Roberto Scanarotti’
Narrazione e cura
Quando il dolore risveglia il coraggio: i racconti delle

madri del S. Alessio di Roma

Dal 2015 ad oggi, presso il Centro regionale S.Alessio-Margherita di Savoia
per i ciechi di Roma sono state realizzate tre importanti esperienze di narrazione
in ambito di cura. Dopo le prime due raccolte di storie di persone non vedenti,
Roberto Scanarotti ha ascoltato e restituito le testimonianze di dieci mamme di
giovani disabili visivi e pluridisabili che hanno dato vita al libro E poz venne il
coraggio. Storie di mamme che combattono il buio, pubblicato con il patrocinio
della LUA. T positivi risultati ottenuti da questa esperienza hanno confermato la
validita di un metodo narrativo che, offrendo ascolto e dando voce al desiderio
di narrazione connesso alle fragilita esistenziali delle mamme, si propone come
utile strumento condiviso di auto-aiuto.

Sulla copertina, una mamma difende il suo bambino dall’avanzare di un’om-
bra minacciosa, proteggendolo con uno scudo a forma di cuore. L'immagine,
sintesi iconica perfetta non di una raccolta di fiabe, ma di reali storie di vita,
¢ quella di E poi venne il coraggio. Storie di mamme che combattono il buio',
'ultimo progetto di narrazione biografica che ho avuto il privilegio di condurre
presso il Centro regionale S. Alessio-Margherita di Savoia per i ciechi di Roma.

Dopo Con le mani io vedrd? e Liberi, autonomi e felic’,questa nuova antologia
biografica ¢ il terzo anello di una singolare collana di storie nella cura, e per la
cura, fortemente voluto dal presidente del S. Alessio, Amedeo Piva, e dal diret-
tore generale Antonio Organtini. Ormai convinti dell’utilita del metodo narra-
tivo, agli inizi del 2019 avevano deciso che era arrivato il momento di porgere
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attenzione alle vere capofila della sofferenza e della responsabilita familiare: le
mamme dei bambini assistiti dal Centro.

Avviato in brevissimo tempo, e subito accolto dalle incondizionate ade-
sioni di dieci madri, il progetto si & concluso ottenendo i risultati sperati,
e forse qualcosa di piti: “Questo libro — ha scritto una di loro, ma vale per
tutte — consente a noi madri eroiche per caso di poterci raccontare a chi
non eravamo riuscite a farlo, per pudore o comunque riserbo, pur avendo la
voglia pitt profonda per urlarlo”.

Nato con 'intento di dare voce al desiderio di narrazione di una particolare
categoria di caregivers, questo progetto ha confermato ancora una volta I’effi-
cacia del ricorso al metodo narrativo sia nelle situazioni di fragilita esistenziale
sia in quelle orientate alla condivisione sociale: “Dietro ogni mamma del S.
Alessio c’¢ una grande storia — ha scritto il presidente Piva nella prefazione al
libro — ma se le cose non vengono dette, alla fine si perdono, non esistono. E
si perdono con esse le occasioni di rispecchiamento e di apprendimento di cui
ogni storia di vita & portatrice”.

Dall'ascolto alla testimonianza

Le storie curano e insegnano. Quando poi singoli vissuti si affidano alla scrit-
tura e si ricompongono in un libro, i confini del testo si espandono, propagando
i propri effetti nelle sensibilita di altri lettori, lontani e sconosciuti. Ascolto,
testimonianza, impegno e condivisione sono i punti cardinali su cui oriento la
mia attivita di redattore di storie. Quattro poli di una sicura bussola che mi per-
mettono di recuperare conferme e riscontri gratificanti, in particolare quando
incontro persone accomunate da qualche forma di disagio — esistenziale, sociale,
fisico 0 mentale — e mi faccio strumento al servizio della loro dignita e della tra-
smissione della loro condizione. Se dare ascolto, di per sé, significa dare aiuto,
restituire ’ascolto in forma di scrittura & un modo per investire nella consape-
volezza che porta all’autocura.

Le storie del S. Alessio nascono da queste premesse.

Con i suoi centocinquant’anni di vita, il Centro & oggi all’avanguardia nella
riabilitazione, nella cura e nella formazione dei non vedenti, degli ipovedenti
e dei pluridisabili. Risanati i conti e riorganizzati i servizi, negli ultimi anni il
S. Alessio ha orientato la propria missione sulla rotta dell’znclusione sociale del
cieco, aprendosi anche alla condivisione di proposte utili a potenziare le abilita
dei non vedenti e a sostenere i loro percorsi di crescita.

E in questo contesto di sostanziale dialogo che matura 'incontro con la
narrazione nei percorsi di cura. Dal progetto Non perdere i sensi, promosso
dall’ Associazione “Amici per la citta” con il contributo della Regione Lazio,
aveva preso corpo nel 2015 Con le mani io vedro. Riportate in forma di rac-
conto, le dieci storie di questa prima antologia sono state raccolte e diffuse
allo scopo di salvaguardare e far conoscere i ricordi di anziani non vedenti,
gia ospiti o frequentatori dei due istituti romani del Margherita di Savoia e
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del S. Alessio, dal 1987 riuniti nell’odierno Centro regionale. Il libro, diffuso
anche presso alcuni istituti scolastici romani, ¢ stato presentato al Festival
dell’Autobiografia di Anghiari dello stesso anno.

La seconda prova biografica del S. Alessio si ¢ quindi concretizzata nel
2018 nell’ambito delle celebrazioni per il 150esimo anniversario con la pub-
blicazione di Liberi, autonomi e felici. Storie di vita e di altri punti di vista.
Introdotto dalla scrittrice Simonetta Agnello Hornby, il libro comprende
dieci testimonianze di adulti non vedenti che “hanno abbattuto le gabbie
imposte dalla disabilita e si sono impegnate per affermare a pieno titolo il
proprio diritto di inclusione nella societa”. Nell’insieme la lettura di queste
pagine, che includono anche brevi interventi di cinque ragazzine, restituisce
il messaggio riassunto nel titolo: anche al buio, con la volonta e la fiducia si
puo riuscire a conquistare autonomia e liberta.

Mamme che combattono il buio

Patrocinato dalla Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari, il terzo
progetto era stato descritto come “raccolta di storie di vita di persone soggette
a disagio esistenziale in ambito di luogo di cura”, da realizzare “attraverso la
raccolta, la rielaborazione, la restituzione e la pubblicazione in un libro delle
testimonianze di alcune mamme di giovani pluridisabili”. Il tutto completato da
un ampio e ambizioso ventaglio di obiettivi, che si proponeva di: “offrire ascolto
e dare voce al desiderio di narrazione connesso alle fragilita esistenziali delle
mamme; dar vita a uno strumento condiviso di auto-aiuto, utile a infondere co-
raggio per affrontare le persistenti minacce di smarrimento che accompagnano
le loro vite; valorizzare i percorsi di vita per non disperderne la memoria e il
significato; sostenere la forza dell'impegno che nasce dall’amore incondizionato;
lasciare una memoria storica e sociale che valga anche come riconoscimento del
ruolo svolto dal S. Alessio”. Come gia fatto per Liberi, autonomi e felict, la co-
pertura dei costi di produzione del libro era stata assicurata dal Centro tramite
'acquisto di un certo numero di copie, poi andate letteralmente a ruba.

Dopo la presentazione del progetto e I'illustrazione del metodo, un fitto ca-
lendario di incontri ha dato il via alla fase delle interviste narrative.

“Parlami della tua storia, raccontami cio che desideri raccontare del tuo rap-
porto con la sofferenza”, ho proposto a ognuna di loro nei colloqui individuali.
“E dimmi chi sei, oggi. lo ti ascoltero, aiutandoti a dire e a ricordare. Poi ci
ritroveremo ancora quando sard stato capace di riordinare le tue parole, per
restituirle nella cornice delle mie”.

Ogni volta abbiamo cominciato cosi, ponendo le basi per superare imbarazzo
e resistenze, e costituire il rapporto di fiducia necessario a permettere a ciascuna
narratrice di raccontare qualcosa di sé, della malattia e della propria famiglia.

Diverse tra loro le eta dei figli di cui si parla nel libro: Livia, la piti piccola,
al tempo aveva meno di due anni, mentre Marta era gia oltre i trenta. Alcuni di
loro sono “solo” non vedenti, altri sono colpiti invece da diverse forme di disa-
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bilita fisica e psichica, anche gravi; un paio di casi, inoltre, riguardano mamme
di due figli ciechi. Le tre ore circa in cui si & svolto ogni incontro sono state
dense di emozione e di inevitabile commozione.

Ascolto empatico, colloquio aperto e libero, un registratore e una penna per
qualche appunto sono stati gli strumenti a cui mi sono affidato per rielaborare
quelle storie secondo una formula espositiva che, riproponendo il senso e la pro-
fondita dell’incontro narratore-scriba, intende offrire al lettore momenti di narra-
zione alternati con altri in cui si riportano le testuali parole delle stesse mamme.

Emozione e commozione, come sempre accade in queste circostanze, hanno
avvolto anche I'atmosfera degli incontri di “restituzione” in cui ciascuna mam-
ma ha potuto ascoltare la propria storia e riconoscere il proprio valore attraver-
so le parole pronunciate dalla voce di un altro. “E come vedere la mia vita da
fuori, prendendone le distanze come se appartenesse a qualcun altro e rendermi
conto della strada fatta”: cosi si esprime una delle protagoniste. Proprio come
accade a Ulisse, quando nell’isola dei Feaci ascolta di nascosto la sua storia nar-
rata dall’aedo cieco e si commuove: soltanto ascoltandolo, il proprio racconto,
si puo acquistare piena nozione del suo significato.

Il presidente Piva mi aveva parlato di questa idea il 20 febbraio 2019. A
marzo e ad aprile sono state raccolte ed elaborate le storie, e si ¢ quindi proce-
duto con il lavoro editoriale e la stampa. Il libro ¢& stato presentato il 17 luglio
alla festa annuale “Guardiamo insieme le Stelle”, nel parco del S. Alessio,
davanti a pit di cinquecento invitati. Con le mamme sotto i riflettori, ad asciu-
garsi questa volta lacrime di gioia.

Oltre i confini della disabilita

Gia in corso d’opera, nel clima di gratitudine e di partecipazione che si
era progressivamente instaurato, non era stato difficile comprendere che il
progetto stava procedendo nella direzione giusta. A sancire definitivamente
il successo dell’iniziativa, al di la delle soddisfatte valutazioni di noi organiz-
zatori, ci hanno pensato le dirette interessate, alle quali avevo suggerito di
annotare qualche riflessione, in modo da lasciare traccia, definendole, delle
emozioni provate con l'esperienza. E avevo precisato che sarei stato felice,
eventualmente, di poterle leggere.

Cosi, poi, sono andate le cose. In forma anonima, riporto qui alcuni pensieri
tratti dalle scritture di cui mi hanno fatto dono, testi molto eloquenti, che ren-
dono superfluo il ricorso a ogni ulteriore considerazione finale.

“Mi sono sentita lusingata nel rendermi conto che qualcuno potesse essere
interessato alla mia storia. Mi sono commossa nel sentire raccontare le mie vi-
cende da una voce esterna, ti senti toccata nell’'intimo, messa a nudo nel modo
in cui io ho scelto, senza provare alcun senso di fastidio: anzi, al contrario, posso
dire di aver provato quasi compiacimento, una certa dose di vanita. Raccontare
la mia storia ¢ stata un’esperienza molto positiva”. (S.)
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“L’esperienza fatta ¢ unica, qualcuno disposto ad ascoltare la tua storia, la tua
vita, che per te non ha nulla di straordinario, ma che poi lo diventa quando, ap-
punto, quel qualcuno la rende cosi bene nei fatti e soprattutto nelle emozioni. E
inoltre terapeutico, ¢ come fare uno di quei viaggi, a me cari, in cui posso vedere
la mia vita da fuori, prendendone le distanze come se appartenesse a qualcun
altro, e solo in quel momento rendermi conto della strada fatta, delle battaglie
vinte in primis con me stessa”. (B.)

“Raccontare la nostra storia mi ha riportato a ricordare e ricostruire una se-
quenza di eventi che da tempo avevo rimosso. E come se mi fossi quasi liberata
di un peso che covavo dentro. Riascoltare la nostra storia ¢ stato ancora pit
emozionante. Sono molto contenta di aver dato voce a questa storia attraverso
te e tutti coloro che partecipano alla realizzazione di questo nuovo libro”. (A.)

“Un dono grande, il dono della continuita, del tempo senza tempo. Nel no-
stro cuore e nella nostra mente, i ricordi delle vicende legate al nostro vissuto
tragico e faticoso si affastellano spesso alla rinfusa e riemergono ad immagini, a
flash, quando I’occasione ce li suscita oppure nei momenti rari di rimembranza
in cui ce li riproponiamo come in una moviola in certe scene [...] Col tuo met-
terli in ordine, i nostri ricordi, acquistano nella continuita temporale, dignita ed
armonia”. (C.)

Punto di ri-partenza, spazio di dignita, promemoria per il diritto di poter
dire zo: il senso dell’esperienza puo e potra ancora variare da persona a persona,
ma uguale per tutte queste donne restera la coscienza che prendersi cura della
propria storia € gia di per sé un importante atto di cura.

Diventato in breve tempo simbolo ideale della collaborazione tra le famiglie
e il Centro, il libro si ¢ successivamente dimostrato anche valido strumento di
conoscenza e diffusione della “memoria storica e sociale del ruolo svolto dal
S. Alessio”, rispondendo cosi in modo completo alle aspettative e alle finali-
ta descritte nel progetto. “Chi leggera E por venne il coraggio — aveva previsto
Amedeo Piva nella sua prefazione — potra farsi d’ora in avanti un’idea piti chiara
sulle dinamiche della perdita della vista. Forse anche sulla capacita di affrontar-
le con pitl consapevolezza e sensibilita, per comprendere quanto sia importante
riuscire a vedere sempre oltre i confini della disabilita”.

Autobiografie. Ricerche, pratiche, esperienze

Narrazione e cura 131






