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Scrivere di sé in ambito interculturale

In un presente sempre più interconnesso, nel quale i flussi migratori de-
terminano convivenze urbane di complessa gestione e incontri/scontri di 
cultura ai quali siamo poco preparati, la scrittura autobiografica può costi-
tuire un’àncora e un ponte. 

Un’àncora per chi, avendo compiuto un percorso migratorio, fatica a me-
tabolizzare quel cambio di prospettiva che ha dovuto operare senza riuscire a 
considerarne pienamente la portata. Un ponte perché fare incontrare, attraverso 
la scrittura e lo scambio di storie, persone con percorsi culturali molto differenti 
(stranieri e italiani, per esempio), significa portare tutti su quell’unico terreno 
davvero comune: l’appartenenza al genere umano. Generando a volte rispec-
chiamento, altre stupore e in ogni caso conoscenza. 

Da qualche anno tengo laboratori di scrittura autobiografica in ambito inter-
culturale, con gruppi di stranieri e italiani. Qui racconterò tre esperienze fatte a 
Milano all’interno di una fruttuosa collaborazione con la regista Tiziana Berga-
maschi, ideatrice del progetto Teatro Utile dell’Accademia dei Filodrammatici. 

La prima esperienza si è tenuta nel 2017 nel quartiere milanese di Loren-
teggio/Giambellino, nel quale diverse realtà (tra cui l’associazione culturale 
Dynamoscopio, con cui abbiamo lavorato Tiziana e io) operano sul campo per 
promuovere lo sviluppo sociale e l’integrazione. Inizialmente mi è stato propo-
sto di inserire il laboratorio all’interno del corso di italiano per donne straniere 
(principalmente arabofone) che si teneva ogni venerdì mattina in uno spazio del 
quartiere. L’iniziativa era meritoria ma eccessivamente ambiziosa e si è scontrata 
da subito con alcune difficoltà che ci hanno poi portato a cambiare rotta. Scelgo 
di illustrarle comunque, poiché esemplificative delle difficoltà che si possono 
incontrare nel lavoro con gli stranieri. 

Innanzitutto la presenza delle donne era discontinua: l’assunzione di un im-
pegno fisso si scontrava con lo svolgimento delle loro mansioni familiari. Spes-
so erano accompagnate dai figli piccoli che, benché intrattenuti da alcune vo-
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lontarie, richiamavano l’attenzione delle madri, impedendo loro di mantenere 
alta l’attenzione. Quasi nessuna parlava altre lingue a parte l’arabo, dunque la 
comunicazione era sempre filtrata da una meditatrice. Infine, la proposta di far 
emergere, attraverso le parole o il disegno, temi esistenziali da – eventualmen-
te – condividere, se ha entusiasmato alcune delle partecipanti (molte donne 
immigrate, specialmente di origine araba, conducono una vita prevalentemente 
casalinga, con pochissime occasioni di interazione extra-familiare, tanto meno 
con la comunità ospitante), ha creato in altre un forte irrigidimento che ha reso 
impossibile, alla fine, raccogliere sufficiente materiale per poter mettere in sce-
na il reading teatrale che era previsto dal progetto. 

La soluzione però è stata trovata in breve tempo attraverso l’individuazione 
di un gruppo più ristretto di donne straniere (due marocchine e due egiziane) 
residenti da tempo in Italia e con una buona padronanza della nostra lingua, 
che avevano voglia di mettersi in gioco con la scrittura insieme a due italiane, tra 
l’altro immigrate anche loro da altre regioni. 

La sintonia “al femminile” nel gruppo è stata immediata, la condivisione ap-
passionata, la scoperta dei molti punti in comune, tra i quali i sentimenti di 
nostalgia per il proprio luogo di origine (Paese o regione italiana) sorprendente. 
E anche il sostegno reciproco, durante la condivisione di situazioni di vita dolo-
rose, pur nel massimo rispetto, è stato totale. 

Il reading finale è stato messo in scena dalle attrici (straniere anche loro) di 
Teatro Utile coordinate da Tiziana Bergamaschi nello spazio aperto antistante 
il Mercato di Lorenteggio e tra il numeroso pubblico erano presenti non solo 
le autrici, ma anche molte donne arabe del quartiere (incluse alcune di coloro 
che avevano partecipato al laboratorio iniziale che non era stato possibile con-
cludere).

Nel 2018 la scrittura autobiografica è stata una parte importante del progetto 
Teatro Utile. Al laboratorio è stato dato il titolo La scrittura autobiografica come 
luogo di incontro e si componeva di varie fasi che ora proverò a illustrare. 

L’obiettivo era quello di riunire intorno a un tavolo un gruppo di italiani e di 
richiedenti asilo, accompagnandoli alla scoperta della narrazione di sé e, con-
temporaneamente, di una modalità di incontro con l’altro basata sullo scambio 
di storie. Al termine di questo metaforico viaggio di gruppo, i racconti dei mi-
granti sarebbero stati restituiti al pubblico durante un reading. 

Per cominciare, l’Accademia dei Filodrammatici ha pubblicato un bando 
aperto a registi, attori, drammaturghi, operatori sociali e giornalisti. Sono state 
selezionate otto persone che hanno preso parte con me a un primo workshop 
di tre giorni il cui obiettivo era quello di entrare in contatto in maniera inten-
siva con la pratica e la teoria della scrittura autobiografica. Ai fini della buona 
riuscita del progetto – che ci avrebbe portato in due Centri di Accoglienza Stra-
ordinaria della Croce Rossa – mi sembrava necessario che queste otto persone 
fossero in possesso di una dotazione minima di strumenti, pratici e teorici, per 
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potermi eventualmente coadiuvare nella gestione dei gruppi che saremmo an-
dati a formare. 

I due Centri di Accoglienza Straordinaria gestiti dalla Croce Rossa presso i 
quali abbiamo tenuto i laboratori di scrittura si trovavano in via Corelli 176 e in 
via Aquila. Il nostro gruppo iniziale di otto persone, dunque, si è sdoppiato. Il 
lunedì quattro dei partecipanti venivano con me in via Corelli; con gli altri quat-
tro ci recavamo il mercoledì in via Aquila. Abbiamo costituito altri due gruppi, 
che potremmo definire meticci. I partecipanti stranieri provenivano da Guinea, 
Ghana, Sierra Leone, Costa D’Avorio, Mali, Togo.

Per smorzare i sentimenti di curiosità mista a lieve preoccupazione e un po’ 
di diffidenza che ho intercettato all’inizio del primo incontro negli sguardi dei 
partecipati stranieri (e che, tutto sommato,sono normali quando si comincia 
un laboratorio), ho proposto una scrittura sul nome. Il fine era anche quello di 
rassicurarli sul fatto che a nessuno di loro sarebbe stato chiesto di parlare degli 
eventi traumatici legati al viaggio migratorio: tutti, italiani e stranieri, si sarebbe-
ro messi in gioco sullo stesso piano, semplicemente come esseri umani. 

È stato interessante notare come molti dei corsisti africani riconducessero ai 
propri nomi leggende e racconti epici, mentre per gli italiani i ricordi legati al 
nome erano soprattutto familiari. 

Ciò è emerso nel momento in cui i partecipanti sono stati invitati a condivide-
re i loro scritti. Mi sono sinceramente stupita di come, dopo aver impugnato la 
penna senza esitazione, riempiendo con il movimento di scrittura i venti minuti 
che avevano a disposizione, gli stranieri abbiano tutti avuto subito voglia di leg-
gere. È emerso in maniera abbastanza evidente il loro desiderio di raccontarsi e, 
soprattutto, essere ascoltati. 

Dato che i partecipanti stranieri scrivevano in francese e inglese, si è reso ne-
cessario tenere il laboratorio in tre lingue: italiano, francese e inglese, appunto. 
Innanzitutto perché era fondamentale che tutti capissero bene le sollecitazioni 
di scrittura. E poi perché essendo lo scopo principale del laboratorio quello di 
farsi “luogo di incontro” attraverso le storie, tutti dovevano essere messi in con-
dizione di comprendere le parole degli altri. Questo ha sicuramente allungato i 
tempi, ma ha garantito la partecipazione attiva di tutti.

Nella scelta dei temi da trattare sono stati privilegiati quelli attinenti alla 
sfera più personale: il nome, le attività preferite, i luoghi del cuore, gli oggetti 
importanti, il cibo. Ne sono emersi racconti che richiamavano un passato re-
moto più che prossimo, quello vissuto nei Paesi di origine, con rimandi a figu-
re familiari, sapori e tradizioni che contribuivano a definire l’identità culturale 
e individuale di ciascuno. Solo in un secondo momento ci si è avvicinati al pas-
sato più recente, con l’invito a raccontare, per esempio, ciò che li ha sorpresi 
nel momento in cui sono entrati in contatto con una realtà culturale diversa 
dalla loro (che per gli stranieri era quella italiana, naturalmente). Quest’ultima 
sollecitazione si è rivelata molto interessante perché ha costituito per i migran-
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ti un modo per rispecchiarsi nelle storie degli altri ospiti del CAS (gli aspetti 
riconosciuti come maggiormente sorprendenti dello stile di vita italiano erano 
più o meno gli stessi per tutti: il modo in cui si trattano i cani, la gestione del 
traffico urbano, l’abbigliamento delle giovani donne); per gli italiani è stata 
un’occasione per ribaltare il punto di vista e vedersi dall’esterno/estero.

Dato che Teatro Utile lavora sempre sul tema della migrazione, era stato de-
ciso sin dall’inizio che solo i testi dei migranti sarebbero stati utilizzati per il 
reading pubblico che avrebbe concluso il progetto. Al termine delle cinque set-
timane di scrittura in via Corelli e via Aquila, gli otto partecipanti iniziali si sono 
ritrovati nuovamente con me in Accademia per altri tre giorni di lavoro inten-
sivo, durante i quali è stata data una “chiusura” al loro percorso autobiografico 
e poi, con l’aiuto di Tiziana Bergamaschi, si è trasformato il materiale raccolto 
in drammaturgia. L’ordine dato alle narrazioni ha seguito in maniera abbastan-
za naturale l’andamento del laboratorio: iniziando dal nome (la più essenziale 
definizione della propria identità personale) e terminando con le considerazioni 
sulle differenze culturali tra Italia e Paesi di origine (la riflessione sulla propria 
condizione attuale). 

Nel complesso l’esperienza è stata giudicata positiva da tutti i partecipanti. 
In particolare riporto le toccanti parole di un ragazzo della Guinea che, nel 
rammaricarsi per la fine del laboratorio, mi ha detto: “Peccato: almeno durante 
quelle tre ore la settimana l’èsprit travaillait”. Il realtà lo “spirito” ha continuato 
a lavorare per alcuni mesi ancora, giacché sono stati tutti i partecipanti, italiani 
e stranieri, a portare in scena i testi prodotti. Questo ha significato tornare sulle 
parole proprie e degli altri, impararle in italiano, restituirle al pubblico. Tra la 
scrittura e la messa in scena, è stata complessivamente un’esperienza che ha 
lasciato una traccia profonda nell’animo di tutti. 

L’ultima esperienza di cui vorrei raccontare si è svolta nel 2020, sempre all’in-
terno del progetto Teatro Utile, che quest’anno ha lavorato sul tema delle Se-
conde Generazioni.

I partecipanti erano tutti afrodiscendenti tra i venti e i trent’anni, la maggior 
parte di loro nati in Italia, qualcuno arrivato qui da bambino. Si trattava di un 
gruppo già abituato – in altre sedi – al confronto sul tema dell’identità, per il 
quale l’esperienza con la scrittura autobiografica rappresentava un’ulteriore oc-
casione di riflessione e scoperta di sé. 

L’ideazione di un percorso laboratoriale indirizzato a loro ha costituito una 
sfida interessante. Perché se da una parte avevo la consapevolezza di quali fos-
sero i temi di base che il gruppo aveva desiderio e bisogno di affrontare (tra gli 
altri: l’identità, la blackness, il razzismo), dall’altra volevo evitare il rischio di 
tracciare un percorso che andasse a definire aprioristicamente il loro perimetro 
identitario. Se è vero che siamo una “moltitudine di io”, dovevo fornire ai parte-
cipanti la possibilità di esprimerla, questa molteplicità: la scelta se farlo o meno 
sarebbe poi stata loro. Lo stesso discorso si è posto per la scelta delle letture da 
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proporre: sì ad autori africani (dei paesi di provenienza dei loro genitori), afroi-
taliani e afroamericani con i quali si potessero identificare; ma senza rinunciare 
a proporre anche parole che potessero colpirli per la loro universalità, come 
quelle di Etty Hillesum.

Rispetto ad altre esperienze, in questo laboratorio – proprio per l’esigenza di 
mantenere l’equilibrio tra offrire ai partecipanti la possibilità di approfondire e 
“curare” (nel senso di prendersi cura) i temi esistenziali per loro più significativi 
e fornire spunti di riflessione che li portassero oltre ciò che già conoscevano di 
sé – ho scelto di tracciare inizialmente solo un percorso di massima, riservan-
domi di adeguare la rotta durante il cammino. Tra una scrittura su “Il luogo 
che chiamiamo casa” e una su “Un ritratto di famiglia a tavola” (sollecitazione, 
quest’ultima, che ci ha travolto con gli aromi di fufu à la sauce gombo di pro-
venienza togolese, zighinì eritreo, lasagne e caffè) siamo arrivati a disegnare, e 
raccontare, le Radici. Punto di arrivo delle riflessioni fatte durante gli incontri; 
ma anche punto di partenza di percorsi individuali più consapevoli e ricchi.

Alla fine, le letture sono state portate in scena da alcuni degli stessi parteci-
panti. E così come il lavoro sulle Radici aveva chiuso il laboratorio, lo stesso è 
avvenuto in scena, dove i sette partecipanti/attori hanno salutato il pubblico 
leggendo ciascuno una frase di questo testo, scritto da uno di loro, Theo:

“Le acque che bagnano le mie radici sono l’Atlantico, il Mediterraneo e il 
golfo di Guinea. Le mie radici parlano la lingua dei miei nonni. Ma non sono 
comprensibili tutte le parole che pronunciano. Le mie radici sono ricoperte da 
un terreno diafano: intravedo le loro sagome, ma non colgo la loro profondità. 
Alzando gli occhi, lo sguardo focalizza l’infinito. Dove si fermano il tronco e 
i suoi rami? L’albero è spoglio: è inverno. Attendo una fioritura. Ma non so 
quando avverrà”.




