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Per chi non si dispiace di essere un po’ all’antica –  
Conversazione con Duccio Demetrio 
Il nuovo libro del fondatore della LUA Duccio Demetrio, da pochi mesi in libreria, 
è edito da Raffaello Cortina con il titolo All’antica. Una maniera di esistere. Nel testo 
vengono sfatati i pregiudizi più frequenti sull’essere all’antica e abbiamo cercato di com-
prendere in quale modo ciò arricchisca e non sminuisca il nostro modo di esistere. Per 
questo lo abbiamo intervistato.

Inizierei questa intervista da ‘qualcosa di personale’: come mai, fin dai primi anni del 
Liceo, sei diventato “quello del come se”?

“Caro signore, il classico non fa per lei. Le consiglierei l’artistico.” Questo il verdetto 
emesso dal mio professore di storia al mio quesito se la storia, visto che non si può fare 
con i se, si potesse magari fare con i “come se”. Da allora, non solo i “come se”, ma an-
che i “forse”, “chissà”, “può darsi” e i dubbi più in generale mi hanno accompagnato in 
particolare nella mia vita trascorsa accanto alla filosofia.

Perché puntare su di uno strumento un po’ all’antica come il libro in versione cartacea e 
non su qualche contenitore più avanzato, “in remoto”, per trattare questo tema?

In tempi sempre più proiettati verso il futuro il Coronavirus, con le oltre centoventimila 
esistenze distrutte qui in Italia in poco più di un anno, e più di tre milioni nel mondo, 
ha avuto un doppio effetto sulla vita degli uomini. Se da un lato ci ha costretti a un ag-
giornamento forzato moltiplicando videoconferenze, webinar e quant’altro, d’altra parte 
ha anche favorito una sorta di risveglio del senso dell’antico, dalla riscoperta del silenzio 
alla sperimentazione della lentezza, dalle relazioni con il vicinato alla voglia di cooperare 
e di essere solidali gli uni con gli altri. Avendo già avviato la stesura di questo testo poco 
prima del lockdown della primavera scorsa, ho pensato che uno “strumento all’antica” 
come questo testo dedicato proprio allo stesso tema, potesse contribuire a una riscoperta 
di valori che affondano le radici nell’antico ma possono anche aprire la strada ad una 
modernità più ecosostenibile.

E quindi anche la scelta delle immagini – che consentono per alcuni versi una seconda 
lettura sottotraccia del libro al di là delle parole – ha un’analoga ispirazione immersa nel 
silenzio e nella lentezza?

Per alcuni versi la citazione del grande storico dell’arte Bernard Berenson, che ho inse-
rito nell’esordio del testo, può farci avvicinare al significato che ho inteso dare alle 26 
riproduzioni di dipinti selezionate. Scriveva Berenson nel 1950: “Dopo settant’anni di 
intima dimestichezza con opere d’arte d’ogni specie, d’ogni clima e d’ogni tempo, sono 
tentato di concludere che a lungo andare le creazioni più soddisfacenti sono quelle che, 
come in Piero e in Cézanne, rimangono ineloquenti, mute, senza urgenza di comunicare 
alcunché, senza preoccupazione di stimolarci col loro gesto e il loro aspetto. (…)”. Le 
immagini che ho selezionato ambiscono a essere ineloquenti anche per il silenzio che le 
avvolge, composte nell’aspetto e, per certi aspetti, proiettate oltre il tempo che le ha ge-

*1 Psicologo, psicosociologo e formatore. Direzione Scientifica LUA.
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nerate. È l’eleganza e la misura dei loro gesti antichi che mi ha colpito e non le ho volute 
commentare, incapsularne la visione entro la mia ottica visuale, proprio per consentire a 
ciascuno di cogliere o meno, con un gesto comunque personale, l’emozionante bellezza 
per la quale le ho scelte. Si tratta, infatti, di opere, rigorosamente figurative, realizzate da 
artisti europei poco o per nulla noti, che hanno saputo partecipare alle sensibilità della 
rappresentazione del secondo Ottocento e del primo Novecento. Il loro modo di essere 
all’antica – questo ho pensato nell’inserirle – potrà anche incuriosire i lettori sugli autori, 
le scuole di appartenenza e sulla loro collocazione nella storia dell’arte, ma potrà allo 
stesso tempo essere apprezzato senza declinarne l’appartenenza storicamente determi-
nata, utilizzando modalità associative temporalmente indecifrabili.

Per capire meglio cosa voglia dire oggi essere all’antica, possiamo partire dal definire 
cosa non è essere all’antica? 

Vorrei essere molto concreto e chiaro nel risponderti. I mafiosi non sono all’antica, sono 
criminali.
Chiunque, padre o madre, utilizzi modi autoritari e disumani, non è all’antica, è solo 
brutale e malvagio. Un uomo che maltratta e offende una donna, non è all’antica, ma 
solo un maschilista violento che va denunciato. Così come un dispotico dittatore che 
dica di voler essere custode della tradizione, non è all’antica, è soltanto un pericoloso 
fascista e un nostalgico reazionario.

Dopo l’immaturità che alimenta la speranza (Elogio dell’immaturità, 1998), la timidezza 
come stile emotivo da valorizzare (La vita schiva, 2007), l’ingratitudine e la riconoscenza 
come sentimenti da esplorare ed esplicitare (Ingratitudine, 2016), quali sono le principali 
caratteristiche dell’essere All’antica da te individuate come nuova frontiera per rivaluta-
re e arricchire il nostro modo di esistere?

Il discorso di quest’ultimo mio libro non poteva che ereditare molte delle pagine pre-
cedenti da te rievocate (alcune risalenti a più di vent’ anni fa), nelle quali la forma e la 
vocazione esistenziale dell’essere all’antica, rileggendole, già si annunciavano. L’imma-
turità come quell’antico, incancellabile anche nella vita adulta e financo senile, manife-
starsi dell’innocenza, della leggerezza calviniana, della trasgressione gioiosa e poetica; 
la timidezza come tratto – anch’esso antico – di un carattere, più che chiuso e ostile 
al mondo, riservato e solitario, silenzioso e meditabondo, necessario per l’educazione 
interminabile a una vita interiore. E, ancora, l’ingratitudine come patologia contempo-
ranea, sebbene già ben nota ai filosofi stoici come Seneca, negatrice delle virtù antiche. 
I cui fondamenti – ovvero le continuità metastoriche – sono la memoria, l’acribia del 
ricordare e dello scrivere. Virtù le quali nuovamente ora, in All’antica, ribadisco essere 
le dimensioni costitutive di chiunque ingaggi una sfida contro l’obliare personale e col-
lettivo. Messaggio che è, come sai, il fil rouge della mia ricerca: apparso assai prima dei 
tre saggi citati. Risalente a prima ancora che imparassi a scrivere e a leggere e che nel 
libro riconduco alle penombre di quel corridoio infantile che mi mise in contatto con la 
bellezza delle cose, delle atmosfere, delle fascinazioni di “una volta”, per tutto quanto 
sapesse, che ancor oggi mi commuove, perché sa di passato. Un passato inciso nelle cose, 
nei luoghi, nei paesaggi, nei gesti, eccetera, che in queste nuove pagine non poteva che 
riportarmi all’amore adolescenziale per le poetiche emotive del tanto deriso crepusco-
larismo di Guido Gozzano. Perciò, più che una “nuova frontiera”, l’antico è un’antica 
manifestazione intima, segreta, a volte dolcissima, del sapere stare al mondo di quanti, 
come me, non si accontentano del presente, ma come Giano bifronte (la divinità minore 
che proteggeva i viandanti) amano convivere con la memoria e con i nuovi passi che essa 
ci ispira e con quelli che ancora ci attendono.
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Quali corrispondenze hai trovato fra i tuoi ricordi dell’infanzia e le autobiografie di tre 
grandi figure della filosofia e della letteratura come il filosofo Emanuele Severino, la 
scrittrice Lalla Romano e il poeta Attilio Bertolucci?

In realtà questo accostamento che richiami l’ho considerato fin da subito temerario: ma 
ho voluto inserirlo ugualmente nel libro perché mi sono spesso ritrovato in loro riferi-
menti, così come in tanti altri uomini e donne, memorialisti celebri o anche ignoti. Nel 
loro caso mi hanno colpito in particolare i luoghi prediletti de Il mio ricordo degli eterni 
di Emanuele Severino, le paure proustianamente espresse in La penombra che abbiamo 
attraversato di Lalla Romano, così come le paure bambine di Fuochi di novembre ma 
anche la miriade di traversie, perdite e delitti nazifascisti contenute nella singolare auto-
biografia in versi La camera da letto, entrambi di Attilio Bertolucci.

Quale saggezza può essere evocata nel nostro essere e vivere “all’antica”?

La saggezza è sempre stata considerata il risultato di un insieme di valori morali, esito di 
una educazione sensata e di un lavoro su di sé volto a migliorarsi. La prima virtù della 
saggezza non può che essere, quindi, la consapevolezza delle conseguenze di quanto 
facciamo, diciamo, pensiamo. Un senso morale che connette fra loro le virtù, le condotte 
pratiche riconosciute come virtuose. Enzo Bianchi ci ricorda che “l’ars vivendi deve 
essere sempre presente lungo l’arco della vita (…) vissuta ma anche trasmessa alle nuove 
generazioni”. E un poeta come Angelo Andreotti ci invita a non spiegare la saggezza ma 
ad accoglierla, a renderla ascolto. La saggezza è, allora, silenzio e sospensione del giudi-
zio e quindi essere all’antica secondo saggezza non può che rinviare all’arte del saper fare 
e agire, alla capacità di essere d’esempio.

Termini il tuo libro unendo 23 parole ad altrettanti frammenti di poesie, indicando que-
ste ultime come strumenti che ti consentono di dare un ulteriore forma in prosa alle 
tue considerazioni sull’essere all’antica, o meglio fuori dal tempo. Sono versi di poeti e 
poetesse diversi tra loro nello stile e nel tempo, qual è il criterio che li unisce, il filo rosso 
che possiamo rintracciare?

Le parole della poesia ci vengono sempre in soccorso. L’arte poetica, o anche soltanto 
una sensibilità istintiva verso tutto ciò che può evocare la poetica dell’esistenza, rappre-
sentano uno dei principali fili conduttori del nostro vagabondare alla ricerca dello spiri-
to dell’antico che è in noi fin dall’infanzia. Ho scelto delle parole evocatrici da ritrovare 
nella propria memoria nelle ore del presente. A ognuna di queste parole ho affiancato 
versi perché l’antico attraverso la poesia trova le parole per spiegarci e narrarci di cosa è 
fatta la sua “sostanza” misteriosa, e dà voce a quelle risonanze interiori alle quali troppo 
spesso non sappiamo dare un nome. Ogni lettore potrà cercare le sue parole, e quindi le 
sue poesie, quelle che ascoltate, riconosciute e ritrovate daranno forma, con una sensibi-
lità all’antica, alla propria autobiografia.


