Giorgio Macario®
Per chi non si disprace di essere un po’ all’antica —
Conversazione con Duccio Demetrio

I nuovo libro del fondatore della LUA Duccio Demetrio, da pochi mesi in libreria,
¢ edito da Raffaello Cortina con il titolo All’antica. Una maniera di esistere. Nel testo
vengono sfatati i pregiudizi piti frequenti sull’essere all’antica e abbiamo cercato di com-
prendere in quale modo cio arricchisca e non sminuisca il nostro modo di esistere. Per
questo lo abbiamo intervistato.

Inizierei questa intervista da ‘qualcosa di personale’: come mai, fin dai primi anni del
Liceo, sei diventato “quello del come se”?

“Caro signore, il classico non fa per lei. Le consiglierei I'artistico.” Questo il verdetto

emesso dal mio professore di storia al mio quesito se la storia, visto che non si puo fare

con i se, si potesse magari fare con i “come se”. Da allora, non solo i “come se”, ma an-
N «

che i “forse”, “chissa”, “puo darsi” e i dubbi piti in generale mi hanno accompagnato in
particolare nella mia vita trascorsa accanto alla filosofia.

Perché puntare su di uno strumento un po’ all’antica come il libro in versione cartacea e
non su qualche contenitore pitl avanzato, “in remoto”, per trattare questo tema?

In tempi sempre pitl proiettati verso il futuro il Coronavirus, con le oltre centoventimila
esistenze distrutte qui in Italia in poco pitt di un anno, e pit di tre milioni nel mondo,
ha avuto un doppio effetto sulla vita degli uomini. Se da un lato ci ha costretti a un ag-
giornamento forzato moltiplicando videoconferenze, webinar e quant’altro, d’altra parte
ha anche favorito una sorta di risveglio del senso dell’antico, dalla riscoperta del silenzio
alla sperimentazione della lentezza, dalle relazioni con il vicinato alla voglia di cooperare
e di essere solidali gli uni con gli altri. Avendo gia avviato la stesura di questo testo poco
prima del Jockdown della primavera scorsa, ho pensato che uno “strumento all’antica”
come questo testo dedicato proprio allo stesso tema, potesse contribuire a una riscoperta
di valori che affondano le radici nell’antico ma possono anche aprire la strada ad una
modernita pit ecosostenibile.

E quindi anche la scelta delle immagini — che consentono per alcuni versi una seconda
lettura sottotraccia del libro al di 1a delle parole — ha un’analoga ispirazione immersa nel
silenzio e nella lentezza?

Per alcuni versi la citazione del grande storico dell’arte Bernard Berenson, che ho inse-
rito nell’esordio del testo, puo farci avvicinare al significato che ho inteso dare alle 26
riproduzioni di dipinti selezionate. Scriveva Berenson nel 1950: “Dopo settant’anni di
intima dimestichezza con opere d’arte d’ogni specie, d’ogni clima e d’ogni tempo, sono
tentato di concludere che a lungo andare le creazioni piti soddisfacenti sono quelle che,
come in Piero e in Cézanne, rimangono zzeloguenti, mute, senza urgenza di comunicare
alcunché, senza preoccupazione di stimolarci col loro gesto e il loro aspetto. (...)”. Le
immagini che ho selezionato ambiscono a essere ineloguenti anche per il silenzio che le
avvolge, composte nell’aspetto e, per certi aspetti, proiettate oltre il tempo che le ha ge-
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nerate. E I'eleganza e la misura dei loro gesti antichi che mi ha colpito e non le ho volute
commentare, incapsularne la visione entro la mia ottica visuale, proprio per consentire a
ciascuno di cogliere o meno, con un gesto comunque personale, ’emozionante bellezza
per la quale le ho scelte. Si tratta, infatti, di opere, rigorosamente figurative, realizzate da
artisti europei poco o per nulla noti, che hanno saputo partecipare alle sensibilita della
rappresentazione del secondo Ottocento e del primo Novecento. Il loro modo di essere
all’antica — questo ho pensato nell’inserirle — potra anche incuriosire i lettori sugli autort,
le scuole di appartenenza e sulla loro collocazione nella storia dell’arte, ma potra allo
stesso tempo essere apprezzato senza declinarne 'appartenenza storicamente determi-
nata, utilizzando modalita associative temporalmente indecifrabili.

Per capire meglio cosa voglia dire oggi essere all’antica, possiamo partire dal definire
cosa non é essere all’antica?

Vorrei essere molto concreto e chiaro nel risponderti. I mafiosi non sono all’antica, sono
criminali.

Chiunque, padre o madre, utilizzi modi autoritari e disumani, non ¢ all’antica, ¢ solo
brutale e malvagio. Un uomo che maltratta e offende una donna, non ¢ all’antica, ma
solo un maschilista violento che va denunciato. Cosi come un dispotico dittatore che
dica di voler essere custode della tradizione, non ¢ all’antica, ¢ soltanto un pericoloso
fascista e un nostalgico reazionario.

Dopo I'immaturita che alimenta la speranza (Elogio dell’immaturita, 1998), la timidezza
come stile emotivo da valorizzare (La vita schiva, 2007), 'ingratitudine e la riconoscenza
come sentimenti da esplorare ed esplicitare (Ingratitudine, 2016), quali sono le principali
caratteristiche dell’essere A/’antica da te individuate come nuova frontiera per rivaluta-
re e arricchire il nostro modo di esistere?

Il discorso di quest’ultimo mio libro non poteva che ereditare molte delle pagine pre-
cedenti da te rievocate (alcune risalenti a piti di vent’ anni fa), nelle quali la forma e la
vocazione esistenziale dell’essere all’antica, rileggendole, gia si annunciavano. L'imzmza-
turitd come quell’antico, incancellabile anche nella vita adulta e financo senile, manife-
starsi dell'innocenza, della leggerezza calviniana, della trasgressione gioiosa e poetica;
la timidezza come tratto — anch’esso antico — di un carattere, pitt che chiuso e ostile
al mondo, riservato e solitario, silenzioso e meditabondo, necessario per I’educazione
interminabile a una vita interiore. E, ancora, U'zngratitudine come patologia contempo-
ranea, sebbene gia ben nota ai filosofi stoici come Seneca, negatrice delle virtdl antiche.
I cui fondamenti — ovvero le continuitad metastoriche — sono la memoria, 'acribia del
ricordare e dello scrivere. Virtt le quali nuovamente ora, in All’antica, ribadisco essere
le dimensioni costitutive di chiunque ingaggi una sfida contro "obliare personale e col-
lettivo. Messaggio che &, come sai, il fi/ rouge della mia ricerca: apparso assai prima dei
tre saggi citati. Risalente a prima ancora che imparassi a scrivere e a leggere e che nel
libro riconduco alle penombre di quel corridoio infantile che mi mise in contatto con la
bellezza delle cose, delle atmosfere, delle fascinazioni di “una volta”, per tutto quanto
sapesse, che ancor oggi mi commuove, perché sa di passato. Un passato inciso nelle cose,
nei luoghi, nei paesaggi, nei gesti, eccetera, che in queste nuove pagine non poteva che
riportarmi all’amore adolescenziale per le poetiche emotive del tanto deriso crepusco-
larismo di Guido Gozzano. Percio, pitt che una “nuova frontiera”, 'antico & un’antica
manifestazione intima, segreta, a volte dolcissima, del sapere stare al mondo di quanti,
come me, non si accontentano del presente, ma come Giano bifronte (la divinita minore
che proteggeva i viandanti) amano convivere con la memoria e con i nuovi passi che essa
ci ispira e con quelli che ancora ci attendono.
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Quali corrispondenze hai trovato fra i tuoi ricordi dell’infanzia e le autobiografie di tre
grandi figure della filosofia e della letteratura come il filosofo Emanuele Severino, la
scrittrice Lalla Romano e il poeta Attilio Bertolucci?

In realtd questo accostamento che richiami I’ho considerato fin da subito temerario: ma
ho voluto inserirlo ugualmente nel libro perché mi sono spesso ritrovato in loro riferi-
menti, cosi come in tanti altri uomini e donne, memorialisti celebri o anche ignoti. Nel
loro caso mi hanno colpito in particolare i luoghi prediletti de I/ zio ricordo degli eterni
di Emanuele Severino, le paure proustianamente espresse in La penombra che abbiamo
attraversato di Lalla Romano, cosi come le paure bambine di Fuochi di novembre ma
anche la miriade di traversie, perdite e delitti nazifascisti contenute nella singolare auto-
biografia in versi La camera da letto, entrambi di Attilio Bertolucci.

Quale saggezza pud essere evocata nel nostro essere e vivere “all’antica”?

La saggezza & sempre stata considerata il risultato di un insieme di valori morali, esito di
una educazione sensata e di un lavoro su di sé volto a migliorarsi. La prima virtu della
saggezza non puo che essere, quindi, la consapevolezza delle conseguenze di quanto
facciamo, diciamo, pensiamo. Un senso morale che connette fra loro le virtl, le condotte
pratiche riconosciute come virtuose. Enzo Bianchi ci ricorda che “l'ars vivendi deve
essere sempre presente lungo ’arco della vita (...) vissuta ma anche trasmessa alle nuove
generazioni”. E un poeta come Angelo Andreotti ci invita a non spiegare la saggezza ma
ad accoglierla, a renderla ascolto. La saggezza ¢, allora, silenzio e sospensione del giudi-
zio e quindi essere all’antica secondo saggezza non puo che rinviare all’arte del saper fare
e agire, alla capacita di essere d’esempio.

Termini il tuo libro unendo 23 parole ad altrettanti frammenti di poesie, indicando que-
ste ultime come strumenti che ti consentono di dare un ulteriore forma in prosa alle
tue considerazioni sull’essere all’antica, o meglio fuori dal tempo. Sono versi di poeti e
poetesse diversi tra loro nello stile e nel tempo, qual ¢ il criterio che li unisce, il filo rosso
che possiamo rintracciare?

Le parole della poesia ci vengono sempre in soccorso. L'arte poetica, o anche soltanto
una sensibilita istintiva verso tutto cid che pud evocare la poetica dell’esistenza, rappre-
sentano uno dei principali fili conduttori del nostro vagabondare alla ricerca dello spiri-
to dell’antico che ¢ in noi fin dall’infanzia. Ho scelto delle parole evocatrici da ritrovare
nella propria memoria nelle ore del presente. A ognuna di queste parole ho affiancato
versi perché I’antico attraverso la poesia trova le parole per spiegarci e narrarci di cosa &
fatta la sua “sostanza” misteriosa, e da voce a quelle risonanze interiori alle quali troppo
spesso non sappiamo dare un nome. Ogni lettore potra cercare le sue parole, e quindi le
sue poesie, quelle che ascoltate, riconosciute e ritrovate daranno forma, con una sensibi-
lita all’antica, alla propria autobiografia.
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