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Il testo di Paolo Jedlowski & un volumetto agile, che resiste a facili classificazioni. Come
catalogarlo in una biblioteca? Linguistica? Approfondisce, ¢ vero, le diverse valenze
dell’avverbio “intanto”: (temporali, avversative, conclusive, perseverative), ma 'autore
lo definisce anche una “congiunzione”, il che ci fa uscire dalla grammatica in senso stret-
to e lo avvicina allo studio dei processi mentali che “intanto” attiva. Saggistica sociologi-
ca? Potrebbe essere, anche perché chi scrive & un sociologo che di saggi ne ha pubblicati
molti e nelle pagine del testo si attraversano temi classici: la famiglia, le generazioni, I'in-
tercultura, I'invecchiamento. Qui pero ogni riflessione passa attraverso esperienze assai
personali, pensieri nascosti, domande imbarazzanti. Autobiografia, allora? In un certo
senso, si: buona parte del testo ¢ ricca di riferimenti alla storia dell’To. Perd I'autore lo
nega — “Benché mi sia basato su materiali autobiografici, questo non & un’autobiografia”
— definendolo uno spazio di scrittura ibrido: tra I’autobiografia e la saggistica. Altro ¢& il
senso dell’operazione: “Questo spazio corrisponde a cio che effettivamente mi importa:
connettere quello che vivo e quello che rifletto”. Intanto & una testimonianza. Intanto &
una interlocuzione tra sé e sé, e col mondo degli altri.

Si tratta allora di un testo di ricerca narrativa sul senso dei rapporti complessi tra cio che
¢ la coscienza personale e il mondo, in modo che questa rete di relazioni diventi espe-
rienza, cioé sia ripresa, ripensata, riscritta: “perché ’esperienza personale sia feconda,
chiede di essere rivisitata”, in modo che si possa rintracciare un filo. Ed ¢ una ricerca
sulle potenzialita e i limiti della scrittura, che ci offre possibilita inaudite di riflettere,
collegare, aprire nuovi scenari, ma anche che pone in evidenza i limiti intrinseci del
linguaggio stesso. La scrittura & infatti “uno spazio transizionale dove al caos delle sug-
gestioni, interne e esterne, si prova a dare un ordine, si persegue, quasi come nel gioco,
una sorta di padroneggiamento delle cose, delle relazioni, delle situazioni. La verita che
la scrittura puo raggiungere sta qui. E sempre deformata dai limiti del linguaggio stesso
ma anche dalle pulsioni necessariamente oscure che la abitano”. Tuttavia ¢ solo in tale
spazio che intorno alla verita si puod dire qualcosa.

Nella ricerca l'autore si affida ad Ermes, dio dei transiti, dei crocicchi, dei passaggi. In-
tanto che sei in un posto, accadono cose in altri luoghi. Poi scopri il passaggio tra i due
momenti. “Mi chiedo cosa sto facendo in questo libro. Mi pare di aver lavorato a una
tessitura. La tessitura & nelle cose. La realta & una rete di nessi, un immenso sistema di
sistemi dove ogni elemento di un sistema e ogni sistema dell’insieme & legato a tutti gli
altri, si influenzano reciprocamente. Il linguaggio sceglie e ordina, dalla nostra prospet-
tiva e con i nostri limiti, questi collegamenti. In parte si puo dire che li scopra, e in parte
si pud dire che li costituisca, perché ce li presenta in un modo che ¢ il linguaggio stesso
a organizzare”.

E in questi collegamenti spesso improwvisi, imprevedibili a volte, che emergono le po-
tenzialita di “intanto”, che si dimostra per I'autore un “Apriti Sesamo” per trovare te-
sori: sollecita domande sul tanto che & fuori della nostra esperienza diretta, & 'esercizio
del guardarsi intorno, del chiedersi che cosa ¢ il vissuto degli altri, quante cose stanno
accadendo di cui non siamo — o non vogliamo — essere coscienti: “Intanto & I'apertura
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di un sub-plot. Intanto ¢ il presente che non abiti da solo”. Se dici “intanto” tiri dentro
qualche cosa d’altro nel tuo tempo, che appare, o riappare: “Intanto & un’epifania. Intan-
to puo essere il nome della scoperta di essere stato cieco”.

Tra P’altro un vantaggio non indifferente che scrivere “intanto” apporta & evitare una
scrittura autobiografica autoreferenziale, che & quasi una tentazione intrinseca delle
scritture di sé: con “intanto” “I'Io al centro della storia, almeno per un momento, ne &
spiazzato”. Scrive 'autore: “Ho lavorato con I'avverbio #nztanto. Ho costruito nessi. Tutti
questi nessi sono in movimento. Non con lo stesso ritmo. Il tempo delle incombenze e
delle relazioni di lavoro, per esempio, non & lo stesso di un movimento interno come
il lutto. Sfasati, questi movimenti procedono pero simultaneamente. Tu al lutto non ci
pensi e intanto lui lavora. Lavora zntanto. Un giorno ti accorgi che il lutto & elaborato
(fin dove & possibile, si intende). Fino a quel momento la morte ti chiamava a sé. Poi per
quanto sia cambiato e della morte ora puoi dire di saperne qualche cosa, il richiamo della
vita ha il sopravvento”.

Con “intanto” la tua esperienza interna si trova collocata in un altro contesto, e dunque
cambia il suo significato — si sa che una cornice intorno ad una macchia sul muro la tra-
sforma in un artistico ready-made — portandoti a pensare a quanto grande ¢ il mistero
della vita, anche se ti trovi sempre ad un passo dal cogliere una sprazzo di verita, che
puo salvarti o ingoiarti (come la balena Moby Dick?). “E quando lavoro a una scrittura
pero che quello che esiste o che ¢ esistito intanto mi sembra abbia le maggiori possibilita
di affiorare: come una montagna sommersa di cui prima vedevi appena il cocuzzolo... O
perché in fin dei conti non era una montagna, ma una balena, e scopri che la balena che
cacciavi sei tu stesso, o tutto”.

L’intanto che spiazza di pit sono i vissuti degli altri, sempre sorprendenti, fonti sempre
inattese, che vanno corteggiate. Non stupisce che un capitolo sia dedicato a “il senso
degli altri”: non relativo ai grandi eventi, ai passaggi storici, ma al senso che acquistano
le cose del quotidiano, le piccole cose che si attendono, che si temono. Come gli altri
sentono il senso della vita, degli incontri, intanto che tu vivi la tua? Parlando di migranti,
inserisce un episodio spiazzante. In un quaderno di un giovane del Bengala, ritrovato su
un barcone — lui ¢ sparito in mare — trovano un dizionarietto, con alcune parole italiane.
Uno si aspetterebbe parole utili, come ‘lavoro’, ‘farmacia’, ‘ospedale’ ‘documenti’. “Ma
le parole annotate sono altre: ‘flume’, ‘stelle’, ‘cielo’, ‘mare’, ‘poeta’, ‘attore’, ‘scrivere’,
‘conoscenza’. Mi trovo scaraventato in mezzo al mare, il cielo notturno sulla testa. In
cuore il bello della vita”, pur nella sua tragedia.

Paolo Jedlowski si ritrova nonno, a vivere una fase della vita che figli e nipoti neanche
immaginano. E intanto gli piace scrivere, per capire ancora, per il piacere di dare una
bella forma ai suoi pensieri, alle sue esperienze, come un vasaio. Per capire che 'ombra
che passa sulla Luna durante un’eclissi, “siamo noi”. E gli viene in mente, senza citarlo,
Cotenna di bisonte, che dice al Piccolo grande uomo: “Oggi & un bel momento per mo-
rire”. Ma non muore e riprende il suo cammino. Cosi nelle ultime pagine trova ulteriori
sensi alla parola “intanto”. Intanto vivo, nonostante tutto. Intanto scrivo, finché vivo.
Intanto... ci sono ancora tante cose interessanti da indagare.
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