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(Recensione di Carmine Lazzarini)

La letteratura di ogni tempo ci offre molteplici immagini su come il fiume divenga me-
tafora della vita, sfondo alle scelte, ai drammi, alle grandi e piccole epopee dei singoli. 
Il fiume quasi sollecita ad una rivisitazione autobiografica della propria vicenda esisten-
ziale, sviluppata all’interno dei parametri della cultura di appartenenza, ma soprattutto 
di letture, autori e autrici, che ognuno sente “propri”. Di fronte al fiume ogni soggetto 
si trova quasi senza volerlo a riepilogare tra sé il senso del proprio esistere: memorie, 
affetti, relazioni, visioni di sé, della vita, del mondo.
Per parlare del testo autobiografico di Eugenio Borgna, ci piace richiamare Mario Luzi 
(Dopo la curva), che medita sulla metafora del fiume/vita, anche lui sorpreso dall’avvici-
narsi della foce: “Dopo la curva, / finito / in dirittura / il trepidante giro / vede il fiume 
con sorpresa / farsi prossima la fine / del suo alveo, / del suo proseguimento, / venirgli 
incontro / l’aria della foce / eppure non si perde / la sua lena, respira e si ravviva / d’ac-
que reflue / azzurre, già marine… Prendimi, mare aperto, annullami, / ma restituiscimi 
alle origini, / riportami alla roccia, alla sorgente…”.

Borgna non a caso sceglie questa metafora dell’esistenza, per compierne un riepilo-
go, per riconquistarne un rinnovato senso in un continuo interrogarsi, illustrando 
il proprio destino di psichiatra fenomenologico, aperto alle infinite emozioni che 
scorrono nelle profondità sue e degli uomini e soprattutto donne, di cui si è preso 
cura. Il grande insegnamento di Eugène Minkowski, fondatore della psichiatria 
delle emozioni, dove il senso del tempo agostiniano, diviene decisivo: “La psichia-
tria come intuizione eidetica: come immaginazione: come immersione nelle attese 
e nelle speranze ferite: come cura che è comprensione umana e accoglienza, umana  
solidarietà e relazione, ascolto delle parole, degli sguardi e delle lacrime”. Un rac-
conto/meditazione, indirizzato   “non alla storia esteriore, ma alla storia interiore 
della mia vita: alle inquietudini e alle insicurezze, alle ansie e alle delusioni, alle 
tristezze e alle nostalgie, alle attese e alle speranze, alle scelte e alle decisioni che ne 
hanno fatto parte”.

Citando Rilke, per il quale il destino è “stare di fronte”, Borgna scrive: “Nel destino 
siamo chiamati, in ogni istante della nostra vita, a rispondere, a quello che la vita ci 
chiede, facendo scelte responsabili”. E a lui la vita ha chiesto di essere psichiatra per 
sempre: dove questa forma di vicinanza e di cura della follia diviene “fonte di riflessione 
sulla condizione umana ferita dal male di vivere, e nondimeno aperta ai bagliori della 
speranza, che è goethiana stella cadente, alla quale sempre guardare nelle notti oscure 
dell’anima”.

La scrittura scorre tra i ricordi d’infanzia e dell’adolescenza negli scenari del Lago 
d’Orta, nella loro luminosa bellezza e umbratile varietà, gli affetti e drammi familiari, 
la riflessione sulle eredità dei maestri, le esperienze coraggiose, gentili e delicate nel 
Manicomio femminile e nell’Ospedale Maggiore di Novara, il fascino e le insidie della 
libera professione, fino all’inoltrarsi nel continente sconosciuto della vecchiaia. Ritorna 
in continuazione sui testi di autori e autrici amatissime, citati di continuo (Agostino, 
Rilke, Etty Hillesum, Hölderling, Leopardi, Simon Weil soprattutto), non distinguendo 
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tra letture specialistiche e pagine narrative e poetiche: tutte indispensabili per cogliere le 
profondità insondabili dell’anima lacerata, immersi in ogni caso in quello che Husserl e 
Max Scheler chiamavano “il mondo della vita”.

Di straordinario interesse la pagine dedicate alla memoria tra ricordo e oblio, alle sue 
ricchezze e alle sue patologie, calate nel mistero del “tempo vissuto”; al linguaggio, col 
potere salvifico o annichilente delle parole e del silenzio; alle paure, ansie ed angosce, 
che si annidano in tutti e portano sempre un desiderio di chiusura, di barriere, di soli-
tudini disperate; e quelle dove si affronta “l’ora che non ha sorelle”: il tema ineludibile 
della morte e del morire, nelle circostanze più diverse e sofferte.

In maniera sorprendente, l’autore termina il suo racconto sulla psichiatria del futuro, 
citando “Alla luna”, di Giacomo Leopardi, dove fornisce una chiave di lettura di ciò che 
è un’autobiografia nel suo riallacciare il passato col futuro, con la “funzione redentrice 
dei ricordi” e l’alimento insostituibile della speranza come memoria del futuro: “Cono-
scersi, sapere sfuggire al fascino stregato del presente, alla distrazione e alla noncuranza 
dell’oggi, alla banale quotidianità della vita e recuperare il passato, che i ricordi fanno 
rivivere, dando un senso al trascorrere febbrile e fatale degli anni”. Un testo dal lessico 
folgorante, ricco di “roveti ardenti” e metafore preziose, tenere e disperate, sempre alla 
ricerca delle “tracce umbratili e luminose dei ricordi” e del loro senso per l’oggi.


