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Caterina Benelli, Laura Martini, Ilaria MavillaCaterina Benelli, Laura Martini, Ilaria Mavilla
La ricamatrice di parole
Collana Quaderni di Anghiari Mimesis, Milano 2020

(Recensione di Giorgio Macario)

Se ad Anghiari le Giornate Culturali 2020 saranno dedicate all’incontro e ad intrecciar 
parole lo dobbiamo anche ad Athe Gracci che, con il titolo del testo a lei dedicato -in 
fase di stesura mentre progettavamo le Giornate anghiaresi- ha in qualche modo orien-
tato la denominazione dell’evento.

Athe Gracci, all’indomani del suo pensionamento da insegnante, comincia la sua attività 
volontaria presso la Casa Circondariale di Pisa, concretizzando man mano il suo ruolo 
di “pioniera della facilitazione alla narrazione autobiografica in carcere.” Utilizzando 
più che un metodo -come ci dice Caterina Benelli nell’introduzione al quaderno- “una 
postura, una modalità di stare in relazione con l’altro vulnerabile e con la parte più 
vulnerabile di se stessa che, con una rara empatia, riesce a connettersi e a costruire re-
lazionalità.”

Ma perché definirla “ricamatrice di storie sfilacciate? Perché tutto è iniziato dal ricamo.” 
Come lei stessa ha testimoniato: “‘Vi insegnerò a ricamare, dissi a queste donne che 
tutto si sarebbero aspettate meno che questo programma.(…) L’impatto fu stupendo 
man mano che i minuti passavano gli sguardi mi diventavano amici.” E con il ricamo e 
la scrittura di sé declinata nelle svariate possibili sue articolazioni (tramite narrazioni e 
scritture di racconti, poesie, lettere e romanzi autobiografici) sono molte decine le per-
sone che hanno potuto trovare un senso al proprio periodo di reclusione, riannodando 
spesso, tramite lei, i rapporti con i propri familiari.

Dopo la parte introduttiva, il volume prosegue con il contributo di Ilaria Mavilla, centra-
to da un lato sulle innumerevoli corrispondenze che rappresentano la forma più diffusa 
di relazionalità in carcere, concretizzandosi in lettere ai familiari, cartoline e biglietti di 
ogni genere: e Athe Gracci ha conservato centinaia di lettere che colpiscono in partico-
lare per la reciprocità della relazione. “Athe non esitava a raccontare di sé, a condividere 
con i suoi ragazzi ricordi del proprio passato, dalle sofferenze della guerra a quell’e-
migrazione, fino al presente con frequenti accenni al marito, ai familiari a lei cari, ai 
viaggi, e ai suoi libri.” D’altra parte, l’analisi di decine di scatoloni colmi di centinaia di 
fotocopie contenenti tracce delle esistenze che hanno intrecciato la sua, portano Mavilla 
a scoprire “una donna fiera, testarda, ironica e malinconica, introspettiva e al contempo 
estroversa, tesa verso il fuori e verso l’altro.”

In conclusione è la nipote, Laura Martini, a tracciare un ricordo di Athe e delle storie 
passate dalla sua stanza, del suo salottino che “era anche luogo privato della sua scrittu-
ra”, del suo modo di essere insegnando, scrivendo ed accogliendo.

Ed è nel progetto della “Stanza di Athe Gracci” come tributo connesso all’intestazione a 
lei fatta del Centro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici della LUA -che è stato 
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presentato proprio al termine delle Giornate Culturali LUA 2020- che si trova la risposta 
alla domanda angosciosa che si poneva sui suoi carteggi “ma che ne farete dopo di tutta 
questa roba?” Questo suo dubbio angoscioso -ci dice la nipote di Athe- “scompare se le 
lettere, gli appunti, i ricordi, le foto e le confessioni non rimangono chiusi in una scatola 
ma diventano materiale vivo, che passa di mano in mano e che apre porte sconosciute.”


