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Le esperienze con operatori e ospiti nelle strutture per anziani
La narrazione che apre all’incontro

Le storie che raccontiamo alla fine si prendono cura di noi. Se 
ti arrivano delle storie abbine cura. E impara a regalarle dove 
ce n’è bisogno. A volte una persona per sopravvivere ha biso-
gno di una storia più ancora che di cibo.

Barry Lopez

Viviamo, a causa dell’emergenza sanitaria dovuta al diffondersi epidemico 
del Covid 19, un periodo di estrema difficoltà nel quale i luoghi della cultura 
e dell’aggregazione sociale sono chiusi mentre le relazioni tra le persone sono 
ridotte all’essenziale. Per di più i luoghi della cura (ospedali, residenze sanitarie 
assistite, strutture per anziani, case protette), come pure i luoghi della formazio-
ne sono sbarrati a ogni accesso esterno. Sappiamo bene che il personale tutto 
e gli ospiti di queste strutture sono tra coloro che in questo ultimo anno hanno 
subito più perdite in termini di vite umane e sostenuto i maggiori sacrifici nel 
dover limitare o escludere addirittura le visite di parenti e amici. Sono venute a 
mancare le condizioni per favorire la relazione empatica tra persone che vivono 
una realtà separata. Ma, soprattutto, è stata interrotta ogni possibilità di realiz-
zare esperienze di contaminazione tra interno ed esterno, esperienze che negli 
anni passati si sono rivelate estremamente importanti sul piano della formazione 
e gratificanti per chi ne è stato protagonista. 

Per questo ritengo interessante raccontare un progetto di narrazione e scrit-
tura autobiografica che è stato realizzato diversi anni fa nella mia città e che ha 
coinvolto varie componenti di un quartiere1. Per riflettere sulle opportunità che 
l’approccio autobiografico apre anche in contesti difficili, dove le condizioni 
fisiche e mentali degli ospiti sono spesso compromesse e dove sembra che chi 
vi opera debba limitarsi solo alle cure materiali. Da allora, in molti altri luoghi 

* Docente, Presidente onorario della LUA, Referente del Circolo LUA di Modena.
1 Ne ho accennato nell’articolo Non è mai troppo tardi, pubblicato sul n. 1 della rivista 

“Autobiografie” (2020).
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sono state realizzate esperienze simili, sono stati pubblicati libri sulla forma-
zione del personale impegnato nell’assistenza e la medicina narrativa ha fatto 
passi da gigante2. È per questo che in tanti coltiviamo la speranza che si possano 
presto realizzare altri progetti, ispirati dalle stesse finalità e soprattutto impo-
stati secondo quella metodologia che si fonda sulla narrazione di sé come cura 
e sull’accoglienza della storia dell’altro come opportunità per creare relazioni 
autentiche3.

Storia di un progetto tra struttura e territorio: la prima faseStoria di un progetto tra struttura e territorio: la prima fase

Nell’ottobre del 2002, su richiesta di un’associazione della circoscrizione 4 di 
Modena e della Cooperativa Sociale che gestisce il personale della Casa Protetta 
“Guicciardini”, ho iniziato un “Laboratorio di narrazione autobiografica” che 
ha coinvolto gli ospiti della struttura – anche le persone fortemente limitate nel-
la capacità di esprimersi per iscritto – e gli abitanti del quartiere. La direzione 
nella quale lavorare era duplice: da una parte un laboratorio di scrittura rivolto 
ai cittadini e alle cittadine del quartiere, dall’altra un’attività di produzione e 
raccolta di racconti orali fatti dagli ospiti della struttura. L’assunto di base era 
che il recupero dei ricordi attraverso il racconto fosse utile per ridare dignità a 
ogni esistenza restituendole il diritto alla memoria, e per abbattere gli ostacoli 
(le barriere non sono soltanto quelle architettoniche…) che ci tengono lontani, 
fisicamente e col pensiero, da una condizione di vita che immaginiamo solitaria 
e dolorosa. I due gruppi lavoravano separatamente, ma comuni erano gli obiet-
tivi generali e i temi da trattare. Eravamo animati anche da un altro intento: 
stabilire un ponte tra l’interno e l’esterno della Casa Protetta. Per questo abbia-
mo creato alcune occasioni di incontro tra i due gruppi, con la lettura di testi 
ricavati dalle attività di ciascuno di essi.

Dalla ricchezza e varietà di tutto il materiale prodotto è nata l’idea di conti-
nuare a lavorare insieme per lasciare una documentazione scritta dell’esperienza 
in un libro. Le memorie intrecciate4 non è soltanto la documentazione di una 
bella esperienza, ma il frutto maturo di un lavoro dell’intelligenza e del cuore 
che dà voce alle persone, valorizza il loro vissuto e lo rende degno di essere 
ricordato, mescolando le esperienze della Casa Protetta a quelle di tutta la co-
munità del quartiere. 

2 Ricordo, a puro titolo di esempio, i testi più recenti: L. Quaia, L’autobiografia nei servizi 
residenziali. Condurre i laboratori di gruppo. Metodi, consigli pratici, strumenti, Maggioli, Ri-
mini 2019; R. Charon, Medicina narrativa. Onorare le storie dei pazienti, Raffaello Cortina, 
Milano 2019.

3 L. Boella, Grammatica del sentire. Compassione, simpatia, empatia, CUEM, Milano 2004; 
D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano 1996; L. 
Formenti, L’ascolto che cura, in I. Gamelli (a cura di), Il prisma autobiografico. Riflessi interdi-
sciplinari del racconto di sé, Unicopli, Milano 2003, pp. 253-275.

4 Gulliver Cooperativa Sociale (a cura di), Le memorie intrecciate. Voci e scritture di un 
laboratorio autobiografico, Modena 2003.
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Il secondo laboratorio: la memoria delle emozioniIl secondo laboratorio: la memoria delle emozioni

L’importanza del rapporto sempre più stretto e articolato tra la struttura pro-
tetta e il quartiere si è pienamente dimostrata in un nuovo progetto, nato come 
naturale filiazione dal primo e realizzato nel biennio 2004-2005. 

Questa volta gli obiettivi erano più ambiziosi. Da una parte c’era l’esi-
genza della Cooperativa sociale di passare a una formazione del personale 
secondo nuove modalità di relazione, in modo da far diventare la narrazio-
ne e l’ascolto una pratica quotidiana. Dall’altra il gruppo degli abitanti del 
quartiere premeva per continuare a sperimentare questa modalità di espres-
sione del sé attraverso la scrittura e il confronto ravvicinato con gli ospiti 
della Casa Protetta. Anche gli ospiti della struttura si erano dimostrati molto 
interessati all’attività di narrazione dei ricordi. In un contesto di fragilità 
e di esposizione alle emozioni, percepite negativamente come sintomo di 
vecchiaia e cedimento, abbiamo scelto di puntare non solo a promuovere 
emozioni, ma soprattutto a renderle dicibili, favorendo così un ascolto em-
patico che consentisse davvero a ciascuno di riconoscersi nell’altro attra-
verso la narrazione sentimentale del vissuto personale, così come afferma in 
modo tanto efficace Etty Hillesum: “Avevo imparato a leggere in me stessa e 
così ero in grado di leggere anche negli altri” 5. Gli operatori hanno accolto 
il tema con favore, poiché spesso nei lavori di cura i sentimenti rimango-
no nascosti, trattenuti, inascoltati; l’emotività è considerata un ostacolo a 
quell’atteggiamento professionale distaccato, ritenuto tradizionalmente più 
qualificato e produttivo. Idea che, come hanno affermato in più occasioni 
gli operatori nel corso di questa esperienza, non è vera. La vita emotiva degli 
ospiti e le ripercussioni sulla propria interiorità fanno parte della esperienza 
quotidiana; il recupero dei sentimenti e della sensibilità è quindi importante 
nell’attività professionale. 

Il nuovo progetto – che abbiamo chiamato La memoria delle emozioni – ha 
coinvolto tutte le persone che già avevano partecipato all’esperienza preceden-
te, ma successivamente anche altri tra cui alcuni studenti del gruppo teatrale di 
un Istituto professionale. Essi hanno letto il fascicolo che raccoglieva le scrit-
ture, hanno rappresentato i racconti più significativi, curando anche le scelte 
scenografiche e musicali con l’aiuto delle operatrici e degli ospiti della struttura. 
Alla fine hanno realizzato uno spettacolo dal titolo I luoghi del cuore presso la 
Casa Protetta “Guicciardini” alla presenza dei famigliari e di ospiti esterni, e 
replicato in seguito in altre strutture della città6. 

5 E. Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano 1985, p. 208.
6 Il video che riprende lo spettacolo teatrale si intitola I luoghi del cuore. Liberamente tratto 

dal Laboratorio Autobiografico La memoria delle emozioni (senza data), a cura del Comune di 
Modena, Circoscrizione 4, Cooperativa sociale “Gulliver” e Istituto superiore “C. Cattaneo”.
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Dentro la struttura: scrittura di sé come riconoscimento e Dentro la struttura: scrittura di sé come riconoscimento e 
valorizzazione del sé professionalevalorizzazione del sé professionale

Quelle descritte sopra sono le linee generali ed essenziali del progetto. Ma 
quali sono state le modalità operative che hanno permesso di prendersi cura 
di tutte le persone che vivono, lavorano, soffrono, gioiscono all’interno delle 
strutture per anziani? 

Nella prima fase del nuovo progetto, il Corso di formazione per le operatrici 
e gli operatori secondo la metodologia autobiografica ha innanzitutto chiarito il 
senso di ciò che sarebbero stati chiamati a fare. Si è trattato di un percorso di 
autoformazione e riqualificazione professionale insolito rispetto ai tanti corsi 
di formazione “tecnica” che il personale è tenuto a frequentare. Spesso nelle 
istituzioni preposte ad accogliere gli anziani in età avanzata, soli e sofferenti, 
“il bisogno di relazione, confronto, scambio (tra operatori e ospiti) si colloca su 
un piano rigidamente regolamentato dall’elenco delle mansioni, dai passaggi di 
consegne nel cambio turno all’orario di entrata e uscita”7, come se le varie forme 
di controllo dell’attività, la pianificazione rigida e razionale dei tempi e dei com-
piti, le verifiche frequenti e la gerarchizzazione delle relazioni interpersonali po-
tessero essere l’unica soluzione per arginare i vissuti d’ansia degli operatori. Si 
è puntato invece a costruire quello che Duccio Demetrio chiama “un percorso 
metodologicamente organizzato di carattere autobiografico” definendolo “un 
tragitto ad alta personalizzazione, pur condotto in situazioni di lavoro di grup-
po, che sviluppa modalità inusuali del pensiero, fornisce spunti autoriflessivi” e 
soprattutto “educa alla condivisione delle storie e dei racconti e ad appropriarsi 
di metodi per imparare a raccontarsi con e tra gli altri”8.

L’evocazione e la scrittura dei ricordi personali, e la riflessione su di essi, ha 
portato gli operatori a riflettere sulla propria storia professionale, aiutandoli ad 
andare oltre il classico “sfogo emotivo” che spesso conclude le loro giornate, 
certamente poco propizio alla soluzione dei problemi incontrati. Hanno scoper-
to così che: “È tempo per pensare e prendersi cura della riflessione, per guar-
dare il servizio con occhi nuovi, per prendere la parola ed elaborare proposte di 
cambiamento”9. 

La formazione si è fin da subito articolata in alcune attività che hanno per-
messo al personale di sperimentare concretamente ciò che avevano acquisito 
a livello teorico, così da renderli partecipi attivi della loro formazione. Ab-
biamo, infatti, preparato insieme, per gli ospiti, alcuni momenti collettivi un 
po’ diversi rispetto alle situazioni di animazione già sperimentate. In que-

7 C. Sità, Legittimare i sentimenti nelle organizzazioni, in V. Iori (a cura di), Quando i 
sentimenti interrogano l’esistenza. Orientamenti fenomenologici nel lavoro educativo e di cura, 
Guerini & Associati, Milano 2006, pp. 220-263.

8 D. Demetrio, S. Bella. (a cura di), Una nuova identità docente. Come eravamo, come sia-
mo, Mursia, Milano 2000, p. 8.

9 C. Sità, Legittimare i sentimenti, cit., p. 238.
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sti incontri la pratica dell’evocazione dei ricordi ha utilizzato stimoli visivi, 
olfattivi, tattili e gustativi, creando un clima accogliente, adatto a favorire 
i racconti degli anziani. In seguito, in contesti più intimi e personalizzati, 
alcune operatrici hanno intervistato coloro che lo desideravano e ne hanno 
ricavato racconti più ampi e squarci di vita più intensi e significativi. Infine 
hanno sperimentato la conduzione di piccoli gruppi di narrazione. “Il fatto 
che ci emoziona di più” racconta l’animatrice “è che, attraverso gli stimoli 
proposti, anche persone che presentano un medio grado di compromissione 
cognitiva e mnemonica o che solitamente evitano la relazione di gruppo, 
intervengono con i loro ricordi”. Un’ulteriore attività messa in cantiere è 
quella delle “interviste personalizzate”. Gli ospiti che hanno espresso que-
sto desiderio sono stati invitati a raccontare a una operatrice la loro storia 
di vita. In questo caso si è reso necessario cercare uno spazio più raccol-
to, più intimo e le operatrici hanno dovuto ritagliarsi anche un tempo nel 
loro lavoro quotidiano. E dunque, come ben evidenziato da diversi autori, 
“questa modalità permette di concepire la storia narrata come costruzione e 
ristrutturazione di spazi di cura, induce chi ascolta a entrare in una relazione 
più profonda con l’anziano, in quanto il processo di narrazione coinvolge le 
persone con le loro emozioni, con i progetti e i ricordi, i dolori e le speranze 
e l’operatrice diventa il testimone privilegiato al quale si affida, nel periodo 
ultimo della vita, la sola ricchezza vera che si possiede”10.

L’esito di questo lavoro sul personale di cura è stato plurimo. Da una parte gli 
operatori si sono trovati in una dimensione nuova, quella di “soggetti” capaci di 
porsi problemi e di cercarne insieme le soluzioni, uscendo dalla logica della sem-
plice dipendenza da ordini superiori. A questo proposito, hanno dichiarato che 
sarebbe auspicabile che tale spazio diventasse prassi comune nello svolgimento 
di un lavoro così delicato e coinvolgente sul piano emotivo. Si sono poi resi con-
to di aver acquisito una maggiore visibilità per i famigliari e per gli esterni come 
persone impegnate in un lavoro che non è solo di accudimento, ma soprattutto 
di relazione. Questa attività ha dato un significato nuovo alla professione, come 
risulta dalle parole di una delle operatrici, a commento dell’esperienza:

Il mio modo di lavorare conoscendo le loro storie è migliorato e non esagero se 
ti dico che è cambiato anche il mio modo di rapportarmi all’esterno, con le persone 
fuori. Sai, di solito, quando si vede un vecchio, non lo si considera, invece qui ho im-
parato a capire, soprattutto con questa esperienza, che ho un bagaglio di informazioni 
professionali e personali ricchissimo… Io penso di essere importante per loro e, dopo 
questa esperienza, ancora di più, perché quando mi avvicino a loro, hanno sempre 
delle parole affettuose per me… mi fanno capire che mi vogliono bene… Siamo più 
in confidenza, si fidano di più11.

10 R. Cima, Tempo di vecchiaia. Un percorso di anima e di cura tra storie di donne, Franco 
Angeli, Milano 2004. 

11 S. Romano, Storie di vita, storie di cura nei servizi per anziani, Tesi di laurea in Sociologia 
della famiglia, Università degli Studi di Bologna (a.a. 2004-2005).
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Dentro la struttura: narrazione e scrittura di sé come rico-Dentro la struttura: narrazione e scrittura di sé come rico-
noscimento e valorizzazione dell’esserci noscimento e valorizzazione dell’esserci 

Gli anziani si sono sentiti per la prima volta “persone”, scoprendo innanzi-
tutto nelle loro interlocutrici un nuovo atteggiamento di ascolto, di interesse 
e attenzione per i loro racconti, vivendo la condivisione delle emozioni, spec-
chiandosi negli occhi di chi stava ascoltando. Ma c’è un altro aspetto della cura 
che a me sembra molto importante e che differenzia questa da esperienze simili 
avvenute in ambito europeo12: la conservazione e la trascrizione dei racconti, in 
modo da farne patrimonio permanente, da leggere e rileggere ancora, da farvi 
riferimento come a una conoscenza aggiunta, patrimonio che non appartiene 
soltanto alla coppia narratore-ascoltatore, ma diventa ricchezza per l’intera 
struttura, da condividere con tutti gli altri e addirittura può diventare fruibile a 
persone esterne. Tutto ciò eleva immediatamente il racconto orale a dignità di 
romanzo, come afferma Erving Polster13, perché la sua trascrizione costituisce il 
riconoscimento che ogni vita ha la sua originalità, la sua unicità e irripetibilità.

Gli ospiti che hanno narrato piccoli frammenti di vita, ricordi del loro passa-
to, hanno trovato nuova vitalità scoprendo di essere interessanti per altri, sen-
tendosi riconosciuti nella propria unicità e originalità, capaci di ricreare insieme 
agli altri mondi e tempi scomparsi, squarci di storia, dando così un senso diverso 
alle loro giornate. “Raccontarsi all’altro costituisce un’affermazione della pro-
pria esistenza”14.

12 E. Bruce, S. Hodgson, P. Schweitzer, I ricordi che curano. Pratiche di reminiscenza nella 
malattia di Alzheimer, Raffaello Cortina, Milano 2003.

13 E. Polster, Ogni vita merita un romanzo. Quando raccontare è terapia, Astrolabio, Roma 1988.
14 L. Anzaldi, Tra pratiche autobiografiche e lavoro sociale, in “Animazione sociale”, n. 12, 

pp. 25-58.


