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Ludovica DanieliLudovica Danieli** e Donatella Messina e Donatella Messina****1

Considerazioni teoriche e voci dei docenti

Presenza e distanza: due parole che hanno caratterizzato la discussione setti-
manale negli incontri del Consiglio Direttivo della Libera Università dell’Auto-
biografia di Anghiari. Cosa fare in un tempo in cui qualsiasi scelta organizzativa 
e formativa sembrava avere una duplice via d’uscita? Attendere procrastinando 
gli incontri in presenza era, per noi formatori LUA e per i corsisti e le corsiste, la 
scelta migliore, in nome di una consolidata e irrinunciabile proposta didattica: 
costituire un gruppo di lavoro sorretto dalla capacità di ascolto reciproco basato 
sulla sospensione del giudizio.

Presenza di corpi, fluire di emozioni e voci lasciandosi attraversare dalla me-
moria altrui sono, per la LUA, le parole chiave che animano ogni laboratorio di 
scrittura ad Anghiari, luogo deputato alla ricezione di una pluralità di voci sia 
in quei percorsi segnatamente contraddistinti da un processo di costruzione-
ricostruzione, ripatteggiamento, autoanalisi della propria storia, sia nei percorsi 
nei quali la formazione assume una connotazione “professionalizzante”. Il di-
sagio dei primi momenti legati alla pandemia non presagiva una lunga coda. 
Pensavamo – speravamo – che saremmo tornati a vedere le espressioni sul volto 
degli allievi e delle allieve, che avremmo ripreso la formazione in presenza, solo 
un po’ in ritardo. 

Il nucleo tragico era legato proprio all’esclusione di uno dei due termini: per 
un verso le nostre abitudini formative, il setting, l’importanza del cogliere le sfu-
mature nell’intonazione della voce, il coraggio del leggersi ad alta voce, in una 
coralità che contiene e sostiene, cose alle quali era difficile rinunciare; dall’altro 
ciò che ci veniva richiesto se volevamo portare avanti la formazione e completa-
re il percorso iniziato, ovvero utilizzare una piattaforma digitale. All’inizio non 
era pensabile una formazione a distanza rinunciando ai principi fondanti della 
scuola; poi abbiamo dovuto modificare il punto di vista, evitando di porre in 
antitesi presenza e distanza.

* Laureata in Scienze Sociali, Direzione Scientifica LUA, analista biografica a orientamen-
to filosofico.

**1 Laureata in Filosofia, Vicepresidente LUA e docente LUA.



Lu
d

ov
ic

a 
D

an
ie

li,
 D

on
at

el
la

 M
es

si
n

a
Lu

d
ov

ic
a 

D
an

ie
li,

 D
on

at
el

la
 M

es
si

n
a

9090

Autobiografie. Ricerche, pratiche, esperienzeAutobiografie. Ricerche, pratiche, esperienze

Per la LUA, nelle sue diverse componenti che la rendono un’organizzazione 
viva (il Consiglio Direttivo, i docenti, gli allievi, l’amministrazione), Presenza 
e Distanza hanno iniziato a riverberare in modo nuovo. L’una, considerata da 
sempre un “dato di fatto” (la formazione è incontro ad Anghiari, nelle aule di 
Palazzo Testi e in molti altri luoghi), cominciava a mostrare la sua imperma-
nenza presentando dubbi seri e variegati sulla possibilità di perseguire come di 
consueto una didattica vis-à-vis. L’altra, Distanza, era una formula per nulla fa-
miliare nell’esperienza formativa della LUA. Una riflessione a partire da queste 
due figure può aiutare a non smarrirci dinanzi all’improvviso avanzamento di 
una condizione nominabile come tempo di crisi. Presenza, Distanza, Crisi: pro-
viamo ad avvicinarle per ragionare sulle modalità di proporre l’offerta formativa 
che hanno interrogato e interrogano la LUA.

Presenza, dice il vocabolario, il fatto che una persona o una cosa si trovi in 
un dato luogo; per metonimia, la persona stessa che è presente in un luogo, o 
anche altra entità non fisicamente percepibile, ma che si avverte come presente. 
Dal latino praesentia, sostantivo femminile che sta a indicare presenza, potenza, 
efficacia, apparizione, ma anche, in una sua possibile composizione (prae – esse) 
essere innanzi che ci fa immaginare qualcuno o qualcosa che stanno in un de-
terminato luogo l’uno di fronte all’altro. Una prossimità fisica dove i corpi e il 
luogo determinano la relazione e la sua qualità. La presenza rimanda a qualcosa 
che si manifesta, visibile, tangibile. “Il calore di una presenza”. Qualcosa che c’è 
nel qui e ora. La presenza rimanda anche alla consapevolezza, diciamo “essere 
presenti” a se stessi, al tempo, nello spazio nel quale siamo collocati. Presenza, 
dunque, come postura ricettiva, attiva-passiva che è in relazione con le circo-
stanze contingenti. Presenza delle cose e presenza del soggetto umano: secondo 
M. Heidegger le une sono semplicemente davanti, utilizzabili mentre la presen-
za del soggetto umano apre all’intenzionalità. Ad Anghiari – luogo/paesaggio 
fortemente implicato nella dimensione formativa di chi partecipa alle iniziative 
della LUA – la LUA ha incluso, quali elementi del processo di formazione, il 
senso e il significato dello spazio fisico nella presenza. L’attenzione al singolo, 
al costituirsi del gruppo, lo scrivere, ascoltare, condividere e riflettere, singo-
larmente ma insieme, costituiscono i fili indispensabili per la tessitura della tela 
formativa ogni volta diversa, poiché il lavoro è quello del formatore artigiano. 
Ogni volta è una nuova presenza che interroga1. La formazione in presenza, per 
la LUA, è “Essere in formazione”, laddove questo Essere significa una presenza 
del soggetto, formatore e allievo, da intendersi non come un semplice essere lì 
davanti l’un l’altro, bensì come presenza intenzionale in un progetto condivisi-
bile e attraversabile insieme. Uno scambio a molteplici e contemporanei livelli 
esperienziali.

Il contrario di Presenza è Assenza; l’essere assente da un luogo in cui ci si tro-
va abitualmente. In entrambe, presenza e assenza, il riferimento a un luogo è il 

1 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 1996; D. Demetrio, La scrittura clinica, Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, 
Raffaello Cortina Editore, Milano 2008.
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tratto comune. Esser-ci e non esser-ci in un luogo. In questa riflessione a partire 
dalle parole, se intendiamo Anghiari come luogo, esso è da considerarsi parte 
integrante dell’esperienza formativa di chi giunge alla LUA. Anghiari, luogo 
di sperimentazione, genius loci della memoria. Un borgo antico, non lontano 
da Pieve Santo Stefano, dove sono custoditi i diari e le testimonianze di tutti e 
tutte coloro che vogliano depositare le loro storie. Come rinunciare alla bellezza 
e al tesoro offerti da questo luogo che da oltre vent’anni accoglie e raccoglie le 
scritture di donne e uomini di ogni età, provenienti da luoghi e contesti diversi 
in una incessante auto-formazione? Le voci dei docenti e degli allievi esprimono 
all’unisono questa necessità di Presenza al luogo e, dunque, un forte sentimen-
to di assenza, mancanza, nel momento in cui la formazione, nel Luogo stesso, 
diventa impossibile. Non è questo lo spazio per riflettere sul significato e sul 
senso dei luoghi-paesaggi nei percorsi formativi, ma vogliamo segnalare la que-
stione poiché introduce un tema importante, inerente la relazione fra soggetto 
umano e paesaggio nel processo di conoscenza di sé. Cosa significa Anghiari 
nel processo di formazione? Cosa significa mettersi in viaggio in senso letterale 
e metaforico per raggiungerlo? Quale luogo sperimentiamo nella formazione 
a distanza? Che caratteristiche ha? Lo possiamo intendere come luogo? Se sì, 
come lo abitiamo? E quale il senso della proposta metodologica della LUA, 
che fra i fondamenti presuppone quell’esserci, in un luogo, fra persone che si 
vedono, si ascoltano, si sfiorano? Il tempo sospeso vissuto nel 2020 per l’emer-
genza Covid 19 ha, per necessità e per l’intenzione di continuare i viaggi della 
Scuola Mnemosyne, messo in moto un confronto produttivo che ha coinvolto 
tutti i protagonisti: fondatore, docenti, segreteria, allievi. Come dare continuità 
all’esperienza formativa? Quali prospettive possibili, percorribili?

Possibilità/prospettivePossibilità/prospettive

L’esperienza formativa proposta dalla LUA sin dagli inizi, pone al centro il 
soggetto informazione2. G. P. Quaglino3 in riferimento alla proposta dell’idea di 
una Terza Formazione pone tre tracce di domande interessanti che riassumiamo 
trascrivendo alcuni passaggi:

Come è possibile, per una qualunque esperienza formativa, tenere conto […] 
anche della stessa esperienza dell’apprendere che inevitabilmente coinvolge ciascun 
destinatario della sua azione, ciascun “partecipante”?

Come è possibile poi considerare […] la formazione nei termini di un’opera aperta 
[…] come momento di un più ampio cammino di formazione “nel corso della vita” 
di cui ciascun partecipante si trova comunque a essere già artefice e protagonista?

2 D. Demetrio, Scrittura di sé, in G. P. Quaglino (a cura di), Formazione. I metodi, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2014, p. 733.

3 G. Quaglino, Coltivazione di sé, in G. P. Quaglino (a cura di), Formazione. I metodi, cit., 
pp. 179-206.
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Come è possibile, infine, essere capaci, per la formazione, di entrare in risonanza 
con le singolarità di ciascuno dei suoi destinatari, sostenendo così un apprendimento 
realmente ‘individualizzato’ riuscendo a rispecchiarle, a corrispondervi, a valorizzarle 
al meglio […]?4

Tre quesiti, tre visioni della formazione nelle quali la LUA si riconosce, inse-
rendosi con la sua specifica traiettoria della Scrittura di sé. Poiché condividiamo 
tali orientamenti di senso per “esser-ci in formazione”, come affrontare un pae-
saggio formativo che muta il luogo, la modalità della relazione fra i protagonisti, 
l’esperienza del gruppo come spazio vibrante e risonante, gli aspetti emotivi 
della formazione?

Come rendere ‘non distante’ la distanza: esperienze sul campoCome rendere ‘non distante’ la distanza: esperienze sul campo

La scuola Mnemosyne giunta nel 2020 alla ventesima edizione si articola in 
tre anni: un corso di primo anno (Gràphein); quattro corsi nel secondo anno 
(Mimesis, Morphosis/Mnemon, Koinonia, Ta eis heauton); tre al terzo anno 
(Byblos, Morphosis/Mnemon II livello, Kliné). I percorsi sono strutturati in la-
boratori (da tre a cinque) che vengono avviati tra gennaio e marzo e proseguono 
sino a ottobre. Nel 2020 tutti i percorsi hanno subito un arresto in marzo per 
riprendere in presenza in settembre e ottobre, pur se non tutti. Cos’è accaduto 
nel tempo primaverile ed estivo? La medesima domanda vale per le attività dei 
laboratori attivi in diversi paesi e città d’Italia. Dal 2019 La LUA ha avviato 
l’esperienza dei Circoli di scrittura e cultura autobiografica coinvolgendo una 
trentina di realtà, guidate dalla figura del Referente di Circolo, in altrettante 
città distribuite da Nord a Sud. I Circoli offrono laboratori di scrittura autobio-
grafica di primo livello e anch’essi, con l’emergenza, hanno sospeso le attività 
in presenza, anche se alcune realtà hanno sperimentato forme di laboratorio su 
piattaforme online.

Abbiamo raccolto le voci di alcuni docenti e allievi dei corsi della scuola 
Mnemosyne e anche le testimonianze di alcune referenti dei Circoli. Di seguito 
vogliamo mettere in evidenza le questioni emerse, senza la pretesa di argomen-
tarle ma come segnalazioni utili a una riflessione più generale sulla formazione 
in emergenza.

La Scuola MnemosyneLa Scuola Mnemosyne

La sospensione dei corsi nei mesi di febbraio e marzo ha posto una seria 
interrogazione sull’eventuale sospensione dell’attività formativa in attesa di 
continuare in presenza oppure sul tentare la via della tecnologia. Il dibattito 

4 G. Quaglino, Coltivazione di sé, in G. P. Quaglino (a cura di), Formazione. I metodi, cit., 
p. 179.
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ha aperto alla possibilità di partecipare all’offerta tecnologica assumendoci la 
sfida, la responsabilità, la consapevolezza di entrare in un “paesaggio forma-
tivo” nuovo, senza per questo perdere l’orientamento del senso formativo che 
contraddistingue la formazione della LUA. Alcuni docenti hanno proposto 
momenti formativi su piattaforma con l’obiettivo di mantenere viva la relazio-
ne con il gruppo e uscire dalla condizione di silenzio e passività. La proposta 
di un incontro mensile, con un numero di ore varianti a seconda della natura 
del lavoro svolto con il gruppo, è stata accolta quasi a completa maggioranza 
dagli allievi. Altri percorsi hanno portato a conclusione l’anno proponendo 
l’ultimo incontro online. Scrive Vincenzo Todesco: “La conoscenza pregressa, 
il lavoro fatto insieme, la fiducia sono stati elementi favorevoli che hanno vei-
colato una grande disponibilità a riprendere il cammino interrotto, la curiosità 
e il piacere di provare una nuova esperienza”. Non senza perplessità da parte 
di alcuni, per i quali tale modalità non risultava avvicinabile per il difficile rap-
porto con la tecnologia nonché per un disagio emotivo difficile da contenere 
nella distanza.

1. Gràphein1. Gràphein

Abbiamo scelto di annullare gli incontri in presenza, sospendendo le attività 
didattiche da marzo a settembre. Una scelta al medesimo tempo coraggiosa – 
forse anche rivoluzionaria in un momento in cui le piattaforme on line impaz-
zavano – e/o azzardata. Ci piace pensare che il verbo sospendere, così di moda 
dall’inizio della pandemia, debba essere recuperato e rivisitato alla luce del suo 
significato più vero. So-spendere: essere in grado di spendere – bene – il tempo, 
apprendere a utilizzarlo nel migliore dei modi. Rimandare, procrastinare, sosta-
re, se è questo il modo migliore per attraversare il tempo sconosciuto di fronte 
a noi. Nessun esperto era – ed è tuttora – in grado di formulare ipotesi sulla 
fine della crisi. Lo spavento del non sapere ci ha tuttavia messi nella condizione 
di accettare – o provare a farlo – che il nostro bisogno di sapere tutto, preferi-
bilmente in anticipo, il programmare, non ci era dato. Occorreva scegliere. È 
iniziato così un tempo nuovo, in cui il prendersi cura, in cura, doveva passare 
dal seguire un’idea, forse non popolare.

Abbiamo inizialmente deciso di rimanere fedeli alla nostra metodologia di 
scrivere individualmente insieme all’interno di un contesto prezioso, in cer-
chio, guardandoci, ascoltandoci, commuovendoci. La Rete, attraverso la co-
municazione on line, non poteva sostituire anni di esperienza pedagogica. La 
primavera aveva allargato le braccia, giungendo prorompente e noi la poteva-
mo osservare, da vicino o da lontano – per i meno fortunati distanti dalla na-
tura – senza poterne calpestare la terra. Né, tanto meno, potevamo incontrare 
persone care o da accompagnare in un percorso di cambiamento esistenziale. 
Una narrazione nuova su come si sarebbe presentato il corona-puzzle una vol-
ta completato, non l’avevamo. A settembre i gruppi si sono riuniti, nel rispetto 
delle regole governative, nelle grandi aule del Castello di Sorci, immerso nel 
verde. L’esperienza è stata inizialmente straniante: era possibile toccare con 
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mano la paura che aveva abitato e che aleggiava ancora dentro ciascuno. Le 
regole alle quali dovevamo sottoporci – le mascherine, i gel disinfettanti, la 
misurazione della temperatura – non sembravano di aiuto nello sciogliere il 
clima di tensione che aveva caratterizzato i mesi precedenti. Tuttavia, dopo 
un po’ l’atmosfera si è rasserenata e le persone si sono nuovamente affidate 
al gruppo e alla conduzione condividendo i loro vissuti con emozione. Era 
strano non potersi avvicinare e indossare la mascherina, eppure lo abbiamo 
fatto e ciò non ha impedito l’intensità e la bellezza che avevano caratterizzato 
gli incontri precedenti.

Nel tempo che ci ha separato dall’incontro settembrino abbiamo tenuto un 
legame vivido con i partecipanti, dando ascolto a scritture caratterizzate da 
un presente incipiente e straziante. Le autobiografie si preannunciavano già 
molto diverse da quelle consegnate negli anni passati. Il presente, con la sua 
carica angosciosa, sembrava offrire solo confusione, un senso di “essere spar-
pagliati”, destinate e destinati a convivere in uno spazio fluttuante e incerto 
dove, a tratti, sembravano dileguarsi il senso e l’importanza del prendersi cura 
della propria storia. Come se di fronte a tutto quello che stava accadendo si 
riuscisse solo a sopravvivere nell’oggi. Eppure, la scrittura era servita, e servi-
va, da ancoraggio: una possibilità per non perdersi o disperdersi, ricordando 
l’importanza di mantenere la presenza a sé, tentando di non sprecare gli attimi 
che formano il giorno. Ogni docente ha trovato un modo per tenere acceso il 
desiderio dei corsisti e delle corsiste di scrivere la propria storia: durante la 
prima fase della pandemia, il gruppo Sole (uno dei quattro che costituiscono 
Gràphein) si è ritrovato dapprima attraverso un numero telefonico messo a 
disposizione da un corsista, al quale coloro che volevano condividere le pro-
prie scritture affidavano la voce ‘in diretta’, poi con un gruppo whatsapp. È 
stato intenso e commovente ascoltare le letture senza “sporcare” quel tempo 
di ascolto rarefatto con saluti e convivialità. Il gruppo si dava appuntamento 
in un determinato giorno e orario e le persone, dopo aver composto il nume-
ro, leggevano. Nella seconda fase gli allievi e le allieve inviavano le proprie 
scritture registrate e, nel giorno e nell’orario prestabiliti, ciascuno all’interno 
della propria abitazione, ricevevano le letture. Ascoltare le voci, emozionate 
e commosse, ha dato una spinta nel proseguire il lavoro autobiografico e nel 
riconoscere il proprio stato emotivo. La scrittura diveniva un sostegno, un 
rifugio o una via d’uscita? Nella maggior parte dei casi oscillava tra un passato 
“schiarito” e un presente “nebuloso”. I due tempi di scrittura si alternavano 
come a ricostruire un puzzle. Nelle esistenze e nella scrittura stessa si era in-
sinuata una nuova opportunità: portare maggiore attenzione alla propria vita, 
agli attimi, senza sprecare il tempo divenuto così prezioso. Altre voci spalan-
cavano il dolore, i sordi rumori delle ripetute corse delle ambulanze come 
sottofondo alla scrittura solitaria. Un senso di perdita aleggiava nelle voci, lo 
sbigottimento nei confronti di qualcosa di così misterioso e nuovo che nean-
che la scrittura riusciva a fissare, né tanto meno a sanare.

Dopo l’incontro di settembre, speravamo di incontrarci ancora ad Anghiari 
a dicembre. Non essendo possibile abbiamo deciso di suddividere la forma-
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zione in due incontri di quattro ore ciascuno su Zoom a dicembre 2020 e 
febbraio 2021, sperando di poter concludere le ultime 16 ore in presenza a 
marzo, ad Anghiari.

Incontrarci online ha reso possibile una nuova presenza. Ventidue rettangoli, 
non più disposti in cerchio ma frontalmente, hanno dato la possibilità di scri-
vere nuovamente insieme, abbandonando almeno per quelle ore la solitudine. 
Dopo il primo straniamento, il gruppo si è ricostituito, godendosi il tempo della 
scrittura e delle letture come durante l’ultimo incontro in presenza. L’insperata 
e magica opportunità di scrivere insieme ha ridonato speranza; non ci si può 
toccare, abbracciare, ma scrivere e leggersi sì. Si è quasi ricreata l’atmosfera 
anghiarese fatta di silenzi, di ascolto, di rispetto. Il canovaccio rivisitato per la 
piattaforma Zoom, la consueta accoglienza, le poesie lette all’inizio e alla fine, 
insieme al rispetto delle poche regole per rendere più “pulito” il lavoro di ascol-
to, hanno consentito di lavorare con gioia e trasporto in una compostezza nuova 
e necessaria. 

Se da un lato il dispositivo tecnologico sembra impedire la spontaneità nelle 
risate e quella leggerezza che, senza annullare la profondità, “tiene insieme” 
quando si è in presenza, dall’altro rende possibile e ancor più vigile l’ascolto in 
una vivida solennità. Come se non si potesse perdere nulla. L’assenza dei corpi 
si è fatta sentire, ma il desiderio di esserci ha permesso il fluire delle condivisioni 
in un ascolto circolare in cui ciascuno in libertà è entrato e sprofondato nella 
scrittura. Un’attenzione sobria e delicata di ciascuno verso tutti e tutte è stata la 
nota di questo nuovo tempo insieme.

2. Mimesis 2. Mimesis 

Come già scritto il luogo è un elemento sostanziale della formazione della 
LUA. Straniante non ritrovarsi a Palazzo Testi o al Castello di Sorci. Come ac-
compagnare questa nuova condizione? La piattaforma diventa il luogo della 
formazione e alcuni docenti utilizzano la metafora della casa e del condomi-
nio virtuale su cui si affacciano diverse finestre e i volti dei partecipanti. “Un 
campanello per entrare. Una cassetta delle lettere per chattare. La possibilità 
di silenziare il proprio ambiente e di entrare nel web senza spostarsi da casa. Il 
linguaggio ha introdotto metafore nuove per sopperire alla distanza fisica”, ci 
racconta la tutor-diarista Matilde Cesaro. Nell’esperienza di Mimesis I livello 
l’invio ai partecipanti di link, immagini e audio è stato utile alle consegne previ-
ste. Inoltre, l’uso di un linguaggio corporeo ha facilitato il confronto e il clima 
ne ha beneficiato. I partecipanti sono stati accolti da file musicali e, nel saluto fi-
nale, da poesie o citazioni. “Sebbene la condivisione non consenta quella magia 
che si instaura in una relazione fisica, la motivazione e il desiderio di partecipare 
hanno facilitato le condivisioni. La restituzione metariflessiva può ricreare la 
stessa corrente elaborativa in quanto permane, anche a distanza, un’atmosfera 
di condivisione e ascolto reciproco nel rispetto della storia di ognuno ed è possi-
bile restituire le ‘carezze’ in termini di ascolto e presenza, attraverso il tono della 
voce e le pause”, conclude Matilde.
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3. Ta eis eauton 3. Ta eis eauton 

Ta eis heauton5 inizia a gennaio 2020, dopodiché diventerà impossibile rag-
giungere Anghiari ad aprile per il secondo seminario sul tema dell’Amore e a 
giugno per il terzo sulle scritture dell’Addio. Un solo incontro in presenza: un 
tempo troppo breve per scambiarci “la pelle” nel gruppo. Tuttavia, come do-
centi abbiamo deciso di mantenere uno degli elementi formativi cardine di Ta 
eis heauton: il lavoro in coppia che prevede lo scambio epistolare ogni settimana 
per tutto il periodo del percorso, a partire dalla sollecitazione che il docente in-
via il lunedì. Più il tempo “del virus” si dilatava nella vita di ogni giorno, più co-
minciavamo a osservare e raccogliere da una parte un disagio nel rapporto con 
la scrittura, nonostante il legame della parola del lunedì, dall’altra la percezione 
che quel primo nucleo di gruppo sarebbe svanito se non fossimo intervenuti 
con una presenza nella distanza. Ci siamo chiesti se fosse possibile inventare 
qualcosa durante l’assenza che pulsava di presenze lontane ma connesse, anche 
grazie alle Parole del Lunedì. Come riprendere il filo di una formazione “inter-
rotta” agli esordi? Come accompagnare il gruppo affinché le persone trovassero 
un senso e un orientamento? Seguendo la parola del poeta John Keats (1917): 
“Quando l’uomo è capace di stare nelle incertezze, nei Misteri, nei dubbi senza 
essere impaziente di pervenire a fatti e a ragioni” sviluppa una capacità negativa 
che aiuta a cogliere, di fronte all’assenza o perdita di senso nelle situazioni di 
crisi e incertezza, le potenzialità che tali situazioni portano con sé. Non si tratta 
di inventare attività nuove, ma di ricollocare all’interno di un contesto diverso 
la formula che conosciamo.

Dopo un confronto con il Consiglio Direttivo abbiamo proposto di man-
tenere una relazione di scambio e vicinanza affettiva attraverso un incontro 
“ponte” mensile per traghettare insieme, grazie alla tecnologia, il tempo che 
ci imponeva la separazione fisica. Individuati dei temi prossimi ai seminari 
sospesi, ci siamo incontrati a distanza cercando di inserire in un luogo nuovo 
un racconto formativo per noi imprescindibile: la proposizione di spunti te-
orici, le pratiche di scrittura, la condivisione attraverso la lettura ad alta voce 
e lo scambio metariflessivo. Dando al tempo della formazione in remoto un 
significato di contenuto – affettivo e di durata – ci è sembrato sin dal primo 
“ponte” attraversato che qualcosa fosse accaduto e che i volti, smarriti all’i-
nizio, un po’ alla volta si riconoscessero. Ci siamo traghettati sino al secondo 
laboratorio in presenza, tenutosi in ottobre. Poi, ecco nuovamente l’impossi-
bilità di ritrovarsi ad Anghiari. Rinnovato l’incontro in remoto, siamo giunti a 
gennaio e febbraio 2021 con la proposta del terzo seminario completamente 
a distanza. Ragionando ancora una volta sui tempi, posticipando il tema delle 
“scritture dell’Addio”6 e sostituendolo con le “scritture di Felicità”, ci siamo 

5 Ta eis heauton, dal titolo dell’opera dell’Imperatore Marco Aurelio; uno dei secondi anni 
della scuola Mnemosyne, corso curato da Ludovica Danieli e Savino Calabrese.

6 Ta eis heauton si articola in quattro seminari che propongono rispettivamente i seguen-
ti temi: “La scrittura come percorso di autoanalisi”; “Le scritture d’amore”; “Le scritture 
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ritrovati, per 12 ore distribuite su tre giorni, nel luogo virtuale a nutrirci del 
pensiero dei filosofi antichi, della poesia e del mito del vivere felice; a scrive-
re nel solco della ricerca della scrittura autoanalitica; a condividere ad alta 
voce. Ci siamo accorti che era nuovamente accaduto qualcosa di importante. 
Intanto la scrittura individuale aveva ripreso a fluire: ciascuno nei propri luo-
ghi sembrava aver re-incontrato lo spazio relazionale con se stesso e con la 
scrittura autoanalitica, smussando i blocchi che nei mesi si erano presentati. 
Un’altra osservazione riguardava la percezione dello “stare insieme” a distan-
za: l’attenzione metodologica con la quale si sono costruite e proposte alcune 
pratiche di scrittura e di condivisione sembrava permettere di attraversare 
una vicinanza pari a quella sperimentata in presenza. Un anno difficile per gli 
allievi e per i docenti che ha messo alla prova la capacità di mantenere viva 
la relazione affettiva e formativa. Forse le parole del poeta John Keats sono 
giunte in soccorso davanti all’imprevisto che provoca smarrimento e hanno 
saputo suggerire una possibile direzione nel corso del cammino.

4. Morphosis-Mnemon 4. Morphosis-Mnemon 

Il corso Morposis-Mnemon non è rimasto esente dalle suddette proble-
matiche. Il corso finalizzato all’accompagnamento dei partecipanti alla pro-
gettazione di laboratori autobiografici in contesti diversificati e all’acquisi-
zione di competenze di gestione, di cura e di sperimentazione del colloquio 
biografico, si è posto da subito il problema della formazione a distanza come 
probabile ostacolo nel raggiungimento di tali obiettivi formativi. In realtà 
non è stato così. Dopo un fortunato inizio in presenza dove il gruppo dei 
partecipanti ha posto le basi per l’avvio del percorso formativo, i seminari 
successivi sono stati connotati da un aggiustamento dei tempi più brevi di 
esposizione a distanza e da una riorganizzazione della formazione in sot-
togruppi di lavoro con la presenza di tutte le docenti per un accompagna-
mento di maggiore prossimità e vicinanza nella distanza. Anche gli incontri 
individuali tra un seminario e l’altro hanno sostituito gli incontri in presenza 
ad Anghiari. Con una postura riflessiva, costruttiva e di co-sperimentazione, 
docenti e partecipanti hanno potuto rintracciare una via d’uscita calda ed 
intima seppur abitata da un modo di esserci diverso, attraverso proposte di 
attività autobiografiche che hanno permesso – in varie occasioni – di andare 
oltre lo schermo, di sfiorare l’altro e di entrare nelle stanze di casa mettendo-
ci a fianco dell’altro. Questa è stata la vera scoperta che ci ha portato altrove, 
insieme, oltre il monitor del PC.

dell’addio e del distacco”; “Le scritture di felicità”. Abbiamo riflettuto se e come proporre 
a distanza un seminario che affronta il tema dell’addio, della morte e sentiti anche gli allievi 
abbiamo cambiato il ritmo degli ultimi due seminari proponendo a distanza il tema “Le scrit-
ture di felicità”.
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Le esperienze laboratoriali Le esperienze laboratoriali 

Altri formatori, nel periodo tra marzo e maggio 2020 hanno dato vita a 
gruppi di scrittura a distanza. L’esperienza di Isabella Tozza e Anna Lo Piano 
è stata una di queste. Dopo il personale spaesamento, nella sospensione delle 
attività lavorative, le due formatrici hanno proposto un gruppo di scrittura 
a distanza. Una mailing list è diventata luogo di lavoro e setting virtuale nel 
quale creare una cornice di senso per veicolare i principi metodologici, in 
modo che ciascun partecipante potesse sedersi intorno a un tavolo immagi-
nario e sentirsi in un contesto protetto. Il gruppo, per entrambe, era formato 
da persone conosciute e sconosciute: questa condizione ha ristrutturato l’idea 
di confine come formatrici, dovendo abitare il ruolo di conduttrici virtuali. 
L’oralità, che spesso viene in aiuto in presenza, non aveva possibilità di essere. 
Tuttavia, il fatto di consegnare il proprio romanzo di vita a una persona scono-
sciuta che dialogava con il testo senza interpretare né giudicare, sviluppando 
affidamento reciproco ha guidato l’accoglienza e le modalità di restituzione 
delle scritture ricevute. Per la scelta delle sollecitazioni e dei testi narrativi 
da proporre, le due formatrici hanno seguito il criterio della gradualità che 
tenesse insieme sia la possibilità di entrare a piccoli passi nell’esperienza della 
scrittura, sia la possibilità di restituire pillole teoriche e metodologiche sulla 
pratica autobiografica. Il fatto di essere tutte e tutti “a casa” era un passaggio 
esistenziale che accomunava partecipanti e conduttrici.

Un’altra esperienza è stata quella di Gàssino Torinese a cura di Mariella Bo. 
Dopo un primo laboratorio in presenza intitolato Una stanza tutta per sé, da 
marzo a giugno 2020 il gruppo si è ritrovato virtualmente per undici venerdì, 
continuando a scrivere, attraverso l’uso di una mailing list. Nell’autunno del 
2020 il gruppo ha manifestato l’intenzione di proseguire e a fine novembre il 
laboratorio ha ripreso con cadenza settimanale. Nella scelta delle sollecitazioni 
di scrittura, a differenza dei laboratori in presenza, Mariella racconta di aver uti-
lizzato maggiormente contributi legati al tempo presente prendendo spunto da 
articoli di giornali e riflessioni di intellettuali. È mancata, tuttavia, la possibilità 
di vedersi e di ascoltarsi: così spesso Mariella ha utilizzato un gruppo whatsapp 
o telefonate personali per chiarire le proposte e affrontare eventuali difficoltà. 

Un’ultima esperienza è stata condotta a Perugia dalla formatrice LUA Marina 
Biasi che ha voluto condividere il progetto già realizzato dalla LUA Scrivere di 
sé ai tempi del coronavirus con alcune insegnanti di scuola primaria. È nata così 
la proposta dei “diari della quarantena”. L’idea era di immaginare uno spazio 
attraverso il quale le insegnanti potessero mantenere il contatto con alunni e 
alunne – seppure a distanza e mediato da supporti tecnologici – nella consape-
volezza che la situazione straordinaria richiedesse maggiore attenzione e ascolto 
verso interrogativi e inquietudini. Marina racconta che si era resa evidente la 
necessità di mantenere il senso di appartenenza alla comunità scolastica, pertan-
to la scrittura si è rivelata uno strumento potente affinché bambine e bambini 
potessero ripensare i propri spazi, i propri tempi e la propria identità in una 
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quotidianità profondamente mutata. Per progettare la proposta dei “diari della 
quarantena” le è stata di aiuto la trasmissione La lingua batte di Radio Tre che, 
per tutte le domeniche di marzo, aprile e, in parte, maggio 2020, ha lanciato l’i-
niziativa Il lessico della tenacia: una sorta di alfabeto ai tempi del Covid 19 cura-
to da uomini e donne del mondo culturale e artistico. In una prima fase Marina 
ha pensato che fosse opportuno lasciare bambine e bambini liberi di scrivere i 
diari, con l’invito a guardare alla vita quotidiana cogliendone i mutamenti. Men-
tre loro inviavano alle insegnanti i diari, Marina ideava altri dispositivi narrativi, 
invitandoli a scrivere il proprio personale alfabeto della quarantena, affaccian-
dosi da una finestra di casa per raccontare cosa vedevano e cosa immaginavano, 
mettendo in parola scritta le dieci cose difficili del periodo che stavano vivendo. 
I bambini e le bambine hanno scritto sul senso di libertà, sulle cose che contano, 
le dieci cose difficili del periodo del confinamento/le dieci cose che avrebbero 
fatto una volta terminato, accostandosi alla profondità del pensiero con passo 
leggero, così come all’uso del linguaggio simbolico e metaforico sperimentando 
la bellezza della “penna libera”, del gioco con le parole.


