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Maria Carolina Vesce, Università degli studi di Messina

Nel novembre 2015, a due anni dalla fondazione della SIAA, veniva dato alle 
stampe il vol. 1 n. 1-2 di Antropologia Pubblica. Ospitava un Dossier sull’Antropo-

logia dei disastri a cura di Mara Benadusi, preceduto dalla Lecture di Jean Pier-
re Olivier de Sardan e seguito dalla recensione di Enrico Marcorè al volume 
di Sandrine Revet e Julien Langumier Governing Disasters: Beyond Risk Culture 

(Palgrave Macmillan, 2015). Nelle primissime pagine di quel volume, l’Editoria-

le di Antonino Colajanni (2015, pp. 3-6) delineava già il progetto scientifico che 
aveva dato vita alla rivista: 

Affrontare con piglio innovativo un “modo” di fare antropologia, un metodo, una scel-
ta di oggetti di studio, caratterizzati da una propensione verso il rapporto stretto tra 
il sapere e il fare (…) [nella convinzione] che si possa in qualche modo – sulla base di 
un’appropriata competenza, con fermezza, forza argomentativa e capacità di comuni-
cazione – esercitare influenza sulle decisioni, sulle politiche, che riguardano il sociale.

Un’antropologia attuale, sottolineava Colajanni (Ibid), capace di confrontarsi 
con le sfide del presente e di “produrre una conoscenza solida, ben documenta-
ta e teoricamente raffinata, che sia in grado di analizzare, correggere ed anche 
orientare (ri-orientare), possibili future linee di azione, che possano anche con-
trastare gli interessi in gioco” (Benadusi 2020).
Lungo questa rotta si è mossa in questi anni Antropologia Pubblica, attenta a ra-
dicare la propria proposta editoriale sulla base di ricerche etnografiche capaci di 
attirare l’attenzione degli antropologi e delle antropologhe, ma anche delle isti-
tuzioni e, in generale, degli interlocutori e delle interlocutrici delle nostre ricer-
che. È accaduto anche di recente, con l’articolo di Mara Benadusi, Mario Mattia 
e Vincenzo Lo Bartolo (2024), Faglie di rischio. Delocalizzazioni, spaesamenti e 

appaesamenti alle pendici del Monte Etna, che ha suscitato un notevole interesse 
non solo tra gli specialisti, ma anche sulla stampa generalista locale e nazionale.

Editoriale

Un’antropologia attuale
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L’ostinazione a pubblicare ricerche solide e accurate; lo spirito che regge il mec-
canismo dell’alternanza delle cariche e la condivisione del lavoro, di metodi e 
obiettivi all’interno della redazione; il rapporto costante con la SIAA; il dialogo 
con il mondo delle professioni; l’apertura a forme non canoniche di scrittu-
ra sono stati alcuni tra gli elementi che hanno contribuito a rendere AP uno 
spazio intrigante per le antropologhe e gli antropologi. È un dato che emerge 
non solo dall’incremento delle proposte ricevute dalla redazione – certamente 
in ragione dell’inserimento di Antropologia Pubblica tra le riviste di fascia A per 
il settore 11/SDEA-01 –, ma anche dal numero di visualizzazioni degli articoli 
pubblicati, in media 1500 ogni mese.
Il 2024 è stato un anno ricco di cambiamenti: il trasferimento dell’archivio sulla 
piattaforma OJS e il passaggio all’editore Mimesis, il rifacimento della veste 
grafica della rivista e di tutte le copertine, la revisione del codice etico, delle 
norme editoriali e dei i testi descrittivi per il sito, la riorganizzazione delle ru-
briche hanno richiesto grande impegno da parte di tutta la redazione, che ha 
saputo assolvere a questi compiti con responsabilità e spirito di servizio. La 
mole crescente di lavoro, insieme alla volontà di continuare a praticare il “fare 
rivista” come spazio aperto, di crescita e confronto, ci hanno spinto ad allarga-
re ulteriormente il comitato redazionale. Diamo quindi il benvenuto a Silvia 
Pitzalis, Marta Villa, Giovanni Gugg, Giorgia Decarli e Jasmine Iozzelli.
Il 2025 si prospetta ancora un anno intenso. La crisi di senso che attraversa 
il tempo presente richiede l’impegno della nostra disciplina: l’attacco fronta-
le alle scienze e alle istituzioni scientifiche in alcuni paesi dell’occidente euro-
americano, la crescente consapevolezza delle forme di complicità che asservono 
i saperi agli usi militari, alla colonizzazione e alla dominazione (Wind 2024), 
la radicalizzazione delle posizioni, le nuove (e vecchie) forme di identitarismo 
e di fascistizzazione della società chiamano a un rinnovato impegno critico e 
trasformativo e all’apertura di spazi di dibattito e confronto. Animati da quel-
lo stesso spirito riflessivo, dalla disposizione ad accogliere suggerimenti e ri-
prensioni che hanno caratterizzato, fin dalla fondazione della rivista, il mo-
dus operandi della redazione, nel trasformare e rinnovare AP abbiamo voluto 
mantenere alcuni spazi di espressione che vanno oltre (e, in alcuni casi, forse, 
sovvertono) le forme canoniche di produzione del sapere antropologico. Spazi 
come i Report di ricerca o i Forum, che hanno caratterizzato la storia della rivista, 
a cui non abbiamo voluto rinunciare e che, anzi, abbiamo inteso rilanciare nel 
ripensare “la nuova Ap” (Redazione 2024).
Il 23 maggio 2025, presso la Fondazione Lelio e Lisli Basso, si è tenuto il pri-
mo evento co-organizzato dalla rivista con la Società Italiana di Antropologia 
Applicata, Antropologia e potere istituzionale. Riflessività metodi e pratiche di inter-

vento nella governance politica. L’iniziativa ha visto la partecipazione di studiose 
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e studiosi, amministratori, amministratrici e rappresentanti istituzionali con 
una formazione antropologica, chiamati a discutere criticamente esperienze, 
tensioni e dilemmi legati all’attraversamento dei confini tra ricerca e azione 
politica. A questo primo momento di confronto ha fatto seguito l’apertura del 
dibattito nel nuovo spazio web dedicato ai Forum sul sito di AP, che sarà curato 
da Irene Falconieri, con il supporto di Giovanni Gugg. Gli scritti che vi conflu-
iranno andranno a comporre il primo di una serie di ebook in open access che 
la rivista intende pubblicare.
Con “la stessa tenace ambizione a favorire la progressiva costituzione di una 
antropologia attuale” (Colajanni 2015, p. 5) abbiamo seguito la pubblicazione 
del fascicolo che qui, infine, brevemente presentiamo. Si compone di un Dos-

sier dedicato alle Ecologie degli ambienti urbani: sfide applicative curato da Luca 
Rimoldi, Giacomo Pozzi e Sabrina Tosi Cambini. “Attraverso l’esperienza et-
nografica” – scrivono i curatori e la curatrice – “la presenza dell’antropologia 
nell’urbano (…) si rende anche come capacità di agire il presente”. I nove articoli 
che compongono il Dossier rendono conto delle posture teoriche e metodo-
logiche che sorreggono il progetto scientifico avanzato attraverso UrbE-Lab 
Urban Environment Lab (Antropologia Applicata agli Ambienti Urbani) e che 
vengono ripercorse nella densa introduzione. Non potevano che essere ampi i 
quadri teorici di riferimento, diversificati gli ambienti urbani in cui sono con-
dotte le etnografie; da Roma a Biella e Bangkok, fino a Milano, Catania, Atene 
e Rio de Janeiro.
L’Istmo di Tehuantepec è invece il contesto in cui operano Beatriz Gutiérrez Luís, 
Roselia Gutiérrez Luís e Gisela Baloés Gutiérrez, attiviste della organizzazione 
comunitaria Monapaküy, intervistate da Cristiano Tallè nella sezione Confronti.
A completare il fascicolo il Rapporto di ricerca di Giada Gentile, che riflette da 
insegnante-antropologa sulle “seconde generazioni” nei contesti educativi e 
due proposte di lettura nella sezione Recensioni: Marco Aime recensisce il volu-
me a cura di Roberta Bonetti e Cristiana Natali La pratica della ricerca antropo-

logica; mente Francesca Cerbini presenta il testo di Luca Citarella e Antonino 
Colajanni Antropologia applicata e questione indigena in America Latina.
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Dossier

Dedichiamo il dossier “Ecologie degli ambienti urbani: sfide applicative” a Ferdinando Fava (1960-2025), che 
con i suoi studi di grande spessore ha dato un contributo essenziale all’antropologia urbana. Questo volume 
cerca di andare nella direzione da lui auspicata di generare – attraverso lo sforzo di mediazione concettuale 
interno al gesto etnografico – “un sapere aperto, non saturo e non totalizzante, di transito”: un’antropologia 
– pubblica e applicata, aggiungiamo noi – del presente. Grazie per aver tracciato la via, Ferdinando.

Giacomo Pozzi, Luca Rimoldi, Sabrina Tosi Cambini.





   

Giacomo Pozzi, Università IULM, Milano 
ORCID: 0000-0003-1092-5333; giacomo.pozzi@iulm.it 

Luca Rimoldi, Università degli Studi di Milano-Bicocca 
ORCID: 0000-0002-8218-2658; luca.rimoldi@unimib.it 

Sabrina Tosi Cambini, Università degli Studi di Parma
ORCID: 0000-0002-8837-3914; sabrina.tosicambini@unipr.it 

Abstract: Following the path that the Urban Environment Lab – UrbE-Lab 
– Antropologia applicata agli ambienti urbani, a permanent laboratory of 
the Italian Society of Applied Anthropology, has been following since its 
foundation, the contribution proposes a reflection on contemporary urban 
anthropology in the light of its applicative uses in the national and interna-
tional sphere. In particular, the article focuses on the notion of the urban 
environment, understood as an essential axis for the articulation of a rela-
tional and applied anthropology. The first part of the article reconstructs 
the historical and intellectual context that led Italian contemporary urban 
anthropology to adopt an applied approach. The second part discusses in 
detail the theoretical approaches, themes, methodologies and perspectives 
that characterise the work of UrbE-Lab. The third part, based on a dialogue 
with the contributions in this dossier, discusses some theoretical and eth-
nographic proposals for articulating the notion of the urban environment 
in the contemporary world, always in the light of its applicative and public 
repercussions. 

Keywords: Urban anthropology; Applied anthropology; Urban environments; 
Interdisciplinarity; Relationality.
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Alcune note di contesto

In queste pagine proviamo a riflettere sui processi e nei processi urbani intesi 
come ambiti relazionali, connessioni fra umani e non umani, regimi di azione. 
Il nostro obiettivo non è quello di isolare specifiche tematiche, ma quello di 
rilevare le contraddizioni e le frizioni che riguardano i modi di vita urbana, la 
costruzione sociale e la produzione sociale degli spazi.1

In un recente contributo, Paolo Grassi, Giacomo Pozzi e Luca Rimoldi (2024) 
hanno avviato un’operazione di recupero e valorizzazione di alcuni aspet-
ti della storia dell’antropologia urbana in Italia. In quelle pagine, gli autori 
hanno suddiviso la storia dell’antropologia urbana seguendo le indicazioni 
proposte da Fulvia D’Aloisio (2011), individuando una prima fase propedeu-
tica (1950-1980), una seconda fase di affinamento degli strumenti analitici e 
progressiva visibilità dell’antropologia nei contesti urbani (1980-1995) e una 
terza fase, dalla metà degli anni Novanta del Novecento alla prima decade 
degli anni Duemila, “caratterizzata dall’acquisizione di posizioni istituzionali, 
dalla sistemazione dei contributi e dall’apertura di nuovi ambiti di ricerca” 
(D’Aloisio 2011, p. 222). Se, nella prima fase, i contributi delle scienze sociali 
vicine all’antropologia, come la sociologia e la storia orale, furono cruciali 
per fornire un’impostazione metodologica agli studi sulle piccole comunità 
urbane e sui processi di inurbamento dovuti al boom economico successi-
vo alla Seconda Guerra Mondiale, nella seconda e nella terza fase si assiste, 
rispettivamente, al consolidamento degli oggetti di indagine, come la margi-
nalità urbana o le pratiche dell’abitare, e di un approccio teorico dinamico e 
processuale allo studio delle città. I tre autori hanno proposto di affiancare 
una quarta fase che caratterizza pienamente l’antropologia urbana per come 
è intesa e praticata oggi. In questa quarta fase, si assiste a un consolidamento 
e a una differenziazione dei campi e dei temi di ricerca, nonché alla crescita 
degli studi interdisciplinari e applicativi che, servendosi anche degli strumen-
ti dell’etnografia, mirano a indagare come le dinamiche globali e le politiche 
neoliberiste stiano costruendo territori e spazi.
Se non sono mancate analisi degli slittamenti di significato che, sin dal livel-
lo terminologico, hanno interessato la costruzione sociale dei paesaggi urbani 
(Grassi et al. 2024), in questa sede proviamo a compiere un ulteriore piccolo 
passo avanti, rintracciando, in quella stessa storia dell’antropologia urbana, ele-

1	 Sebbene le riflessioni qui contenute siano frutto del lavoro condiviso di autrice e autori, qualora 
venisse richiesto per finalità concorsuali, si attribuisce il paragrafo 1 a Luca Rimoldi, il paragrafo 2 a 
Sabrina Tosi Cambini e il paragrafo 3 a Giacomo Pozzi. Dove non altrimenti specificato, le traduzioni 
delle citazioni dall’inglese sono a cura dell’autrice e degli autori.
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menti che rimandano agli aspetti più applicativi e alle dimensioni pubbliche del 
sapere etnografico. Non si tratta, in questo caso, di una sistematica ricostru-
zione della storia dell’applicazione dell’antropologia nei contesti urbani, quan-
to piuttosto di considerarne alcuni aspetti particolarmente rilevanti o che, in 
qualche modo, hanno lasciato tracce e costruito percorsi significativi.2
Se le città sono considerate ambienti in continuo cambiamento, influenzati da 
processi locali e globali, non sorprende che uno dei temi centrali per l’antro-
pologia urbana praticata in Italia sia l’analisi delle trasformazioni urbane, in-
quadrate etnograficamente e con una lente interdisciplinare che si avvale, ad 
esempio, degli strumenti della sociologia, dell’urbanistica e della geografia per 
considerare sia le dimensioni architettoniche sia le dinamiche politiche, cultu-
rali e sociali che plasmano la vita quotidiana degli abitanti e il senso dei luoghi. 
Tale attenzione alla trasformazione ha condotto allo sviluppo di ricerche etno-
grafiche complementari, seppur con approcci applicativi molto diversi tra loro: 
da una parte l’attenzione si è concentrata sulle pratiche di costruzione della me-
moria urbana e del senso dei luoghi attraverso la raccolta e l’analisi di biografie 
e narrazioni di abitanti di specifici quartieri (Scarpelli 2009; 2013), dall’altra, 
spesso in ottica militante, si sono sviluppate ricerche sulle forme di contesta-
zione dell’uso e della privatizzazione degli spazi pubblici da parte di gruppi e 
movimenti squisitamente urbani (Pozzi 2020; Costantini 2023; Cacciotti 2024). 
Possiamo fare rientrare in questo primo filone tematico il classico studio di 
Tullio Tentori e del sociologo Paolo Guidicini (1972) che, come ricordano Gi-
glia (1989, p. 84) e D’Aloisio (2011, p. 222), aveva l’obiettivo di raccogliere le 
ultime testimonianze della vita del quartiere San Carlo di Bologna attraverso 
la raccolta delle biografie di sei anziani residenti, precedute da un suo inqua-
dramento storico, demografico, urbanistico e architettonico. L’analisi dei dati 
ricavati da un questionario, strutturato a partire dalle biografie degli anziani e 
somministrato ai giovani abitanti del quartiere, aveva l’obiettivo di mettere a 
confronto le immagini del quartiere seguendo le linee e i passaggi generazio-
nali. Le trasformazioni del tessuto urbano e la sua deindustrializzazione hanno 
portato, in anni recenti, alla realizzazione di ricerche etnografiche sulle tracce 
del passato industriale nei quartieri delle città italiane. Luca Rimoldi (2017), ha, 

2	 Siamo consapevoli del fatto che, in parte, tale operazione parte da un presupposto contradditto-
rio: molte esperienze di antropologia applicata in ambienti urbani – e non solo – non sono necessaria-
mente confluite in libri o articoli scientifici che, tuttavia, rappresentano le fonti principali per la nostra 
argomentazione. Sebbene tale tendenza sia stata invertita, anche grazie alla nascita della Società Italia-
na di Antropologia Applicata e, in modo particolare, alla creazione della Rivista Antropologia Pubblica, 
tale criticità non può passare inosservata. Ai recenti mutamenti nella storia dell’antropologia urbana in 
Italia – che è corrisposta anche un cambio di generazione di studiose e di studiosi – verranno dedicate 
alcune pagine di questo contributo.
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per esempio, raccolto narrazioni e memorie del passato industriale del quartie-
re Bicocca della città di Milano. Se la tipologia di trasformazione urbana, così 
come gli obiettivi e le metodologie sono cambiate, le memorie urbane sono 
rimaste come terreno di indagine particolarmente fertile.
Così come le trasformazioni urbane, l’attenzione etnografica per la povertà e 
le persone che vivono in strada (tra cui il pionieristico lavoro di Tosi Cambini, 
2004), la marginalizzazione e le disuguaglianze create o esacerbate in ambiente 
urbano sono confluite in indagini etnografiche sulle forme di esclusione sociale 
legate alla povertà e, in anni recenti come nel passato, alla migrazione. Anche 
in questo filone rientrano due approcci che, pur condividendo aspetti appli-
cativi, prendono in considerazione processi molto diversi tra loro. Troviamo, 
infatti, etnografie di quartieri marginalizzati o periferici – in un dato periodo 
storico – che ne analizzano le dinamiche di esclusione e le strategie di “soprav-
vivenza” degli abitanti prendendo in considerazione come punto di partenza la 
costruzione sociale dello spazio specificamente urbano (Signorelli 1977; 1988; 
Fava 2008; Scandurra 2005; 2007; Portelli 2017b; 2024; Marasco 2021; Grassi 
2022). Tale approccio analitico vede l’esclusione sociale non solo come prodot-
to di condizioni materiali, ma anche come esito di una profonda stigmatizza-
zione spaziale e culturale di tali aree. Vi sono inoltre analisi etnografiche che, 
partendo dalle politiche dello Stato in favore delle fasce più povere della popo-
lazione, ne analizzano gli impatti sulle traiettorie di vita di singoli individui o 
di comunità (Tosi Cambini 2004; Porcellana 2016; Capello 2020; Saitta 2018). 
Quest’ultimo approccio, ampliando il suo sguardo anche al di fuori di ambienti 
urbani, è poi in parte confluito nella cosiddetta antropologia dei servizi. La set-
tennale etnografia di Ferdinando Fava (2008) allo Zen di Palermo ha permesso 
all’autore di analizzare criticamente il discorso dei media, delle istituzioni dello 
Stato penale e sociale e degli urbanisti, offrendo una prospettiva “dall’interno e 
dal basso” sulla vita nel quartiere, esplorando le dinamiche, le rappresentazioni 
e le preoccupazioni dei suoi abitanti. 
Allo stesso modo, la centralità dello Stato nella quotidianità non solo dei cit-
tadini, ma anche di operatori e operatrici ha cominciato ad essere, di recente, 
un oggetto privilegiato dell’antropologia applicata. In questo senso la raccolta 
di saggi di Gallotti e Tarabusi (2024) ben rappresenta quello sforzo disciplinare 
di entrare nei micro-processi che regolano le relazioni Stato/cittadino nelle 
pratiche – anche lavorative – del quotidiano.
Le questioni che legano a doppio filo processi migratori e analisi di antropolo-
gia urbana con taglio applicativo meritano, nel contesto italiano, un’attenzio-
ne particolare (si veda Biffi 2025). La crescente presenza nelle città italiane di 
comunità migranti e diasporiche ha portato – come in altri contesti – al foca-
lizzarsi dell’attenzione di studiose e studiosi sulle modalità attraverso le quali 
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tali comunità contribuiscono a ridefinire il tessuto urbano locale, prima, e alla 
costruzione di spazi transnazionali nei quali le reti globali collegano i luoghi di 
origine con quelli di residenza, dopo.
Da ultimo, il tema delle pratiche dell’abitare e della relazione con gli spazi pub-
blici che, come mostrano casi etnografici del passato e del presente, risultano 
elementi fondamentali per comprendere le relazioni sociali e le interazioni che 
si sviluppano nelle città. L’attribuzione di sensi e significati a un determinato 
spazio da parte dei suoi abitanti contribuisce a creare il senso del luogo stesso, 
attorno al quale possono nascere e svilupparsi tanto tensioni e conflitti quanto 
relazioni di cooperazione tra cittadini o tra cittadini e istituzioni. Le occupa-
zioni abitative, così come le proteste in nome del cosiddetto “diritto alla città”, 
le forme di housing (o co-housing) sociale, i progetti di autorecupero abitativo 
rappresentano risposte innovative alle sfide poste dalla crisi abitativa e dalla 
carenza di spazi accessibili. Infine, vale la pena soffermarsi sui due progetti di 
autorecupero edilizio nella città di Firenze, caratterizzati da un forte intrec-
cio fra lotte per il diritto alla casa e saperi e pratiche “professionistiche”. Qui 
l’antropologia ha contribuito a creare le condizioni e rendere possibile “una 
dialettica creativa tra istituzioni e movimenti” (Solimano, Tosi Cambini 2011, 
p. 151), radicandosi su una pluriennale engaged ethnography nei contesti infor-
mali delle occupazioni e dei luoghi dell’abitare difficile; lo studio dei documenti, 
pratiche e politiche istituzionali; la partecipazione a tavoli formali e a contesti 
di negoziazione e mediazione con le istituzioni, rivisitando metodologicamente 
la propria presenza sul campo (Tosi Cambini 2019; 2025). 

Ambienti urbani e campi relazionali

Dopo aver percorso alcune delle più significative tracce che hanno portato al 
consolidarsi, in Italia, di un’antropologia urbana applicata, in questa parte si 
discuterà la postura teorica e metodologica attraverso la quale si distingue il La-
boratorio UrbE-Lab – Urban Environment Lab (Antropologia Applicata agli 
Ambienti Urbani), da cui questo dossier prende le mosse. 
Al centro abbiamo posto, dunque, la nozione di urban environment, che qui cer-
chiamo di declinare con una certa originalità, quale perno essenziale per l’arti-
colazione di un’antropologia urbana relazionale. Doveroso partire dalle intui-
zioni tra le più proficue, per questa sede, del fondatore della Scuola di Chicago.

Molto di ciò che normalmente consideriamo la città – i suoi atti costitutivi, l’orga-
nizzazione formale, gli edifici, le ferrovie urbane e così via – è, o sembra essere, un 
semplice artefatto. Tuttavia, è solo quando e nella misura in cui queste cose, attraverso 
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l’uso e l’abitudine, si collegano […] con le forze vitali residenti negli individui e nella 

comunità che assumono la forma istituzionale. Come la città intera è una crescita. È il 
prodotto non progettato del lavoro di generazioni successive di uomini […]. Il fatto è, 
tuttavia, che la città è radicata nelle abitudini e nei costumi delle persone che la abitano. La 
conseguenza è che la città possiede un’organizzazione morale oltre che fisica, e queste due 

interagiscono in modi caratteristici per modellarsi e modificarsi a vicenda (Park 1915, 
p. 578, corsivo nostro).

I grandi autori continuano a parlarci come un patrimonio di concetti da elabo-
rare, che ci rende più capaci di comprendere il nostro presente e, al contempo, 
ci stimola ad andare oltre, proprio scavando lì dentro, nelle faglie che si aprono 
tra le concezioni di ieri e le sfide di quell’oggi a cui Foucault ogni tanto tornava 
per chiedersi che cosa quella parola, “Oggi”, nascondesse (1979). Ancora, Park 
sottolinea una doppia circolarità: una prima, fra la “struttura”, il “costruito”, e il 
suo fondamento, la “natura umana”, di cui essa è l’espressione; e una seconda, 
rintracciabile nel fatto che questa organizzazione (la città), sorta in risposta ai 
bisogni dei suoi abitanti, quando formata, si imprima, e li formi, a sua volta, 
secondo il disegno e gli interessi che incorpora. Tale relazione reciprocamente 
in-formante, ci spinge a interrogarci incessantemente non solo sulla capacità 
generativa dell’umano ma, in questo caso soprattutto, sulla capacità generativa 
delle “cose” che l’umano in relazione (anche con il non-umano) genera.
Non possiamo più dire, come un secolo fa, che la città è l’unico ambiente creato 
dall’uomo per l’uomo, ma immergendosi – come etnografi – in quel tessuto 
vitale e non vitale, umano e oltre umano, che continuamente crea materiale 
e immateriale, confini e pratiche di sconfinamento, indaghiamo e sentiamo le 
relazioni cangianti che “fanno” la città e i suoi abitanti (di qualsiasi natura), stra-
bordanti di contraddizioni e di sbilanciamenti di potere, così come di capacità 
poietiche e trasformative. 
Come ci indica Sénécal, il campo di applicazione del concetto di ambiente urbano 

è la società all’interno di uno spazio caratterizzato da un fitto modello di sviluppo e da 
un’intensità di interazioni sociali: questo è ciò che implica l’urbano. Si riferisce a un’or-
ganizzazione relativamente centrale e intricata dello spazio vissuto […] Focalizzarsi 
sull’ambiente urbano comporta, in sostanza, la comprensione di ambienti modificati, 
trasformati, disturbati e ricreati (2007, p. 1).

Allo stesso modo in cui, a suo tempo, fondando la SIAA, era stata colta la ten-
denza dell’antropologia in Italia a implicarsi nell’arena pubblica e a posizionarsi 
nelle contraddizioni, anche attraverso una torsione applicativa della disciplina, 
così alla fine del 2021, promuovendo il Laboratorio UrbE-Lab, ci è sembrato 
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che fosse il momento di raccogliere una certa fibrillazione nella storia dell’an-
tropologia urbana in Italia (v. il paragrafo precedente), che corrisponde anche a 
uno sviluppo – potremmo dire – esponenziale degli studi in questo campo negli 
ultimi 10 anni, soprattutto da parte delle nuove generazioni di antropologhe 
e antropologi. Nel 2019 l’interesse della SIAA nei confronti dell’analisi dei fe-
nomeni urbani in chiave antropologica si era consolidato con l’organizzazione 
del Convegno SIAA 2019 di Ferrara “Antropologia Applicata ai Territori”.3 Al 
centro del Convegno si ponevano alcuni interrogativi, quali sfide alla nostra 
disciplina: come antropologi e antropologhe, cosa abbiamo da dire sulla città e 
in che modo lo diciamo? Quali sono le strade applicative, tracciate o tracciabili, 
che si rivelano più utili per indagare le conformazioni dell’urbanesimo con-
temporaneo? Come la nostra disciplina può contribuire a leggere i processi di 
territorializzazione e de-territorializzazione in atto? E soprattutto in che modo 
può intervenire sulle dinamiche di esclusione e riproduzione della sofferenza 
sociale che li accompagnano? La pratica etnografica può aiutarci ad integrare 
sguardi disciplinari diversi sulla città e, per questa via, a rinnovare in modo più 
inclusivo e democratico le strategie di addomesticamento sociale e di gover-
nance della città? 
D’altronde, i temi urbani, a cui sono stati dedicati numerosi panel e workshop, 
hanno caratterizzato la storia di SIAA fin dalla sua nascita. L’urbano rappresen-
ta, infatti, non solo un contesto sempre più frequentato dagli antropologi, ma 
anche un oggetto di indagine spesso al centro delle riflessioni della disciplina. 
Questo pare vero non solo dal punto di vista analitico: le città del presente si 
distinguono come spazi privilegiati di intervento e di applicazione del sapere e 
delle professionalità antropologici. Proprio per la sua indeterminatezza e, insie-
me, affollata pluralità di attori e processi, così come il suo essere intrinsecamen-
te politico, l’urbano induce un interesse come ambiente di produzione di co-
noscenza sociale e collettiva situato e orientato all’impegno dell’antropologo/a, 
dove la tensione applicativa della disciplina non rappresenta un’appendice, una 
sorta di eventuale “tempo secondo” della ricerca. Essa, invece, oggi può esse-
re concepita come facente parte della sua stessa epistemologia e del suo senso 
contemporaneo.
La presenza dell’antropologia nell’urbano – attraverso l’esperienza etnografica – 
infatti, si rende anche come capacità di agire il presente. Se vogliamo, potremmo 
osare di utilizzare questi concetti demartiniani su di noi, in quanto antropolo-
gi/ghe, quindi come persone e scienziati sociali che immersi in ambienti situati 

3	 Il VII Convegno SIAA, svoltosi tra il 12 e il 14 dicembre 2019, è stato ospitato dall’Università 
di Ferrara e ha visto come coordinatori del Comitato Scientifico Luca Rimoldi, Giuseppe Scandurra e 
Sabrina Tosi Cambini.
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e dinamici, ne colgono (e a volte vivono essi/e stessi/e) differenze interne di 
potere, ingiustizie sociali, falle interpretative e da esse si fanno interrogare e 
attraversare con una “volontà di esserci in una storia umana, come potenza di 
trascendimento e di oggettivazione” (de Martino 1975, p. 14). Forse non diamo 
un “orizzonte formale al patire?” Forse non lo oggettiviamo “in una forma par-
ticolare di coerenza culturale” (che chiamiamo antropologia)? E ciò, forse non 
ci porta ad una “potenza di operare” attraverso saperi e interpretazioni antro-
pologiche? Scegliamo, in qualche modo, l’“attualità dell’esserci”.
Le lunghe riflessioni che hanno condotto alla costituzione del Laboratorio han-
no comportato attenzione alle dimensioni ambientali, facendo emergere un 
posizionamento e uno sguardo particolari rispetto a come si osserva e si agisce 
(nel)l’urbano. Ci sentiamo affini alla questione della produzione della località, 
così come teorizzata da Appadurai e, in particolare, a come ci confrontiamo, 
indaghiamo, esperiamo e contribuiamo a quella “conoscenza locale” che “è in 
realtà la conoscenza di come produrre e riprodurre la località in condizioni 
di insicurezza, entropia, usura sociale, incertezza ecologica e fragilità cosmica” 
(2001, p. 235). Così come ci sentiamo in sintonia con il rinnovamento teorico 
e di ricerca che è stato definito spatial turn (Soja 1989; Warf, Arias 2009). Al 
contempo, abbiamo avuto bisogno di espandere esplicitamente questi approcci, 
scegliendo, dunque, di porre l’accento sull’intreccio relazionale e sulla vastità e 
diversità dei soggetti “urbani” che in esso sono implicati (dagli uomini e donne, 
agli alberi ai rifiuti, per intendersi), senza imbrigliarci nella urban ecology, anche 
attuale (Douglas, James 2015). 
Mossi, dunque, dalla volontà di fornire ai soci e alle socie SIAA uno spazio atti-
vo di dialogo e di confronto sui temi dell’antropologia applicata all’analisi degli 
ambienti urbani, in qualità di antropologi/ghe operanti, da diverse prospetti-
ve, nei contesti urbani, e ponendoci anche l’obiettivo di raccogliere esperien-
ze frammentarie in un quadro di lavoro progettuale, impegnato e condiviso, 
UrbE-Lab ha via via preso vita.
L’intento del Laboratorio è quello di lavorare sui e nei processi urbani intesi come 
ambiti di azione e relazione, comprese quelle interspecifiche, piuttosto che quello 
di circoscrivere particolari temi o questioni, per sollecitare fortemente la co-
struzione di un dialogo proficuo e costruttivo non necessariamente vincolato a 
determinate competenze, linguaggi e agende. In tal senso, il concetto di urban 

environment (che nella traduzione italiana abbiamo, appunto, voluto declinare 
al plurale, “ambienti urbani”) ci è sembrato in grado di “mappare” una serie di 
questioni particolarmente rilevanti, in merito alle quali l’antropologia può dare 
un contributo proficuo: dalla governance urbana, i processi di esclusione e di 
gentrificazione, le politiche di welfare, la turisticizzazione; alla ecologia urba-
na, comprendendo sia lo studio delle relazioni fra gli organismi – e fra questi e 
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l’ambiente urbano – sia le considerazioni su larga scala sulla sostenibilità ecolo-
gica delle città; dalle narrazioni e le costruzioni di memorie della/sulla città; alla 
pianificazione e gli immaginari sul futuro dell’urbano (v. paragrafo preceden-
te). Si tratta, dunque, di un concetto che agisce per orientamento, in una esplora-
zione continua, sfilacciando le categorie, cercando di oltrepassarle, decostruirle 
e ricostruirle incessantemente, supportato da una tensione interdisciplinare e 
dalla ricerca di un confronto con altri produttori di saperi, pratiche e politiche, 
come gli appartenenti ai movimenti, al terzo settore e alle istituzioni.
L’urban environment può essere definito come l’ecosistema di un’area urbana in 
cui i residenti interagiscono con esseri viventi e non viventi, biotici e abiotici. E 
se – come suggeriscono Ompad et al. (2007) – può essere utile pensarlo analiti-
camente come l’intreccio tra tre concetti distinti, l’ambiente sociale, l’ambiente 
fisico e le infrastrutture delle risorse urbane, modellati a loro volta da forze e ten-
denze locali, nazionali e globali, possiamo affermare che gli ambienti sociali, cul-
turali, economici e (a)biofisici modellano l’azione e l’interazione individuale e tra 
gruppi, che, a loro volta, influenzano la vita e la “qualità della vita” degli abitanti.
Come vedremo (anche nel paragrafo successivo), i testi qui raccolti sono etno-
grafie in contesti fisici, sociali, culturali ed economici, ivi compresi quelli infra-
strutturali, che si trovano all’interno di città in Europa e non, ma soprattutto 
comprendono le interazioni tra persone/gruppi sociali, strutture costruite e 
paesaggi “umano-naturali”, evidenziando le complessità della vita urbana e la 
necessità di confrontarvisi dissolvendo le dicotomie. Riecheggia qui anche il 
concetto di natureculture che indica la sintesi di natura e cultura, riconoscendo 
la loro inseparabilità nelle relazioni ecologiche che sono, insieme, sia sociali che 
biofisiche (Haraway 2003).
Riferendoci al plurimo concetto di “ambienti urbani”, accettiamo perciò la sfida 
di muoverci nell’indeterminatezza, di indagare le relazioni che non vediamo, 
ma di cui vediamo le “conseguenze”. Accettiamo di indagare le “interferenze” 
osservabili delle relazioni: il mondo che osserviamo è un continuo interagire, 
è una fitta rete di interazioni, cosicché le caratteristiche di un soggetto/oggetto 
sono il modo con cui esso agisce su altri soggetti/oggetti (Rovelli 2020, pp. 54-
55). Questa ragnatela di “esistenti” crea continuamente legami, nuove connes-
sioni che permangono nel tempo e nelle distanze, quell’entanglement che dà la 
vertigine del mistero, in cui forse solo il pensiero simbolico si trova a suo agio. 
Fuori ormai dall’oggettività, siamo consapevoli che siamo noi che osserviamo 
che facciamo la differenza. 

Tuttavia, il termine “entanglement” [..] descrive fenomeni e relazioni fisiche la cui 
vera natura è fondamentalmente imperscrutabile. Eppure, si sfrutta questa imper-
scrutabilità per evocare immagini suggestive che rappresentano approssimazioni o 
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interpretazioni pittoresche della realtà sottostante. L’entanglement è, infatti, una de-
scrizione estetica. Del resto, l’estetica rappresenta proprio il mezzo attraverso il quale 
l’umanità negozia il divario epistemologico [tra una presunta realtà di fondo e il suo 
aspetto superficiale]. Un’opera estetica, sia essa letteraria, artistica o architettonica, 
sfrutta la virtualità insita in questo divario per realizzare, in altre parole, per far sem-
brare reali, un’infinita varietà di apparenze alternative del mondo, le cui differenze 
specifiche dal mondo come lo conosciamo rendono possibili nuove idee e nuove for-
me di impegno con il mondo reale. In tal modo, il divario non diventa semplicemente 
una tragica carenza delle limitazioni percettive umane, ma anche, fortuitamente, uno 
spazio di opportunità per l’immaginazione umana. L’ambiente è, ovviamente, solo una 
delle tante possibili “apparenze” della realtà costruite dall’umanità per colmare questo 
divario epistemologico. […] [È] sia uno spazio che una rappresentazione: colloca l’u-
manità all’interno di una realtà più ampia e costruisce un mondo limitato che rappre-
senta quella realtà. Definisce quindi il modo in cui la realtà viene compresa, vissuta e 
affrontata. Nella misura in cui definisce il contesto dell’attività umana, definisce anche 
i limiti entro i quali possiamo misurare e prevedere l’impatto di tale attività. Tuttavia, 
la sua natura di spazio costruito significa che potrebbe anche essere costruito in modo 
diverso (Jackson 2017, p. 138).

Immerse in questo mondo relazionale, le nostre etnografie costruiscono a loro 
volta un sistema aperto che si basa sulla capacità di saper creare relazioni, di 
saper assorbire, sentire e comprendere le risonanze di ciascuno dei soggetti 
intricati. E sulla capacità e il coraggio di immaginare, di reinventare il mondo.
Le tavole rotonde che danno il nome a questo stesso dossier, Ecologie degli am-

bienti urbani: sfide applicative, organizzate per il X e per l’XI Convegno della 
SIAA,4 hanno rappresentato le prime occasioni pubbliche e corali di ascolto, 
confronto e dialogo intessute dal Laboratorio. In sintonia con i temi portan-

4	 Rispettivamente: Ripensare la sostenibilità attraverso l’Antropologia Applicata, Verona 14-17 dicem-
bre 2022; e Usi sociali dell’Antropologia. Patrimoni, Salute, Territori, Perugia 14-16 dicembre 2023. Le 
tavole rotonde sono state introdotte e moderate da Pozzi, Rimoldi e Tosi Cambini, con relazioni di 
Mara Benadusi, Carlo Cellamare, Amalia Rossi (nel 2022), Irene Falconieri, Paolo Grassi, Francesco 
Pompeo (nel 2023), e gli interventi di Francesco Bachis, Pietro Cingolani, Ferdinando Fava, Bruno 
Riccio, Martina Giuffré, Luca V. Lo Re, Giuseppe Scandurra, Francesco Vietti, Dario Basile, Anna 
Giulia Della Puppa, Nadia Breda. La tavola rotonda proposta da UrbE-Lab per il XII convegno SIAA 
(L’antropologia del lavoro/ Il lavoro applicato dell’Antropologia, Messina, 19-21 dicembre 2024) ha avuto 
come focus la città intesa come processo ed esito di un lavoro collettivo, ponendo l’attenzione sulla 
relazione tra chi pensa, interpreta e attiva questi processi-azioni, chi quotidianamente lavora per rea-
lizzarli e chi promuove e immagina forme alternative di produzione dello spazio urbano; dunque, fra 
studiosi e attori accademici, professionisti dalle diverse formazioni e competenze, attivisti, movimenti 
sociali, società civile. In questa occasione, è stato creato un contesto dinamico che ha coinvolto i par-
tecipanti alla tavola, di concerto con la Cooperativa sociale Ecosmed e la sociologa Monica Musolino, 
nel quartiere messinese interessato dalle progettualità da questi portate avanti. 
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ti dei due Convegni – uno sulle diverse dimensioni della sostenibilità urba-
na, l’altro sugli usi sociali dell’antropologia – i due incontri hanno promosso 
una riflessione sulle diverse modalità di intendere, rappresentare, immaginare 
e vivere gli ambienti urbani contemporanei in dialogo con altri saperi e nel 
confronto con le conformazioni geografiche, le storie politiche e gli ecotoni 
urbani, allontanandoci da quelle dicotomie concettuali non più efficaci (urbano 
e rurale, costruito e naturale, umano e non umano), nella ricerca di altre possi-
bilità di interpretazione e di azione da mobilitare, senza cadere in riduzionismi 
o funzionalismi.

L’antropologia applicata agli ambienti urbani  

tra frizioni epistemologiche, ribaltamenti interpretativi  

e interdisciplinarità necessarie

Come delineato nel paragrafo precedente, il Laboratorio Permanente del-
la SIAA UrbE-Lab adotta uno specifico approccio applicativo, mediato dalla 
nozione di ambiente urbano. Quest’ultima è frutto, da un lato, di un dibat-
tito interdisciplinare e internazionale che ha portato alla sua formulazione 
(Wohlwill, Weisman 1981; Sénécal 2007; Antweiler 2025); dall’altro, è l’esito 
di processi di ricerca che, etnograficamente, ridefiniscono, trasformano, canni-
balizzano la nozione stessa. In questo senso, coerentemente con la prospettiva 
antropologica e il ribaltamento epistemologico da questa promossa, la nozione 
di ambiente urbano rappresenta, nella cornice di questo dossier, ma più in ge-
nerale nell’ambito delle riflessioni e degli interventi promosse dal Laboratorio, 
un campo di forze generato dal e attraverso il lavoro etnografico. Per questo, 
nelle pagine che seguono, intendiamo mostrare come la nozione di ambiente 
urbano venga declinata in forme eterogenee, di fatto contribuendo, sempre in 
dialogo con la letteratura, all’arricchimento di un dibattito necessario sia per la 
disciplina, sia per la sua applicazione e divulgazione pubblica. 
Una prima declinazione è proposta nel saggio di Manuela Vinai, ancorato et-
nograficamente a Biella, città in cui l’autrice conduce ricerca e lavora come an-
tropologa applicata da diversi anni. La riflessione si articola reinterpretando 
un filone di studi “classico” dell’antropologia urbana, emerso sul finire degli 
anni Settanta, in rapporto ai processi globali di deindustrializzazione che han-
no ridefinito l’economia mondiale. La relazione tra antropologia urbana e dein-
dustrializzazione (ma ancora prima industrializzazione, cfr. Espinosa 2024) 
ha avuto un ruolo centrale nel ridefinire il campo di azione e di riflessione 
dell’antropologia stessa (Newman 1985; Dudley 1994; Strangleman, Rhodes, 
Linkon 2013; Rimoldi 2017; Mollona, Papa, Redini, Siniscalchi 2021; Benadusi 
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et al. 2021): infatti, questa ha contribuito a mettere a fuoco i “nuovi” oggetti 
etnografici della disciplina, in una fase storica segnata dall’apparente perdita 
dell’oggetto, che, come risaputo, ha innescato una crisi da cui, a tratti, l’antro-
pologia pensava di non potersi riprendere (Matera 2020). Ancorando la sua 
analisi a questo percorso di studi ben battuto, Vinai attraversa, legge, interpreta 
e agisce tra le rovine (cfr. Stoler 2013) di una città-fabbrica, e della sua “fa-
vola industriale”, mettendo in discussione l’isomorfismo tra luoghi, comunità 
e cultura (Appadurai 1996), al fine di comprendere approfonditamente come 
la dismissione del comparto produttivo tessile sia oggi vissuta dalla comunità 
biellese. Una dismissione che oggi, coerentemente con l’affermazione di una 
logica di sviluppo urbano piuttosto omologante (Tozzi 2023), almeno nelle in-
tenzioni è fatta di processi partecipativi, di conflittualità sociale, di politiche di 
rigenerazione urbana e di invasioni vegetali. Ed è proprio in rapporto a queste 
ultime che la questione dell’ambiente urbano diventa centrale: attraversando 
le diverse forme di dismissione (dell’ambiente costruito, di quello sociale, po-
litico, identitario, comunitario), l’antropologa nota nuove letture emiche delle 
riarticolazioni del paesaggio, che giocano su una logica contraria a quella della 
dismissione, prestando piuttosto attenzione alla re-immissione di dimensioni 
confinate ai margini della favola industriale modernista. Vinai assiste alla riar-
ticolazione di discorso che vede il rurale, il naturaliforme, il geomorfologico 
come logiche nuove e antiche allo stesso tempo che ri-compongono l’ambiente 
(della memoria, anche, o della sua assenza) post-industriale della Biella di oggi. 
Si tratta di una nuova forma di ambientalismo che si innesta in un paesaggio 
deindustrializzato. Coerentemente con un discorso molto presente nel dibatti-
to contemporaneo (Tsing 2015; Comaroff 2017; Head 2017; Tsing, Mathews, 
Bubandt 2019), Vinai evidenzia le potenzialità del non umano – in particolare 
di una pianta invasiva, ma solo in ambienti degradati dall’essere umano, la ro-
binia – di “farsi simbolo” di ansie politiche. Così questa specie infestante e il 
linguaggio – tutto politico – che si costruisce attorno ad essa diventano prismi 
“disturbanti” attraverso cui leggere, sotto nuova luce, le ferite inferte dalla di-
smissione industriale e le responsabilità politiche dell’abbandono.
Un secondo approccio alla comprensione degli ambienti urbani e alle sue ri-
cadute applicative e pubbliche si muove sulla scorta di un dialogo più radical-
mente interdisciplinare. Anche in questo caso, lungi dal rappresentare una no-
vità, la sempre più urgente necessità di promuovere una comprensione inter e 
transdisciplinare dell’urbano (Pizzo, Pozzi, Scandurra 2021), per quanto ancora 
non pienamente recepita in Italia, almeno formalmente, è al centro del dibat-
tito contemporaneo dell’antropologia urbana (Jeffe, De Koning 2016). Questa 
peculiarità emerge vividamente anche in diversi contributi ospitati dal dossier. 
Tra questi, il caso di Rio de Janeiro presentato da Silvia Stefani, che nella città 
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brasiliana ha condotto ricerca, fatto attivismo e promosso interventi di antro-
pologia applicata, si muove a partire da premesse proprie dell’antropologia ma 
anche della geografia, in particolare di quella femminista (Kern 2021). Obietti-
vo del saggio è quello di comprendere l’istituzione di una specifica dimensione 
dell’ambiente urbano, quella, cioè, esito della territorializzazione (Turco 2010) 
della normazione dei rapporti di genere (Kern 2021). Tutti gli ambienti, infatti, 
sono l’esito, o forse meglio prodotto (Lefebvre 2018), di rapporti di potere, nel-
la loro doppia e interrelata logica dell’oppressione e del privilegio, che si arti-
cola sempre nel mutuo modellamento tra relazioni spaziali e sociali (Wacquant 
2016). L’ambiente urbano carioca, in particolare quello delle favelas, si rende 
particolarmente permeabile a uno sguardo intersezionale (RBEUR 2021): di 
che genere è, la città? Maschile, sostiene Stefani. Ma, soprattutto, la città di Rio 
de Janeiro, come la maggior parte, se non la totalità, degli ambienti urbani, sono 
eteronormativi. Se lo spazio pubblico è un’ideologia, seguendo Delgado (2014), 
la città, la sua conformazione e i suoi ambienti coincidono nella maggior parte 
dei casi con una specifica ideologia di matrice patriarcale e maschile. Di conse-
guenza, i corpi non normati che la attraversano, come quelli con cui lavora e 
vive e studia Stefani, non possono essere considerati legittimi, spesso neanche 
negli spazi già marginalizzati (ma non per questo sempre oppressi e oppressivi) 
delle favelas, ma sempre “out of place” (Douglas 1966). Un essere “fuori luogo”, o 
fuorigioco, riprendendo la metafora calcistica proposta da Grimaldi (2022) che 
ben si addice anche a questo caso, che si interseca con altre forme di oppressio-
ne, come quelle che derivano dai processi di esclusione abitativa, dalle diverse 
forme di (im)mobilità urbana, di impoverimento economico, di oppressione 
sociale, di violenza simbolica. Questi fattori collaborano nel determinare la 
cornice entro cui le azioni degli attori sociali, degli abitanti, prendono senso e 
forniscono senso. Cooperano nel costituire uno specifico ambiente urbano, che 
si inquadra comunque, sebbene fuori dalle logiche interspecie, nella cornice di 
una consolidata dicotomia, quella tra “natura” e “cultura”, che contraddistingue 
i modi di osservare, interpretare e vivere (anche) il genere nei contesti urbani.
Quando si fa riferimento all’ambiente, in epoca contemporanea, siamo soli-
ti pensare all’inquinamento. I rifiuti, intesi come “oggetti” o “cose” che hanno 
subito un passaggio di stato e una perdita sia del valore d’uso sia del valore 
di scambio, rappresentano, ovunque, tracce sempre più evidenti, pervasive e 
ingombranti del ruolo nocivo della presenza umana e dell’economia globale 
capitalista nei processi geologici (Rimoldi, Scaglioni 2024). Gli ambienti ur-
bani, più degli altri, rappresentano spesso la quintessenza di questo processo. 
Non sorprende dunque che il rapporto tra rifiuti e città caratterizzi il dibattito 
contemporaneo degli studi urbani (McClintock, Morris 2024). L’antropologia, 
non meno di altre discipline, si sta interrogando su questo (Reno 2014; O’Ha-
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re 2019) e anche il dossier ospita un saggio che descrive il wastescape urbano, 
nello specifico quello di Bangkok. Amalia Rossi, etnografa che da diversi anni 
conduce ricerca in contesto tailandese, analizza come la stringente relazione tra 
acqua, rifiuti e religione stia modificando l’urbanità, nello specifico gli ambienti 
spirituale e materiale di Bangkok. Dialogando con approcci neo-materialisti e 
post-umanisti, l’antropologa indaga un ampio repertorio di pratiche ecologiste 
urbane sorte in ambito buddhista, focalizzate in particolare attorno al settore 
del riciclo dei rifiuti, in cui sono attivi soprattutto i monaci della città. La con-
formazione urbana locale, e in particolare il suo sistema canale/tempio, come 
ben mostra Rossi, fondato sull’importanza del garantire l’accesso all’acqua per 
i templi, rappresenta uno spazio in cui diversi mondi (biotici, infrastrutturali e 
architettonici, spirituali) interagiscono. In questo contesto si riconfigura oggi 
anche la relazione karmica, che oscilla tra i poli, sempre più sfumati, della mate-
ria sacra e della materia riciclata: ciò rende possibile ripensare il ciclo dei rifiuti 
urbani in senso morale, economico e karmico. Non si tratta, in questo caso, di 
indagare solo le trasformazioni delle diverse forme di religiosità, ma di cogliere 
come queste si adattino agli ambienti metropolitani, attraverso, anche, un’a-
zione di “cura” sugli stessi. Inserendosi in un vivace dibattito che indaga il rap-
porto tra religione e spazi urbani (nella loro dialettica e mutua influenza, cfr. 
Becci, Burchardt, Casanova 2014; Diéz, Gusman 2016; Garbin, Strhan 2017), 
Rossi riflette, anche in termini applicativi, sulle sfide poste dall’eco-buddismo, 
in particolare in rapporto alla sua forza progettuale e al suo peso strategico: 
cosa insegnano queste forme alternative di cura della città a amministratori, 
imprenditori, urbanisti, antropologi, policy-maker?
Il riferimento ai policy-maker permette di introdurre un’altra dimensione 
dell’antropologia urbana contemporanea, applicata in particolare, che ri-
copre un ruolo centrale nel dibattito: quella delle politiche pubbliche. Sulla 
scia dell’antropologia delle policies (Shore, Wright 1997), che anche in Italia 
si è affermata con efficacia e pertinenza (Tarabusi, Zinn 2023), l’antropolo-
gia applicata alla città oggi non può prescindere da un dialogo con, su e nelle 
politiche. Queste ultime non solo immaginano, influenzano e producono am-
bienti urbani, ma, si potrebbe sostenere, rappresentano esse stesse un vero e 
proprio ambiente, cioè, uno specifico mondo di interconnessioni dotato di 
sensi e significati propri. Qui l’antropologia urbana applicata trova uno dei 
suoi campi di azione, intervento e ricerca più stimolanti. Ne è una prova il 
saggio di Francesco Pompeo, che rielabora riccamente un percorso di ricerca 
e di azione durato quindici anni, realizzato nel V Municipio del Comune di 
Roma, luogo storicamente abitato e frequentato da persone migranti, e legato 
all’Osservatorio sul razzismo e le diversità “M.G. Favara” dell’Università Roma 
Tre. Il percorso analizzato da Pompeo è composto di due tappe progettuali (e 
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un intermezzo di ricerca “pura”): una prima, realizzata su mandato dell’ammi-
nistrazione comunale, si inscriveva in un più ampio programma di rigenera-
zione basato sulla partecipazione dei cittadini, in cui gli antropologi coinvolti 
dovevano promuovere la creazione di un Laboratorio di partecipazione attiva 
alla cittadinanza sulle tematiche connesse alle condizioni dei migranti; una 
seconda, su mandato municipale, prevedeva di contribuire all’elaborazione del 
Piano sociale di zona, declinando la ricerca-azione (sempre di taglio parte-
cipativo) verso l’antropologia delle policies e della governance, dunque verso 
l’interazione con le istituzioni (in particolare la scuola), con la rete dei servizi 
e con il tessuto associativo locale. Ai fini della riflessione che stiamo condu-
cendo, la ricchezza etnografica e riflessiva del contributo veicola un approccio 
teorico che porta a riconoscere le città, e dunque gli ambienti urbani, non 
tanto come unità di analisi, riprendendo Çağlar e Glick Schiller (2018, p. 9), 
ma piuttosto come attori posizionati in scale che seguono logiche determinate 
da domini di potere. Seguendo questa logica, tutta una serie di processi (dalla 
gentrificazione alle nuove forme di mobilità, dalle politiche di urbanizzazione 
alle dinamiche di partecipazione) acquisiscono un nuovo significato, come del 
resto mostra molto bene Pompeo. Viene dunque da chiedersi se l’ambiente 
urbano non rappresenti tanto un contesto, quanto uno tra gli attori presenti 
nei campi di forza attraversati dagli etnografi: un’antropologia applicata degli 
ambienti urbani, più che negli ambienti urbani. 
Una parziale risposta a questa domanda viene formulata da parte di quegli an-
tropologi applicati che intervengono e operano nell’ambito delle trasforma-
zioni urbane (piccole o grandi che siano). Un caso emblematico in tal senso 
è quello di Paolo Grassi, antropologo che lavora e conduce ricerca da diversi 
anni nel territorio milanese, in particolare nel quartiere popolare di San Siro, 
ma non solo, come dimostra il suo saggio ospitato nel dossier. L’antropologia 
urbana contemporanea sta dimostrando con una certa perseveranza il valo-
re aggiunto apportato dalla disciplina al più ampio campo degli studi urbani 
(Schwenkel 2022). Oltre a ciò, tuttavia, sta emergendo con chiarezza anche il 
contributo che la disciplina può fornire a quel settore – molto eterogeneo – che 
accoglie esperti e professionisti che elaborano e realizzano, (anche a fini econo-
mici, nella cornice della corporate anthropology), politiche urbane. Accettando le 
contraddizioni di una postura di questo tipo, diversi antropologi hanno messo 
in rilievo, attraverso le loro ricerche e la loro partecipazione a interventi pro-
gettuali, la capacità del sapere antropologico di affermarsi come traduttore e 
mediatore privilegiato in un’arena attraversata da saperi, attori, logiche e scale 
diversi e spesso in conflitto (Severi, Tarabusi 2019). Basti pensare al caso della 
“rigenerazione urbana”, che rappresenta lo spazio di intervento e di riflessione 
entro cui si situa il saggio di Grassi. A partire dal tratteggio di un ambiente ur-
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bano “rigenerato” o “in via di rigenerazione”, esito di logiche di sviluppo che si 
articolano su diverse scale, l’antropologo delinea, attraverso una serie di “qua-
dri” etnografici, l’“habitus” della città di Milano e le dinamiche di sviluppo che 
la stanno ridisegnando, individuando allo stesso tempo i possibili spazi di in-
tervento per l’antropologia. In questo senso, mentre si delinea una declinazione 
dell’ambiente urbano si illuminano inevitabilmente anche gli spazi di possibi-
lità di azione e ricerca per la disciplina, che non si limitano, secondo Grassi, 
all’adozione di una postura decostruttiva e critica, ma che anzi includono forme 
collaborative e applicative originali, innovative e concrete, spesso giocate nei e 
sui margini urbani. 
Pur se emersa in una cornice diversa, l’esperienza di ricerca-azione descritta 
da Falconieri si sviluppa nella stessa direzione di quella presentata da Grassi: 
ritrae, cioè, le sfide, le potenzialità, le criticità di un’azione antropologica sulla 
città in collaborazione con altri saperi e professioni. Falconieri, infatti, insieme 
ad altri antropologi, ha fatto parte di un progetto interdisciplinare a forte com-
ponente tecnica che ha avuto l’obiettivo di indagare, in diversi contesti italiani, 
alcune forme locali di resilienza, al fine di contribuire a una loro valorizzazione 
e implementazione. Il gruppo di lavoro entro cui ha lavorato l’antropologa si è 
occupato della città di Catania, nello specifico del suo mercato storico, con l’o-
biettivo di esplorare le manifestazioni locali della resilienza urbana e di comu-
nità al rischio alluvionale. Si tratta dunque di un ambiente urbano molto diver-
so rispetto a quello milanese, che emerge dalla messa in relazione del tema delle 
criticità ambientali con quello delle trasformazioni urbane. Vengono qui messe 
sotto osservazione scelte urbanistiche e amministrative e visioni politiche che 
hanno interessato l’area, focalizzandosi sui modi in cui queste vengono plasma-
te (o cannibalizzate) localmente attraverso pratiche di “sintesi” che vedono con-
vivere e contaminarsi passati e futuri, dando vita a strategie presenti di azione, 
anche alla luce di una violenta turistificazione che sta agendo sul territorio in 
questione. Falconieri prende in prestito dall’ecologia il termine “ecotono” per 
descrivere l’ambiente indagato: un ambiente cioè di transizione e di tensione 
tra due o più comunità biologiche diverse, in cui è presente una complessa 
biodiversità che determina l’instaurazione di relazioni certamente conflittuali 
ma allo stesso tempo molto generative. Ci pare che Falconieri colga perfetta-
mente nel segno attraverso questo esercizio radicale, non scevro di criticità, di 
interdisciplinarità, che permette tra l’altro un attraversamento transcalare (sia 
spaziale che temporale) che va nella stessa direzione di altri saggi contenuti nel 
dossier. Del resto, parlare del mercato antico di Catania, cioè della Pescheria, 
significa parlare di Catania, suggerisce uno degli interlocutori di Falconieri; 
d’altra parte, aggiungiamo noi, parlare di Catania significa parlare di molti altri 
territori urbani, tra passato, presente e futuro.
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Il tema del turismo, che ricopre un ruolo centrale nell’economia della rifles-
sione di Falconieri, sebbene da noi sia stato solo accennato, è al cuore della ri-
flessione proposta da Della Puppa. In particolare, la ricercatrice, che da diversi 
anni svolge ricerca etnografica ad Atene, adotta un approccio infrastrutturale 
per leggere gli impatti dell’overtourism e delle trasformazioni urbane nella città 
mediterranea. L’ambiente urbano che interessa è qui quello che emerge dalle 
infrastrutture (Harvey, Jensen, Morita 2017), o forse proprio quello composto 
da infrastrutture, nello specifico da quelle digitali. Al cuore della riflessione si 
situano le declinazioni del cosiddetto platform capitalism e del sovraccarico che 
questo spesso produce sui territori (Trouillot 2003), non solo urbani. Dal punto 
di vista teorico e metodologico, l’impianto proposto segue quello che è stato de-
finito come infrastructural turn: ancora (incomprensibilmente) poco utilizzato in 
ambito antropologico (Knox, Gambino 2023), questo approccio mette al centro 
l’ambiente infrastrutturale, quell’insieme cioè di regimi socio-materiali frutto 
dell’interazione tra tecnologia e diverse forme di umanità. Come ben elaborato 
dall’autrice, le infrastrutture sono di grande interesse antropologico, a partire 
dal fatto che sono sempre entangled con un certo contesto spaziale e sociale, che 
hanno una temporalità estesa e che caratterizzano la nostra quotidianità: sono 
cioè allo stesso tempo, come ricorda Della Puppa riprendendo Larkin (2013, 
p. 329), “una cosa e una relazione tra le cose”. Che peculiarità ha un ambiente 
urbano infrastrutturale? Possiamo considerarlo uno degli esiti delle frizioni tra 
locale e globale? Esiste un ambiente urbano che non sia anche infrastrutturale? 
Il caso del quartiere di Exarchia analizzato nel saggio fa emergere alcune inte-
ressanti ipotesi in merito, articolando etnograficamente le tensioni, le frizioni e 
le contraddizioni dell’ambiente urbano infrastrutturale ateniese. 
Il presente dossier sarebbe incompleto, o quantomeno parziale, anche rispetto 
alle pratiche elaborate dal Laboratorio da cui nasce, se non accogliesse rifles-
sioni emerse in contesti disciplinari “altri”. Il dibattito internazionale sulla città 
ha da tempo messo in evidenza la necessità di discostarsi da una logica settoria-
le, settaria e iperspecialistica. La complessità dell’urbano può essere abbracciata 
adeguatamente solo da una prospettiva interdisciplinare. Nel contesto italiano, 
come risaputo, ciò non è facilmente realizzabile, perlomeno nelle politiche acca-
demiche. Ma dal punto di vista delle pratiche, questo processo di dialogo, scam-
bio, confronto tra diversi approcci è in essere da diversi anni. L’antropologia è 
una delle protagoniste di questo processo, al pari dell’urbanistica, dell’architet-
tura, della sociologia, della geografia, della storia. Alcune iniziative hanno avu-
to il pregio di lavorare, già in tempi non sospetti e “sottotraccia” (Pizzo, Pozzi, 
Scandurra 2021), in questa direzione, di fatto favorendo nella quotidianità degli 
incontri e dei contatti l’emersione di un campo del sapere eterogeneo ma com-
patto che potrebbe essere di fatto ricondotto agli studi urbani, o forse meglio 
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agli studi urbani critici. Carlo Cellamare, urbanista dell’Università di Roma La 
Sapienza, è stato ed è tuttora uno dei protagonisti di questa storia, che si con-
densa nelle e tra le righe del suo saggio ospitato in questo numero. La sua pro-
posta, giocata attorno a questioni urbane centrali per i nostri tempi, come quella 
della rigenerazione, si articola lungo tre assi. Il primo riguarda la necessità di 
costruire un approccio integrato, definito “di politiche”, allo studio della città: un 
approccio, cioè, che preveda la valorizzazione di una forte interconnessione tra 
idee, politiche e azioni e l’esercizio di un lungo lavoro di ricerca, preferibilmente 
etnografica, articolato però alla luce della sua funzione pubblica e di una postu-
ra di servizio e, dunque, anche in rapporto ai tempi amministrativi. Il secondo 
riguarda l’importanza, per qualsiasi forma di sapere applicato, di ripensare il 
ruolo, i parametri e i metodi dell’azione pubblica (intesa come frutto della con-
vergenza verso un interesse collettivo degli interventi di soggetti diversi, siano 
questi istituzionali e meno) o comunque delle discipline che intendono mettersi 
in rapporto con questa. Il terzo riguarda la necessità di intendere gli spazi urbani 
alla luce della loro natura “ecologicamente” relazionale, dunque attraverso uno 
sguardo che deve tanto alla prospettiva etnografica. Tutto ciò si sedimenta nel 
caso dei Laboratori realizzati in diversi quartieri romani, che nel saggio vengono 
analizzati, anche riflessivamente, alla luce dei tre assi da cui muove la riflessione.
In ultima analisi, il dossier restituisce le potenzialità teoriche, metodologiche e 
applicative che emergono all’intersezione tra la nozione di ambiente urbano, le 
sue articolazioni etnografiche e un approccio epistemologico di stampo antro-
pologico. Senza esaurire la complessità, ma allo stesso tempo senza utilizzare 
quest’ultima come giustificazione, i saggi ospitati in questo numero di Antro-
pologia Pubblica illuminano percorsi di ricerca possibili, fanno emergere tracce 
nascoste o dimenticate, valorizzano arene dove il pensiero non può procedere 
senza l’azione. Le città non sono tanto laboratori, quanto ambienti di vita rela-
zionali. Solo prendendoci cura di questo aspetto, mettendolo al centro di poli-
tiche, pratiche, ricerche e interventi, potremo garantire un futuro dignitoso a 
tutti i loro abitanti. 
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Abstract: Biella, ritratto di una città fabbrica was a 2019 project that, through a 
“wall exhibition”, provided a vivid visual narrative of the city’s industrial past, 
using photographs and documents from Biella’s archives. The focus, as indicated 
by the title, was on the city’s industrial history.
In early 2022, the Est-Urbano project was launched, in which I was directly in-
volved. Its goal was to foster collective reflection on a “complex” part of the city: 
“a few square kilometers of regenerated industrial areas housing renowned foun-
dations, the former Ospedale degli Infermi, the abandoned Lanifici Rivetti fac-
tories, a notable natural balcony, an imagined “city forest,” a cultivated area for 
organic farming supported by sustainable agricultural networks, active factories 
like the Lanifici Cerruti complex, and two neighborhoods with schools and ac-
tivities, plus the main train station”.
This contribution presents an ethnography of the participatory process shared 
with a group of citizens during ten months of collaborative work that marked a 
journey of responsibility and dialogue about the vacant Lanifici Rivetti and Pet-
tinature Rivetti factories. The analysis reveals the roles of various social actors 
and explores the interaction with the non-human, highlighted by the juxtapo-
sition of factories with the “natural balcony” and “city forest.” Particularly, the 
study focuses on the black locust (Robinia) offering insights into “weedy emer-
gence” (Tsing 2017).
The analysis thus centers on abandoned urban areas and their repurposing, ac-
knowledging that, as anthropologist Morisset notes, it is “impossible, en effet, 
d’espérer requalifier la ville sans faire de même de sa société” (2017, p. 49).
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Introduzione – Contesto e metodo

La città di Biella, situata nel quadrante Nord-Est del Piemonte,1 si estende ai 
piedi delle Prealpi, alla convergenza di due valli, dove gli omonimi corsi d’acqua 
che le attraversano, il Cervo e l’Oropa, si uniscono giunti ai confini setten-
trionali dell’area urbana. Le sponde del torrente in questa parte di città sono 
punteggiate da stabilimenti industriali, alcuni attivi, alcuni riconvertiti, altri 
abbandonati. Nei sei chilometri della sua destra orografica sono concentrati ex 
opifici oggi destinati ad attività culturali e artistiche (tra cui due gallerie d’arte 
e la nota Cittadellarte – Fondazione Pistoletto), un lanificio che, come descritto 
dalla pagina Wikipedia,2 “produce tessuti pregiati per l’alta sartoria” e, infine, 
due grandi aree dismesse. Queste ultime sono due ex stabilimenti, un lanificio e 
una pettinatura, che si trovano nella parte orientale di Biella, racchiusi tra una 
trafficata via di percorrenza, che entra nel tessuto urbano superata la stazio-
ne ferroviaria, e il letto del torrente. Nel febbraio del 2022 quest’area diventa 
oggetto di una campagna di sensibilizzazione sulle trasformazioni della città, 
denominata Est-Urbano.3 Un’iniziativa di attivazione di cittadinanza che ha rap-
presentato per me una significativa occasione di osservazione e partecipazione 
per comprendere come gli abitanti del Biellese affrontino i cambiamenti corre-
lati alle vicende industriali.
A partire dal primo decennio degli anni Duemila, questo territorio, riconosciu-
to distretto tessile nel panorama italiano,4 ha infatti affrontato un impegnativo 
processo di ridimensionamento del comparto che, con intensità diverse, si è 
protratto per circa vent’anni. In questo periodo, il numero di aziende e di ad-
detti è più che dimezzato, con ripercussioni significative sul mercato del lavo-
ro.5 Le ricadute sociali di questo cambiamento sono al centro dei miei interessi 
di ricerca da diversi anni, dapprima come ricercatrice indipendente al servizio 

1	 Si tratta di una suddivisione consolidatasi a seguito del Piano Territoriale Regionale del 2011 e 
utilizzata nelle analisi socio-economiche. Si veda il più recente Rapporto di Quadrante, https://www.
ires.piemonte.it/pubblicazioni_ires/Rapporto_Quadrante_NordEst2023.pdf (consultato il 31/01/2025).
2	 https://it.wikipedia.org/wiki/Lanificio_Fratelli_Cerruti (consultato il 31/01/2025). 
3	 La comunicazione pubblica della campagna è inserita nel sito dell’associazione promotrice, che 
cura anche un canale YouTube attivato specificamente per l’iniziativa: https://osservatoriobiellesepa-
esaggio.org/Est-Urbano/ (consultato il 31/01/2025).
4	 Si veda l’edizione 2024 del rapporto annuale Economia e finanza dei distretti industriali di Intesa 
SanPaolo https://group.intesasanpaolo.com/content/dam/portalgroup/repository-documenti/rese-
arch/it/economia-e-finanza-dei-distretti/2024/Economia%20e%20finanza%20distretti%20industria-
li%20nr%2016._finale.pdf (consultato il 31/01/2025).
5	 Il numero di imprese tessili è passato tra il 2003 e il 2022 da 1476 a 648 (dati Movimprese di 
Infocamere) e il numero di addetti è passato da 22.736 nel 2001 a 9.493 nel 2019 (dati Istat). Nel 2014, 
a seguito di una nuova fase acuta della crisi industriale, si è registrato un tasso di disoccupazione oltre 
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degli enti del territorio e, in seguito, in quanto oggetto del mio percorso di 
dottorato.6 Le riflessioni derivanti da queste prime analisi mi hanno condotto 
ad interpretare il contesto biellese come caso studio nel quadro delle ricerche 
sulla deindustrializzazione.7

Nel presente contributo restituirò la disamina del materiale etnografico rac-
colto durante i dieci mesi della mia partecipazione alle attività dell’iniziativa 
Est-Urbano.8 Il mio intento è contribuire al dibattito sulla città deindustrializzata 
attraverso un approccio che consente di cogliere le potenzialità della dimensio-
ne ambientale come elemento in grado di contrastare il processo di invisibiliz-
zazione del mondo operaio e di privatizzazione del dolore (Clarke 2011; High 
2021).
Lo storico Steven High, riferendosi al processo di deindustrializzazione, scrive: 
“Gran parte di questa storia è sommersa sotto un discorso dominante, postin-
dustriale, che instilla non solo un senso di inevitabilità, ma anche di progresso”9 
(High 2021, p. 98). Una narrazione dominante che si riscontra anche nel con-
testo biellese, tanto da aver trovato una rappresentazione esplicita attraverso 
un’opera d’arte installata sulla facciata di uno stabilimento tessile che espone la 
grande scritta “Il cambiamento è inevitabile”.10

Biella è capoluogo di un distretto tessile che ha attraversato un repentino 
quanto persistente processo di deindustrializzazione. È una città deindu-
strializzata all’interno di un territorio al quale viene riconosciuta una sorta 
di coscienza collettiva, una “coscienza dei luoghi” (Becattini 2015), in cui si è 
espressa nel tempo una coralità produttiva, sintesi tra sistema manifatturiero 
e ambiente (naturale e culturale insieme) (Narotzky 2001, p. 129). La possi-

il 10%, indicatore della notevole trasformazione di un territorio che all’inizio del nuovo secolo si atte-
stava intorno al 3-4%.
6	 Esperienze che hanno condotto a riflessioni già elaborate in Vinai 2018, 2020, 2022c, 2022a, 
2022b, 2023.
7	 Sono particolarmente riconoscente agli studiosi coinvolti nel progetto internazionale Dépot 

– Deindustrialization and the politics of our time (https://deindustrialization.org/), per avermi accolta 
come Student Affiliate. La partecipazione alle conferenze annuali in presenza (sin dall’estate 2022) e 
alle molteplici occasioni online, mi ha permesso di abbracciare una sensibilità interdisciplinare e con-
frontarmi con le riflessioni di autori come lo storico Steven High (PI del progetto), l’americanista ed 
esperta di classe operaia Sherry Lee Linkon e il sociologo Tim Strangleman.
8	 Il materiale è composto di note di campo relative a riunioni settimanali ed eventi, verbali degli 
incontri, comunicati stampa, comunicazioni alla giunta comunale, elaborati degli alunni coinvolti nel-
le attività dell’iniziativa, documenti di progettazione e interviste.
9	 Questa come tutte le altre traduzioni dall’originale all’italiano presenti nel testo sono a opera 
dell’autrice.
10	 L’opera è dell’artista Charlie Jeffery, che, nel primo decennio Duemila, ha collaborato con Citta-
dellarte – Fondazione Pistoletto di Biella.
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bilità di individuare delle incongruenze, attraverso l’analisi di elementi che 
sono in contrasto con questa narrazione dominante, consente di migliorare 
la comprensione delle conseguenze sociali intervenute a seguito del ridimen-
sionamento industriale.
Procederò restituendo innanzitutto una revisione della letteratura relativa 
al concetto di città deindustrializzata, per poter inserire il caso studio biel-
lese in un più ampio contesto di comparazione, proseguendo in un secondo 
momento con l’individuazione di alcuni elementi necessari per cogliere la 
portata identitaria della narrazione connessa al distretto industriale. I due 
paragrafi centrali saranno dedicati all’analisi dei materiali etnografici raccolti 
durante la ricerca. Il primo esaminerà i posizionamenti dei partecipanti all’i-
niziativa Est-Urbano e le relazioni tra loro, mentre il secondo si concentrerà 
sui riferimenti emersi riguardo alla dimensione vegetazionale e infestante 
nelle aree dismesse.

Antropologia della città deindustrializzata e narrazione 

industriale

Nella nota rassegna The Anthropology of Cities: Imagining and Theorizing the 

City curata da Setha Low nel 1996, la città deindustrializzata rappresenta una 
delle immagini scelte per ricostruire una panoramica del contributo fornito 
dall’antropologia nell’ambito degli studi urbani (1996, p. 392). La studiosa 
fa riferimento ai lavori di Pappas, sugli effetti delle chiusure in Ohio (1989), 
di Nash, sul declino sociale in Massachusetts (1989), di Wacquant in merito 
ai processi di ghettizzazione a Chicago (1989) e alle prime pubblicazioni di 
Newman, relative ai residenti della periferia di New York (1993). Nella sezio-
ne conclusiva della rassegna, Low ribadisce come solo alcune delle “metafore” 
proposte per analizzare antropologicamente la città siano state particolar-
mente fruttuose in termini di ricerca e di attivazione di progetti, e tra queste 
figura ancora l’accezione di “deindustrialized city” (insieme a quelle di ethnic, 
divided e global) (p. 402).
Un interesse della disciplina per questo oggetto di studi che si è mantenuto 
negli anni seguenti, a cominciare dal successivo libro di Newman, Falling from 

grace, in cui il capitolo relativo alla chiusura della fabbrica Singer ad Elisabeth, 
New Jersey, permette di collegare il disorientamento degli operai che restano 
senza lavoro con la perdita di identità della città stessa (1999, pp. 174-201). Una 
riflessione, quella che tiene insieme luogo e abitanti in una sorta di personalità 
comune, che condividono molti studi delle cosiddette company town, dove la 
presenza degli stabilimenti produttivi ricopre un ruolo costitutivo della quoti-
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dianità di intere comunità.11 È anche il caso di Kenosha, in Winsconsin, in cui 
Dudley studia le conseguenze delle chiusure delle fabbriche automobilistiche, 
che hanno trasformato il contesto urbano in una “ghost town” (1994). Sempre 
in area statunitense un ulteriore necessario riferimento è quello a Exit Zero di 
Walley, in cui è il caso di Chicago a mostrare come “il degrado di un paesaggio 
possa essere facilmente trasferito simbolicamente alle persone che vi abitano, 
svalutandole e potenzialmente cancellandole nel processo” (2013, p. 129).
Anche in ambito europeo si possono annoverare studi che hanno portato in 
evidenza il contesto urbano deindustrializzato, anche se spesso lo fanno cen-
trando l’attenzione su altri aspetti derivanti dal processo di cambiamento. È il 
caso, ad esempio, di Eindhoven in Olanda, analizzato da Kalb per l’interesse sul 
processo di formazione di classe (1997), tema ripreso anche da Mollona per il 
contesto di Sheffield in Inghilterra, in cui l’attenzione si rivolge in questo caso 
specificamente al ruolo dei sindacati (2009). Più recente è lo studio di Ringel re-
lativo alla trasformazione della città tedesca di Hoyerswerda, in cui è il concetto 
di futuro a essere messo in primo piano (2018).
Per quanto riguarda il contesto italiano, evocative immagini della città deindu-
strializzata sono quelle che emergono dalla ricerca sulla disoccupazione di Ca-
pello a Torino (2020), o quella del quartiere Bicocca-Pirelli di Milano restituita 
nel contrasto con le memorie operaie raccolte da Rimoldi (2017), o ancora il 
“Macrolotto 0” di Prato studiato da Bressan e Tosi Cambini come esempio di 
segregazione urbana (2011).12 Anche in questi studi luogo e abitanti parteci-
pano di una sorte comune, che gli autori identificano, rispettivamente, come 
liminale, effimera o marginale.
Una riflessione su spazio e identità già sviluppata da Gupta e Ferguson (1992), 
che chiamano in causa la dimensione del potere attraverso una lettura delle 
company town come esempi del sistema di accumulazione fordista, mostrando le 
connessioni tra “impianti di produzione, una forza lavoro relativamente stabile 
e lo stato sociale” (p. 8). Gli studiosi si interrogano su ciò che unisce luoghi, 
comunità e cultura, mettendo in discussione il supposto isomorfismo tra i tre 
concetti (pp.7-8), partendo proprio dall’idea di interconnessioni gerarchiche 
che svelino la fallacia di assumere l’esistenza di una comunità preesistente, come 
la presenza di “structures of feeling che pervadono l’immaginario della comunità” 

11	 Una riflessione molto vicina a quella di Lazarsfeld che in Quarant’anni dopo, prefazione all’edi-
zione inglese pubblicata nel 1971 de I disoccupati di Marienthal, porta ad identificare un “crollo della 
struttura della personalità sociale” (Lazarsfeld 2017, p. xxxiv).
12	 Gli studi riportati hanno come obiettivo di fornire degli esempi di città che hanno vissuto una 
significativa trasformazione urbana e non pretendono di essere esaustivi del panorama antropologico 
relativo a contesti di deindustrializzazione.
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e indagando invece come essa si sia formata all’interno di un certo spazio (p. 8). 
Seguendo il loro ragionamento sono le direttrici economico-politiche che co-
struiscono l’idea immaginata di un territorio e che possono rappresentare delle 
ancore simboliche per le comunità (p. 11). È necessario, pertanto, indagare in-
nanzitutto come si formi la narrazione di un territorio, quali siano i rapporti di 
forza che ne consentono la configurazione e il mantenimento nel tempo.
Il racconto della deindustrializzazione, come ci ricorda Low, è una storia co-
mune: “Il deterioramento di una città a causa della chiusura o del trasferimento 
delle industrie che erano gli unici datori di lavoro nelle città operaie” (1996, 
p. 392). Ma c’è un altro elemento che rende simili questi contesti ed è la loro 
costruzione come luoghi in cui si è realizzata l’avventura industriale, che se-
guendo parametri narrativi ricorrenti mostra il coraggio e la caparbietà di ca-
postipiti geniali.
È la storia di Flint, una cittadina nella regione dei Grandi Laghi in Michigan, 
un’ora di distanza da Detroit, conosciuta anche come “the vehicle city” perché 
qui, a inizio del Novecento, dopo un’esperienza imprenditoriale nella produ-
zione di carri, Durant fondò la General Motors. È anche la storia di Alençon, 
nella Bassa Normandia in Francia, connotata dagli stabilimenti Moulinex dove 
il fondatore è ricordato con l’appellativo di “le père Mantelet” (Clarke 2015, p. 
10). E non serve andare aldilà dell’oceano o Oltralpe per trovare ulteriori esem-
pi di narrazioni di “simbiosi” tra comunità e industria. Infatti, come ci ricor-
da D’Aloisio commentando la denominazione del quartiere Pirelli-Bicocca di 
Milano studiato da Rimoldi, “come è noto le fabbriche, oltre al mutamento 
produttivo, hanno plasmato paesaggi e territori italiani, creato nuovi quartieri 
prima inesistenti o destinati ad altre funzioni, non ancora industriali, hanno 
spostato ingenti masse di popolazione dalle aree rurali, trasformandole in ope-
rai” (2017, p. viii).
Il racconto dell’ascesa industriale si costruisce attraverso storie che talvolta ri-
calcano i toni della favola.13 Anche la vicenda della trasformazione industriale 
del Biellese assume questo stile nel resoconto relativo all’arrivo dei primi telai 
meccanici:

Pietro Sella, il più geniale, nasce alla Sella di Valle Superiore Mosso, sesto di undici 
fratelli, nel 1784, e dopo aver frequentato le scuole a Biella, a quindici anni inizia a 
lavorare con il fratello primogenito Giovanni Giacomo nel lanificio paterno. Inno-
vando la tradizionale produzione locale di tessuti, passa alla fabbricazione di stoffe fini, 
e nel 1806, per superare le difficoltà del mercato locale e aumentare la competitività, 

13	 Un’analisi che associa la narrazione dell’ascesa industriale alla struttura della favola è esplorata da 
Birkeland in contesto norvegese (2015, pp. 161-175).
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organizza la vendita diretta in un negozio aperto a Torino. Una nuova crisi, aggravata 
dalla carestia, colpisce il Biellese e determina la chiusura di molti opifici. Il Sella, con i 
fratelli, decide di correre ai ripari con due iniziative: importare lana di qualità per ri-
prendere la produzione di panni fini e innovare la tecnologia tessile ancorata a sistemi 
tradizionali ben lontani dalle moderne industrie d’oltralpe. Se per l’importazione della 
lana, dal resto d’Italia e dall’estero, non ci sono grossi problemi, per il macchinario 
le cose sono più complesse in quanto il governo inglese ne impedisce l’esportazione. 
Dopo un soggiorno in Inghilterra per conoscere le nuove tecnologie, si reca a Seraing, 
una cittadina nei pressi di Liegi (Belgio) ove i fratelli Cockerill producono macchinari 
per la filatura e la tessitura, quindi acquista otto macchine, per aprire il fiocco di lana, 
battere, cardare, filare, guernìre ossia sollevare le fibre e cimare, che giungono a dorso 
di mulo nell’inverno 1816-17, e sistemate nella cartiera acquistata il 13 maggio prece-
dente, l’unico edificio in Valle capace di contenere le macchine e che disponeva della 
forza idraulica necessaria al loro funzionamento.14

La rivoluzione industriale si direbbe dunque arrivare nel Biellese attraversando 
le Alpi a dorso di mulo, per opera di audaci e ingegnosi imprenditori. Altri 
membri di quella stessa famiglia porteranno le prime fabbriche a fondo valle, 
sulle sponde del torrente Cervo nella città di Biella. Se l’avvio dell’industria 
laniera sul territorio è da far risalire ai Sella, è negli stabilimenti dell’impren-
ditore Oreste Rivetti che, a metà degli anni Cinquanta del Novecento, sono 
occupate la maggior parte delle maestranze locali. Il conte di Val Cervo (ono-
rificenza che l’industriale biellese acquisì nel 1941) fu intervistato nel 1955 per 
la registrazione del programma Rai Viaggio in Italia, da Guido Piovene. Nel 
montaggio finale, lo scrittore optò per una presentazione molto sobria del suo 
interlocutore, delineandone l’aspetto attraverso dettagli come “occhi da gatto, 
sopracciglia spinte in su dagli occhiali, con indosso una giacchetta priva di ta-
sche venuta dagli Stati Uniti”. Al tempo stesso, ne addolcì la reputazione, av-
vicinandone il carattere a quello del “burbero benefico quale si incontra spesso 
nelle commedie dialettali”.15

Poco più a nord delle fabbriche Rivetti, sulla stessa sponda del torrente Cer-
vo, ci sono gli stabilimenti della Cerruti, che hanno fatto da sfondo ad alcune 
scene del film Ritorno (Uno della montagna) del 1958. Si tratta di una pellicola 
ambientata tra la montagna e le fabbriche biellesi che testimonia i mutamen-
ti sociali indotti dall’industrializzazione nel dopoguerra e consente di cogliere 

14	 Estratto dalla pagina facebook “Valdilana Story: tra passato, più o meno remoto, e presen-
te”, post del 22 giugno 2021 dal titolo “La rivoluzione industriale”, https://www.facebook.com/
groups/984713941935677/ (consultato il 04/08/2024).
15	 “Viaggio in Italia”, Rai Teche, 1955, https://www.raiplaysound.it/audio/2019/05/Viaggio-in-
Italia---Ivrea-e-Biella-d7b54520-1e23-45b6-ae7c-6fade87e0bc2.html (consultato il 04/08/2024).
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uno spaccato sociale caratterizzato dallo spopolamento delle valli e dal con-
centrarsi della forza lavoro nelle fabbriche cittadine. Protagonista è il giovane 
Toni che, cresciuto nel contesto rurale delle cascine d’alpeggio, decide di tra-
sferirsi a Biella per trovare occupazione in una ditta tessile. Aiutato dal parroco 
del paese, giunge in città con i contatti per trovare rapidamente un alloggio e 
un’assunzione. L’entusiasmo iniziale viene però ridimensionato dall’esperienza 
diretta del contesto urbano e dei reparti del lanificio, restituiti nel film con suo-
ni meccanici e ripetitivi che si insinuano anche nel sonno di Toni, portandolo 
ad ammalarsi. Il ritorno alla montagna restituisce la serenità al protagonista 
che, senza rimpianto, volge lo sguardo al panorama verso la pianura. Attra-
verso questa “silent conversation” (Fassin 2014, p. 42) con un’opera di finzione 
si delinea con più chiarezza l’atmosfera controversa degli anni che hanno rap-
presentato per Biella l’espansione del settore manifatturiero tessile. La favola 
dell’avvento industriale sembra qui dover fare i conti con una critica alla re-
pentina urbanizzazione, mostrando una diversa narrazione, sulla scia di quello 
che ancora negli anni Sessanta era il messaggio veicolato dalla nota canzone “Il 
ragazzo della via Gluck”. 
La vicenda industriale del distretto tessile biellese è stata discontinua lungo il 
corso di tutto il Novecento, conoscendo crisi cicliche del sistema produttivo 
(Ciocchetti, Ramella 1964, pp. 33-59).
Il successivo processo di deindustrializzazione, avviatosi all’inizio del XXI se-
colo, ha prodotto conseguenze molteplici, ma il loro significato dipende anche 
dalle narrazioni attraverso cui vengono elaborate. Come scrive Birkeland: “La 
sfida è culturale, oltre che sociale ed economica, ed è radicata in specifiche nar-
razioni del passato che vengono create nel presente” (2015, p. 173).
Un esempio è il titolo Biella, ritratto di una città-fabbrica, scelto dalla Camera del 
Lavoro di Biella nel 2019 per presentare quella che è stata definita un’“operazione 
culturale partecipata”.16 L’iniziativa ha proposto una narrazione per immagini 
articolata in cinque sedi espositive, ognuna con un focus specifico: 1901 – fon-

data sul lavoro per la Cgil; Il Lanificio Maurizio Sella: una passeggiata nel tempo, tra 

passato e futuro per la Fondazione Sella; Signori, si cambia! per lo Spazio Cultura 
della Fondazione Cassa di Risparmio di Biella; Per fabbricare stoffa buona e bella 
per la biblioteca di Città Studi; Dal Lanificio Trombetta a Cittadellarte, fabbrica di 

tessuto sociale per Cittadellarte-Fondazione Pistoletto. Nel testo del volantino 
promozionale si ritrova facilmente il compiacimento per una favola industriale 
immaginata a coronamento di una, come viene definita, “storia plurisecolare”, 

16	 Il volantino è scaricabile al seguente link: https://www.provincia.biella.it/sites/default/fi-
les/2019-12/BiellaCitt__Fabbrica_pieghevole_def%20%281%29.pdf (consultato il 04/08/2024).
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sottolineando i caratteri di una “città modellata dalle esigenze funzionali del 
sistema di fabbrica, la città delle ciminiere, con il tempo scandito dal suono del-
la sirena e dallo sferragliare dei trenini delle Ferrovie Elettriche Biellesi che si 
muovono in sincrono con i turni degli stabilimenti, la città fordista nella quale 
la vita si svolge entro il circolo ‘lavoro, famiglia, tempo libero’”. Nella restitu-
zione di una “cultura del lavoro largamente diffusa non solo nei ceti industriali 
borghesi ma anche tra le maestranze” si trovano ribadite le parole chiave che 
rappresentavano il fondamento dell’apparato formativo e, in buona sostanza, di 
tutta la comunità del distretto industriale biellese: “probità, correttezza, serie-
tà, previdenza, onestà, operosità, costanza, iniziativa, perspicacia, oculatezza, 
puntualità, carattere, lealtà, prudenza, avvedutezza, sagacia, fermezza”.
Il cambiamento non è del tutto taciuto nella mostra; emerge attraverso le im-
magini delle demolizioni che già negli anni Sessanta e Settanta avevano avviato 
quello che viene definito “lo smantellamento della città industriale”. Eppure, 
cinquant’anni dopo quei primi interventi, il volantino della mostra del 2019 
propone una riflessione finale che sottolinea l’assenza di una narrazione alter-
nativa: “La città fabbrica perde la sua forma e assume […] una fisionomia inde-
finita”. Si tratta di una contraddizione che evidenzia la necessità di mettere in 
discussione la narrazione dominante del distretto individuando elementi nuovi 
di analisi. Nei prossimi paragrafi esaminerò questi aspetti attraverso i dati etno-
grafici raccolti durante la mia partecipazione all’iniziativa Est-Urbano.

Le forme della dismissione

I primi incontri della campagna di attivazione di cittadinanza denominata Est-

Urbano, organizzati online nel febbraio 2022, avevano avuto l’obiettivo di pre-
sentare l’iniziativa e avviare confronti preliminari, come annunciato dalla pre-
sidente dell’organizzazione promotrice:

L’Osservatorio Biellese Beni Culturali & Paesaggio [d’ora in avanti OBBCP] è pro-
motore di Est-Urbano, processo partecipativo condiviso. […] Un percorso di dialogo 
e di riflessioni a più voci con l’obiettivo di alzare il livello e alzare lo sguardo, come 
abbiamo fatto con il drone. […] Vorremmo un percorso complesso, aperto, plurale, 
anche faticoso, lento, ma coraggioso, nel quale l’Osservatorio mette a disposizione la 
sua esperienza in fatto di approccio metodologico, di contatti, di competenze17 (Note 
di campo, 9/2/2022).

17	 Il riferimento alle immagini del drone è relativo ad un video ora disponibile su YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=ADEjB0xWCIA&t=2s (consultato il 04/08/2024).
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Per comprendere l’origine del processo, a qualche mese dal mio ingresso 
come partecipante nell’iniziativa18, realizzo un’intervista con una delle per-
sone più attive al suo interno, chiedendole di raccontarmi chi ne fosse stato 
il principale ideatore:

Est-Urbano nasce da un fermento in alcune persone della città di Biella, di gente che vive 
a Biella, ma non gente del tutto disinteressata ai problemi sociali, civili, della città, quindi 
un gruppo di persone che già sono sensibili. Non erano dell’Osservatorio, alcuni li co-
noscevamo, alcuni no… Che visti questi progetti [quelli proposti dai proprietari degli 
edifici dismessi], erano usciti sui giornali, c’erano state delle anteprime sui giornali che 
stavano per costruire questi nuovi centri commerciali, si sono riuniti, hanno cominciato 
a discutere tra di loro e poi hanno cercato di individuare un soggetto che potesse esse-
re un interlocutore. […] Non è nato all’interno dell’Osservatorio, nasce all’esterno. Sì, 
l’Osservatorio viene chiamato, in un certo senso viene svegliato forse anche. Qualcuno 
aveva un’appartenenza politica, stiamo comunque parlando di ambienti di sinistra, se 
vogliamo proprio scendere nel dettaglio (Eleonora, intervista 13/10/2022).

Questo gruppo di cittadini, accomunati dall’orientamento politico, ha cercato 
l’appoggio dell’OBBCP, affidandogli la paternità della proposta. Un aggancio 
che ha trovato una risposta entusiasta, tanto che il vicepresidente nel suo inter-
vento, durante l’incontro online del febbraio 2022, esplicita questa emozione 
di rinnovato coinvolgimento attivo sul territorio: “sono molto felice per questa 
serata, perché credo che l’Osservatorio sia oggi uno strumento fondamentale 
per questa città”. L’OBBCP è infatti attivo sul territorio biellese già dal 1994, 
quando venne costituito come ente di secondo livello, quindi “un’associazione 
di associazioni che rappresentano la società civile”.19 Le organizzazioni che ne 
fanno parte costituiscono un lungo elenco (sono ben diciotto) che ne tradisce 
un po’ l’inevitabile provincialismo (non è difficile infatti immaginare come ci 
siano persone iscritte a più di una di queste associazioni) ma che permette di 
cogliere la presenza dei più influenti attori culturali del territorio, rendendo 
questo ente il crocevia del parterre intellettuale locale.

18	 Dopo aver assistito da uditrice ai due incontri online di presentazione, attraverso i miei contatti 
sul territorio organizzo un incontro con la presidente dell’OBBCP chiedendo di poter prendere parte 
all’iniziativa nelle modalità che avrebbero ritenuto più opportune. Dopo un successivo incontro con 
il gruppo dei promotori mi viene data la disponibilità a seguire il processo partecipando alle attività a 
partire dall’aprile 2022.
19	 Le informazioni sono tratte dal sito https://osservatoriobiellesepaesaggio.org/. Alla pagina “Chi 
siamo” del sito si trova l’elenco delle 18 associazioni che fanno parte dell’OBBCP, tra cui, per citarne 
alcune, Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, l’associazione DocBi Centro Studi Biellesi, la Fondazione 
Sella e la delegazione locale del FAI (consultato il 31/01/2025).
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La campagna Est-Urbano si dimostra, sin da una prima analisi degli attori sociali 
coinvolti, un buon setting per la ricerca: ha preso avvio grazie a un gruppo di 
cittadini iscritti al Partito Democratico (PD) locale, viene promosso dai rap-
presentanti dell’intellighenzia locale (l’OBBCP) e punta al coinvolgimento della 
cittadinanza. Per realizzare l’obiettivo della partecipazione della comunità, vie-
ne contattata la parrocchia del quartiere che comprende le aree dismesse (le ex 
fabbriche Rivetti), oggetto di progetti per la costruzione di un nuovo centro 
commerciale. In breve tempo viene organizzata una prima riunione in presen-
za, alla quale sono ammessa a partecipare. Nel mese di aprile del 2022 prende 
infatti avvio questa intensa esperienza di confronto sulle aree dismesse: undici 
cittadini e dieci mesi di lavoro comune, riunioni settimanali, momenti pubblici 
di presentazione, passeggiate urbane, collaborazione con le scuole di quartie-
re, comunicazioni sui giornali locali, in sintesi un percorso di assunzione di 
responsabilità sulle fabbriche vuote (le aree del Lanificio e delle Pettinature 
Rivetti) presenti nel quartiere San Paolo di Biella.
La spinta iniziale alla realizzazione di questa iniziativa era stata principalmente 
politica, motivata dall’urgenza di provare a mettere un freno alle intenzioni 
dell’amministrazione comunale (di opposto colore politico) di dare parere po-
sitivo alla richiesta di costruire un’area commerciale, con supermercato, par-
cheggio e distributore di carburante.
Dopo i primi incontri realizzati in parrocchia, l’OBBCP redige un documento 
da inviare al sindaco e ai consiglieri, che mostra i toni di uno strumento di ri-
vendicazione di un processo di attivazione di cittadinanza:

In merito all’elaborato progettuale in oggetto, l’Osservatorio chiede quindi all’ammi-
nistrazione comunale che vengano forniti con urgenza gli spazi e gli strumenti affin-
ché gli abitanti, in particolare i residenti del quartiere San Paolo, possano formulare le 
loro osservazioni. L’Osservatorio chiede inoltre che venga loro riconosciuto il ruolo 
di esperti in quanto portatori di competenze esclusive circa i luoghi in cui vivono e 
che come tali possano essere considerati un portatore di interesse al pari di altri enti 
intermedi giuridicamente organizzati (documento Progetto Est-Urbano, maggio 2022).

Appare chiaro come l’OBBCP attribuisca agli abitanti del quartiere una posizio-
ne di prima linea nei confronti della diatriba con l’amministrazione comunale, 
con l’obiettivo di evitare la radicalizzazione del dibattito sul piano politico. Nel 
corso delle settimane in cui si è lavorato più intensamente, nella direzione di 
avviare un confronto con la cittadinanza, sono state organizzate una passeggia-
ta urbana e una collaborazione con le scuole del quartiere. Mi preme in que-
sta sede soffermarmi su un successivo documento inviato all’amministrazione, 
questa volta direttamente a nome dei partecipanti afferenti alla parrocchia. Sin 
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dalle prime riunioni settimanali si era infatti palesata la volontà di questo grup-
po di abitanti di avere parte attiva nel processo, tanto da adottare un nome 
nuovo e specifico alla loro collaborazione, ovvero Fiorire Deserti (sottolinean-
do così la coerenza con le attività pastorali di quell’anno). Il documento Future 

trasformazioni urbanistiche su via Carso a Biella a firma di “un gruppo di parroc-
chiani di San Paolo, quartiere nel quale rientrano le aree ex industriali di Via 
Carso soggette alle future trasformazioni urbanistiche”, mette innanzitutto in 
evidenza il processo partecipativo che ha consentito il coinvolgimento di circa 
150 cittadini e 300 allievi. Il contenuto, in sintesi, è volto a sollecitare ammi-
nistratori e privati a considerare la vivibilità della zona, insistendo sulla conti-
nuità tra le due ‘sponde’ di via Carso (quella abitata e quella dismessa) e dunque 
predisponendo attraversamenti sicuri, realizzando una pista ciclo-pedonale, 
arricchendo le offerte nel settore della fruizione “verde” e delle attività all’aper-
to e prestando attenzione all’aspetto paesaggistico, in particolare invitando a 
rinunciare al previsto distributore di benzina.
La collaborazione con la scuola primaria e secondaria di primo grado era stata 
cercata in funzione della loro posizione centrale rispetto alle aree interessa-
te dal progetto, trovandosi dall’altro lato della strada sulla quale affacciano gli 
stabilimenti abbandonati. L’intervento in classe con gli allievi, dal nome sugge-
stivo “di…sogna il tuo Est Urbano”, era stato strutturato in modo molto detta-
gliato: prima la presentazione di un video descrittivo dell’area, poi la consegna 
delle mappe da colorare (seguendo la legenda loro proposta) e dunque l’attività 
da “progettisti” da svolgersi direttamente in aula. Una collaborazione che ha 
permesso di raccogliere 294 disegni e che ha consentito ai giovanissimi parte-
cipanti di entrare direttamente in contatto con spazi che, pur essendo quotidia-
namente davanti ai loro occhi, sembrano non avere attinenza con le loro vite. 
La sintesi proposta nel documento inviato all’attenzione dell’amministrazione 
comunale si conclude in questo modo:

Si rileva una ricca e inattesa varietà di tematiche indicate dai bambini e dai ragazzi 
del quartiere, che non si limitano ai complessi edificati, ma si estendono a tutta l’area, 
anche alle zone verdi e a quelle al di là del torrente Cervo. Questa ricca pluralità di vi-
sioni, riteniamo dovrebbe animare la progettazione e la realizzazione della trasforma-
zione urbanistica prevista, da non ricondursi, pertanto, esclusivamente al solo ambito 
del commercio, della ristorazione, dell’intrattenimento, ecc. (Documento progetto Est-

Urbano, luglio 2022).

A partire dall’analisi del contributo dei vari gruppi coinvolti nel processo, 
emerge come questi sembrino muoversi sulla stessa lunghezza d’onda. Con 
l’approcciarsi delle ferie di agosto si chiude questa prima fase di collaborazione 
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tra il comitato Est-Urbano e il gruppo Fiorire deserti, con un bilancio incerto sia 
per le sorti dell’area dismessa sia per la fatica di intercettare un interesse più 
ampio tra gli abitanti del quartiere. Quel che risulta evidente è che l’organizza-
zione culturale è riuscita a innescare un processo di attivazione di cittadinan-
za, trovando l’entusiasmo di un gruppo di persone forti della loro appartenen-
za comune all’organizzazione parrocchiale. Ciò che forse non ci si aspettava 
era che quest’ultimo, a un certo punto, esprimesse l’intenzione di avere un 
ruolo da protagonista nell’orientare le azioni dell’iniziativa, non limitandosi a 
aderire alle proposte presentate dagli altri. Con l’avvio di settembre e la ripresa 
degli incontri si comincia a cogliere uno scostamento di interessi, tanto che a 
fine ottobre si manifesta una netta divisione delle attività dell’OBBCP e del 
gruppo Fiorire Deserti. Il primo presenta un progetto sulla Partecipazione civica 

attiva a un bando della Compagnia di San Paolo; il secondo è al lavoro per chie-
dere un finanziamento alla Fondazione CRB per realizzare una nuova piazza 
utilizzando gli spazi di una piccola via di collegamento stradale adiacente al 
sagrato della Chiesa.
L’esito di questi due percorsi risulterà molto diverso: l’OBBCP ottiene l’appro-
vazione mentre Fiorire Deserti, dopo aver fatto richiesta dei fondi, decide di 
rinunciare a proseguire. La relazione tra i due gruppi non si interrompe, anche 
se ormai risulta evidente che ciascuno persegue obiettivi diversi: uno intende 
portare avanti una riflessione intellettuale e un’operazione di opposizione po-
litica, mentre l’altro è interessato a iniziative con ricadute dirette sulla vita di 
quartiere. L’esperienza della collaborazione tra Est-Urbano e Fiorire Deserti ha 
messo in luce questa distanza, non tanto tra le singole persone (che continuano 
a mantenere buone relazioni), quanto piuttosto tra gli obiettivi delle rispettive 
organizzazioni di appartenenza.
Le aree dismesse che erano state al centro del dibattito, per la preoccupazio-
ne delle conseguenze derivanti dalla progettazione dei proprietari degli sta-
bilimenti abbandonati, restano nuovamente senza prospettive. Forse perché, 
come avverte l’antropologa Lucie Morisset, esperta di patrimonio e sviluppo 
locale: “È impossibile, infatti, sperare di riqualificare la città senza fare lo stesso 
con la sua società” (Morisset 2017, p. 49).

Boschi e piante selvatiche: un nuovo sguardo sulla città

La proposta del gruppo di parrocchiani di chiedere l’autorizzazione per la chiu-
sura di una strada aveva come obiettivo quello di ottenere una nuova area pro-
tetta dal traffico delle auto e dunque un ampliamento dei luoghi di socialità del 
quartiere. Una scelta che aveva reso evidente la disillusione degli abitanti in 



(Il) disfarsi della città

52

merito alla possibilità di incidere concretamente sull’altra sponda della strada, 
ovvero quella dove si trovano gli edifici industriali abbandonati. Era stato mol-
to apprezzato lo stimolo a prendere coscienza di quella parte di storia urbana e 
la collaborazione con le scuole aveva portato non solo a raccogliere gli elaborati 
di ragazzi e bambini, ma anche a motivare l’interesse a tenere sotto control-
lo le vicissitudini a cui sarebbe andata incontro quell’area. Allo stesso tempo, 
però, nel corso dei mesi si era rafforzata la consapevolezza che non si sarebbe 
realizzato nulla di concreto, quantomeno in tempi brevi, il che aveva spostato 
l’interesse a immaginare una progettazione negli spazi pubblici e accessibili del 
quartiere. L’area aldilà di via Carso veniva dunque abbandonata un’altra volta, 
ma questa volta a “disfarsene” erano proprio i cittadini e la loro decisione di 
investire altrove il loro spirito di iniziativa.
Costruendosi su un’immagine di coerenza tra ritmi e spazi, la favola industriale 
restituisce uno spaccato di armonia, in cui figurano i macchinari tessili, il ciclo 
di vita degli operai e delle operaie, e delle loro famiglie. Tuttavia, in questa nar-
razione, la dismissione ha un ruolo solo se considerata come il segno tangibile 
di una gloria passata (Zazzara 2021; MacKinnon 2019; Mah 2010). L’ex fabbri-
ca Rivetti partecipa a questo scenario di eccellenza in quanto edificio protet-
to dalla Sovrintendenza regionale per le sue qualità architettoniche, ennesima 
prova della cura degli industriali per il bene della comunità.20 Eppure questo 
quadro nostalgico rischia di oscurare la vita odierna degli abitanti, escludendoli 
dal condividere una progettualità comune. Il percorso di confronto e riflessio-
ne sulle aree dismesse (quale è stato Fiorire Deserti) ha messo in evidenza l’im-
possibilità per i cittadini del quartiere di incidere su quegli spazi (perché privati 
o perché oggetto di decisioni politiche).
Ai giovani “studenti-progettisti” delle scuole era stata proposta una mappa i 
cui confini da “di…sognare” andavano ben aldilà degli edifici dismessi, coeren-
temente con l’immagine di “un bosco in città tutto da inventare”, scelta dalla 
campagna Est-Urbano per presentare questa parte di città. L’area orientale urba-
na, infatti, si compone anche di spazi lasciati a libera vegetazione, che formano 
quasi un recinto intorno agli edifici abbandonati, sia sul lato nord verso un 
lanificio ancora attivo, sia a est verso le sponde del torrente.
L’idea del “bosco in città” riprende, inoltre, un tema molto caro ad alcuni mem-
bri dell’OBBCP, che già una ventina d’anni prima avevano partecipato alla pro-
gettazione di un “parco fluviale” per quell’area. Il progetto viene illustrato in 
occasione del secondo appuntamento online della campagna Est-Urbano, defi-

20	 Cfr. Censimento delle architetture italiane dal 1945 ad oggi, Pettinature Rivetti – scheda ope-
ra: https://censimentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.it/scheda-opera?id=4580 (consultato il 
04/08/2024).
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nendolo come “un contenitore di tutte le dimensioni del paesaggio che tro-
viamo espresse in questa porzione di territorio, quindi possiamo parlare di un 
vero e proprio sistema che ha come comune denominatore il Cervo”. Si tratta 
di una progettazione che risale al 2002, finanziata dall’amministrazione comu-
nale di allora, che aveva portato alla realizzazione di un masterplan che teneva 
conto delle differenti caratterizzazioni emerse dall’analisi, come richiamato du-
rante l’incontro del febbraio 2022:

Ci siamo accorti sostanzialmente che l’area possedeva una serie di dimensioni come se 
fossero appunto degli strati paralleli che rappresentavano ciascuno elementi di gran-
dissima importanza, diciamo anche come patrimonio collettivo e quindi partendo 
dalla scomposizione di quello che è il paesaggio industriale […] però scomponendolo 
veniva fuori che esistevano una dimensione rurale di questa porzione di territorio 
(visto che la sinistra idrografica del torrente a tutt’oggi vede un’attività agricola anche 
abbastanza importante) […]; esiste poi una dimensione naturale o naturaliforme, per 
cui è vero che la maggior parte di questi boschi sono dei boschi di specie esotiche, 
quindi di scarso valore ambientale con una bassa biodiversità, ma ci sono anche dei 
tratti dove queste formazioni si sono un po’ evolute (troviamo anche degli aceri, tro-
viamo dei frassini… quindi l’acero frassineto sono delle associazioni che appunto ci 
indicano una maggiore evoluzione della superficie del patrimonio arboreo), troviamo 
quindi spazi che hanno sicuramente una vocazione naturaliforme […]; una dimensio-
ne storico architettonica […]; troviamo anche una dimensione ricreativa, e lì dentro 
viene fuori anche questa dimensione a spazio verde piuttosto estensivo con possibilità 
anche di mettere dentro delle connessioni dei collegamenti di carattere ciclopedonale 
che possano collegare anche diverse parti della città quindi la zona diciamo da sud a 
nord, quindi dalla stazione fino alla parte alta del Cervo, l’area delle fondazioni, op-
pure trasversalmente tra appunto Chiavazza [quartiere della città sulla sponda sinistra 
del torrente] e Biella. […] Possiamo parlare di una dimensione geomorfologica per 
cui l’asta fluviale del Cervo presenta per esempio una binomia, presenta due forme 
quasi contrapposte: c’è una parte alta, in cui il torrente assume le forme di un torrente 
montano, quindi si formano delle gole (ci sono delle rocce tra l’altro straordinaria-
mente affascinanti perché diciamo sono il preludio poi a questa linea insubrica, quindi 
sono delle rocce metamorfiche di particolare bellezza scavate dal torrente), ha questa 
dimensione montana fino al ponte di Chiavazza; mentre dal ponte di Chiavazza in giù 
il torrente si allarga, rientra nell’alta pianura, quindi anche questa dimensione geo-
morfologica è particolarmente affascinante proprio per queste due forme che assume 
il torrente (Vice presidente OBBCP, 16/02/2022).

Una scomposizione del paesaggio, inizialmente associato solo alla sua caratteriz-
zazione industriale, che aveva portato a “scoprire” altre dimensioni: rurale, natu-
raliforme, storico-architettonica, ricreativa e “verde” e, infine, geomorfologica.
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Una lettura in direzione principalmente naturalistica che ha rappresentato 
una tendenza ricorrente anche dopo il 2002, aggiungendo altre proposte 
come quelle derivanti da un concorso di idee bandito nuovamente dal co-
mune di Biella nel 2013 (quindi dopo circa dieci anni dal progetto del “parco 
fluviale”) per affrontare un nuovo grande vuoto della città, quello lasciato 
dal “vecchio ospedale”. Anche in occasione di questo bando, relativo al Ri-

ordino urbanistico e riconversione funzionale del Comparto dell’Ospedale degli 

Infermi, vi fu chi aveva ipotizzato l’opportunità di promuovere “la connes-
sione con l’alveo del torrente Cervo” (Piva 2015, p. 110). La posizione del 
nosocomio dismesso consente, infatti, una lettura urbanistica che lo inseri-
sce ragionevolmente nei confini dell’area che nel 2022 è diventata il fulcro 
della campagna Est-Urbano.
Il trascorrere degli anni non sembra dunque aver indotto a immaginare nuovi 
scenari, sebbene il territorio abbia vissuto un cambiamento significativo dal 
punto di vista sociale (Vinai 2022; 2022b). Va richiamato il fatto che le ex fab-
briche Rivetti hanno fermato le loro attività nel 1972, sono dunque edifici che 
rappresentano una storia di dismissione antecedente alle ingenti chiusure che 
hanno caratterizzato l’avvio del XXI secolo. La loro rifunzionalizzazione sem-
bra pertanto associarsi più agevolmente con una storia industriale costituita 
anche dalle memorie operaie e del lavoro:

Naturalmente all’interno di questo grande contenitore polisemantico e polifunzionale 
abbiamo anche una dimensione culturale, fondamentale quindi il paesaggio industria-
le è costituito anche da una dimensione culturale all’interno della quale, non solo per 
la presenza delle due fondazioni e quindi la proposta culturale che oggi sta diven-
tando sempre più interessante grazie alle due fondazioni della parte alta del Cervo, 
ma lì dentro possiamo mettere anche tutto il discorso della cultura del lavoro, della 
storia del lavoro, della storia sindacale, quindi evidentemente una componente del 
paesaggio industriale fondamentale è quello della memoria e del punto della narrazio-
ne di chi ha vissuto quel paesaggio industriale direttamente (Vice presidente OBBCP, 
16/02/2022).

Un’operazione in sintonia con il già citato progetto “Biella, ritratto di una città 
fabbrica”, ricalcando l’atmosfera di una company town dove tutte le componenti 
sociali si muovono armonicamente all’interno del paradigma distrettuale, in 
sostanza confermando la narrazione della “favola industriale”. Un’operazione 
che però applicata a un territorio deindustrializzato conduce come contrappeso 
a invisibilizzare il dolore per la perdita del lavoro di migliaia di persone, a can-
cellare un lungo processo volto a ritrovare una collocazione dignitosa in una 
realtà occupazionale stravolta.
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Un unico spiraglio di azione, che sembra andare nella direzione di una neces-
saria presa di coscienza del cambiamento, emerge nelle parole espresse, in oc-
casione dell’avvio della campagna Est-Urbano, proprio da chi aveva partecipato 
vent’anni prima alla scrittura del progetto del parco fluviale: “Qualche acciacco 
dovuto all’età ce l’ha: per esempio non teneva conto di un processo di par-
tecipazione con gli abitanti che oggi mi sembra determinante per ripensare 
a questo Est-Urbano della città”.21 Un’apertura che aveva portato al confronto 
con il quartiere ma che nei mesi successivi, nonostante questa consapevolezza, 
come ho già avuto modo di illustrare, non ha portato gli esiti sperati, in quanto 
ha visto il gruppo di parrocchiani spostare l’interesse dalla riqualificazione am-
bientale delle aree dismesse a iniziative da avviare nelle vie più centrali e vissute 
del quartiere.
Vale la pena di chiedersi quali possono rappresentare le ragioni che allontana-
no dai ruderi dell’esperienza industriale. L’antropologa Christine Walley, nella 
ricerca dedicata alla deindustrializzazione a Chicago, ha avuto la possibilità di 
confrontarsi con uno stesso tipo di atteggiamento attraverso l’esperienza dei 
suoi familiari. Agli occhi del padre operaio, quegli edifici vuoti, invasi dalle 
erbacce, sembravano prendersi gioco di lui, tanto che avrebbe preferito “far 
saltare in aria quel posto”, mentre la madre, quando lei la interrogava in merito 
alle chiusure degli impianti, le ribatteva: “È stato tanto tempo fa. Le cose sono 
cambiate. Non puoi continuare a aggrapparti al passato” (Walley 2013, p. 117). 
Walley ne ricava la sensazione che il modello di vita industriale, nonostan-
te sia considerato il fondamento dell’economia statunitense, si sia rivelato più 
effimero di quanto si potesse immaginare. Durante la mia partecipazione alle 
riunioni Est-Urbano/Fiorire Deserti non sono mai entrata in contatto con affer-
mazioni di questo tipo, semmai con le conseguenze di questo allontanamento 
emotivo di chi aveva vissuto quei luoghi. Ne avevo avuto prova attraverso le 
risposte ai questionari che erano stati distribuiti durante una passeggiata urba-
na organizzata nel maggio 2022, in cui emergeva la curiosità per una storia che 
sembrava inaccessibile, di cui i protagonisti non avevano lasciato memoria. Di 
seguito riporto alcuni dei commenti raccolti alla domanda “Hai scoperto qual-
cosa che non sapevi sugli edifici e gli spazi che hai visto?”:

Praticamente non ne sapevo nulla. È stato interessante ascoltare la storia, anzi mi sa-
rebbe piaciuto ascoltare di più; Biella, terra della lana, per le giovani generazioni, è 
solo uno slogan, oggi ho capito il perché dell’industria laniera e quanto era fiorente; la 
storia delle ex fabbriche. Essendo nata nel ‘97 lo stato di degrado in cui sono per me è 

21		  Estratto dall’intervento all’evento online del 16 febbraio 2022.
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sempre esistito, come se fossero nate così; quasi tutto. Non conoscevo la storia della 
nascita di questi spazi e edifici e di come fossero quando erano operative (Questionario 
progetto Est-Urbano).

Questa assenza di memoria testimonia come il vuoto lasciato dalla fabbrica pos-
sa tramutarsi anche in oblio collettivo (D’Aloisio 2017, p. ix), comprensibile 
nella tendenza di chi ha vissuto un particolare momento storico a provare un 
disagio di incomunicabilità della propria esperienza. Un silenzio che dalle per-
sone si trasferisce agli spazi della città, tanto da trasformare i ruderi dell’attività 
manifatturiera in “fabbriche silenti” (Vinai 2022b).
Nella ricerca di Walley la questione ambientale si fa strada proprio attraverso 
una esplicita consapevolezza che sia necessario considerare il luogo non più 
come sfondo alle storie della deindustrializzazione ma mettendolo al centro 
della sua indagine: “Invece di rimanere sullo sfondo, la zona sud-est di Chicago 
e l’intera regione del Calumet ora salgono alla ribalta” (p. 118).
Un’impostazione che conduce ad affrontare la questione ambientale dal punto 
di vista del legame tra le industrie e la terra su cui sono sorte. Una relazione che, 
come ci ricorda Walley, è fatta anche di sostanze inquinanti e malattie. Si tratta 
di una narrazione che non trova spazio nella favola industriale biellese e questo 
ha fatto sì che rimanesse elusa anche dalle prospettive di riqualificazione am-
bientale delle progettazioni urbanistiche. Le rare occasioni in cui le conseguen-
ze delle produzioni tessili sono emerse esplicite nelle conversazioni con i miei 
interlocutori,22 riconducevano principalmente alla condizione dei torrenti, de-
positari “inevitabili” degli scarichi delle lavorazioni, aderendo ad un’imposta-
zione alla stregua di “più fumo c’è, meglio è – significa che c’è cibo sulla tavola 
e i bambini stanno mangiando! (Walley, p. 121). Le differenti colorazioni delle 
acque vengono rievocate ancora oggi come una sorta di triviale indovinello che 
indicava le tinture avviate dalle fabbriche vicine, non divenendo mai questio-
ne di cui chiedere conto. Di conseguenza di tutto questo non v’è traccia nella 
progettazione del parco fluviale o nelle iniziative di riqualificazione dell’area 
dismessa a ridosso del torrente Cervo.
Le proposte per la città di Biella sono da leggere come coerenti e allineate a 
un più ampio e consolidato approccio all’eredità della storia industriale che 

22	 Mi riferisco non soltanto alle occasioni di confronto relative al progetto Est-Urbano ma a tutto 
il materiale etnografico raccolto durante la ricerca di dottorato svoltasi tra il 2019 e il 2023. Una 
recente puntata del programma Rai “Fondata sul lavoro” dedicato al distretto tessile biellese forni-
sce un esempio evidente di questo approccio nelle parole della portavoce di una grande industria, 
al minuto 27 dell’intervista, visionabile al seguente link: https://www.raiplay.it/video/2024/07/
Fondata-sul-lavoro----Puntata-del-28072024-6d026fc0-5202-4c64-a0bf-331ebe003689.html (con-
sultato il 31/01/2025).
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guarda nella direzione di un rinnovamento verde delle città. Si tratta dell’am-
bito delle “sfide ecologiste” e rappresenta uno dei più studiati e utilizzati re-
lativamente alle zone che attraversano un processo di deindustrializzazione 
(Berger et al. 2022, pp. 9-10). Anche Chicago è oggi il risultato di un “nuovo 
ambientalismo” che ha condotto a una nuova immagine della città in grado di 
ammaliare anche gli occhi di un’osservatrice attenta come la Walley, che con-
divide onestamente le sue impressioni sul paesaggio che le si apre dinnanzi: 
“Visitando il centro di Chicago ora, anche io sono affascinata dalla straordi-
naria bellezza della sua rivitalizzata area lungolago, con la sua serie di parchi, 
musei e spazi pubblici” (p. 144). Occuparsi di antropologia urbana significa 
anche mettere in discussione queste prese d’atto e indagare quali sono i po-
teri che sono stati coinvolti nella realizzazione di queste progettualità verdi; 
implica cercare le voci di coloro che hanno espresso opinioni differenti e, in 
ultima analisi, vuol dire anche interrogarsi su chi beneficerà dei cambiamenti 
orientati al recupero e alla valorizzazione ambientale dell’area (Walley 2013, 
pp. 147-148). È quanto ho cercato di fare fin qui restituendo composizione e 
interessi dei partecipanti all’iniziativa Est-Urbano, mostrando da un lato l’ade-
sione di alcuni alla narrazione dominante dell’eccellenza industriale e, dall’al-
tro, la necessità di altri di rivendicare spazi urbani che non hanno un legame 
diretto con le aree dismesse.
Consapevole che talvolta per trovare nuove piste di analisi è necessario lasciarsi 
trasportare da una suggestione imprevista, riprendo una spiegazione sulla flo-
ra dell’area dismessa, illustrata durante una delle presentazioni della campagna 
Est-Urbano, alla quale inizialmente non avevo dato particolare peso. Ne riporto 
la descrizione:

La maggior parte della vegetazione esistente sono dei popolamenti che noi consideria-
mo di neoformazione antropogenici, sono sostanzialmente dei boschi di piante eso-
tiche. Cioè, si può dire che di piante autoctone biellesi in queste sponde ce ne sono 
pochissime. La maggior parte sono di origine esotica, la robinia deriva da un soggetto 
arrivato dall’America Settentrionale che vive ancora a Parigi e che poi si è diffuso in 
tutta l’Europa, in particolare nel nord Italia soprattutto grazie alle scarpate ferroviarie, 
grazie alle grandi infrastrutture ferroviarie che l’hanno diffusa fortemente. Questi bo-
schi di neoformazione di piante esotiche sono dei popolamenti di bassissima biodiver-
sità… quindi hanno un basso valore ambientale e hanno anche una capacità di stabiliz-
zazione del suolo modesta. Ragione per cui molte di queste sponde che abbiamo visto 
essere piuttosto pendenti, di materiali di risulta che sono stati gettati nel Cervo, oggi 
sono soggetti per esempio a colate, a piccoli smottamenti, ad assestamenti, a problemi 
anche proprio di instabilità idrogeologica. Quindi diciamo che una riqualificazione di 
tutta quest’area che comprende l’Est-Urbano deve passare attraverso una riqualificazio-
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ne anche vegetazionale, quindi una graduale sostituzione di questi robinieti con lati-
foglie nobili tipiche proprio di vegetazione di carattere spondale, quindi soprattutto 
aceri e frassini. Bisogna quindi aumentare la biodiversità e poi naturalmente quindi 
pensare ad una gestione che sia il più possibile sostenibile nel tempo (Vice presidente 
OBBCP, 9/02/2022).

La storia della robinia è particolarmente evocativa dell’“ossessione nei con-
fronti delle piante straniere” analizzata da Jean e John Comaroff nel caso 
dell’incendio di Cape Town, in cui individuano un “appello alla primazia de-
gli autoctoni” come uno degli aspetti che caratterizza il malessere degli stati-
nazione (Comaroff 2019). A risultare particolarmente assonante con la po-
tenzialità del non umano di farsi simbolo di “ansie politicamente cariche” è il 
fatto che la robinia, esempio di flora alloctona, sia una pianta che si comporta 
come specie invasiva solo in alcuni ambienti, in particolare quelli degradati 
dall’uomo. Attraverso questo linguaggio “verde” vengono messe dunque in 
rilievo le colpe dell’abbandono, dei ruderi prodotti dalle dismissioni indu-
striali, rappresentando un primo tassello per una riflessione più profonda 
sugli aspetti simbolici delle aree dismesse.
Le piante selvatiche delle zone ex-industriali di Chicago, che turbavano emo-
tivamente il padre di Walley, ricompaiono in questa descrizione dei ruderi 
biellesi come responsabili degli smottamenti del terreno e dunque della cattiva 
qualità ambientale dell’area. Trovo in questa suggestione la possibilità di irrom-
pere nella favola industriale, aggiungendo elementi discordanti attraverso cui 
dare rilevanza alle conseguenze disastrose delle dismissioni. L’individuazione 
della robinia quale responsabile “vegetale” del degrado del territorio apre una 
via per interrogarsi sui responsabili degli abbandoni e del degrado che è stato 
prodotto e dunque sollecitare ad assumersi gli oneri di una riqualificazione che 
sia a beneficio degli abitanti che sono parti di quei “legami che uniscono” una 
comunità (Walley p.152). Ma come dare rilevanza a questi aspetti, come inda-
gare gli effetti sulla vegetazione spontanea causati dall’intervento degli uomini? 
Una possibile via di studio è stata aperta da Tsing:

Viviamo in un mondo di erbacce – un mondo di perturbazione ecologica umana che si 
diffonde in tutto il pianeta. Eppure, gli studiosi sanno troppo poco sulle erbacce, cioè 
sugli organismi che prendono il sopravvento dopo un intervento umano. Le nuove 
antropologie del paesaggio possono offrire un contributo in questa direzione, mo-
strando come intrecciare le storie umane e non umane (Tsing 2017, p. 3).

La riflessione di Tsing sulla “weedy emergence” prende spunto dall’analisi di un 
caso etnografico molto simile all’esperienza del mio campo, trattandosi di un’a-
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rea che ha visto lo sviluppo e il successivo abbandono di un’attività industria-
le laniera. Il territorio è quello delimitato dal “triangolo tessile” danese che si 
trova nella regione dello Jutland centrale. Le suggestioni di “selvaticità” a cui 
fa riferimento Tsing chiamano in causa la responsabilità degli imprenditori, 
mostrando le connessioni tra le loro scelte industriali e la destinazione d’uso del 
suolo (Tsing 2017, pp.12-13). La raccolta di dati etnografici e storici conduce 
l’antropologa a una amara constatazione finale:

Gli operai tessili della loro industria hanno perso il lavoro. Ma gli analisti aziendali 
li considerano modelli eccellenti (Illeris n.d.). Hanno molto denaro e molto tempo. 
Investono nell’arte moderna – e nella caccia. Allontanano altre presenze dai loro ter-
ritori di caccia, incoraggiando così i cervi rossi. I cervi rossi sopprimono le piante, 
rendendo il paesaggio inutile per le aziende agricole o per la piantumazione degli 
alberi. Insieme, cacciatori e cervi rossi creano una particolare forma di infestazione 
(Tsing 2017, p. 13).

La vegetazione selvatica che occupa questo particolare “landscape assemblage” 
produce una sorta di caos, una zona che sfugge alle regole dell’ecosistema, un 
disordine che metaforicamente rappresenta la possibilità per l’industriale di vi-
vere “in un tempo storico di libertà e ferocia” (p. 14).
La mia analisi, pur non spingendosi a tali virtuosismi semantici, invita a 
trattare seriamente i possibili collegamenti tra le considerazioni sulla vege-
tazione selvatica presente nelle aree dismesse e le responsabilità del mondo 
imprenditoriale che vengono taciute dalla favola industriale. In fondo, come 
ci ricorda Linkon, è sottolineando la differenza tra landscape e place che pos-
siamo trovare il modo di mettere l’esperienza umana al centro dei resti indu-
striali (2018, p. 115-116).
Il fulcro della campagna Est-Urbano è l’elaborazione di un paesaggio che rientra 
nella narrazione delineata dalle fondazioni locali, impegnate da lungo tempo a 
celebrare l’eccellenza del distretto, a rafforzare un’immagine coerente e com-
piuta di una identità tessile locale. Guardare antropologicamente alla città e alla 
comunità che la abita vuol dire occuparsene in quanto luogo in cui i significa-
ti si costruiscono dinamicamente attraverso relazioni, pratiche, associazioni e 
memorie (Linkon 2018 p. 116), provando a tenere in considerazione anche le 
connessioni con le componenti non-umane che consentano di aprire a nuovi 
confronti, a nuovi sguardi.
Una narrazione alternativa alla favola industriale può svilupparsi dunque a 
partire dall’emergenza delle piante infestanti, capaci di mettere in risalto un 
ambiente segnato dalle macerie (Gordillo 2014) e alterato dal sistema di produ-
zione (Tsing 2015).
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Conclusioni

Lo studio della città è implicitamente uno studio della complessità e pertanto 
spinge a espandere i livelli di analisi che la raccolta dei dati di campo ci offre. 
Biella, in quanto centro urbano inserito in un distretto industriale, è ripetuta-
mente associata alla sua esperienza tessile, sia essa ancorata ad attività del pas-
sato o a produzioni del presente. In questa connotazione identitaria non trova 
spazio il racconto del processo di deindustrializzazione che pure ha investito 
questo territorio con l’avvio del nuovo secolo. La narrazione che caratterizza il 
Biellese propone una sorta di visione ordinata e armonica del paesaggio urba-
no, sulla scorta di quella che si può definire una favola industriale. L’etnografia 
proposta in questo contributo consente di indagare i diversi posizionamenti dei 
gruppi sociali coinvolti in un dibattito sulle aree dismesse cittadine. L’analisi di 
una campagna di attivazione di cittadinanza, volta a sensibilizzare gli abitanti 
di un quartiere sulla sorte delle “sue” fabbriche abbandonate, ha messo in evi-
denza la distanza tra i diversi posizionamenti: interessi politici, affermazione di 
prestigio intellettuale ed esigenze di vivibilità quotidiana.
I risultati mostrano come, seppure in modo differente, tutti partecipino del-
la dismissione, disinteressandosi delle sorti dei ruderi che la deindustria-
lizzazione ha prodotto. La parte orientale della città sembra così “disfarsi” 
lasciando spazio solo alle piante selvatiche che vi proliferano, anzi proprio 
quelle forme vegetazionali infestanti diventano artefici degli smottamenti e 
dei crolli che si verificano in quell’area. Come può un’antropologa interfac-
ciarsi con questo tipo di considerazioni? Una domanda che nasce proprio 
dall’esigenza di cercare narrazioni che si possano contrapporre a quella della 
favola industriale, che entrino in relazione dialettica con essa, che permetta-
no di interpretare i segni dell’“half-life of deindustrialization” (Linkon 2018). 
Sono infatti proprio i tempi lunghi del risanamento del terreno dalle scorie 
industriali ad alimentare un’interazione sia con le componenti umane sia 
con quelle non umane che insistono su quell’area, condizionandone l’esi-
stenza attraverso una “relazione corporea” (Ravenda 2018, p. 118), oggi ri-
conoscibile solo nella presenza delle piante selvatiche. Gli abitanti di Biella 
non mostrano (ancora?) di voler rivendicare un proprio diritto collettivo 
alla città, riproducendo in questo modo un modello capitalista che vede solo 
una piccola élite politica ed economica “nella posizione di poter modellare 
la città in base ai propri bisogni e desideri” (Harvey 2012, p. 37). La città 
deindustrializzata qui presentata trova un suo segno distintivo nell’essere 
infestata dalle piante selvatiche, nella presenza di forme vegetazionali al-
loctone che proliferano in territori degradati, abbandonati all’incuria. Pren-
dendo in considerazione queste riflessioni si può intravedere la possibilità di 
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una narrazione che tenga conto della sofferenza relativa all’esperienza della 
dismissione, contrapponendosi all’invisibilizzazione sostenuta dalla nar-
razione industriale. L’abbandono di quell’area urbana può simbolicamente 
rappresentare il senso di abbandono vissuto dalla comunità del quartiere, un 
sentimento che si concretizza nella disillusione riguardo agli esiti concreti 
raggiungibili dall’iniziativa sulle aree dismesse.
Emblematicamente nel centro di Biella nel 2023 è sorta una nuova piazza, vo-
luta da una banca locale, denominata nella cartellonistica urbana come “Piazza 
C.A.I. Biella. 150 anni” e con la specificazione che si tratta di una “piazza pri-
vata”. Lì non prolifera l’erba selvatica, le piante sono racchiuse in aiuole ben 
curate e vi è stata collocata un’opera d’arte che rappresenta una delle figure 
chiave della storia laniera locale. La favola industriale continua a imporsi nella 
narrazione urbana, con il rischio però di privare gli abitanti di Biella del “diritto 
di cambiare il mondo e la vita, e di reinventare la città in modo più conforme ai 
propri desideri” (Harvey 2012, p. 39).
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Abstract: Based on ethnographic research and qualitative interviews, the arti-
cle analyzes the relationship between a group of gay, travesti, and lesbian youth 
from the favela of Cidade de Deus (Rio de Janeiro) with the urban territory. 
Exploring how spatial and social relations mutually shape each other, it will ex-
amine the urban experience of this group, located at the intersection of different 
axes of oppression. The bodies of these youth are not expected and legitimized 
bodies in the Carioca public space, informed by a heteronormative culture. Spe-
cifically, the youth involved in the research draw different maps of fear and con-
trol that orient their performance in public spaces. These maps are influenced 
by the “semi-public” status that characterizes favelas and the controlling role of 
gender and sexual morality exercised by narcotraffickers. Exclusion from the 
city is also manifested in the sphere of housing and rights, especially the right 
to study. Taking up the concept of the “continuum of violence”, it will analyze 
how homotransphobic violence directed toward this group is actually an ampli-
fied version of violence affecting the broader population of favelas and subaltern 
classes, on which the development of the city itself has historically been based. 
Finally, the forms of legitimization, recognition, and rebellion that this group 
advocates will be described, tracing a path from the space of parties to the space 
of rights and institutions. 

Keywords: Favelas; Lgbtqia+; Violence; Urban Space; Rio de Janeiro.

Uno spazio ostile

“Siedo in un angolo, imbarazzata. Non conosco nessuno e ho la mia aria straniera. 
Loro sembrano conoscersi tuttɜ. Sono giovani, tra i 15 e i 22 anni. Il clima è festoso, 
quasi esplosivo: due volte le funzionarie del centro entrano per appurarsi che vada 
tutto bene. Va tutto bene, sono solo ɜ ragazzɜ che battono le mani, gridano, si spin-

Favela e “mondo G”

Geografie urbane di genere a Rio de Janeiro
Favela and “G World”

Gendered Urban Geographies in Rio de Janeiro

Antropologia pubblica, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine © 2025 – MIM EDIZIONI SRL
ISSN: 2531-8799 • ISBN: 9791222316390 • DOI: 10.7413/2531-8799043

This is a peer-reviewed and open access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution License (CC-BY-4.0). 



Favela e “mondo G”

68

gono, si alzano in piedi per parlare o coltɜ da un’idea improvvisa che c’entra nulla con 
quello che stiamo dicendo. Andreza, la facilitatrice, è una mia coetanea, e fronteggia 
serena quell’energia spumeggiante. Jailson esclama: “Ti siedi come un bofe! Ma cosa 
sei, lesbica o bi?”. Nella sala scoppia una risata. Andreza è seduta a gambe larghe, con 
i gomiti sulle ginocchia. Ha una postura ferma e non batte ciglio: “Sono una donna 
etero e vengo dal Complexo da Maré. Per i prossimi mesi accompagnerò gli incontri 
di questo gruppo” (Diario di campo, 4 marzo 2016, Cidade de Deus). 

Questo estratto del mio diario di campo racconta l’inizio di un percorso che, nel 
2016, ho svolto con un gruppo di giovani gay, lesbiche e travesti di Cidade De 
Deus (CDD), un insediamento abitativo dell’area periferica a Ovest di Rio de 
Janeiro. All’epoca, stavo conducendo la mia ricerca di dottorato sulle disugua-
glianze urbane e la CDD era uno dei miei campi principali insieme alla favela di 
Santa Marta, vicina al centro e alla spiaggia di Copacabana. Se la popolazione 
di Santa Marta tendeva a definire “favela” o “morro”

1 il proprio quartiere, nella 
CDD mi imbattevo nell’utilizzo alternativo di due termini: “favela” e “comunida-

de”. Chi optava per “comunità” adduceva varie ragioni: la CDD era costruita in 
piano, mentre le prime favela erano nate sulle colline del centro urbano. Inol-
tre, la CDD non nasceva dall’autocostruzione, ma da un complesso di abitazioni 
popolari edificato dalla Città negli anni ‘60 in quella che era allora l’estrema 
periferia, per ospitare persone sfrattate dalle favela del centro o sfollate per una 
grande inondazione. La motivazione profonda, tuttavia, era evitare il portato 
stigmatizzante del termine “favela”. Al contrario, altrɜ abitanti rifiutavano di 
associare al termine “favela” uno stigma e rivendicavano l’orgoglio di essere 
“faveladɜs”, cittadinɜ che con fatica e coraggio avevano conquistato uno spazio 
all’interno del capoluogo carioca. Per rispettare le loro scelte, entrambe fondate 
e legittime, utilizzerò entrambi i termini per riferirmi alla CDD.
Dal primo complesso di abitazioni popolari, la CDD si è espansa, così come la 
città. Oggi, la CDD non è più ai confini di Rio, ma continua a trovarsi in un’area 
carente di servizi, opportunità di lavoro e risorse, a più di due ore dal centro. 
In questo contesto, l’ONG Promundo impegnata contro la violenza di genere, 
aveva deciso di realizzare un percorso di coscientizzazione (Fraire 1968) per gio-
vani gay, travesti,2 lesbiche e trans intitolato Exploração sexual não! Mobilizando 

adolscentes e jovens na criação de acções e campanhas para a prevenção da exploração 

1	 “Collina”. Santa Marta, come molte favela della zona Sud, era costruita su una ripida collina. 
2	 Molte persone in Brasile si identificano come travesti. Don Kulick (1998) ha esplorato la com-
plessità di questa identità idiosincratica del Brasile, che riguarda persone assegnate alla nascita al gene-
re maschile che si vestono da donne e modificano il proprio corpo con ormoni o iniezioni di silicone 
per avere il seno e forme più femminili, senza arrivare a modificare i propri genitali. 
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sexual. 3Il gruppo era coordinato da Andreza, studiosa e attivista del Complexo 
da Maré,4 un insieme di favelas della Zona Nord, e da Marcelo, un trentenne 
gay residente nella CDD, che aveva coinvolto nel progetto un nutrito gruppo 
di giovanissimɜ, quasi tutti gay, fatta eccezione per una travesti e una coppia 
di lesbiche. Per quattro mesi, ogni venerdì, ci siamo incontratɜ all’interno del 
Centro de Referência da Juventude (CRJ), un centro coordinato dalla Secreta-
ria de Esporte, Lazer e Juventude dello stato di Rio, che forniva opportunità 
formative gratuite o a basso costo per ɜ giovani del quartiere. 
Parallelamente, partecipavo in vari modi alla vita della CDD: presenziavo agli 
eventi pubblici e alle attività di un’altra associazione, frequentavo diverse fami-
glie con cui avevo stretto dei legami, partecipavo ai compleanni, andavo al sa-
lone di bellezza e ai ristoranti al chilo, ascoltavo i progetti di ristrutturazione di 
amicɜ conosciutɜ sul campo e guardavo con loro la televisione. Ho svolto, inol-
tre, diverse interviste, molte delle quali hanno coinvolto persone gay, travesti 
o lesbiche. Alla luce di questa particolare raccolta di dati, ho deciso di dedicare 
questo articolo a una riflessione sull’esperienza urbana della popolazione della 
CDD che trasgrediva le norme egemoniche di genere e sessualità.
I dati di diverse fonti brasiliane descrivono un contesto violento per la popolazione 
LGBTQIA+. L’Observatório de Mortes e Violências LBGTI+ No Brasil (2021) ha conta-
to 316 morti nel 2021, di cui il 45,89% riguardanti gay e il 44,62% travesti e donne 
transessuali. L’età delle vittime è un dato significativo: il 30,38% aveva tra i 20 e i 29 
anni, il 21,52% tra i 30 e i 39 anni. La fascia deɜ giovani adulti è la più esposta alla 
violenza. Secondo l’associazione ANTRA5 (2023), nel 2022, con 131 vittime, il Bra-
sile è stato il Paese al mondo con il più alto numero di omicidi di persone trans per 
il 14° anno consecutivo. Rio de Janeiro è il terzo stato con il maggior numero di per-
sone trans e travesti assassinate. In accordo con i dati raccolti dall’Ouvidoria Nacional 

do Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania,
6

 tra gennaio e marzo 2024, nello 
stato carioca, sono stati registrati 207 casi di violenza contro persone LGBTQIA+.
Alla luce di tale violenza omotransfobica, vorrei approfondire come i corpi 
non conformi alle norme sessuali e di genere vengono visti, trattati, rigettati 

3 	  No allo sfruttamento! Mobilitando adolescenti e giovani nella creazione di interventi e campa-
gne per la prevenzione dello sfruttamento sessuale.
4	 Il Complexo da Maré è famoso a Rio de Janeiro sia per essere un insieme di favelas molto violen-
te, sia per l’intesa vita politica e l’attivismo che lo anima. Al suo interno, nel 2016 erano attivi diversi 
corsi di preparazione comunitaria al test d’ingresso in università. Non è un caso che Marielle Franco, 
la consigliera comunale nera, lesbica e di favela, assassinata nel 2018 in pieno centro a Rio de Janeiro, 
sia nata e cresciuta nel Complexo da Maré. 
5	 Associação Nacional de Travestis e Transexuais.
6	 https://jornalmetropolitanorio.com.br/rio-de-janeiro-registra-mais-de-207-mil-casos-de-vio-
lencia-contra-pessoas-lgbtqia/ (consultato il 24/09/2024). 
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o accolti nello spazio pubblico e nella città, nell’esperienza delle giovani che 
ho conosciuto nella CDD. Secondo la geografia femminista, la città è uno spa-
zio istituito “per sostenere e facilitare i ruoli di genere tradizionali” e in cui le 
esperienze degli uomini sono la norma su cui basarsi (Kern 2021, p. 16). Ogni 
insediamento è “un’iscrizione nello spazio delle relazioni sociali all’interno della 
società che lo ha costruito” (Darke 1996, p. 88). Le città plasmano e influenzano 
le relazioni sociali, il potere, le disuguaglianze, che a loro volta contribuiscono 
a plasmare le città. In un’interazione circolare, le relazioni spaziali e sociali si 
modellano reciprocamente (Wacquant 2016). Vorrei dunque riflettere sulla re-
lazione con la città di questo gruppo, in cui si intrecciano diversi assi di oppres-
sione, secondo una prospettiva intersezionale (Crenshaw 1991), che non a caso 
vede nei lavori della militante e intellettuale brasiliana Lélia Gonzalez (1984) 
un importante antecedente. Il loro sguardo e le loro esperienze illumineranno 
le dinamiche di potere più ampie della città. 
Nello specifico, l’articolo è organizzato come segue: il secondo paragrafo è dedi-
cato al controllo morale – e a chi lo esercita – sui corpi deɜ giovani trasgressorɜ 
delle norme di genere nello spazio pubblico della città carioca e in particolare 
della favela. Il terzo paragrafo esplora le forme di esclusione dalla città speri-
mentate dai soggetti in questione: in particolare, l’esclusione abitativa e scola-
stica. Infine, l’ultimo paragrafo ricostruisce i cammini trasformativi che queste 
persone stanno aprendo rispetto al proprio ruolo in città, riflettendo anche sul 
progetto su cui si fonda questo articolo. 
Emergerà come l’esperienza deɜ giovani gay, travesti e lesbiche delle favela sia 
parte di un “continuum di violenza” che la lega alle più ampie dinamiche di 
esclusione, dominazione e potere che contraddistinguono la struttura sociale di 
Rio de Janeiro. È infatti il carattere diseguale e marginalizzante di Rio, su cui si 
fonda il funzionamento stesso della città, che dà forma alla violenza e all’esclu-
sione dirette verso questo gruppo sociale. 
Un’ultima nota: nel processo di revisione di questo articolo ho scelto di elimi-
nare dai paragrafi seguenti le diciture “queer” e “LGBTQIA+”, presenti nella 
prima stesura. Rileggendo il materiale di campo, mi sono resa conto che queste 
etichette erano le mie categorie, legate al mio contesto di provenienza e forma-
zione. Il loro utilizzo non era scontato per ɜ mieɜ interlocutorɜ, che tendevano 
a utilizzare termini individuali, per definire sé stessi o un’altra persona singola. 
Questi erano molto vari: da “gay” e “lésbica”, a termini brasiliani come “travesti”, 
“bicha”, “veado”, “sapatona”,7 nati con una connotazione dispregiativa, di cui la 

7	 “Bicha” significa “animale di sesso femminile” e indica persone che si distanziano dalle norme di 
genere eteronormative; “veado” significa gay; “sapatona” lesbica. 
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popolazione brasiliana gay, lesbica, trans e travesti si sta riappropriando con or-
goglio. Quando volevano utilizzare un termine collettivo per identificarsi come 
gruppo, invece, optavano per “gay”, anche le ragazze lesbiche o le travesti. Gay o 
“universo G”, “comunità G”, “mondo G” (di gay) diventavano termini ombrello 
che lɜ racchiudeva tuttɜ. 
Con le mie lenti occidentali, non posso non leggere in questa scelta una gerar-
chia di genere anche all’interno della trasgressione dello stesso, che rende di 
nuovo gli uomini la norma che differenzia le altre esistenze. Al tempo stesso, 
però, lɜ giovani che ho incontrato, quando erano tra loro, usavano per parlare 
di sé e dellɜ loro amicɜ il femminile. In queste scelte penso si rispecchi una 
modalità sovversiva fluida, capace di stare nelle contraddizioni e irriducibile 
a una certa logica classificatoria. Per questo ho deciso di adeguarmi alle loro 
scelte: userò i termini comunità o persone “G” per intendere tutte le identità 
di genere dissidenti e adotterò il femminile sovraesteso per riferirmi al gruppo 
del progetto. Per il resto, al posto del maschile sovraesteso userò la schwa (ə,ɜ). 
Queste scelte complicheranno la lettura, ma permetteranno forse anche a chi 
legge di sperimentare la fatica, il disorientamento, ma anche la libertà di chi 
sovverte l’ordine di genere. 

Tra spazio pubblico e privato

Le favelas a Rio de Janeiro costituiscono uno spazio associato a un’eccezionalità. 
Nei media, nel senso comune e nel discorso scientifico si è affermata l’immagine 
della città “partida” (Ventura 1994), divisa tra favelas e “asfalto”, città informale e 
formale. Con “asfalto” si intende la parte di città che non è favela, dotata di strade 
asfaltate, sistemi fognari, illuminazione pubblica, trasporto pubblico, servizi sani-
tari e sociali, etc. La realtà empirica non corrisponde alla città divisa; molte fave-
las sono provviste di tutti gli elementi citati, la maggior parte sono estremamente 
eterogenee al loro interno, nello stesso “asfalto” sono presenti grandi sacche di 
informalità urbana. I confini tra città formale e informale possono essere sfumati 
e porosi, anche se, soprattutto dove le favelas confinano con quartieri benestanti, 
spesso è una strada a fare da frontiera tra le due zone. 
In questo scenario complesso, la maggioranza delle favela carioca è uno spazio 
ibrido, che mescola lo statuto di pubblico e privato. Se, teoricamente, chiunque 
può entrare in una favela in quanto parte pubblica della città, questo non è così 
vero: ɜ cittadinɜ carioca sanno che non è saggio entrare solɜ in una favela sco-
nosciuta, è meglio cercare un anfitrione o sapere dove dirigersi. Il narcotraffico 
è un’istituzione con cui diversi attori devono negoziare per circolare e agire 
nello spazio pubblico. Inoltre, molti elementi che nella città “formale” sono un 
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servizio pubblico, in favela vengono da una storia di lotte e lavoro comunita-
rio. Infine, vivendo in case piccole e sovraffollate, spesso ɜ residenti utilizzano 
la strada come estensione della casa: organizzano feste di compleanno fuori 
dalla porta, escono per strada semisvestitɜ. Come mi aveva spiegato Vanessa, 
residente di Santa Marta, la presenza in favela di turistɜ impegnatɜ nel poverty 

tourism (Larkins 2015) infastidiva particolarmente ɜ residenti che la percepiva-
no come un’intrusione in uno spazio intimo. In questo spazio semi-pubblico o 
quasi-privato, l’anonimato e l’indifferenza che sociologia e antropologia hanno 
storicamente individuato come una caratteristica della vita urbana sono una 
merce rara. Anche per questo, moltɜ preferiscono chiamare la propria favela 
comunidade, mettendo l’accento sui vincoli di vicinato. 
Per alcune “persone G” che ho incontrato, questa dimensione privatistica era 
vissuta come una fonte di pericolo, controllo e imposizione dell’eteronorma-
tività. Miranda, una giovane travesti, mi ha raccontato le sue fughe verso le 
discoteche della vicina città di Nova Iguaçù, per sfuggire al controllo costante 
che percepiva nella CDD. 

Io avevo dei grossi problemi con mio fratello e i suoi amici. Facevano la spia con mia 
madre, che mi picchiava. […] Per questo ho cominciato ad andare a Nova Iguaçu, sai 
quanto è distante! Mi truccavo, mettevo la mia parrucca e mi sentivo super bene, su-
per zen. Era il mio momento Miranda, il mio momento di incontro con me stessa. Era 
un rifugio per poter sopportare che le persone continuassero a soffocarmi e imprigio-
narmi nel resto della settimana! (Miranda, 05/05/2016, CDD).

Per Miranda gli spazi di espressione e scoperta di sé erano le discoteche e le feste, 
purché lontane da occhi conosciuti. Un altro spazio di libertà citato da alcune 
persone era l’università, come per un gruppo di studenti di arte che si definivano 
queer e “artiviste”, o di Luma una ventenne bisessuale della CDD, che proprio in 
università aveva avuto la prima relazione lesbica. Tanto lɜ artiviste quanto Luma 
facevano parte delle classi subalterne ed erano riuscite ad accedere all’università 
tramite la politica di quote razziali e socioeconomiche8 introdotte dai governi del 
Partido dos Trabalhadores. Nonostante le quote, l’università continua a essere poco 
accessibile per gli abitanti delle favelas, le persone nere e di bassa classe sociale, 
che faticano a superare i difficili test di ingresso, i quali di fatto premiano chi ha 
frequentato per tutta la scuola dell’obbligo istituti privati dai costi esorbitanti. 

8	 Il Brasile ha introdotto nelle università con la Lei das Cotas (2012) delle quote di ingresso destina-
te a studenti discriminatɜ dal razzismo, che si autoidentificano come “nerɜ”, “scurɜ” o “indigenɜ” e delle 
quote socioeconomiche basate sul reddito famigliare. Per approfondire la complessa questione delle 
quote universitarie si veda Vieira Guarnieri e Leal Melo-Silva (2017). 
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Luma e lɜ “artiviste”, nel tracciare una mappa discorsiva delle geografie del con-
trollo e della libertà sessuale e di genere a Rio, identificavano la Zona Sud e il 
centro come aree più sicure, a causa del maggior livello di anonimato e indiffe-
renza reciproca che sperimentavano, nonché di una maggior apertura culturale 
rispetto alle favelas di provenienza. Al contempo, proprio queste zone erano 
particolarmente violente e discriminatorie verso persone nere, povere o iden-
tificate come della favela. Sia Luma che lɜ “artiviste”, accedendo all’università, 
avevano in parte introiettato un senso di legittimità nel frequentare quelle parti 
di città, che non era condiviso dalle partecipanti al progetto di Promundo. L’ac-
cesso dei gruppi subalterni a questi territori è ostacolato in una molteplicità di 
modi, tra cui le politiche di mobilità pubblica. Nel 2016, era in costruzione un 
ampliamento della metropolitana, che avrebbe collegato parte della Zona Ovest 
al centro e alla Zona Sud. Questo progetto, legato alle Olimpiadi, aveva solle-
vato il malcontento di numerosi comitati cittadini contrari a facilitare il colle-
gamento delle favelas della Zona Ovest (tra cui la CDD) con le aree ricche di 
Rio. Parallelamente, una riorganizzazione delle linee di autobus aveva reso più 
dispendioso e complicato raggiungere Copacabana e Ipanema dalla “famigera-
ta” Zona Nord. La nuova mappa degli autobus non prevedeva più un collega-
mento diretto tra le due aree, costringendo lɜ abitanti della Zona Nord a pagare 
più biglietti e cambiare mezzo. Questi interventi erano parte della “rivoluzione 
della mobilità” pubblicizzata dalla Rio Olimpica che, di fatto, comportava un 
peggioramento della mobilità per la popolazione più povera e più nera delle 
periferie. Se, dunque, le aree ricche di Rio potevano essere percepite da alcune 
come più sicure per “persone G”, le discriminazioni razziste e classiste, diffuse 
sia a livello interpersonale che sul piano strutturale, continuavano a respingere 
lɜ abitanti delle favelas. 
Altre mie interlocutrici avevano un vissuto opposto: per loro era la CDD lo 
spazio protetto rispetto al resto della città carioca e ad altre favela e periferie. 
Nella CDD, infatti, non vivevano gli episodi di discriminazione razziale e clas-
sista sperimentati nelle aree ricche della città, fatta eccezione per il confron-
to quotidiano con la polizia che, come approfondirò in seguito, dal 2008 era 
una presenza quotidiana nella CDD. Inoltre, come ho riscontrato anche tra lɜ 
abitantɜ cisgender ed eterosessuali, molte persone tendevano a proiettare sulle 
altre favelas e aree periferiche un’immagine di maggior pericolosità. Quando 
stavo a Santa Marta ascoltavo commenti che riconoscevano il vantaggio del 
proprio morro rispetto alle favelas della Zona Ovest, “davvero pericolose”, men-
tre ɜ mieɜ interlocutorɜ della CDD sostenevano che le favelas della Zona Sud, 
come Santa Marta, vivessero una violenza e ingiustizia intollerabile. Oltre a 
questo meccanismo di differenziazione della propria comunità, alcune “perso-
ne G” vivevano effettivamente la CDD come uno spazio “protetto”, proprio in 
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ragione della sua dimensione quasi-privata. Si trattava di chi aveva esperien-
ze meno conflittuali in famiglia e che ormai era identificata anche dal vicina-
to come “persona G”. Per esempio, Tainà, una giovanissima travesti, viveva la 
CDD come uno spazio sicuro: “In passato era molto più difficile nella CDD. Ma 
oggi la gente è migliorata, ci rispetta, ci tratta bene. Io non ho problemi con 
nessuno qui, nessuno mi disturba e io non disturbo nessuno, parlo con tutti”. 
Tainà è facilmente identificabile come travesti: ha un fisico possente e si veste 
da donna, porta i capelli lunghi e, grazie all’assunzione di ormoni, ha un seno 
pronunciato. Sebbene le travesti siano tra le persone più esposte a violenze e di-
scriminazioni in Brasile (ANTRA 2022), Tainà collocava questo pericolo fuori 
dalla CDD, dove si sentiva accettata perché conosciuta da tuttɜ. Effettivamente, 
Tainà aveva vissuto un grave episodio di violenza – un tentativo di stupro fini-
to in una rapina e aggressione fisica – in un’area popolare adiacente alla CDD. 
Se per Luma, dunque, la sicurezza e la libertà erano associate alla Zona Sud 
proprio in ragione dell’anonimato, per Tainà era la dimensione comunitaria a 
proteggerla: quegli stessi vincoli che per altre erano oppressivi, per lei diventa-
vano una fonte di protezione.

Una relazione ambigua

Una caratteristica distintiva delle favelas è la presenza del narcotraffico. Nel lin-
guaggio locale spesso lo si definisce un “potere parallelo”: l’assenza dello Stato è 
stato il fattore che nei primi anni ‘80 ha favorito il radicamento delle fazioni di 
narcotraffico in questi territori. Luke Dowdney (2003) suggerisce che esso sia 
un potere simultaneo allo Stato, senza avere però interesse ad assumerne il po-
sto. Le favela sono diventate l’arena protetta della distribuzione della droga, ma 
al contempo, le fazioni hanno sopperito ad alcune carenze statali: è il narcotraf-
fico spesso a organizzare e, soprattutto, a proteggere dall’intervento del potere 
pubblico gli allacciamenti elettrici abusivi che forniscono energia elettrica gra-
tuita. Le fazioni, inoltre, hanno sviluppato un insieme di regole e si presentano 
come responsabili della giustizia locale. Nella CDD, diverse persone mi hanno 
parlato del “tribunale informale del traffico” o di situazioni critiche (es. un abu-
so sessuale in famiglia, un furto nella comunità) in cui i narcotrafficanti erano 
intervenuti per “fare giustizia”. La morale di cui il narcotraffico è paladino toc-
ca vari ambiti: la proibizione di rubare nella comunità, di compiere violenza 
verso le donne e verso i bambini. Il lavoro di Tatiana Moura (2007) svela in 
realtà come spesso queste regole non siano rispettate dagli stessi trafficanti: per 
esempio Moura racconta le forme di violenza pubblicamente conosciute che i 
narcotrafficanti esercitano sulle proprie partner. 
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Il potere del narcotraffico nella CDD è stato in parte modificato dal soprag-
giungere, nel 2008, dell’Unidade de Polícia Pacificadora (UPP), un programma di 
intervento cittadino che mirava a costituire dei nuclei di polizia di prossimità, 
rivoluzionando la gestione della violenza urbana.9 Al momento della mia ricer-
ca, nella CDD il narcotraffico aveva nuovamente un certo potere territoriale e 
la presenza dell’UPP era mal tollerata daɜ abitanti, a causa della corruzione che 
ne infangava l’operato e dei continui scontri armati con le fazioni che rendeva-
no la favela teatro di sparatorie continue. 
Durante la ricerca, le “persone G” citavano spesso il narcotraffico. Il tráfico 
esercita un controllo sul territorio che si estende anche alla sfera morale, 
alla presentazione dei corpi sessuati e all’esercizio dell’affettività. Garan-
te della morale collettiva, impone norme di condotta che difende con la 
violenza e le intimidazioni. Nei gruppi di discussione, il tráfico emergeva 
come un interlocutore ambiguo e pericoloso. La relazione con esso non è 
univoca: l’etnografia svolta nel 2010 da Lino e Silva (2023) nella favela della 
Rocinha racconta come al suo interno le “residenti G” godessero di una 
protezione dalle aggressioni, anche verbali, grazie al benestare del dono do 

morro
10. La situazione sembrava diversa nella CDD. Durante un incontro, 

Marcelo aveva esclamato: “I mavambos
11 se ti vedono a un baile

12 che baci un 
altro uomo ti menano o ti uccidono, non c’è da scherzare”. Marcelo aveva 
una relazione complessa con il narcotraffico, sia per il suo ruolo nella CDD 
come punto di riferimento della “comunità G”, sia per la presenza nella sua 
famiglia di narcotrafficanti che non approvavano il suo orientamento ses-
suale. Eppure, le stesse parole di Marcelo andavano in contrasto con quanto 
mi aveva raccontato nell’intervista e quanto emergeva dall’etnografia. Le 
mie interlocutrici raccontavano di un miglioramento nei rapporti con il 
narcotraffico della CDD rispetto alle decadi passate; la violenza più espli-
cita sembrava superata, ma loro restavano in allerta. Secondo Thaysa, una 
travesti di oltre 40 anni: 

9	 Per approfondire le ambivalenze della pacificazione si veda: Castro et al. 2014; Cano, Ricotta 
2016; Saborio 2014; Borges et al. 2012. 
10	 Capo della fazione locale di narcotraffico.
11	 Nelle favelas è diffuso una gíria [slang]. Le “persone G” tendono a usare un ulteriore linguaggio 
in codice che non è sempre comprensibile dall’esterno. Mavambo significa narcotrafficante. Molte pa-
role, tra cui mavambo, derivano dallo yoruba e dal linguaggio del culto afrobrasiliano del Candomblé. 
Per approfondire si veda Lino e Silva (2023).
12	 I baile indicano delle feste organizzate di solito nelle strade o in strutture al chiuso molto grandi, 
come palestre, molto diffuse a Rio de Janeiro. Nati come baile soul o baile negros negli anni ’70 e ’80, 
recentemente la maggior parte si qualificano come baile funk e hanno delle connessioni con il narco-
traffico. Per approfondire si veda Vianna (2014).
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Nella decade degli ‘80 e ‘90 qui nella CDD c’erano molte aggressioni fisiche, dal narco-
traffico. Molte… estreme. Con il passare degli anni, le cose sono andate migliorando. 
Hanno iniziato a esserci delle risorse per le persone omosessuali, la polizia che dava 
ascolto a… gruppi… come lgbt… e altri che davano un piccolo supporto agli omoses-
suali (Thaysa, 12/02/2016, CDD).

Diverse persone mi hanno confermato la percezione di una crescente accetta-
zione della “popolazione G” sia da parte della comunità, sia dai narcotrafficanti 
della CDD. Se il controllo violento dei corpi, per lo meno delle “persone G” 
locali, sembrava in parte superato, i membri del gruppo condividevano forme 
interiorizzate di controllo morale, rafforzate dal disciplinamento agito dei nar-
cotrafficanti.13 
Il narcotraffico, dicevano, ti rispetta se tu ti dai rispetto. Milena, una giovane 
donna che si identificava come lesbica, mi aveva spiegato: 

A loro non piace la mancanza di rispetto. Dove abito, c’è una grande piazza, dove tutti 
escono. Ci sono famiglie, veados, sapatona, bambini. E loro considerano una mancanza 
di rispetto una coppia gay che si bacia in strada. Ma comunque non picchiano, non 
uccidono… arrivano e dicono: “Non vedi che ci sono famiglie lì e bambini?”. Parlano, 
ti riprendono, tutto qui (Milena, 20/04/2016, CDD). 

La necessità di respeitar-se era un tema che tornava sia negli incontri di proget-
to, sia nelle interviste. Quando chiedevo di spiegarmi cosa intendessero, le ra-
gazze citavano comportamenti volti a silenziare o nascondere il non binarismo 
di genere o l’omosessualità. Secondo Chris, per esempio: 

Sulla questione dell’omofobia, penso che parta anche dai gay! Perché ci sono gay che 
si sanno rispettare e altri no! Per esempio, io sono gay e so di essere un essere umano 
che deve agire di forma normale, come tutti. Ci sono gay che per principio vogliono 
mostrare a tutta la società di essere gay, iniziano a usare vestiti diversi, a mancare di 
rispetto a tutti, pensano che tutti siano gay e iniziano a provarci con chiunque. Credo 
che questi comportamenti creino grossi problemi anche a noi. Bisogna avere una po-
stura (Chris, 19/04/2024, CDD). 

13	 Durante il percorso non è mai emerso il tema della relazione con la polizia in quanto persone 
non eteronormative. Forse questo era dovuto anche al setting degli incontri: il CRJ, un’istituzione 
pubblica dove lavoravano anche alcuni poliziotti in borghese per erogare corsi sportivi o di lingua. 
Anche durante le interviste, il tema della violenza della polizia non è mai stato collegato esplicitamente 
alla questione dell’identità di genere e all’orientamento sessuale, ma piuttosto al razzismo e alla 
discriminazione delle persone delle favelas. Sarebbe interessante approfondire questo tema, anche alla 
luce di studi che hanno invece testimoniato il ruolo centrale delle forze dell’ordine nel disciplinamento 
e controllo di “persone G” (Kulik 1998). 
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Durante un incontro di progetto, questo tema era stato al centro del dibattito e 
la maggioranza delle presenti pensava, per esempio, che i gay dovessero evitare 
di baciarsi in pubblico. Quando Leandro aveva raccontato che un narcotraf-
ficante lo aveva separato con violenza dal suo partner mentre si baciavano, 
Milena aveva detto: “È colpa vostra. Ci sono dei gay che non hanno nozione. 
Baciarsi nella fila del supermercato è brutto. Gli anziani si sentono a disagio. A 
voi piacerebbe avere un figlio che vede due gay che si baciano?”. Il gruppo ave-
va discusso animatamente se fosse necessario comportarsi diversamente dalle 
coppie eterosessuali. João sosteneva che: “Dobbiamo accettare che non tutti 
ci apprezzano, che il mondo è pieno di preconcetti. Rischiamo di prenderci 
un pugno, se no! Dobbiamo conquistare più spazio, ma senza esporci, perché 
qui non siamo accettati al 100%. Siamo in una comunidade”. Il gruppo ricono-
sceva l’esistenza di un doppio standard nella valutazione dei comportamenti 
eterosessuali o omosessuali. La maggioranza delle partecipanti condivideva a 
sua volta quel doppio standard, o quanto meno adottava un’etica pragmatica 
per evitare il pericolo. 
Nonostante la progressiva accettazione da parte dei narcotrafficanti, le “per-
sone G” rimanevano in guardia rispetto alle loro possibili reazioni. La loro 
presenza non era del tutto legittima nello spazio urbano di matrice etero-
normativa: erano chiamate a modificare il proprio comportamento e aspet-
to per avvicinarsi alla norma di genere e sessuale. Ma come? Che cosa era 
consentito e cosa “irrispettoso”? È anche l’indeterminatezza di queste norme 
del tráfico che contribuisce a rendere le favela uno spazio insicuro per il “po-
polo G”, poiché non è possibile sapere con certezza quale comportamento sia 
“troppo gay” o “troppo trans”. Inoltre, il rapporto con il narcotraffico cambia 
da favela a favela, rendendo pericoloso per le “persone G” frequentare comu-
nità sconosciute. 
Un elemento apparentemente in contrasto con quanto detto era il gaymado. 
Il queimado è uno gioco di squadra simile a “palla avvelenata”. Ogni venerdì 
sera, nella CDD, aveva luogo il gaymado: il torneo di queimado dei gay. Mol-
te partecipanti del progetto avevano una squadra, alcune l’anno precedente 
erano salite sul podio. Il gaymado, realizzato in una palestra della CDD o 
in un campo all’aperto, era “patrocinato” dal narcotraffico, che finanziava 
il torneo e ne curava l’organizzazione. Il gaymado non era solo un evento 
sportivo: ɜ giocatorɜ si preoccupava di animare il momento con musiche 
e danze. Era una sorta di pre-baile, che spesso aveva luogo a seguire nella 
stessa palestra. Specularmente al gaymado, periodicamente veniva organiz-
zato il futebol das meninas, dove le ragazze lesbiche giocavano a calcio. La 
presenza di questi momenti dedicati può essere letta come esempio di aper-
tura e accettazione nello spazio pubblico della CDD e in parte lo è. Secondo 



Favela e “mondo G”

78

Thaysa, negli anni ‘80 il gaymado sarebbe stato impensabile. Al tempo stesso, 
questi eventi ricalcano il binarismo di genere: il queimado è infatti uno sport 
femminile, giocato dai gay in quanto maschi effemminati, mentre le lesbi-
che giocano a calcio, sport maschile per eccellenza. Inoltre, si tratta di spazi 
segregati, che raramente vedono il mescolarsi in campo di persone etero e 
cisgender e “persone G”. 
Infine, il gaymado ripropone l’associazione, frequente nella società carioca, 
tra “mondo G” e festa. In qualche modo la sfera della festa diventa lo spazio 
in cui la “presenza G” è legittimata e riconosciuta. Essere riconosciuti come 
presenza legittima e, anzi, con particolare propensione all’animazione delle 
feste è un elemento di un certo peso a Rio. Al tempo stesso, questa legittima-
zione sembra ricalcare quello che nella società brasiliana è accaduto a lungo 
con le persone nere, valorizzate esclusivamente nello sport e nella musica, 
ma escluse e marginalizzate negli altri ambiti sociali. Ripercorrendo questa 
analogia con la questione del razzismo, è utile riprendere l’analisi di Livio 
Sansone (2003) che propone una lettura “spaziale” delle relazioni interraziali, 
esplorando differenze che intercorrono tra diversi spazi fisici e ambiti socia-
li. Così facendo, riconosce l’esistenza di sfere prevalentemente “bianche” e 
altre “nere”. Soprattutto, esamina come, nel contesto bahiano dei suoi studi, 
si possano individuare “aree dure” delle relazioni interraziali e “aree molli”. 
Nelle prime, la razzializzazione assume un peso importante nella definizione 
del potere sociale e delle opportunità, mentre nelle seconde questo peso sfu-
ma a favore di altri sistemi differenziali, basati su età, classe sociale, genere, 
residenza, etc. Sansone definisce come “aree dure” delle relazioni razziali il 
lavoro, il mercato matrimoniale (e i canoni di bellezza) e le interazioni con 
la polizia. Sono invece “aree molli” ambiti principalmente legati alla dimen-
sione ricreativa, tra cui le feste, il samba, il Carnevale, il calcio, ma anche le 
Chiese cattoliche e pentecostali. Il significato assunto dalla razzializzazione 
in ognuno di questi ambiti è in continua trasformazione: come nel caso del 
calcio, passato da “area dura” delle relazioni razziali ad “area molle”, aprendo 
una nicchia di mobilità ascendente per i giovani maschi neri brasiliani (Helal 
et al. 2007).
Questo prisma analitico può essere utile per interpretare la condizione delle 
“persone G” nel contesto carioca. Rispetto ad ambiti come il lavoro, l’educazio-
ne o il mercato abitativo, le feste rappresentano sempre più “un’area molle” del-
le relazioni di genere. Nella sfera sociale delle feste, un orientamento sessuale 
e di genere non eteronormativo non è vissuto come un limite o un vincolo di 
esclusione, e a volte diventa un vantaggio. Dai miei dati di ricerca emerge che 
la “popolazione G” sembra essersi conquistata col tempo un ruolo di rilievo in 
questo campo: 
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Le cose non cambiano da un giorno all’altro. Ma oggi noi abbiamo una cultura che… 
oggi almeno nella parte del lazer

14 possiamo divertirci! C’erano feste in cui i gay non 
erano accettati. Ci andavano, ma poi dovevano stare in un angolo, rintanarsi con altri 
gay, non potevano mischiarsi. E ora i gay rubano la scena! I gay sono PR! Gli etero 
quando su FB vogliono promuovere una festa, tra 50 inviti ne mandano 30 a gay. Per-
ché i gay promuovono le feste, divulgano, hanno molti amici. E l’uomo etero pensa: 
ok, verrà il gay, ma porterà anche tante amiche… (Marcelo, 20/04/2016, CDD). 

Queste “aree molli” corrispondono alla diffusione di forme di “valorizzazione 
restrittiva”, secondo la definizione di Colette Guillaumin (2023), che la defi-
nisce come una declinazione tipica del pensiero razzista, per cui il gruppo mi-
noritario viene descritto come particolarmente dotato e quasi superiore in un 
dominio di competenza specifico. Come Guilluamin evidenzia, questo mecca-
nismo è però integrante al razzismo stesso. La valorizzazione restrittiva della 
capacità di organizzare e animare le feste per “la comunità G” rischia, dunque, 
di diventare un recinto, che individua un unico ambito di competenza e azione 
possibile e scredita chi cerca di affermarsi in altre sfere sociali. 

Al margine dei margini 

Per capire la storia di Rio de Janeiro sarebbe necessario tracciare una storia 
della questione abitativa. La negazione della possibilità legale di abitare e, al 
contempo, la presenza di ampi spazi in cui si è sviluppata una tradizione di 
autocostruzione – le favela, proliferate nella prima decade del ‘900 sulle colline 
non interessanti per il mercato immobiliare dell’epoca, per ospitare le perso-
ne sfrattate dai cortiços

15 demoliti dall’allora amministrazione di Rio (Do Prado 
Valladares 2015) – hanno plasmato lo sviluppo della città e della sua popolazio-
ne. Come dichiarava Janice Perlman (1977) negli anni ‘70, i “marginali” a Rio 
sono tutt’altro che marginali: la popolazione delle favela è una massa fonda-
mentale di lavoratorɜ a basso costo. L’abitare autocostruito ha rappresentato 
una “risposta dal basso” alla crisi abitativa, che ha reso possibile il disinvesti-
mento in servizi e infrastrutture da parte dell’amministrazione. Se in altri paesi, 
lo sviluppo economico è stato accompagnato dalle rivendicazioni e dall’otte-

14	 “Divertimento, tempo libero”. 
15	 I cortiços erano grandi edifici coloniali suddivisi in numerose abitazioni che venivano affittate 
alle persone ex-schiavizzate a costi esorbitanti rispetto alla qualità dell’alloggio. I cortiços generavano 
grandi profitti per i proprietari, ma furono distrutti dall’amministrazione coloniale nei primi vent’anni 
del ‘900, anche perché venivano ritenuti responsabili del proliferare delle epidemie infettive in città. 
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nimento di diritti, risorse e servizi per le classi lavoratrici, le favela hanno in 
parte inibito questo processo, in quanto la condizione di illegalità ha minato 
l’esercizio della cittadinanza da parte deɜ residenti e ne ha facilitato lo sfrutta-
mento. Seppur considerate come il principale “problema” di Rio, le favelas han-
no rappresentato un elemento centrale nello sviluppo urbano, occupando un 
ruolo all’intersezione tra accumulazione capitalista, disuguaglianza economica, 
razzismo strutturale ed espansione urbana (Kowarick 1979; Garmany, Pereira 
2019; Perlman 2010). Le favela hanno dunque uno statuto ambivalente: da un 
lato risposta dal basso che ha permesso a un vasto gruppo sociale di abitare 
quartieri altrimenti non accessibili, dall’altro potente strumento di ricatto da 
parte delle classi benestanti e dello Stato.16 
Tuttavia, numerose ricerche, tra cui spicca il lavoro di James Holston 
(2008), hanno evidenziato il ruolo di capacitazione veicolato dal mercato 
abitativo informale e dalla pratica dell’autocostruzione. Secondo Holston, 
per lɜ abitanti delle favelas di San Paolo, l’autocostruzione, l’abitare illegale e 
i conflitti per l’occupazione del suolo erano sia il contenuto sia l’arena in cui 
era sorta una concezione di cittadinanza insorgente. Se le lotte per il lavoro 
avevano rappresentato in Occidente lo spazio principale di coscientizzazio-
ne e politicizzazione dei gruppi subalterni, in Brasile era la lotta per la casa 
e per la città a svolgere questo ruolo. Al tempo stesso, queste zone abitative 
presentano numerosi problemi già menzionati: carenza di infrastrutture e 
servizi, un tasso più alto di violenza urbana legato alla presenza di narco-
trafficanti, milícias e alle sanguinose incursioni della Polizia Militare, una 
stigmatizzazione territoriale (Wacquant 2016) che mina le possibilità deɜ 
residenti in altre sfere di vita. 
Se l’insicurezza abitativa è un elemento centrale per un’ampia parte della popo-
lazione di Rio, per le “persone G” delle favelas questa insicurezza è amplificata. 
La maggioranza delle persone citate in questo articolo era stata “espulsa di casa”. 
Per molte di loro, assumere la propria “identità G” di fronte alla famiglia si è 
tradotto in un’immediata emergenza abitativa. L’espulsione era spesso ad opera 
di padri o fratelli, mentre diverse persone hanno raccontato di aver ricevuto 
accettazione, quando non supporto, da parte delle madri. Nel caso di Miranda 
è stata invece la madre a cacciarla di casa, ma nel suo racconto gli uomini della 
famiglia emergono come i reali responsabili: 

16	 Di fatti, lo statuto irregolare e illegale dell’abitare in favela ha minato la possibilità deɜ residenti 
di ribellarsi a ingiustizie e soprusi anche in altre sfere sociali, come quella lavorativa. Inoltre, stori-
camente, le favela sono state un bacino di voti per politici locali populisti, che compravano il favore 
locale con promesse di tolleranza verso l’illegalità abitativa e con interventi migliorativi circoscritti 
(Gonçalves Soares 2013).
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Mio padre… A 11 anni mi ha sorpreso mentre facevo dei “giochi” con un amico. Mi 
ha sollevato fino al tetto per un braccio e ha gridato: “Preferisco un figlio bandito che 
veado!”. Questa cosa mi ha segnato, mi si è piantata qui e qui [si segna la testa e il petto]. 
Oggi mio fratello non mi parla, da quando sono diventata travesti. Quello che diceva 
mio padre ha creato radici in mio fratello. […] A 15 anni uscivo, mettevo una parrucca 
e andavo ai bailes con i miei amici. Se mio fratello lo scopriva, lo diceva a mia madre, 
e lei… è una madre e quindi mi picchiava. Poi ha iniziato a minacciare di cacciarmi di 
casa. Per questo ho iniziato a lavorare da Bob’s [un fast food] a 14 anni. Mia madre, 
dato che io e mio fratello litigavamo, aveva paura ci uccidessimo a vicenda. E così mi 
ha buttato fuori casa, pensava che fossi la persona più forte, più adatta per affrontare il 
mondo (Miranda, 05/05/2016, CDD).

La famiglia diventa il primo ambito di violenza e discriminazione. È plausibile 
ipotizzare che gli uomini reagiscano in maniera più violenta, perché – come 
dicono gli studi sulle maschilità (Ciccone 2009; De Araújo Pinho 2005) – la 
maschilità è un attributo precario, passibile di essere perso. Gli uomini sono 
chiamati a performare continuamente la maschilità, a dimostrarla, allontanan-
dosi dai poli di negazione della stessa, costituiti dalle donne e dagli omosessuali 
(Connell 1995). Adottare un atteggiamento considerato “femminile” o associa-
to all’omosessualità mette a repentaglio l’identità di genere maschile stessa. Co-
erentemente con questi assunti, erano i parenti maschi a reagire con maggior 
violenza di fronte ai coming out delle persone che ho conosciuto, anche per ri-
marcare una distanza da loro ed evitare che venisse intaccata la loro maschilità 
di fronte alla collettività. 
Se l’espulsione di casa di figlie gay e travesti

17 sembra essere agita da alcuni autori 
specifici, l’antropologia connette questa violenza domestica con altre violenze 
a carico della società, dell’amministrazione pubblica, dell’organizzazione socio-
economica, del sistema di welfare (e delle sue lacune). A questo proposito, è uti-
le riprendere il concetto di “continuum di violenza” elaborato da Nancy Sche-
per-Hughes e Philippe Bourgois (2004). Scheper-Hughes, nella sua carriera, 
ha collegato solo dopo diversi anni la violenza interna alla sfera famigliare alle 
forme di violenza della più ampia società, con un percorso inverso rispetto a 
quello compiuto da Bourgois. Nel lavoro condiviso invitano a “concepire la vio-
lenza come se operasse lungo un continuum, dall’aggressione fisica alla violenza 
simbolica, alle forme routinarie di violenza quotidiana, includendo la violenza 
strutturale cronica, storicamente integrata, la cui visibilità è offuscata dalle ege-
monie culturali” (2004, p. 319). La loro opera mira a scardinare le distinzioni 

17	 I dati che ho a disposizione non sono sufficienti per valutare se avviene lo stesso modo anche per 
le ragazze lesbiche. 
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tra forme di violenza invisibile e visibile, pubblica e privata, normalizzata ed 
eccezionale. Proprio le forme eccezionali, distruttive e condannate di violenza 
non sarebbero possibili senza il radicamento in una violenza invisibile, quoti-
diana e accettata. La violenza è un meccanismo del funzionamento quotidiano 
delle società e, se nell’immaginario condiviso è spesso percepita come qualcosa 
di distruttivo, Scheper-Hughes e Bourgois ci invitano a ragionare sulle sue di-
mensioni “produttive”, sul suo ruolo centrale nella creazione di sistemi sociali, 
gerarchie, concezioni del mondo. Infine, ne riconoscono la natura mimetica e 
riproduttiva: la violenza genera altra violenza.
Adottando la lente analitica del “continuum di violenza”, le forme di violenza 
che le “persone G” della CDD subiscono non si risolvono unicamente all’in-
terno di una matrice omotransfobica. La violenza omotransfobica si modella 
a partire da altre forme di violenza, in particolare strutturale, che interessa-
no l’intera popolazione della favela. Come il controllo morale violento che il 
narcotraffico esercita su questo gruppo è una declinazione specifica e ampli-
ficata di una forma di controllo che riguarda l’intera popolazione della CDD, 
così l’espulsione abitativa è un’espressione amplificata della violenza abitativa 
strutturale che interessa tutte le favela. La precarietà abitativa strutturale rende 
pensabile e possibile l’espulsione di casa di unə figliə omosessuale o travesti. La 
violenza è mimetica: le forme di violenza subita, contribuiscono a plasmare e 
riprodurre quella agita.
Quando la famiglia di origine diventa il primo ambito di esposizione a una 
seria violenza omotransfobica, le “persone G” della CDD si rivolgono a nuove 
famiglie, creando legami di filiazione elettiva declinati al femminile. Marcelo, 
per esempio, era la madrinha di dodici “figlie”: 

Loro mi rispettano, mi chiamano “madrina”. Qui nella comunità è così: esiste una ge-
rarchia dei gay. I gay più giovani rispettano le più vecchie. Io già ho più rispetto… ma i 
più giovani no, allora ci cercano. E noi ci prendiamo cura di loro. È una tradizione. Se 
tu mi chiedi chi è la mia madrina, dico che sono figlia di tizio. E le altre dicono: sono 
figlia di Felipe! È sempre al femminile, non padrino, madrina. Io ho dodici figlie. […] 
Se sei mia figlia, per qualsiasi problema vieni da me. E viceversa. Qualsiasi cosa mi 
succeda, anche tu mi devi aiutare (Marcelo, 20/04/2016, CDD). 

Le relazioni tra madrine e figlie non sono sempre idilliache, possono ricalca-
re un legame di sfruttamento. Durante il progetto, Jailson, un ragazzo di 16 
anni gay che viveva di prostituzione, aveva portato in più di un’occasione al-
cune delle sue figlie, di circa 12 anni. Jailson e le ragazzine scherzavano in una 
maniera che mi metteva a disagio rispetto al nostro ruolo di facilitatrici e alla 
necessità di intervenire, a costo di infrangere il patto di fiducia con il grup-
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po. Dalle loro interazioni era chiaro che le ragazzine vivevano con Jailson che, 
come madrina, offriva loro un tetto sulla testa, ma prelevava i proventi della 
loro attività di prostituzione. 
Ciononostante, la “comunità G” locale e soprattutto i legami di filiazione elet-
tiva che si creano al suo interno costituiscono delle risorse fondamentali di 
fronte al pericolo dell’espulsione abitativa. Molte giovani che ho conosciuto, 
una volta cacciate di casa, sono state accolte per lunghi periodi da amiche o dalla 
propria madrina. 
Infine, è la storia stessa della favela che offre a queste giovani una possibili-
tà abitativa. Il nucleo iniziale di case popolari della CDD era stato ben presto 
“favelizzato”: ɜ residenti avevano iniziato a modificare le abitazioni, costruire 
piani aggiuntivi ed espandersi nello spazio circostante con l’autocostruzione. 
L’eterogeneità interna della CDD racconta questa storia di espansione conti-
nua: al suo interno sono presenti case ben rifinite, ampie e spaziose, così come 
baracche di lamiera e assi di legno. Una parte della CDD viene chiamata in-

vasão, invasione. È la zona più vicina ai confini, che sfuma in un’area occupata 
dalla boscaglia. Su questo terreno incolto, privo di strade, canali di scolo e rete 
fognaria, sorgono diverse baracche. Nel 2016, dei cartoni su cui era stata trac-
ciata la scritta “bar” e “si vende pane” testimoniavano tracce di una vita com-
merciale anche in quello stato di precarietà. Per le giovani gay, trans e travesti 
espulse di casa, l’invasione costituiva uno spazio di possibilità, in cui creare una 
prima abitazione di fortuna. La violenza abitativa di Rio si riflette dunque in 
maniera amplificata nelle storie di queste ragazze, che neanche maggiorenni si 
trovano senza la protezione di una casa e di una famiglia. Ma è anche la storia 
di autocostruzione carioca che fornisce una possibilità di abitare senza abdicare 
alla propria identità di genere e sessuale. 

L’espulsione scolastica

All’espulsione abitativa corrisponde una tra le più cruciali forme di esclusione 
dalla “città dei diritti e servizi”: quella scolastica. Tra le persone che ho intervi-
stato solo due avevano completato l’istruzione dell’obbligo. Tra queste, una era 
Marcelo che aveva scoperto la propria omosessualità – ed era stato cacciato di 
casa – solo da adulto.18 L’altra era Luma, la ragazza lesbica che stava frequentan-
do l’università pubblica durante la mia ricerca. L’università era stata per lei uno 

18	 Marcelo, inoltre, aveva frequentato un’università privata di moda grazie a una borsa di studio. 
La distanza dalla facoltà, i costi dei libri e la necessità di lavorare e studiare lo avevano spinto infine 
però ad abbandonare il percorso universitario.
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spazio di emancipazione, in cui aveva potuto sperimentare il proprio orien-
tamento sessuale. Nella sua famiglia in cui coabitavano generazioni di donne, 
quando aveva iniziato a frequentarsi con un’altra ragazza non aveva incontrato 
reazioni di rigetto o condanna. 
Le altre “persone G” considerate non avevano completato il ciclo di studi. Mol-
te raccontavano l’esperienza scolastica come una fatica e una sofferenza e in-
vestivano la scuola di sentimenti contrastanti. Wallace aveva abbandonato gli 
studi dopo essere stato espulso perché aveva picchiato un insegnante che gli 
aveva sputato, in segno di disprezzo. Ana Julia non si considerava all’altezza 
per studiare: “Io penso che… non sono abbastanza intelligente per questo. Per 
quanto le persone dicono che studiare sia facile… Non so, non è da me, non 
sono una nerd, non sono studiosa”. Altre avevano lasciato la scuola perché boc-
ciate. La maggior parte, tuttavia, aveva abbandonato la scuola dopo essere stata 
cacciata di casa. Trovarsi, ancora minorenni, a dover provvedere alla propria 
sussistenza e abitazione rendeva molto difficile e sempre meno importante lo 
studio. Al tempo stesso, molte condividevano il desiderio di tornare a studiare, 
per avere più opportunità lavorative. 
Qualcuna aspirava a entrare in università, altre ricordavano i momenti positivi 
vissuti nelle aule scolastiche. Quasi tutte consideravano la possibilità di com-
pletare gli studi come un’occasione per migliorare la propria vita. 
Più che di “abbandono” si può parlare di “espulsione scolastica”. Il termine “ab-
bandono” rischia di colpevolizzare le vittime di un sistema che mina in più 
modi il loro diritto all’istruzione. La responsabilità dell’espulsione non è nean-
che da imputare esclusivamente alle famiglie che le cacciano di casa. La respon-
sabilità è anche della scuola pubblica, che non costituisce per le classi subalterne 
un’istituzione educativa, ossia un luogo protettivo verso il corpo studentesco. 
Nelle storie che ho raccolto, la scuola non è mai un punto di riferimento, né 
uno spazio in cui intercettare e monitorare le situazioni di pericolo e violenza 
dellɜ studenti. Al contrario, non è raro che a scuola si riproducano le norme 
omotransfobiche vissute in famiglie e nella comunità allargata e, soprattutto, 
la concezione per cui le persone povere, nere e di favela abbiano meno diritto 
a un’istruzione di qualità. 
Lo svilimento della scuola pubblica in Brasile è la chiave di volta di un più 
ampio progetto di riproduzione delle disuguaglianze (Nascimento 2002). Il 
sovraffollamento delle classi, il basso salario del corpo docente, la scarsità di 
investimenti per migliorare l’offerta educativa e le infrastrutture generano un 
clima teso, di frustrazione e demotivazione (Alves, Soares 2017). Inoltre, come 
avevo scoperto sul campo, moltɜ giovani faticano a trovare posto nelle scuole 
pubbliche diurne e si iscrivono in quelle serali, con una qualità formativa ancor 
più bassa. Di nuovo la lente del continuum di violenza è la più adatta a interpre-
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tare questa situazione. L’esperienza di rifiuto e perdita del diritto all’istruzione 
che vivono le “persone G” della favela è un’amplificazione di una violenza che la 
città carioca (e l’intera nazione) esercita verso la popolazione nera e subalterna. 

“La pista è nostra”

L’interruzione degli studi rappresenta nella vita delle “giovani G” una grave 
perdita di diritti. L’abbandono scolastico e la non conformità di genere e/o di 
orientamento sessuale riducono simultaneamente le opportunità lavorative di 
questo gruppo. Tra le partecipanti, solo Milton aveva un lavoro regolare, in 
un supermercato locale. Durante un’attività chiamata “persone e cose” sulle re-
lazioni di oggettificazione, alla domanda “Vi è mai capitato di sentirvi trattati 
come cose?”, Milton aveva risposto: “Sì, sul lavoro. Quando sono arrivato ero 
la cosa di tutti”. Spesso per ottenere un lavoro formale è necessario nasconde-
re ogni elemento riconducibile all’omosessualità o al travestitismo. Per questo 
Miranda, che aveva iniziato a lavorare in un fast food a 14 anni, aveva scelto di 
rinunciare a una possibilità di carriera: 

Non sono stati loro a cacciarmi dal lavoro, me ne sono andata io. Una delle direttrici 
era a posto con Miranda, l’altra era più del secolo XIX. Mi considerava un figlio di cui 
prendersi cura. Ancora oggi non mi parla. Il suo sogno era che io diventassi il suo vice-
direttore, ma io volevo essere felice. A volte fa paura non avere un lavoro di carteira 

assinada,
19 non avere un fim do mês.

20 A volte ho l’ansia di restare senza soldi. Ma io 
volevo essere Miranda (Miranda, 05/05/2016, CDD). 

Dakota, una travesti di Santa Marta, mi aveva detto: “A Rio, se sei travesti quello 
che ti resta è lavorare in un salone di bellezza o la prostituzione. Basta”. Effet-
tivamente, la maggioranza delle “persone G” del gruppo o che ho intervistato 
erano – o erano state – impegnate nel lavoro sessuale. Non usavano né il ter-
mine prostituzione, né lavoro sessuale – bensì l’espressione “stare (o lavorare) 
nella pista”, ovvero nell’area dedicata al lavoro sessuale su strada. La pista era 
investita di percezioni ambivalenti: era uno spazio pericoloso, dove si pote-
va venire malmenate o ricattate dai clienti. Tuttavia, come emergeva già nella 
ricerca di Kulick (1998) sulle travesti di Salvador, era anche uno spazio in cui 
le persone che ho incontrato avevano un potere, dove finalmente si sentiva-
no ammirate e valorizzate. Le travesti, in particolare, lamentavano che i propri 

19	 “Contratto di lavoro registrato”. 
20	 “Stipendio a fine mese”. 
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partner rifiutassero di mostrare la loro relazione alla luce del sole. La pista, 
invece, era il posto dove gli uomini le andavano a cercare. 
Questo fatto mi si è palesato durante un’attività del percorso in cui le giovani 
dovevano realizzare una rappresentazione teatrale per una campagna di sensi-
bilizzazione sull’omotransfobia. Il gruppo di Jailson aveva messo in scena que-
sta storia: 

Una travesti lascia il proprio partner, più anziano, conosciuto sulla pista. L’uomo, sen-
tendosi rifiutato, si ribella: “Ma come? Ho pagato tutto questo per te e tu ora mi lasci? Ti 
vengo a prendere nella pista, che non sia a forza!”. La donna si confronta con le amiche: 
chi le consiglia di terminare la relazione, chi di continuare, visto che l’uomo aveva deciso 
di pagarla. Lei è preoccupata, perché l’uomo sa dove vive. Una sera, come minacciato, 
l’uomo la va a cercare sulla pista, ma lei si è organizzata: le altre “compagne” di pista si uni-
scono a lei nel respingerlo e urlano, chiudendo enfaticamente la scena, “La pista è nostra!”. 
Tutto il gruppo applaude entusiasta. Marcelo dice: “Questo slogan dice che vogliamo 
riappropriarci del nostro spazio!”. Andreza indaga: “È possibile usare uno slogan del 
genere qui in favela? Creerebbe qualche problema?”. Molti ribattono che la pista è as-
sociata al “fazer programas

21” e fortemente stigmatizzato nella CDD. Ma Joseph aggiun-
ge: “Ma è anche lo spazio in cui noi siamo libere di essere come vogliamo. Per questo, 
anche, usciamo di casa e andiamo sulla pista” (Diario di campo, 15/06/2016, CDD). 

La pista, dunque, rimane al contempo lo spazio di maggior pericolo e più gran-
de libertà di cui godeva il gruppo. Tra tutti gli spazi a disposizione, era la pi-
sta quello in cui sentivano di poter davvero scegliere come presentarsi, come 
vestirsi e muoversi, senza limitazioni. Che l’unico spazio urbano di libertà sia 
quello associato al lavoro sessuale è certamente indice di quanto i corpi che sov-
vertono la matrice eteronormativa siano una presenza non legittimata e non 
riconosciuta nello spazio urbano di Rio de Janeiro. Tuttavia, al tempo della mia 
ricerca, qualcosa stava cambiando, anche nella CDD. 

In cammino per il riconoscimento

Un altro momento di grande libertà emergeva di frequente nei discorsi del 
gruppo: la prima parada gay

22 della CDD organizzata l’anno precedente, che le 

21	 Espressione che indica il lavoro sessuale. Insieme a “stare nella pista” era l’espressione più utiliz-
zata dalle partecipanti per definire la propria attività. 
22	 “Parada gay”, formula con cui si definivano in quel momento a Rio i corrispettivi locali del “Gay 
Pride”. La scelta linguistica non è neutra, significativamente il termine “orgoglio” non compare nel 
termine brasiliano. 
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partecipanti ricordavano come un momento molto importante. Diverse perso-
ne la consideravano sia una manifestazione dell’accresciuta apertura della co-
munità sia una causa di questa stessa apertura. Marcelo era stato l’organizzatore 
della parata e io ero ansiosa di sentire il suo racconto. Tuttavia, quando ne 
abbiamo parlato, sono rimasta spiazzata. 

A dire il vero ho cominciato pensando solo alla festa. Solo alla festa! La festa è bella, è 
meravigliosa… Il 90% dei gay che conosco vanno alla parada gay per festeggiare, per 
namorar, per fazer pegações.

23 Mentre il 10% è lì anche per lottare per i diritti, mani-
festare. Ma gli altri… a volte non sanno cosa sta succedendo, seguono il trio elétrico

24, 
si baciano e via! Io ero uno di questi […]. Io ho avuto l’idea di organizzare la parada 

gay e ho chiamato dei leader della mia comunità. Eravamo un gruppo di 4, di cui due 
etero. Un tipo e suo fratello, che è più attivo nella parte dei media, è artista e funkeiro. 
E Jorginho, che ho chiamato perché qui ha un ruolo di leadership. È vicepresidente di 
un’associazione, ha un ruolo nella palestra della CDD, nella scuola di samba. E poi ho 
coinvolto Manuel, che è omosessuale (Marcelo, 20/04/2016, CDD).

Coerentemente con quanto discusso prima rispetto all’associazione tra “mon-
do G” e festa, anche la parada gay nasce nella CDD come uno spazio di “festa” 
più che di manifestazione, organizzato non da un gruppo di militanti, ma da 
esperti nell’organizzazione di eventi. Le parole di Marcelo, alle mie orecchie, 
suonavano come una forma di “mercificazione” del gay pride, diventato una 
festa targettizzata, tra l’altro per un pubblico conosciuto a Rio proprio per la 
sua predisposizione a festeggiare. Il comitato organizzativo era riuscito, però, a 
compiere un’impresa notevole: in soli 3 mesi e con un budget di 7000 reais ave-
va organizzato una parada gay che aveva raccolto 9000 persone. “È stato molto 
bello, mi vengono ancora i brividi quando ci penso! È stata una lotta! Siamo 
riusciti a rompere un tabù, il paradigma di una comunità! È stata la prima volta 
che tutte queste persone sono scese per strada per noi, non solo gay, ma anche 
famiglie e altri…”, aveva commentato Marcelo.
Durante l’organizzazione della parada gay, Marcelo aveva conosciuto Gilmara, 
una donna trans del Complexo da Maré, fondatrice dell’ONG “Conexão G”, una 
delle prime associazioni delle favelas carioca rivolta alla “popolazione G”. Gil-
mara era una donna molto carismatica, che pochi anni dopo si sarebbe candi-
data alle elezioni come consigliera comunale e avrebbe fondato il primo centro 
di promozione della “cittadinanza G” dentro una favela. 

23	 Entrambi i termini in questo caso significano flirtare, baciarsi, avere interazioni fisiche disinvolte. 
24	 Camion attrezzato con un potente sistema audio che guida i cortei e le parate, per esempio nel 
Carnevale. 
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Mi ha incontrato varie volte, mi ha dato molti consigli. È stata lei che mi ha 
fatto capire che dietro una parada gay ci vuole un progetto sociale. Che bisogna 
sfruttare quella festa per renderla un giorno in cui si parla del movimento, di 
cultura, di salute, del fatto che i gay devono proteggersi sessualmente, dicendo 
NO al preconcetto, NO all’omofobia… per poterlo fare un anno intero (Marcelo, 
20/04/2016, CDD)

Grazie a Gilmara, Marcelo aveva iniziato a concepire diversamente il proprio 
ruolo, a considerarsi un attivista e un leader comunitario. Tramite Gilmara, 
Marcelo era stato coinvolto nel progetto organizzato dalla Fondazione Pro-
mundo e aveva operto come “facilitatore comunitario” nel percorso. Era la 
prima volta che nella CDD un gruppo di “persone G” si incontravano per un 
progetto e lo facevano all’interno di uno spazio pubblico come il CRJ. Nessuna 
delle partecipanti vi era mai entrata prima. Il CRJ era percepito inizialmente 
come inospitale, dato che le funzionarie del centro vivevano il gruppo come 
un “disturbo”: 

Oggi è il secondo incontro. La volta scorsa eravamo in un’ampia sala, ma oggi siamo 
stati spostati. Ci hanno mandato in un’aula lunga e stretta, non l’ideale per il tipo di la-
voro che dobbiamo fare, ma più “adatta” secondo le funzionarie perché più periferica. 
Il primo giorno si erano dimostrate insofferenti alla confusione scatenata dal gruppo. 
Effettivamente, il gruppo è scoppiettante: molti giovani faticano a tenere l’attenzione 
o stare seduti, battono le mani in scoppi esplosivi, schioccano le dita e lanciano urla di 
approvazione ai commenti dei compagni, ridono rumorosamente, litigano tra loro e si 
insultano, scherzano (Diario di campo, 11/04/2016, CDD). 

Il gruppo non era stato ben accolto dal CRJ. Continuamente veniva rimarcato 
quanto creassimo disturbo alle altre attività, venivamo spostate di sala, trat-
tate continuamente come ospiti indesiderati. Il CRJ considerava “disturbante” 
la presenza delle giovani, per il rumore e la confusione che creavano, ma pro-
babilmente anche per la confusione più profonda che suscitavano rispetto al 
sistema eteronormativo di genere. 
Questo atteggiamento si è modificato progressivamente, per vari motivi. 
In questa sede è utile ragionare su tre di questi. Il primo è stato l’ingresso 
nel gruppo di un soggetto particolare: Renan. Renan lavorava come stagi-
sta al CRJ e non era residente della CDD, nessuna lo conosceva. Inoltre, era 
molto bello: alto, muscoloso, con la pelle scura, i capelli biondo platino e 
un sorriso smagliante, era stato accolto con fischi di apprezzamento. Forte 
di questo riconoscimento, Renan si era unito al gruppo dichiarandosi ete-
ro e si era spesso comportato in maniera arrogante, facendo commenti che 
io percepivo come razzisti e omofobi. Inspiegabilmente, tuttavia, il gruppo 
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lo accettava e non dava peso ai suoi commenti. Progressivamente, Renan 
aveva abbandonato in parte l’atteggiamento di superiorità e aveva iniziato 
a esporsi di più, arrivando a definirsi “bisessuale”. Jõao a fine percorso 
aveva commentato: “Perfino Renan si è bichizzado!”.25 Jõao voleva sottoli-
neare il cambiamento nell’attitudine di Renan verso il gruppo, ma anche 
nella sua performatività di genere. L’inclusione progressiva all’interno del 
gruppo di un “funzionario” aveva favorito il nostro riconoscimento all’in-
terno del CRJ.
Marcelo, a sua volta, lavorava duramente per ottenere l’approvazione isti-
tuzionale. Da quando era iniziato il progetto curava i rapporti con le funzio-
narie ed era attento a collaborare ad altre iniziative del CRJ. Aveva passato 
la giornata della festa della mamma a montare tensostrutture nel cortile del 
centro, distribuire dolcetti e bibite e pulire lo spazio al termine della festa. 
Essere coinvolto nell’organizzazione era per lui una fonte di orgoglio: “Vo-
glio che vedano anche noi come una realtà con cui collaborare”, mi aveva 
detto mentre lo aiutavo. Era però dispiaciuto della scarsa partecipazione 
delle ragazze del gruppo, che non si erano presentate né alla preparazione, 
né all’evento. 
L’ultimo episodio pregnante in questo progressivo processo di inclusione 
in un servizio pubblico locale ha un tono diverso. Alla fine di un incontro, 
nel cortile del CRJ, Jailson e Ricardo avevano avuto una brutta lite, fini-
ta in una rissa. Marcelo le aveva divise, guadagnando un pugno in faccia. 
La coordinatrice del CRJ furiosa li aveva cacciati e dopo aveva contattato 
Marcelo dicendo che o Jailson e Ricardo venivano espulse dal gruppo o il 
progetto doveva essere sospeso. Marcelo aveva sospeso le due “colpevoli”, 
ma si era confrontato con Gilmara, che stava seguendo un percorso analogo 
nel Complexo da Maré. Gilmara era venuta di persona l’incontro seguente 
e aveva spiegato a Marcelo e al gruppo che quello che aveva fatto la coor-
dinatrice non era giusto. Il CRJ era un luogo pubblico, dello Stato di Rio 
de Janeiro, ed era un diritto del gruppo e di Jailson e Ricardo poterne usu-
fruire. Gilmara aveva aiutato Marcelo a ritrattare con la coordinatrice del 
CRJ, mediando per reintegrare le due escluse, ma al contempo, rafforzando 
in lui e nel gruppo l’idea di essere cittadine titolari di diritti. Aveva ripor-
tato l’attenzione sulla necessità di riconoscersi come portatrici del diritto di 
beneficiare dello spazio pubblico. L’idea che il posto di una travesti, di una 
donna trans, di un gay favelado, di una giovane lesbica non può essere solo 
la pista, ma dev’essere la città intera.

25	 Da bicha, si veda la nota n. 4.
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Conclusioni

Nell’esperienza delle “giovani G” protagoniste di questo articolo, i corpi non 
conformi alla norma sessuale e di genere non sono corpi del tutto legittima-
ti nello spazio pubblico carioca. Questa illegittimità si combina in maniera 
complessa con altre appartenenze, come la classe sociale, la razzializzazione, 
l’età. Per interpretare il rapporto ambivalente di questo gruppo con la città, 
caratterizzato da ambivalenza e violenza, è utile usare la lente analitica del 
“continuum di violenza”. L’espulsione abitativa e scolastica a cui questo grup-
po è particolarmente esposto è strettamente collegata alla violenza strutturale 
che in questi ambiti interessa le classi subalterne carioca e, in particolare, 
la popolazione delle favela. Anche il controllo violento che il narcotraffico 
esercita suɜ residentɜ delle favela si declina in termini di disciplinamento di 
genere e sessuale, che riproduce un doppio standard per giudicare la moralità 
di comportamenti omo ed eterosessuali, cis e transgender. In questo panora-
ma, tuttavia, le “persone G” elaborano strategie per rispondere alle difficoltà, 
costruiscono le proprie mappe della sicurezza e della libertà di genere in città 
e si affermano in nicchie, come le feste, che progressivamente accolgono la 
loro presenza come legittima e la valorizzano. Queste esperienze, tuttavia, 
non si risolvono all’interno dei confini delle “aree molli” delle relazioni di 
genere: l’esperienza di riconoscimento, come quella sperimentata durante la 
parada gay, alimenta il desiderio di sentirsi così ogni giorno: in strada, nei 
servizi pubblici, a scuola, sul lavoro. 
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Abstract: This paper outlines a first interpretative hypothesis around an in-
creasingly articulated repertoire of ecological practices that have arisen in the 
Buddhist milieu in urban contexts of Southeast Asia, particularly in Thailand. 
The production of monastic robes from recycled plastic collected in the canals of 
Bangkok and in provincial cities is an example of how the decades-long commit-
ment of eco-Buddhist environmentalism, which arose in Thailand in rural areas 
around the problem of deforestation, has been extending since 2010 to urban 
areas, and to the waste recycling sector. The aim is then to describe the new 
forms of social and cultural life that accompany these practical and ideological 
transformations of Buddhist religiosity in urban contexts and that lead activist 
monks to build new networks and to rethink the critical spaces, both terrestrial 
and aquatic, of Thai cities. The case of the Chak Daeng temple, located in the 
southern skirts of the mega city of Bangkok, will be scrutinized, as it shows the 
capability of engaged Buddhist monks and lay people to interact with associative 
networks, also meeting the interests of local institutions and those of the corpo-
rate and the business sectors, in the realization of socio-environmental projects 
where ecological “transition” and “conversion” can sometimes coincide. This 
case-study also shows that the appeal of religious authorities to the “sustainabil-
ity” of lifestyles and urban production/consumption practices may pass through 
ecosophical speculations on the “sacred” nature of the material world. Therefore, 
among the most significant anthropological implications of such phenomena, 
along with its applicative challenges, is the fact that the urban neighborhoods 
most affected by pollution are engaged in a re-enchanted reflection on “material-
ity”, linked to the configuration of a karmic relationship – apparently unlikely, 
but not irrelevant – between sacred matter and “recycled” matter.

Keywords: Eco-Buddhism; New-materialism; Bangkok Waterscapes; Urban 
Waste; Green Capitalism.
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Premessa

Sull’intero globo, nelle aree residenziali adiacenti ai poli industriali, nei quar-
tieri marginali e nelle piccole comunità di periferia, la quotidianità è segnata 
dalle molte contraddizioni dello sviluppo. I rappresentanti locali delle autorità 
religiose sono sempre più chiamati a intervenire per ricompattare i credenti 
intorno a valori comuni e per ripulire i territori urbani dalle scorie del pro-
gresso industriale e post-industriale. A questo proposito il presente contributo 
abbozza una prima ipotesi interpretativa intorno a un repertorio sempre più 
articolato di pratiche ecologiste sorte in ambito buddhista nei contesti urba-
ni del Sud-est Asiatico, in particolare in Thailandia.1 Qui l’ambientalismo di 
stampo eco-buddhista, attivo sino a pochi anni fa soprattutto in ambito rurale 
intorno al problema della deforestazione, negli ultimi anni si sta estendendo 
alle aree urbane e al settore del riciclo dei rifiuti, in cui sono attivi soprattutto 
i monaci di città. 
Nella ipertrofica capitale thailandese, Bangkok, le forme di vita economica, 
sociale e culturale inedite che accompagnano queste trasformazioni pratiche 
e ideologiche della religiosità buddhista sono particolarmente evidenti. Ripe-
tendo per certi aspetti un modello già collaudato nei decenni passati nelle aree 
rurali e montane, in città i monaci attivisti responsabili di queste innovazioni 
tessono reti capaci di riconnettere le comunità locali all’ecosistema più-che-
umano in cui si articola la vita quotidiana nei quartieri metropolitani. Tali 
reti coinvolgono anche potenti attori economici e politici, con i quali i monaci 
collaborano al fine di suscitare il ripensamento degli spazi critici, terrestri e ac-
quatici, delle città thailandesi e non solo di Bangkok. I monaci in questione si 
mostrano in grado sia di interagire con i residenti e le associazioni di cittadini, 
sia di andare incontro agli interessi delle istituzioni locali, delle amministra-
zioni e a quelli delle corporation per favorire la realizzazione di progettualità 
socio-ambientali dove “transizione” ecologica in senso industriale, infrastrut-
turale e organizzativo e “conversione” ecologica in senso etico, spirituale e 
religioso possono talvolta convergere. In questo panorama, ad ogni modo, 
bisogna costantemente tenere presente che “il buddhismo, come esso viene 
prevalentemente praticato in Thailandia, sembra essere più preoccupato di 

1	 Il lavoro di ricerca bibliografica e la survey etnografica su cui si basa il presente lavoro sono stati 
realizzati nell’ambito dell’assegno di ricerca “Interazione tra il buddismo e l’ambiente nel mondo moderno 
nel contesto dell’ecologia spirituale o religiosa”, co-finanziato dal The New Institute Center for Envi-
ronmental Humanities (NICHE) dell’Università di Venezia Ca’ Foscari e dall’Unione Buddista Italiana 
(UBI). Il più ampio progetto di ricerca in cui si inserisce il caso studio qui presentato è intitolato Bangkok’s 

temple/canal system as more-than-human complex: ethnographic survey of a neglected water heritage.
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assicurare influenza politica e ricchezza materiale che di [procurare] pace e di-
stacco” (Siani 2022, p. 268), e che queste figure di monaci attivisti approfittano 
apertamente delle possibilità dischiuse, nel loro ambiente, dal legame storico e 
cosmologico tra potere, ricchezza e religione. Essi non disdegnano collabora-
zioni con influenti agenti politici ed economici. Osservando la loro condotta a 
partire da posizioni critiche verso i regimi autoritari e il capitalismo industria-
le, tali collaborazioni possono apparire ambigue, incoerenti e ipocrite. L’am-
bivalenza dei monaci ecologisti “urbani”, tuttavia, nel caso thailandese non 
stupisce, poiché si riscontrano dinamiche simili a quelle osservabili in ambito 
rurale (Rossi 2021), sebbene meriti di essere analizzata soprattutto alla luce 
delle moderne declinazioni del capitalismo e al suo rapporto con il buddhismo 
Theravāda, che ha in molti casi a che fare con forme di “sacralizzazione” dei 
mercati, degli scambi e delle transazioni economiche sotto forma di donazioni 
(Gray 1986; Jackson 1999; 2022; Siani 2022).
Non potendo approfondire gli aspetti storici e dottrinali del buddhismo thai-
landese in modo rigoroso, in questo articolo ci si limiterà a riflettere sulla col-
locazione urbana di certe innovazioni rituali riguardo al trattamento dei rifiuti 
solidi, e – in accordo con i dibattiti contemporanei sulla ricomparsa e sull’adat-
tamento delle inclinazioni magico-religiose nella post- e iper-modernità – si 
tenderà a guardare ad esse come a tentativi di reagire ad una situazione di disin-

canto (lo si voglia intendere come accettazione dell’inquinamento urbano come 
male ineluttabile, o come riduzionismo tecnocratico nella ricerca e implemen-
tazione delle soluzioni), mediante una nuova forma di incanto. Questo re-in-
canto è qui inteso come una nuova visione della situazione, che pone in gioco 
i valori, i codici e le forme rituali della religione nell’affrontarla. Il caso studio 
che si andrà ad esaminare riguarda il lavoro di un monaco che per molti aspetti 
si distingue dalle figure dedite ai cults of wealth che caratterizzano la moderna 
religiosità thailandese (Jackson 2022). In effetti, i thai buddhisti sono orienta-
ti a compiere azioni karmiche positive, seguendo le prescrizioni religiose e le 
indicazioni di monaci e medium che invitano a donare denaro e beni materiali 
(anche a monaci e ai rappresentanti della monarchia), con lo scopo di ottenere 
meriti karmici, che si tradurranno in altrettanti benefici materiali in denaro 
e altre forme di ricchezza terrena. Nel caso qui esaminato, tuttavia, nell’eco-
nomia morale e materiale del karma vengono integrati elementi non-umani e 
più-che-umani che hanno direttamente a che fare con la crisi socio-ambientale 
della mega city, connessa in buona parte al problema dei rifiuti solidi. In questo 
processo, l’appello delle autorità religiose alla “sostenibilità” degli stili di vita e 
di produzione/consumo urbani passa sia da speculazioni eco-sofiche sulla na-
tura “sacra” del mondo materiale, sia dal concretizzarsi di pratiche incardinate 
nel sostrato storico, dottrinale e cosmologico del buddhismo locale. Per quan-
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to possano rimanere isolate e minoritarie, le sperimentazioni eco-religiose di 
cui si tratterà qui di seguito esprimono una tendenza non trascurabile. Tra i 
risvolti antropologici più significativi di tali esperienze vi è il fatto che i quar-
tieri urbani maggiormente toccati dall’industrializzazione e dall’inquinamento 
sono nella posizione di esprimere nuovi modi di intendere la materialità urba-
na. Modi meno disincantati di intendere le soluzioni alle crisi ambientali. Nel 
caso thailandese questo passaggio, come vedremo, pare legato al configurarsi di 
una relazione karmica – apparentemente improbabile, ma non irrilevante – tra 
materia sacra e materia riciclata.

Crisi ambientali, ecosofie e nuove teorie della materialità

Il tema della sostenibilità dell’abitare urbano è centrale nei discorsi dei protago-
nisti di queste sperimentazioni, che vogliamo qui analizzare avendo in mente 
quanto suggerito da Pitzalis, Pozzi e Rimoldi (2017, p. 7), i quali sottolineano 

come nella contemporaneità, le pratiche, le rappresentazioni e gli immaginari con-
nessi all’abitare si legano a doppio filo a differenti situazioni di crisi – economica, 
sociale, esistenziale – e come l’azione sociale (individuale o collettiva) prenda forma, 
stimolata simultaneamente dal senso di perdita e dalla capacità di aspirazione degli 
attori sociali coinvolti

In questi casi è necessario tenere in considerazione “la perdita, la discontinuità 
e la creatività più che la coerenza e la stabilità dei processi di insediamento, di 
cura e di costruzione del proprio ambiente di vita” (Ivi, p. 8), la casa, il quartiere, 
la città, e la casa-comune ovvero l’ambiente e l’ecosistema nel suo complesso. 
Come ammoniscono gli esperti del clima, l’attuale crisi ambientale/climatica si 
verifica a causa dello sfruttamento eccessivo delle risorse naturali lungo lo svi-
luppo globale delle economie industriali dal XVIII secolo in poi. Il dilemma eco-
logico è stato insistentemente posto in rilievo dai filosofi europei negli ultimi 
cinquant’anni e per questo mi interessa qui cogliere prospettive utili a indagare 
gli ecosistemi urbani industriali e post-industriali, come quelle di Arne Naess 
e Felix Guattari, i quali hanno coniato quasi simultaneamente il termine “eco-
sofia” nei primi anni Settanta. L’ecosofia secondo Naess ha carattere “normati-
vo” e “valoriale”,2 è profondamente ispirata dalla filosofia buddhista e anticipa 

2	 Usando le parole di Naess, “[C]on ecosofia intendo una filosofia di armonia o equilibrio eco-
logico. Una filosofia come una specie di sofia (o) saggezza, è apertamente normativa, contiene sia 
norme, regole, postulati, annunci di priorità di valore e ipotesi riguardanti lo stato delle cose nel nostro 



99

Amalia Rossi

questioni sulla natura senziente del biota non-umano, sulla dignità delle onto-
logie non umane e più-che-umane e sull’interdipendenza su cui si basano tutti 
gli ecosistemi. L’approccio di Guattari, d’altra parte, ha influenzato in modo 
particolare il campo degli studi urbani, stimolando l’interesse per le pratiche 
ecologiche poste in essere dalle comunità urbane, come strategie organizzative 
che offrono alternative radicali al capitalismo, e anche al “capitalismo verde”. 
Le due prospettive sull’ecosofia possono essere viste come complementari, la 
prima focalizzata sulle priorità politiche e valoriali riguardanti “lo stato delle 
cose del nostro universo” e la seconda sulle pratiche e le esperienze creative 
delle reti e comunità locali. Guattari, in particolare, pone enfasi sulla necessità 
di ripensare le relazioni ecologiche non sulla base delle soluzioni “verdi” offerte 
dal tardo-capitalismo, ma a partire da soluzioni dal basso e dalla integrazione e 
articolazione etico-politica tra mente, società e ambiente soprattutto nei conte-
sti urbani più marginali e problematici. Come sottolinea la storica dell’architet-
tura Manola Antonioli parafrasando il filosofo francese (Antonioli 2018, p. 3):

le crisi ecologiche sono connesse a forme generalizzate di crisi sociale, politica ed esi-
stenziale generate dalla ‘fabrique de l’infélicité’ [la fabbrica dell’infelicità]”, ovvero da 
modelli di sviluppo economico non sostenibili, e nemmeno desiderati dalla maggior 
parte della popolazione. Nuove ecosofie sorgono dalla necessità di stabilire nuove 
pratiche di sviluppo, dal rallentamento dei ritmi produttivi, dall’accorciamento dei 
circuiti commerciali, dalla riduzione della produzione e dell’estensione degli impianti 
produttivi, e da nuovi paradigmi di produzione e consumo (trad. mia).

Gli approcci eco-sofici hanno stimolato anche altre recenti svolte nelle discipli-
ne umanistiche e nelle scienze sociali. Nuovi studi critici sulla materialità dell’e-
sperienza sociale e culturale dei soggetti e degli oggetti, sull’ontologia ambigua 
dei paesaggi non umani e più che umani nell’Antropocene, hanno consentito 
di perfezionare gli strumenti di analisi degli squilibri socio-economici e socio-
ecologici causati dall’accumulazione materiale, dall’iper-investimento tecnolo-
gico, dell’iper-urbanizzazione e dalla gestione tecnocratica e digitocratica delle 
società contemporanee sotto un regime di capitalismo finanziario globalizzato. 
Tra questi recenti mutamenti nei paradigmi di analisi culturale, la più rile-
vante è la “svolta materiale” (material turn) avvenuta nella filosofia ambien-
tale e nelle discipline umanistiche ambientali (environmental humanities). Tali 

universo. La saggezza è saggezza politica, prescrizione, non solo descrizione scientifica e previsione. I 
dettagli di un’ecosofia mostreranno molte variazioni dovute a differenze significative riguardanti non 
solo i ‘fatti’ come inquinamento, risorse, popolazione, ecc. ma anche le priorità valoriali (trad. mia)” 
(cit. in Drengson, Inoue 1995, p. 8). 
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correnti tendono a concepire la semantica, ovvero il significato di un oggetto 
e di un fenomeno, in modo non dicotomico e non antropocentrico, come 
incorporata nel processo spontaneo di auto-creazione della materia a cui le 
società umane prendono parte assieme a innumerevoli altri attori non uma-
ni.3 Significativamente, tale svolta ha toccato anche l’antropologia culturale, 
con il consolidamento degli studi sulla cultura materiale – material culture 

studies (MCS) (Appadurai 1998; Woodward 2007; Pink 2015; Lunn-Rockliff 
et al. 2019) e l’antropologia delle religioni (Meyer et al. 2010; Fabietti 2014, 
pp. 153-188; Morgan 2015). Quest’ultima sottolinea la dimensione materiale 
della religiosità, che è ineluttabile e rende possibile pensare, concettualizzare 
ma anche concretizzare l’esperienza della “trascendenza”, svelando come la 
premessa per la trasformazione spirituale risieda inevitabilmente nella ma-
nipolazione del mondo materiale (di quello corporeo, di quello naturale e di 
quello artificialmente creato dall’uomo grazie alle arti e alla tecnica). Questi 
nuovi paradigmi nelle scienze umane e sociali forniscono interessanti stru-
menti teorici utili ad analizzare i cambiamenti in atto nel modo in cui le entità 
politiche statuali, le agenzie economiche e le principali religioni del mondo 
reagiscono, a livello morale e pratico, agli effetti perversi dell’accumulazione 
e dello sviluppo materialistico. 
Un esempio significativo per la presente argomentazione è fornito da recenti 
ricerche interdisciplinari interessate ad esaminare i simboli, i rituali, le mani-
festazioni culturali connesse alla produzione, circolazione, uso, abuso, smal-
timento o trasformazione delle plastiche e ai processi socio-culturali connessi 
alla diffusione globale di questi materiali soprattutto nei contesti urbani e an-
che in ambito religioso. Come è stato osservato (Abrahms-Kavunenko 2023; 
Abrahms-Kavunenko, Brox 2022), nonostante questo sia ancora un campo di 
indagine sottovalutato, impegnarsi in un’“antropologia della plastica” è oggi 
ineludibile per le scienze sociali critiche. Come hanno osservato le due ricer-
catrici, questo è particolarmente vero in regioni come l’Asia orientale, meri-
dionale e sud-orientale, che detengono un record mondiale per la quantità di 
plastica prodotta e importata da altri paesi. Le due studiose, inoltre, esplora-
no l’interconnessione tra pratiche religiose e rituali e l’utilizzo della plastica, 
mostrando le correlazioni tra l’uso di questo materiale in ambito religioso 

3	 Allo sviluppo di questo orientamento filosofico ed epistemologico, che propone la revisione 
delle categorie ontologiche dell’epistemologia occidentale e che corrisponde a una simultanea “svolta 
ontologica” nelle scienze umane (ontological turn), negli ultimi due decenni hanno contribuito vari au-
tori e autrici come Bruno Latour, David Abram, Eduardo Viveiros de Castro, Philippe Descola, Karen 
Barad, Donna Haraway, Rosy Braidotti, Elizabeth Povinelli, Eduardo Kohn, Marisol de la Cadena. Per 
un’analisi critica di questi approcci si veda Iovino, Oppermann 2012.
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e idee di purezza/impurità determinate culturalmente. Il loro contributo 
riflette anche sulla “vita sociale” degli oggetti di plastica, sull’importanza di 
studiarne il ciclo di vita e la vita nell’“aldilà”, cioè la nuova vita delle plastiche 
riciclate, evocando così il potenziale epistemico ma anche la semantica reli-
giosa di questa metafora. La mia proposta argomentativa per questo contri-
buto aggancia gli sviluppi recenti della ricerca esattamente da questo punto. 
Il ciclo della vita (delle vite) e l’“aldilà” sono metafore che associano i rifiuti 
(in particolare i materiali plastici) ai corpi viventi: il processo di riciclo/riuso 
viene inteso come rinascita e, come è noto, il concetto di rinascita è condivi-
so dalle principali religioni mondiali, seppur con differenziazioni storiche e 
dogmatiche non trascurabili. Proiettando questa metafora nella cosmologia e 
nella teleologia buddhiste, il parallelismo tra riciclo dei rifiuti e rinascita nel 
ciclo del saṃsāra (ciclo di morti e rinascite nelle cosmologie hindu, buddhiste 
e jainiste) è abbastanza intuitivo e infatti questa coincidenza semantica è già 
stata impiegata da autori come Elizabeth Allison (2023), che nel suo lavoro 
definisce i progetti eco-buddhisti per il riciclo dei rifiuti in Bhutan come for-
me di “reincarnazione” (reincarnation of waste).4 In questo contributo cercherò 
di muovermi entro questo orizzonte di senso. Il fine, ovviamente, non è quel-
lo di dimostrare che la plastica e i rifiuti urbani in generale si reincarnino nel 
senso stretto della parola, ma che divengano veicolo, mediante un processo 
rituale di progressiva “purificazione”, di una trasformazione pratica e discor-
siva (intesa come miglioramento) del rapporto materiale e morale (karmico) 
dell’umanità con questi rifiuti. È la società e, assieme ad essa, sono gli ecosi-
stemi impattati dalle attività umane a rinascere e rigenerarsi nel momento in 
cui si favorisce il riciclo della plastica. Nel contesto thailandese la metafora 
si materializza in una serie di pratiche mediante cui i rifiuti solidi urbani, e 
in particolare la plastica raccolta nei corsi d’acqua, vengono trasformati in 
parafernali religiosi, in meriti karmici e in “oro”. 

4	 Nel buddhismo Theravāda a (re)incarnarsi è la “consapevolezza/coscienza”, in thai uiniaan 

(วิญญาณ) e non, come viene comunemente inteso, un’essenza eterna. Il concetto di anima (come 
talvolta viene tradotto il termine uiniaan, in questa forma del buddhismo non è presente negli 
stessi termini in cui questo figura nell’induismo e in altre religioni, tra cui quelle abramitiche. 
Semplificando, l’unità psichica del soggetto, presupposta dall’idea di anima, praticamente non 
esiste. Il uiniaan cessa nel momento della morte fisica di un corpo e si riaccende istantaneamente 
in altro corpo fisico, nell’atto della nascita di un animale o di un essere umano, in una condizione 
più o meno favorevole a seconda dei meriti accumulati nelle incarnazioni precedenti. È grazie 
all’operare di tale “funzione cosciente” che a un soggetto diviene possibile richiamare esperienze 
di incarnazione precedenti. Ciò che viene definito uiniaan si estingue (evadendo per sempre il ci-
clo delle rinascite) grazie alla purificazione estrema raggiunta con l’accumularsi di meriti karmici 
nel corso di un certo numero di vite. 
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Materia sacra e materia riciclata nel buddhismo thailandese 

Amitav Ghosh (2017) ha sottolineato con urgenza il ruolo e la responsabi-
lità dei leader di tutte le religioni, degli intellettuali e degli artisti del mon-
do di ridefinire l’orizzonte globale di pensabilità e praticabilità di alternati-
ve socio-ecologiche. Il caso dell’eco-buddhismo contemporaneo, per molti 
aspetti, segue già tale auspicabile tendenza, specialmente nelle aree rurali. 
In Thailandia, gli approcci eco-buddhisti promossi dai cosiddetti phra nak 

anurak (monaci conservazionisti, monaci ecologisti), per quanto non pos-
sano considerarsi un fenomeno di massa, sono sedimentati negli anni e oggi 
costituiscono una prospettiva autorevole sulle problematiche di natura socio-
ambientale. Questi approcci insistono sull’educazione e la formazione delle 
comunità locali intorno ai temi dell’ecologia e della conservazione della natu-
ra; in questo senso, l’ordinazione buddhista delle foreste e il lavoro di monaci 
e laici per contrastare la diffusione dell’agricoltura industriale nel nord e nord 
est del paese sono esempi importanti di pratica eco-buddhista.5 Questa pra-
tica è sorta proprio in Thailandia alla fine dello scorso secolo per diffondersi 
in diversi parti del Paese e in altri Paesi di tradizione Theravāda, come Laos e 
Cambogia. Uno dei tratti ideologici più significativi dell’eco-buddhismo thai 
consiste nella critica aperta ma non conflittuale nei confronti delle economie 
capitaliste, grazie all’adozione di un metodo pacifico, non conflittuale, di ri-
vendicazione eco-politica. Il metodo pacifico (santhiwithi) preferito dai mo-
naci buddhisti thailandesi porta questi ultimi ad evitare il confronto polemico 
con le agenzie ritenute fautrici del depauperamento ambientale (agenzie pub-
bliche e aziende private), stimolando il loro impegno nel riprogettare il loro 
rapporto con la società e gli ecosistemi. Va anche ricordato che in Thailandia, 
l’istituzione monarchica si è impegnata a proporre un modello di sviluppo 
alternativo al capitalismo occidentale, e ispirato all’economia buddhista. Mi 
riferisco alla filosofia economica denominata “economia della moderazione” 
(setthakit po piang, o Sufficiency Economy) concepita dal re Bhumibol Adulya-
dej (Rama IX) alla fine degli anni Novanta e ispirata al saggio di economia 
buddhista edito nel 1973 dall’economista Fritz Schumacher intitolato Small is 

beautiful. A study of economics as if people mattered (“Piccolo è bello. Uno studio 
di economia come se le persone contassero”).
Nonostante il processo innescato dalle correnti eco-buddhiste non sia poli-
ticamente neutrale proprio perché interessato a coinvolgere potenti agen-
zie economiche e politiche, nondimeno questo ha prodotto risultati inediti. 

5	 Per una bibliografia esaustiva sul movimento eco-buddhista in Thailandia si veda Rossi 2022.
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Lo si vede oggi negli ambienti urbani, periurbani e metropolitani, in cui 
emergono iniziative promosse da monaci e laici e in alcuni casi sostenute 
da piccole e grandi aziende private e dai think tank della monarchia. In par-
ticolare, uno dei problemi più sentiti nelle water cities thailandesi riguarda 
la cattiva gestione dei rifiuti solidi, in particolar modo dei rifiuti di plastica. 
Questi ultimi, infatti, oltre a inquinare le acque fluviali e marine, limitano 
la capacità di drenaggio del vecchio e trascurato sistema di canali (khlong) 
della capitale thailandese e di altre città fluviali, contribuendo al peggiora-
mento degli effetti causati dagli eventi alluvionali, che pure in questi ultimi 
decenni tendono a divenire più frequenti e disastrosi a causa del cambia-
mento climatico. 
Nonostante il Paese figuri tra gli stati asiatici con i maggiori problemi legati 
alla gestione dei rifiuti e al consumo eccessivo di plastica (Wichai-utcha, Cha-
valparit 2019), la riflessione sugli adattamenti religiosi a questo problema nel-
la società thailandese è ancora rara nella letteratura sociologica (fa eccezione 
Paulsen 2020), mentre ha guadagnato una certa considerazione da parte del-
le università buddhiste thailandesi (Sakya 2023), oltre ad essere un tema già 
esplorato dai mediascapes asiatici ed occidentali e in particolare dalle agenzie del 
giornalismo ambientale. Eppure, per tornare alla suggestione retorica riguar-
dante il “ciclo di vita” dei rifiuti, è possibile rilevare come nella capitale Bangkok 
si assista a un processo di risemantizzazione della “spazzatura” (ka-yah, in thai) 
in senso religioso.
Un caso emblematico è rappresentato dalle sperimentazioni di riuso e rici-
clo della plastica e di altri rifiuti solidi urbani eseguite presso il tempio Wat 
Chak Daeng, che assumerò qui come caso-studio privilegiato. Anche in que-
sto caso le iniziative promosse si basano sul dialogo e sulla collaborazione 
tra le parti interessate: comunità religiose, attivisti e professionisti nei campi 
dell’arte pubblica e del design, ONG socio-ambientali internazionali, lo stato 
e il settore aziendale (e in particolare le sue azioni di Corporate Social and En-

vironmental Responsibility (CSER), ovvero responsabilità sociale e ambientale 
d’impresa), che accompagnano le riconversioni ecologiche promesse dalla 
Green Economy. Nelle pagine che seguono delineerò il contesto in cui queste 
sperimentazioni hanno luogo. Oltre a ciò, discuterò parte dei dati raccolti 
durante il mio ultimo soggiorno esplorativo in Thailandia nel marzo 2024 
(rilevazioni video e fotografiche, brevi interviste alla comunità locale e alle 
persone coinvolte nel progetto), cercando di mostrare come nel paesaggio 
urbano di Bangkok, di cui tratteggerò qui di seguito le forme peculiari, sia 
possibile oggi rintracciare pratiche eco-buddhiste dalla forte valenza pedago-
gica, che rendono possibile reimmaginare il riciclo dei rifiuti urbani in senso 
morale, economico e karmico. 
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Vie d’acqua e buddhismo a Bangkok

Sorta nella pianura alluvionale della Thailandia Centrale grazie a secoli di 
intenso lavoro di gestione del territorio e delle acque condotto dalla dinastia 
Chakri nell’area deltizia del fiume Chao Phraya (Tanabe 1976; Villiers 2012), 
oggi la capitale thailandese Bangkok – la cosiddetta Venezia d’Oriente (Chan 
2013) – sta sprofondando sotto il peso del ferro, del cemento e del traffico 
urbano. Krung Thep, la città degli angeli, come è definita Bangkok dai suoi 
abitanti, è una delle città a più alta densità abitativa del mondo (quasi 7000 
abitanti per chilometro quadrato), con oltre dieci milioni di abitanti distribuiti 
su una superficie di più di 1500 km2 il cui perimetro si estende oltre i confini 
provinciali, e il suo ambiente è rapidamente eroso dall’arretramento della linea 
costiera verso la periferia meridionale. Dagli anni Trenta del secolo scorso in 
poi, il sistema di canali (khlong) della città, ristrutturato e ampliato nei secoli 
XVIII e XIX per dotare la città di strutture difensive, mezzi di trasporto, acqua 
potabile, pesce e verdura, e molti mercati galleggianti, è stato progressivamente 
sostituito da strade in cemento per allineare la capitale del Paese agli standard 
di sviluppo occidentali. Tuttavia, i canali rimanenti, oggi drammaticamente in-
quinati da plastica e sostanze chimiche, si sono rivelati essenziali per il drenag-
gio delle acque durante le gravi inondazioni che hanno colpito Bangkok negli 
ultimi quindici anni. Questo ha posto seriamente il problema di come ripulire 
e rivivificare la rete idrica del delta del Chao Phraya (Mac Grath et al. 2013). 
Come intuito dalla geografa americana Ahamed-Broadhurst (2017), i cana-
li rimanenti tendono a essere meglio conservati soprattutto in prossimità dei 
templi buddhisti. Comparando le mappe ella rete idrica di Bangkok del 1932 
con le rilevazioni effettuate nel 2017 con tecniche di rilevazione satellitare, la 
ricercatrice statunitense dichiara che

[L]a scoperta più importante [della survey] […] è l’effetto isolante che i templi hanno 
sui sistemi di canali. Le aree con un numero maggiore di templi hanno dimostrato di 
avere sistemi di canali più completi. Mentre la perdita totale dei canali originali era 
del 73,8% entro 50 metri dal tempio, tale cifra si è ridotta al 53,2% (trad. mia) (p. 46).

I templi lungo il fiume e i santuari religiosi sono, e sono sempre stati, impor-
tanti centri comunitari, logistici e commerciali, con moli e banchine dove ven-
gono eseguite cerimonie religiose buddhiste e brahmaniche incentrate sull’ac-
qua, come il festival di Songkran (il capodanno thai, che si celebra in aprile) e le 
celebrazioni di Loi Krathong (dicembre) (Agarwal 2015). Ahamed-Broadhurst 
chiama questo intreccio socio-ambientale “sistema canale/tempio (canal/tem-
ple system)” e sottolinea che
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[L]a credenza buddhista thailandese nell’importanza dell’accesso all’acqua per i templi 
(wat) ha influenzato lo sviluppo urbano di Bangkok. Le aree con molti templi hanno 
maggiori probabilità di avere un sistema di canali storici più intatto che riecheggia 
l’importanza dell’accesso all’acqua per il tempio, onorando il legame tra il Buddha e 
i Naga [serpenti sacri venerati dalle comunità rivierasche del sudest asiatico conti-
nentale], tra i cittadini di Bangkok e il loro ambiente e l’espressione dell’intreccio tra 
buddhismo e le antiche pratiche animiste dei thailandesi. I canali spesso si raggrup-
pano vicino ai templi e viceversa, suggerendo un forte legame tra le associazioni reli-
giose/spirituali del buddhismo thailandese e il moderno paesaggio urbano di Bangkok 
(trad. mia) (2017, p. 46).

Il suggerimento della geografa americana risuona con quanto espresso da al-
cuni antropologi e geografi esperti di criticità ambientali nei contesti urbani 
del Sud-est asiatico e in particolare della crisi idrogeologica e infrastrutturale 
di Bangkok (Mac Grath et al. 2013; Marks, Elinoff 2020; Sanghkamanee 2021; 
Elinoff, Vaughen 2021; Elinoff 2023). Questi autori, seguendo i nuovi approcci 
neo-materialisti e post-umanisti contemporanei, ritengono che in alcuni casi 
sia oggi cruciale comprendere gli elementi non umani e più che umani nelle 
analisi dei risvolti culturali della crisi climatica e idrogeologica affrontata da 
megalopoli sorte sui delta dei grandi fiumi asiatici, come la capitale thailande-
se. I templi e i santuari sui canali e sul fiume Chao Phraya sono luoghi in cui 
molteplici mondi interagiscono simultaneamente da secoli: il biota acquatico 
e anfibio (in cui vanno incluse molte specie di uccelli), le architetture e infra-
strutture urbane (compresi gli edifici religiosi, argini artificiali, strade, ponti, 
chiuse, i rifiuti galleggianti, le sostanze chimiche disciolte nella rete idrica) e 
gli esseri spirituali (buddhisti e non) in qualche modo connessi all’acqua, ve-
nerati dalla gente comune, compongono un paesaggio distinto, nascondendo 
complesse interazioni ecosistemiche e cosmologiche. Il paesaggio di Bangkok, 
insomma, incorpora un paesaggio spirituale complesso, in continuo mutamen-
to e in tensione creativa con il sostrato materiale e corporeo della città (Taylor 
2015; Johnson 2015). 
Questo è lo scenario urbano da cui in anni recenti sono emerse le sperimen-
tazioni eco-buddhiste a cui ci siamo sinora riferiti. Come già anticipato, nelle 
prossime pagine mi concentrerò su un caso eccezionale, più unico che raro e 
più popolare nei media nazionali e internazionali che nella letteratura antropo-
logica, di un tempio affacciato sul fiume Chao Phraya, il Wat (“tempio”) Chak 
Daeng, nel distretto di Phrapadaeng (Provincia di Samut Prakan, alla periferia 
sud orientale della mega city Bangkok), dove un rinomato abate, Phra Maha-
pranom Dhammalangkaro (da ora in poi prevalentemente indicato come Phra 
Panom) si è impegnato in progetti di riciclo della plastica raccolta nei pressi 
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del fiume Chao Phraya per trasformarla in vesti color zafferano da destinare ai 
monaci e sensibilizzare così la popolazione locale intorno al problema dell’in-
quinamento e dello smaltimento dei rifiuti solidi urbani.

Il monaco Phra Panom e il Wat Chak Daeng

Costruito sulla riva del fiume Chao Phraya al confine tra Bangkok e la provin-
cia di Samut Prakan (un confine impercettibile, dato che non vi è soluzione di 
continuità nel tessuto urbano tra il distretto metropolitano di Bangkok e il di-
stretto Phrapadaeng), il Wat Chak Daeng riflette sotto il profilo architettonico 
molti elementi simili a quelli di altri templi costruiti sul fiume e sui canali della 
città. Il tempio sorge in un’area non cementificata e ricca di boschi, orti e frut-
teti, considerata da cittadini, amministratori e turisti come il “polmone verde di 
Bangkok”. Una zona in cui il Chao Phraya compie una ampia ansa verso est per 
poi ricondurre il suo flusso verso sud ovest, ritagliando così una penisola dalla 
forma di stomaco di maiale, da cui deriva il nome Ban (villaggio) Kra Chao 
(anche trascritto Bangkachao). Gli spazi esterni del tempio sono completa-
mente decorati con alberi, piante e fontane da cui spuntano immagini religiose 
buddhiste (Figura 1), mentre il lato sud orientale dell’area consacrata si affaccia 
sul fiume, con un porticciolo da cui, guardando verso nord, si possono vedere 
gli stabilimenti delle acciaierie SIAM Steel e il ponte Bhumibol II (Figura 2). 

Figura 1. Il giardino del Wat Chak Daeng, con fiori, piante e fontane (Foto dell’autrice, marzo 2024)
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Figura 2. Gli stabilimenti della SIAM Steel e il Ponte Bhumibol II visti dalla banchina del 
tempio (Foto dell’autrice, marzo 2024)
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Sulla porta all’area consacrata, e appena prima di giungervi, si trova l’area di 
più di un chilometro quadrato in cui il monaco ha deciso di fare edificare alcuni 
capannoni destinati alla raccolta, differenziazione e stoccaggio di rifiuti plastici 
(e non solo) donati al tempio dalla popolazione locale (Figura 3). 

Figura 3. Il magazzino di smistamento delle plastiche al Wat Chak Daeng  
(Foto dell’autrice, marzo 2024)

Quest’area è meta di pellegrinaggio di giornalisti e organizzazioni non gover-
native nazionali e internazionali interessati al progetto di Phra Panom e teatro 
di numerose clip e brevi documentari prodotti prevalentemente da agenzie e 
testate asiatiche facilmente rintracciabili online.
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Sebbene durante la mia unica visita al tempio alla fine di marzo 2024 non abbia 
avuto modo di incontrare Phra Mahapranom Dhammalangkaro, già dal 2022 
monitoravo il sito web del Wat Chak Daeng,6 gli innumerevoli articoli dei me-
dia asiatici e occidentali e le decine di mini-clip sul monaco postate online. Nel-
la moltitudine di video disponibili online (tra cui anche alcune clip realizzate 
dalla FAO – Food and Agriculture Organization delle Nazioni Unite, interessa-
te in modo particolare al riciclo di rifiuti umidi e alla protezione del prezioso 
ecosistema di Ban Kra Chao), l’abate rievoca di continuo gli indizi della crisi 
ambientale in atto e si prodiga nell’elencare le azioni necessarie a correggerla, 
come il mantenimento della pulizia delle acque del fiume, la prevenzione del 
riversamento delle plastiche nel mare a danno della fauna marina, l’educazione 
delle comunità a stili di consumo responsabile e a forme di economia circolare 
(setthakit mun uieng). Nei video lo si vede ritratto nell’area logistica accanto al 
tempio, intento a illustrare il funzionamento dei macchinari per pressare la 
plastica o per produrre carburante dai rifiuti umidi prodotti nel tempio, dal vi-
cinato o donati da aziende della zona; oppure viene intervistato mentre in barca 
percorre i canali di Ban Kra Chao con un retino e raccoglie rifiuti di ogni tipo; 
o ancora viene seguito dalle troupe televisive mentre cammina negli stretti soi 
(vicoli) del quartiere benedicendo i residenti che si rivolgono a lui porgendogli 
sacchi di spazzatura.7

Come narrato in uno dei numerosi articoli online che descrivono il progetto, 
e come confermato da altre interviste rilasciate dal monaco anche a testate in-
ternazionali di rilievo, l’iniziativa di Phra Panom ha origine da un suo viaggio a 
Taiwan e dal dialogo inter-denominazionale con la fondazione della carismati-
ca monaca buddhista Chen Yen:8 

6	 https://watchakdaeng.com (consultato il 14/02/2025). 
7	 Va detto che la raccolta di rifiuti per farne dono ai monaci e reimpiegarli come materiale di 
riuso/riciclo non è un’idea del tutto inedita in Thailandia. Esiste almeno un caso, ignorato dalla lette-
ratura antropologica sebbene celebre presso i circuiti turistici nazionali e internazionali (a tal punto 
da essere anche sponsorizzato sui siti dell’Autorità Thailandese per il Turismo e su quelli della celebre 
guida turistica Lonely Planet e di Trip Advisor). Si tratta dell’iniziativa di alcuni monaci nella provin-
cia di Sisaket, al confine con la Cambogia, che dall’inizio degli anni Ottanta hanno cominciato a farsi 
donare bottiglie di vetro (prevalentemente bottiglie di birra) dalla comunità locale per utilizzarle come 
materiale di costruzione per gli edifici del proprio tempio (un tempio della foresta, Wat pa), e così sen-
sibilizzare la popolazione riguardo al tema del riciclo dei rifiuti. Il tempio, ufficialmente denominato 
Wat Pa Maha Chedi Kaew (il tempio della grande pagoda di cristallo) è comunemente conosciuto 
come Wat Pa Lan Kuat, ovvero “tempio da un milione di bottiglie”.
8	 Fondata nel 1967 a Taiwan dalla monaca buddhista Chen Yen, la Tzu Chi Foundation 
(www.tzuchi-org.tw/en/) costituisce un esempio storicamente significativo di buddhismo social-
mente impegnato (socially engaged Buddhism). Attiva in campo sociale, medico, economico e am-
bientale, la fondazione vanta anche il primato di aver integrato tra le proprie pratiche la raccolta 
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Nel 2005, quando Dhammalangkaro si trasferì a Bangkok per insegnare il buddhi-
smo e gestire il tempio di Chak Daeng, lo trovò pieno di spazzatura. A quel tempo, i 
rifiuti di plastica venivano bruciati o gettati nel fiume Chao Phraya. Purtroppo, ciò 
ha provocato un grave inquinamento del fiume, contribuendo alla perdita di vita 
marina, all’avvelenamento delle falde acquifere e alla crescita incontrollata di alghe. 
Bruciare la plastica ha anche causato un grave inquinamento atmosferico. Circa un-
dici anni fa [nel 2010], [Phra Panom] visitò la Tzu Chi Foundation a Taiwan per 
studiare il riciclo della plastica e vide come erano in grado di realizzare camicie, 
pantaloni, borse e altro […]. Così nacque l’idea di realizzare abiti monastici dalla 
plastica riciclata (trad. mia).9

L’articolo enfatizza anche un altro risvolto di questa vicenda, riportato da 
Panom in diversi dei suoi interventi pubblici. Il monaco richiama aspet-
ti del Vinaya (codice monastico) che vengono rivalorizzati o reinterpre-
tati alla luce di congiunture e preoccupazioni socioculturali contempora-
nee. Infatti, nelle sue interviste l’abate ricorda spesso il fatto che lo stesso 
Buddha Gothama avesse stabilito che i suoi seguaci, i quali ambivano ad 
una vita ascetica, avrebbero dovuto vestirsi con pezzi di stoffa recuperata 
nei cimiteri o in cumuli di rifiuti. Il significato della parola pali-sanscrita 

bikkhu-bhikṣu, come vengono definiti i monaci buddhisti, infatti, significa 
“mendicante”. Il Vinaya Piṭaka (ovvero il libro che, all’interno del canone 
buddhista, definisce nel dettaglio le prescrizioni relative alla vita monasti-
ca) prescrive che il kāṣāya, cioè il corredo di vesti dei monaci, sia prodotto 
con materiale di scarto, come stracci dismessi dalla popolazione, ma anche 
i sudari dei cadaveri presso cimiteri e ossari. Questa antica prescrizione, as-
sociata all’urgenza di ridurre la plastica in circolazione nei corsi d’acqua del 
distretto (nel fiume, ma anche nei khlong) avrebbe fatto sorgere in lui l’idea 
di produrre abiti monastici ricavati dai rifiuti di imballaggi di plastica, op-
portunamente riciclati con il supporto tecnico di imprese attive nel campo 
della chimica industriale e del petrolchimico.10

Non solo la plastica è oggetto di raccolta, differenziazione e riuso/riciclo. An-
che i frammenti di ceramica e le confezioni in Tetrapak sono raccolti per farne 
materiali da costruzione (ad esempio l’auditorium del tempio è opera di un 

di plastica da parte dei volontari per produrne tessuti con il supporto di aziende locali, divenendo 
un modello di economia circolare. 
9	 www.sacredgroves.earth/blog/the-monk-with-a-mission/ (consultato il 14/02/2025), pubbli-
cato il 28 gennaio 2021 sulla piattaforma ambientalista Sacred Groves, un think tank asiatico impegna-
to sul fronte della protezione ambientale e finanziato da filantropi asiatici, in particolare indiani, attivi 
nel mondo del business e della finanza. 
10	 www.canonepali.net › Kd 8: Cīvarakkhandhaka – Vesti (consultato il 14/02/2025).
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bio-architetto che ha utilizzato migliaia di scatole di Tetrapak riciclato per cre-
are la copertura, così come la ceramica è stata ricomposta con altri materiali e 
riutilizzata nelle pavimentazioni); mentre nel caso dei rifiuti umidi o organici, 
tra cui enormi quantità di fogliame raccolto nei giardini del tempio, questi ven-
gono trasformati in compost per orti e frutteti domestici e in bio-carburante 
per l’uso comunitario.
La riattualizzazione, tutta moderna e urbana, del messaggio buddhista non si 
limita a questi aspetti. Da quanto è possibile apprezzare nelle clip esaminate, 
coloro che donano rifiuti al tempio ricevono una benedizione dai monaci del 
Wat Chak Daeng mediante canti in pali e aspersione di acqua benedetta. Questa 
cerimonia piuttosto informale si celebra durante le ronde che i monaci com-
piono nei dintorni del tempio per raccogliere dai residenti le offerte di plastica, 
già differenziata da altri rifiuti. Raccogliendo e separando la plastica da altri 
rifiuti, si compie già un atto di purificazione, che viene rafforzato dal fatto di 
donare al tempio la plastica.11 Non solo l’atto di donare, ma anche quelli di rac-
cogliere, separare e far benedire l’oggetto donato sono intesi in questo contesto 
come atti karmici, e rappresentano i primi passi materiali e morali che portano 
un “rifiuto”, ovvero un oggetto materiale inutile, potenzialmente dannoso e 
impuro, ad una progressiva “separazione” dalla condizione di originaria impu-
rezza. Raccogliendo, separando, donando e facendo benedire l’oggetto donato 
le persone possono accumulare meriti karmici, il che si traduce nell’aumentata 
possibilità di attirare eventi propizi e di accedere a reincarnazioni future “mi-
gliori” (ovvero affette in minor grado da dukkha, dal dolore che affligge la tota-
lità gli esseri senzienti) di quella presente e di quelle precedenti. Tale processo 
di purificazione, che andremo a descrivere a breve, sembra corrispondere ad 
un percorso di consacrazione o sacralizzazione del materiale stesso, opportu-
namente trasformato (sacrum, d’altra parte, significa “separato”). L’acquisizione 
di meriti da parte di coloro che intraprendono delle azioni volte a riorientare il 
ciclo di vita della plastica non si riduce a queste azioni (raccogliere, separare, far 
benedire, donare). Infatti, la purificazione dei materiali plastici, sotto il profilo 
karmico, raggiunge il suo climax quando la plastica viene compiutamente rici-
clata. Ma questa potrebbe essere riciclata e poi uscire dall’economia karmica, 
come avviene ad esempio per i materiali confezionati con plastica riciclata dalla 
fondazione buddhista taiwanese Tzu Chi. 
L’esperimento di Phra Panom invece mantiene, in senso discorsivo e pratico, 
l’intero processo di raccolta e riciclo dei materiali plastici in un orizzonte reli-

11	 L’atto di donare, specialmente quando a beneficiarne sono dei monaci, consiste in una forma 
particolarmente nobile di dana, una delle dieci virtù nel contesto del buddhismo Theravāda e non solo.
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gioso. Dunque, per accumulare meriti, si possono anche acquistare al tempio 
e donare ai monaci abiti monastici confezionati con filo ricavato dalla plastica 
riciclata (venduti nel tempio per la cifra di 2500 baht, ovvero circa 70 euro). 
Sulla scia dell’iniziativa promossa dall’abate, al tempio si producono e vendono 
anche mascherine anti-Covid-19 confezionate con lo stesso tessuto arancione 
prodotto dal riciclo di plastiche e su cui un monaco esperto di talismani scrive 
antiche preghiere e formule apotropaiche buddhiste per aumentarne il potere 
protettivo.12 Vediamo ora più nel dettaglio come Phra Panom sia riuscito a dare 
vita ad una forma singolare di “sacralizzazione” della plastica.

Reincarnare la plastica, incorporare le corporation (e viceversa)

Raramente nelle decine di interviste rilasciate ai media asiatici, ma anche euro-
pei, l’abate del tempio Chak Daeng si sofferma sugli attori coinvolti nel proces-
so industriale che permette di dare una nuova vita alla plastica, trasformando 
quella raccolta nel tempio in filo di poliestere con cui si fabbricano i trai chi 

won (così in thai si definiscono gli abiti monastici composti da tre pezzi di stof-
fa arancione che avvolgono parti diverse del corpo). Più volte si ripete che la 
plastica – il cui processo di riciclo è spiegato e rispiegato in volantini e pannel-
li disponibili presso il tempio ed è dettagliatamente riportato dalle lavoratrici 
coinvolte nel progetto – viene inviata “alla fabbrica” via nave. Ma quale fabbri-
ca? Quale compagnia supporta il tempio in questa fase cruciale della trasforma-
zione della plastica? 
Come si legge in un articolo del 2019 pubblicato dal Bangkok Post, a occu-
parsi di questa fase del processo contribuisce la Petroleum Thailand Global 

Chemical (PTTGC), un colosso del settore petrolchimico, con interessi tan-
to nella produzione di plastiche che nello smaltimento e riciclo dei rifiuti. 
Ai tempi delle mie ricerche sull’eco-buddhismo thailandese in aree rurali, 
mi ero già imbattuta in questo marchio, che da anni supporta i progetti di 
impronta eco-buddhista avviati dalle agenzie dello sviluppo della famiglia 
reale sotto il segno della già citata Economia della Moderazione.13 La con-
dotta ambientale di questa compagnia è stata più volte denunciata da attivisti 
socio-ambientali, in diversi dei suoi siti operativi. Violazioni e incidenti che 
vanno dalla costruzione di impianti estrattivi in aree protette a episodi di 

12	 Si veda la clip di AFP news agency del 24/03/2020, intitolata Thai monks make talisman face masks 

from recycled plastic, www.youtube.com/watch?v=Ij7HXfpCPFI (consultato il 14/02/2025).
13	 Tra questi, ad esempio, lo sviluppo e la diffusione di vetiver a scopi antierosione in aree montane 
soggette alla deforestazione.
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inquinamento legati alla produzione, trasporto e trattamento di materiali 
chimici e petrolchimici, come il disastro ambientale occorso nel 2013 nel 
Golfo di Thailandia provocato da una 

fuoriuscita di petrolio causata da un oleodotto di proprietà di PTT Global Chemical 

Public Company Limited (PTTGC) scoppiata durante il trasferimento del petrolio da 
un pozzo sottomarino a una petroliera il 27 luglio 2013 […]. Sulla base del rapporto 
ufficiale di PTTGC, circa 50.000 L (310 bbl) di petrolio greggio sono stati versati in 
superficie e in acque profonde del Golfo di Thailandia settentrionale (Pongpiachan et 

al. 2017, p. 992).

Anche a causa di questi trascorsi, negli anni più recenti la PTTGC ha poten-
ziato i suoi programmi per rendere più sostenibile il proprio impatto socio-
ambientale, e anche per ripulire la propria immagine pubblica. A partire dal 
2019, appunto, e con una ampia partnership di enti cofinanziatori come la fon-
dazione filantropica Chai Patthana, facente capo ai regnanti thailandesi, l’intera 
area di Ban Kra Chao è divenuta un caso pilota per la conservazione e lo svi-
luppo della foresta urbana che cresce florida sulla penisola e della qualità della 
vita dei suoi abitanti, il cosiddetto Our Khung Bangkachao Project. Del comitato 
di residenti coinvolti nel progetto fa parte anche Phra Panom, che avendo ini-
ziato già negli anni precedenti le sue iniziative di riciclo dei rifiuti, ha potuto 
appoggiarsi agli stabilimenti PTTGC per la trasformazione chimico-fisica della 
plastica raccolta, realizzando così il suo sogno di produrre vesti per il sangha, la 
comunità monastica buddhista. 
La partecipazione di PTTGC alla “fabbrica” del tempio di Phra Panom è so-
stanziale. Innanzitutto, la corporation fornisce ai residenti e volontari del Wat 
Chak Daeng (ma anche a studenti, attivisti e visitatori da altri distretti e pro-
vince) corsi di formazione per la differenziazione e stoccaggio dei rifiuti. Il pro-
tocollo osservato dai lavoratori è stato studiato dai tecnici dell’azienda assieme 
a Phra Panom per ottimizzare i tempi e i ricavi, ma nel tempio è installata 
solo parte dei macchinari industriali necessari alla trasformazione dei rifiuti (ad 
esempio le presse per la riduzione del volume dei rifiuti e il loro stoccaggio). 
Già divisa al tempio in base alla tipologia e compattata in balle, la plastica viene 
trasportata negli stabilimenti della PTTGC presso il polo industriale di Ra-
yong, a est di Bangkok, per poi essere trattata secondo una procedura standard. 
Inizialmente viene sminuzzata e poi ridotta in fiocchi. Uniti ad altre fibre come 
cotone e poliestere antiodorante, i fiocchi vengono poi trasformati in un filo di 
poliestere misto, con cui – sempre in fabbrica – si procede a tessere (e, a quanto 
pare, anche a tingere di arancione secondo i canoni buddhisti) teli di ampie 
dimensioni, destinati nuovamente al tempio. 
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Sul sito ufficiale di PTTGC l’iniziativa viene enfatizzata in diverse pagine de-
dicate alle attività realizzate dalla multinazionale per perseguire i cosiddetti Su-

stainable Development Goals dell’Agenda ONU 2030.14 

Istituito nel 2018 dalla Chaipattana Foundation e da 34 organizzazioni leader in 
Thailandia, il progetto OUR Khung Bangkachao sostiene l’ambiente nell’area di 
Khung Bangkachao di Samut Prakan, migliorando al contempo le opportunità eco-
nomiche e la qualità della vita della comunità. In qualità di leader nelle innovazioni 
chimiche che creano uno stile di vita ecologico, sostenendo il benessere di tutti i 
thailandesi e fungendo da modello per le organizzazioni che incorporano l’economia 
circolare nelle loro strategie aziendali, PTT Global Chemical Public Co., Ltd., o GC, 
sostiene fermamente il progetto OUR Khung Bangkachao (https://www.ourkhun-
gbangkachao.com/), contribuendo ad aumentare la consapevolezza sull’efficienza 
delle risorse naturali. Incoraggia una gestione efficiente dei rifiuti a Khung Bangka-
chao e contribuisce a redditi sostenibili per i residenti attraverso prodotti riciclati. 
GC sta lavorando a questo progetto insieme a Wat Chak Daeng a Samut Prakan, 
ampiamente noto come il centro comunitario di Khung Bangkachao, fornendo alla 
comunità un centro di gestione dei rifiuti a circuito chiuso. […] Inoltre, GC sta 
lavorando con il suo partner per produrre abiti realizzati con plastica riciclata per 
preservare la tradizione locale relativa alla creazione di abiti indossati dai monaci, in 
conformità con le tradizioni buddhiste. Gli abiti sono realizzati con bottiglie in PET 
raccolte nell’area di Bangkachao dai monaci e dai buddhisti del Wat Chak Daeng 
(trad. mia, corsivo mio).

In un’altra sezione del sito, dedicata ad approfondire la posizione di Phra Pa-
nom e la visione di PTTGC si legge:

Phra Panom ha detto che l’idea [di fabbricare vesti monastiche a partire dalla pla-
stica] è stata presa dalla vita del Buddha, quando i monaci realizzavano le proprie 
vesti con sudari, il che può essere visto come un processo di riciclo antichissimo, 
risalente a oltre 2.500 anni fa. PTTGC e i suoi partner si sono uniti per produrre 
abiti realizzati con bottiglie in PET riciclate che vengono poi trasformate in tessuti 
riciclati prima di essere intessute in abiti color zafferano [realizzato con] cotone e 
poliestere antibatterico con aggiunta di zinco (anch’esso da materiale riciclato), il 
che rende il materiale, [che in seguito viene] tinto secondo il codice monastico, tra-
spirante, morbido, ad asciugatura rapida, senza pieghe. Di conseguenza, il prodotto 
di alta qualità aderisce alle prescrizioni buddhiste di aiutare a sostenere le comunità 

14	 https://sustainability.pttgcgroup.com/en/newsroom/featured-stories/793/gc-develops-thai-
land-s-first-recycled-anti-bacterial-monk-s-robes-promoting-our-khung-bangkachao-s-closed-lo-
op-waste-management (consultato il 14/02/2025).
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con posti di lavoro, come se si stesse producendo ricchezza [lett. “come se si stesse 
producendo oro”] dai rifiuti di plastica (traduzione mia).15

L’idea di produrre ricchezza da questo processo è anche sottolineata nell’in-
tervista a Phra Panom postata nella stessa pagina. Il video, che non menzio-
na la PTTGC, costituisce un’interessante fonte di informazioni sui passag-
gi che portano alla realizzazione dei trai chi won grazie alla partecipazione 
della popolazione locale. Realizzata dall’agenzia thailandese News Clear, la 
clip è intitolata “Il Wat Chak Daeng trasforma i rifiuti di plastica in meriti 
[karmici] e denaro” [lett. “argento”] (in Thai, uat chak daeng plieng kayah 

plastik pen bun-ngeun).16 Infine, come vedremo più avanti anche i volantini 
che mi sono stati consegnati dalle operatrici del Wat Chak Daeng ricordano 
la possibilità di produrre ricchezza dal riciclo dei rifiuti. Ciò mostra come il 
valore aggiunto del gesto di dare alla plastica una nuova vita non abbia solo 
natura ecologica e karmica, ma – coerentemente con il ruolo della religione 
buddhista nel contesto thailandese richiamato all’inizio di questo articolo – 
anche economica. 

I tre vantaggi di riciclare rifiuti

Come si è detto, il tempio è divenuto un hub per l’apprendimento delle tecni-
che di smistamento dei rifiuti plastici, a cui la comunità locale è invitata a par-
tecipare. Durante il mio sopralluogo, ho avuto la fortuna di incontrare subito 
diverse donne impegnate nel lavoro di smistamento dei rifiuti. Tra queste vi 
era Aey (uso qui uno pseudonimo), una donna di circa 45 anni, poliomielitica 
e costretta ad aiutarsi con stampelle e una sedia a rotelle per deambulare. Con 
entusiasmo Aey mi ha consentito di fotografarla mentre mi illustrava le diverse 
tipologie di materiali trattati, le fasi di lavorazione, i punti di stoccaggio delle 
plastiche (che arrivano letteralmente a tonnellate da più parti del distretto e 
della città), per lo più derivanti da bottiglie per bevande. Parafrasando e det-
tagliando quanto riportato sui molti cartelloni didattici marchiati con il logo 
della PTTGC che costellano l’area logistica, Aey mi spiegava che è importante 
separare quelle di serie A, pulite e mai riciclate, e quelle di serie B, sporche o 
fatte di plastica già riciclata, o plastica colorata (Figura 4). 

15	 Https://sustainability.pttgcgroup.com/en/projects/32/our-khung-bangkachao (aggiornato in 
aprile 2021, consultato il 14/02/2025).
16	 «วัดจากแดง» เปลี่ยน «ขยะพลาสติก» เป็นบุญ-เงิน, Postato da News Clear il 22.06.2019, //www.
youtube.com/watch?v=5swLHIitInc&t=128, consultato il 14/02/2025. Durata: 3 min. e 8 secondi.
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Figura 4. La visita guidata con Aey al magazzino di raccolta e smistamento della plastica  
(Foto dell’autrice, marzo 2024).
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In tutte le fonti da me consultate è posto in evidenza come sia per iniziativa 
spontanea dell’abate che come riflesso delle attività di cooperazione poste 
in atto a partire dal 2018 dal progetto OUR Khung Bangkrachao, il coin-
volgimento della comunità locale costituisca il fulcro delle iniziative poste 
in essere nel tempio. Nella clip summenzionata è interessante vedere come 
Phra Panom associ questa partecipazione alla condizione condivisa di vive-
re vicino al fiume, sulle sue sponde (“Ci vengono ad aiutare da tutti i luoghi, 
dalla sorgente alla foce del fiume, persone che arrivano da altri templi e 
coinvolgono i propri familiari, vengono qui sul corso centrale del fiume ad 
aiutarci alla fabbrica (min: 2.07-2.12, trad. mia))”, ma anche all’ambizione di 
creare un circolo economico capace di produrre ricchezza per i residenti. 
Continua il monaco: 

In futuro bisognerà convincere i residenti (chaoban, lett. “gente del villaggio”) a for-
mare dei gruppi più consistenti, in modo da costituire una banca dei rifiuti, accettare 
donazioni di rifiuti… Ma se qualcuno ha già donato bisogna allora che acquisti crediti, 
acquisti meriti [karmici, bun], e che dai crediti acquisiti provenga un guadagno, in 
modo che possano realizzare un business [turakit, impresa, commercio] da ciò che 
sono già in grado di fare (Ivi, min 2.30-2.45).

Le persone del quartiere con fragilità psichiche o fisiche e quelle disoccu-
pate, così come gli anziani, sono incentivate a prendere servizio al tempio 
come volontari, a specializzarsi e arrivare a ricavare una retribuzione di-
gnitosa, che in alcuni casi – come per Aey – costituisce la principale entrata 
economica delle persone svantaggiate incluse nel progetto. Le donne che 
lavoravano al progetto sembravano estremamente avvezze ad accogliere i 
visitatori e oltre a spiegarmi nel dettaglio il loro lavoro presso i capanno-
ni di smistamento, mi hanno anche condotto nel laboratorio (all’interno 
dell’area consacrata) dove si realizzano e si vendono gli abiti per i monaci 
e altri oggetti (T-shirt, borse, portamonete…) con tessuti, fili, bottoni re-
alizzati con plastica riciclata: lo stesso laboratorio è il teatro privilegiato 
delle clip reperite online e quando vi ho fatto visita ho avuto l’impressione 
di esservi già stata molte volte (Figura 5). Il laboratorio, anch’esso ospitato 
da un capannone aperto sui due lati, sulle altre due pareti è decorato con 
cartelloni che spiegano il processo di riciclo e trasformazione delle bottiglie 
in vesti monastiche. 
Nell’area del laboratorio, come in quella del magazzino, spiccano anche in-
segne che pubblicizzano le attività dei partner del tempio, tra i quali non si 
annovera solo la PTTGC, ma anche associazioni che si occupano di proteg-
gere la fauna marina e ripulire i fiumi dalle plastiche, come la ONG Seven 
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Figura 5. Il laboratorio di sartoria del tempio, in cui le donne coinvolte nel progetto confezionano 
le vesti monastiche in microfibra di poliestere riciclato (Foto dell’autrice, marzo 2024).
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Seas, che ha fornito al tempio una imbarcazione chiamata Hippo, dotata di 
un dispositivo capace di intercettare e raccogliere la plastica fluttuante sulla 
superficie del fiume e che io stessa ho visto ormeggiata presso il porticciolo 
del tempio.17 Sul tavolo su cui era esposta la merce in vendita, tra cui pac-
chetti (di plastica) contenenti i già citati corredi color zafferano (Figura 6), 
erano disponibili anche numerosi volantini in thai. Ne ho presi diversi con 
me, e sono rimasta colpita in particolare da uno di questi (Figura 7), in cui 
nuovamente viene enfatizzato il valore simultaneamente sociale, economi-
co e karmico del circuito creato nel tempio. 

Figura 6. Confezioni di vesti monastiche – trai chi won – derivate da plastica riciclata in vendita 
al Wat Chak Daeng (Foto dell’autrice, marzo 2024)

17	 Si veda l’articolo di Claire Turrel sul The Guardian, https://www.theguardian.com/envi-
ronment/article/2024/aug/05/thailand-bangkok-plastic-pollution-chao-praya-river-abbot-buddhi-
st-seven-clean-seas-hippo (consultato il 14/02/2025).
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Figura 7. Il volantino sui tre vantaggi del riciclo dei rifiuti (Foto dell’autrice, marzo 2024)

Riporto qui sotto la traduzione di parte del testo del volantino, per poi analiz-
zarne brevemente il contenuto.

Pagina 1
Wat Chak Daeng. Estrarre oro dai cumuli di immondizia

Se si differenziano [i rifiuti] … allora si fa una cosa buona
Buona per se stessi/ Buona per la famiglia/ Buona per la nazione
Se si differenziano [i rifiuti]… allora si diventa ricchi
Se si differenziano [i rifiuti]… allora si accumulano meriti [karmici]
[box in calce]
I rifuti non solo reali (mai mi kuam jin, lett. “non possiedono verità/realtà”). Se li si 
seleziona e separa in modo corretto prima di gettarli, si agisce giustamente.

Pagina 2
Separare la plastica. Vantaggio n. 1 – Se separi la plastica, fai qualcosa di buono. 
Quando differenziamo i rifiuti in modo corretto prima di gettarli, possiamo invertire 
il processo [di spreco] e diventa possibile trasformare facilmente [gli scarti in] rifiuti 
di buona qualità
[box in calce]
Esistono tre categorie di rifiuti. Rifiuti umidi, rifiuti puliti [secco] e spazzatura generica

Pagina 3 
Vantaggio n.2 – Se separi i rifiuti, allora diventi ricco
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Se si differenziano i rifiuti, il loro valore può aumentare di molte volte. Ad esempio, 
se noi abbiamo un quaderno [fatto di plastica, metallo, carta] e non differenziamo [i 
pezzi], potremo rivendere questo rifiuto a 1 baht.18 Tuttavia, se abbiamo un quaderno 
e lo differenziamo [pagina per pagina e in ogni sua componente], allora lo potremo 
rivendere a 5-7 baht.
[in calce]
[Immagine del quaderno rilegato]1 baht per kilo – [immagine di pagine di quaderno 
non rilegate] 7 baht al kilo

Pagina 4
Vantaggio n. 3 – Se separi i rifiuti allora accumuli meriti [karmici]. 

Se si ha della plastica già differenziata, come ad esempio le bottiglie di plastica, puoi 
portarla al tempio Chak Daeng per conseguire meriti [karmici; lett. tham bun, “fare/
ottenere meriti derivanti da azioni rituali positive”]. [Queste bottiglie] verranno man-
date a riciclare per farne abiti monastici (pha trai chi won) e dunque [donare plastica] 
sarà come donare un abito a un monaco.
[box in calce]
A sinistra immagine del logo delle PTTCG con aggiunta di una foglia verde stilizzata e 
logo della community del Wat Chak Daeng; a destra immagine stilizzata di un monaco 
buddhista seduto in meditazione. Titolo: “Abiti monastici fatti con fibra di plastica”. 
In basso: illustrazioni stilizzate relative al processo di trasformazione di bottiglie in 
frammenti di plastica, filo, fibra e tessuto arancione.

Dal volantino risulta più che mai evidente l’interesse pubblicitario e strategico 
di enfatizzare il possibile intreccio di moralità, religiosità e prosperità in modo 
da mobilitare le coscienze dei cittadini più attratti da un certo tipo di profitto 
(economico o karmico) che da un genuino interesse per la protezione ambien-
tale. L’emergere e attecchire di certe pratiche di ethical business buddhista nei 
contesti metropolitani contemporanei è stato recentemente messo in luce da 
Brox e Williams‐Overberg (2020), e il Wat Chak Daeng è un esempio signi-
ficativo di questa tendenza. Questa strategia comunicativa, apprezzabile nei 
contenuti del volantino, ma anche nella clip menzionata prima, confermano 
l’inclinazione dei monaci attivisti (già osservata in ambito rurale) a cooptare, e 
lasciarsi cooptare da agenzie e metodi del business industriale. Nel caso di Phra 
Panom ciò si traduce nella capacità di sfruttare alcuni elementi del buddhismo 
scritturale, della retorica nazionalista e delle strategie di greenwashing dell’im-
magine pubblica di influenti compagnie, giocando in senso quasi magico (ov-
vero karmico e petrolchimico) con la materia plastica, fino a mostrare che, on-

18	 Valuta thailandese. 1 baht = 0,027 euro.
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tologicamente, i rifiuti “non esistono davvero” in sé, ma possono trasformarsi e 
creare nuovo valore (socio-morale, economico, karmico). 

Conclusioni

Quel giorno al tempio, dopo aver parlato con le gentilissime signore coinvolte nel 
progetto e aver acquistato qualche T-Shirt realizzata con plastica riciclata, mi fu 
offerto il pranzo ad uno degli stand che quel giorno presidiavano il vasto giardino 
affacciato sulle sponde del fiume; monaci da tutto il paese si erano radunati qui per 
celebrare una ricorrenza buddhista e, come mi avevano detto le mie interlocutrici, 
forse Phra Panom era presente, ma sarebbe stato comunque troppo occupato per 
rilasciare un’intervista. Dopo aver recuperato qualche numero di telefono utile a 
ricontattare i responsabili del progetto, rinunciai a cercarlo. Era sabato, c’era aria 
di festa, la comunità di Ban Kra Chao si era radunata in massa al tempio per la cele-
brazione, almeno duecento persone, tra cui tanti bambini, sparpagliate a gruppetti 
per il tempio chiacchieravano, scherzavano e mangiavano insieme, mentre decine 
di monaci si aggiravano schivi tra la folla: mi sorprese come con estrema efficienza 
fossero stati allestiti contenitori per differenziare la plastica usata per i pasti, che i 
monaci lavavano nei lavabi pubblici del tempio, per poi farla stoccare a volontari 
e aiutanti di turno. Riuscii a defilarmi, e ad avvicinarmi al fiume. Come altre volte 
avevo sperimentato nei giorni precedenti, durante le mie passeggiate etnografi-
che, la ricerca mi portava a visualizzare possibili futuri, mi portava ad immaginare 
cosa sarebbe rimasto di questi luoghi, di queste città, quando finiranno di essere 
divorate dalle acque putride, dall’inquinamento atmosferico e dall’insopportabile 
umidità, e da grovigli di cemento e acciaio sino a divenire inabitabili. Mi sono 
detta, quasi sospirando, guardando dalla banchina del tempio il profilo della SIAM 
Steel sull’altra sponda del Chao Phraya, che forse è da qui che si ricomincerà, da 
giardini sacri come questo, dove giorno dopo giorno si conservano e trasmettono 
antiche relazioni con i mondi più che umani, più che materiali.
Questa riflessione, tratta dal mio diario di campo e vagamente riadattata, non 
vuole romanticizzare le forme di vita sociale, spirituale ed economica qui breve-
mente descritte. Per tornare al ragionamento con cui si apre il presente contribu-
to, ciò che è qui interessante enfatizzare è la dimensione dell’incanto o, meglio, di 
un re-incanto di natura spirituale, che permea le sensibilità dei cittadini intrappo-
lati nel cemento e nell’immondizia, e a cui un visitatore, avventore o osservatore 
esterno non può restare indifferente. Un’etnografia superficiale come questa si 
è limitata a descrivere alcune articolazioni di questo mutamento, che ha a che 
fare con la generale tendenza delle metropoli asiatiche, in primis quelle cinesi, di 
farsi teatro di forme di un reincanto morale ed estetico radicato nella riscoperta e 
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riattualizzazione di diverse tradizioni e pratiche religiose (ne è un chiaro esempio 
il revival buddhista delle pratiche di purificazione di carattere vegano e vegetaria-
no, cfr. Tarocco et al. 2024), ma anche la riscoperta e sacralizzazione del sé urbano 
e dei suoi spazi (Greenspan, Tarocco, 2021), nel dialogo tra interessi e attori di 
fatto spesso strutturalmente contrapposti (le comunità periurbane e le multina-
zionali del petrolio, la monarchia e il sub-proletariato dei quartieri, i governanti 
locali e i governati). In Thailandia tutto ciò avviene grazie alla mediazione di 
figure religiose particolarmente carismatiche e intraprendenti, che si muovono 
in un’economia karmica che coincide con un’economia morale della responsabi-
lità ambientale: l’ambizione alla perfezione karmica e alla ricchezza trovano nel 
ripensamento ecocentrico della quotidianità un ancoramento etico. Nell’area del 
tempio il senso di crisi, il disincanto della modernità, accompagnato dal timore di 
una “fine del mondo”, restano fuori dal recinto sacro e lasciano spazio ad adatta-
menti creativi, simbolicamente densi, e a strategie di riorganizzazione della vita 
materiale e spirituale delle comunità residenziali della metropoli. Il caso del tem-
pio di città divenuto discarica, magazzino, laboratorio tessile e negozio di articoli 
in plastica riciclata, ci mostra che questa forma di re-incanto si esprime anche 
nella ricostruzione e re-immaginazione dell’abitare urbano e di forme organizza-
tive inclusive, non elitiste, non antropocentriche e simultaneamente attente alle 
componenti più marginali della collettività e dell’ecosistema (pulire i canali dalla 
plastica per tutelare il biota rivierasco e marino, coinvolgere la popolazione più 
fragile nel progetto, ecc.). Infine, in questi spazi eterotopici il desiderio umano 
di prosperità, per non dire di ricchezza, non è rinnegato ma esplicitato, e viene 
posto sullo stesso piano dei vantaggi morali e karmici del coinvolgimento indivi-
duale e collettivo nel riciclo dei rifiuti. 
Prima di concludere, ad ogni modo, è giusto evidenziare come anche le cor-
poration, il settore privato, le più potenti agenzie del capitalismo thailandese 
beneficino, se non in senso karmico, almeno in senso pubblicitario dell’approc-
cio eco-religioso al problema dei rifiuti urbani. È di fondamentale importanza 
sottolineare come una visione organica ed eccessivamente ottimistica della pic-
cola rivoluzione ecologica promossa da Phra Panom verrebbe probabilmente 
contraddetta dall’analisi approfondita degli interessi economici e pubblicitari 
che circondano il Wat Chak Daeng. Ovviamente il coinvolgimento del set-
tore petrolchimico e le strategie di greenwashing delle agenzie coinvolte non 
possono essere sottovalutati, anzi meritano un approfondito esame in chiave 
eco-politica, che non si può svolgere in questa sede. 
Se tuttavia ci poniamo il problema della sfida applicativa che l’antropologia 
affronta nello studiare e migliorare gli ecosistemi urbani, lo sguardo verso la 
trasformazione delle forme religiose urbane nelle metropoli asiatiche porta ad 
evidenziare l’emergere di una relazione spirituale e metafisica con l’ecosistema 
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della città senziente, ipertecnologica e iperdigitalizzata. Una città che nascon-
de molte fragilità e che cela spazi ed esistenze (architettonici, infrastrutturali, 
vegetali, animali) precari, residui, negletti. La relazione ecosofica, nel caso qui 
proposto, si materializza nella sacralizzazione degli spazi profani e nella profa-
nazione di quelli sacri (il tempio diventa discarica); nelle città caratterizzate da 
ambienti terracquei si incarna nella relazione moralmente orientata con enti 
non-umani come l’acqua dei canali, la sua flora e fauna, e la plastica fluttuante 
ed invasiva; si traduce in manipolazioni della materia reietta, salvata (raccolta, 
smistata, benedetta, donata) e poi “reincarnata” (trasposta in altra forma – quel-
la di un filo di nylon – e funzione – quella di rivestire le membra dei monaci). 
In conclusione, si ravvisa l’urgenza epistemologica di seguire le movenze di una 
religiosità in trasformazione, che si adatta ai mutamenti dell’ecosistema metro-
politano malato e che cerca di curare questo ecosistema interagendo quasi ma-
gicamente e in profondità col suo metabolismo. È necessario mappare le forme 
emergenti di attivismo eco-religioso, intercettare e stimolare forme di reincanto 
e valorizzarne la forza simbolica, performativa (anche rituale) pedagogica e tat-
tica. La sfida sta nel saper cogliere la tensione progettuale e il peso strategico di 
questi movimenti a fronte delle crisi ecosistemiche globali; prendere atto delle 
particolari triangolazioni che i loro leader sono capaci di innescare con le stesse 
agenzie responsabili delle crisi ambientali. Infine, tale sfida sta soprattutto nel 
guardare a certe sperimentazioni come modelli di cura del sé urbano e di cura 
dell’“altro”, umano e più-che-umano; modelli fondati sul riconoscimento morale 
e sulla celebrazione rituale dell’interdipendenza tra ecosistemi e comunità.
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Abstract. This paper is the first elaboration and evaluation of a long-term 
ethnographic work. It represents the summation of two territorial interven-
tion experiences, two action research projects in the former Eastern Roman 
periphery (2009-2011/ 2017-2022), the Casilino-Prenestino, which admin-
istratively the V Municipality, i.e. almost a municipality of 240,000 inhabit-
ants. These limits have manifested themselves in various local crises: in the 
context of the difficult political-administrative transition of the post-Mafia 
capital, in the call for “security” as in the case of the “mosque crisis” (2017-
2018) and the subsequent recurrent alarmist representations of an already 
structural migratory presence. While the most advanced response strategies 
are still those that work on participation and the implementation of shared 
governance, the research has shown that a participation policy based only on 
rhetorical and ritual evocation, but lacking analytical depth and reflexivity, 
has many conceptual blind spots that local government struggles to take into 
account. In fact, the process analysis highlighted the friction between the 
recognition of the actors of the so-called “civil society” (stakeholders), where 
they come into play together with the competence, the experience of rela-
tions with local authorities, as opposed to the ideologically claimed anonym-
ity of the voice of the “citizens”. 
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Localizzazioni teorico-procedurali 

Questo contributo costituisce il primo bilancio di un lungo percorso di ricerca 
realizzato nell’arco di un quindicennio, presentando insieme i caratteri di un’et-
nografia e di un’analisi storico-critica di policies territoriali in “situazione multi-
culturale” (Pompeo 2007). Il lavoro si articola dunque attraverso una successi-
va focalizzazione di temi e attori, con stili narrativi differenti: dal piano teorico 
analitico iniziale, alla rappresentazione etnografica successiva, fino a conclusioni 
nuovamente concettuali. Una traiettoria intellettuale che, partendo dal territorio 
e dai suoi processi trasformativi, investe i ruoli e le categorie della ricerca nel suo 
farsi posizionamento, critico e attivo. Il riferimento centrale è nel consuntivo1 di 
due diverse esperienze di ricerca-intervento, entrambe legate alle attività dell’Os-
servatorio sul razzismo e le diversità “M.G. Favara” dell’Università degli studi 
Roma Tre.2 Nello specifico, si è trattato di due progetti di ricerca-azione (2006-
2010/2017-2022) e uno intermedio più classicamente osservativo (2011-2014),3 
che hanno indagato e attraversato l’area dell’ex-periferia orientale della Capitale, 
amministrativamente identificabile col V Municipio del Comune di Roma: con 
circa 240.000 abitanti quasi una città di media dimensione.4
Più nota come sequenza topografica Pigneto-Tor Pignattara-Centocelle-Tor Sa-
pienza/Tor tre Teste, senza tralasciare Alessandrino e fino a Casetta Mistica-la 
Rustica, questo costituisce il tessuto urbano che dalla prima periferia storica, dalle 

1	 Sul piano teorico-interpretativo questo contributo sviluppa riflessioni sull’insieme dell’esperien-
za pluriennale di ricerca, mentre su quello etnografico si concentra sull’ultimo periodo, rimandando 
per la prima parte al volume Pigneto-Banglatown (Pompeo 2011) che raccoglie gli esiti del primo pro-
getto comunale. 
2	 Laboratorio di ricerca attivo presso il Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università 
Roma Tre, di cui l’autore del contributo è coordinatore. Negli anni, oltre a una serie di iniziative pub-
bliche, l’Osservatorio ha avuto una intensa attività progettuale anche con gli enti locali.
3	 La prima ricerca, finanziata dal Comune di Roma, Assessorato alle periferie, era parte del Contrat-

to di Quartiere Pigneto-Programma integrato di recupero urbano: un intervento di urbanistica consensuale 
e autopromozione sociale che dopo un iter decennale interveniva nel riassetto del territorio. Il gruppo, 
coordinato dallo scrivente, era composto da Silvia Cristofori, Ulderico Daniele e Andrea Priori (Cfr. 
Pompeo 2011). Il lavoro ha quindi trovato continuità, anche economica, come PRIN B (2011-2014) dal 
titolo Territori della trasformazione: migrazioni, genere ed esclusione nelle aree periferiche. Sulla scorta delle 
risultanze delle ricerche, a seguito di specifica chiamata, il lavoro è poi ripreso dal 2016 attraverso un 
Protocollo d’intesa per la realizzazione del Piano sociale municipale, questa volta a titolo gratuito, tra il Mu-
nicipio V e il Dipartimento di Scienze della Formazione. A questa fase, in forma di tirocini di ricerca, 
hanno preso parte Nicolò Lucarini, (Tirocinio regione Lazio) e Laura Saviola, Margherita Ghelardi e 
student* del Master di primo livello in Antropologia pubblica, Università Roma Tre.
4	 Il Municipio Roma V risulta dall’accorpamento, con la riforma del Decentramento comunale 
entrata in vigore nel 2013, degli ex Municipi VI e VII. Cfr. https://www.comune.roma.it/web/it/
municipio-v-il-territorio.page (consultato il 9/9/2024).
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mura aureliane, giunge fino al confine simbolico del GRA. Questa è “un’area ad 
altissima densità abitativa con 9.135 ab. /Kmq”; come recitano le presentazioni 
municipali “la seconda densità più alta di Roma”.5 Il territorio si è strutturato in 
modo piuttosto caotico, con disomogeneità strutturali, sotto la pressione demo-
grafica del “boom economico” e dell’espansione della Capitale: “organizzando lo 
spazio lungo le vie consolari, che allontanandosi dal centro determinano il tessu-
to abitativo come quello commerciale e dei servizi. La concentrazione urbanisti-
ca intorno a questi assi si lascia alle spalle numerose zone intermedie ‘scoperte’, 
fragilmente o scarsamente edificate, a poca distanza dal centro” (Pompeo 2020b, 
p. 141). Questa caratteristica articolazione di pieni e vuoti, si manifesta nell’alter-
nanza di grandi edifici popolari, padiglioni, comprensori e altri elementi di un’e-
spansione anche “vernacolare” con interventi perlopiù “fuoripiano” come coope-
rativismo, autocostruzione (e speculazione), con scarsa attenzione a regolazioni e 
pianificazione, poi consolidati attraverso condoni, deroghe e patti.
Storicamente l’insediamento è legato a diverse migrazioni: dal trasferimento 
forzato del sottoproletariato dal centro storico monumentalizzato dal fascismo, 
all’integrazione, negli anni ‘50 e ‘60, di successive e diverse provenienze, prima 
dalle regioni limitrofe, quindi dal Mezzogiorno. Una connotazione popolare 
che ha fatto da sfondo al cinema del neorealismo in poi, da Roma città aperta di 
Rossellini, fino ad Accattone di Pasolini. Negli anni Settanta questo è lo scenario 
della periferia morale, dove maturano le esperienze delle scuole popolari e le 
denunce sociologiche della miseria urbana, la realtà di borghetti e borgate. Ma 
è anche un panorama della memoria personale, osservando dai piani alti della 
casa popolare il passaggio dei treni accanto alle baracche, nel rituale pranzo 
della domenica dalla nonna paterna. Negli ultimi decenni quest’area è venuta 
a rappresentare uno dei territori della città consolidata in cui l’indice di disa-
gio sociale (>1,5) è più alto per l’elevata presenza di popolazione anziana con 
risorse economiche limitate, con un saldo demografico negativo. La tendenza 
al relativo spopolamento, quindi, è stata poi progressivamente compensata dai 
due macroscopici fattori di cambiamento, ossia per due tipologie di newcomers: 
dagli anni ’90 i migranti, oggi prevalentemente stanzializzati e, nel decennio 
successivo, i nuovi protagonisti/consumatori della gentrificazione. 
A livello insediativo abbiamo proposto di definire un modello orientale (Pom-
peo 2014), originale a livello cittadino, giocando con la sovrapposizione tra il 
dato geografico e la provenienza delle collettività migranti prevalenti che ani-
mano il territorio con le loro spinte contrapposte (Asia centripeta-emporiale 
versus Est Europa centrifuga-edilizia).

5	 Cfr. https://www.comune.roma.it/web/it/municipio-v-il-territorio.page (consultato il 9/9/2024).



Frizioni urbane, progetti e perifericità divergenti

132

Il nostro primo intervento di ricerca-azione (2006-2010) si è originato come 
elemento di questo vasto processo di trasformazione: nasceva infatti da una 
sollecitazione e dal finanziamento dell’amministrazione comunale romana. 
Erano gli anni del veltroniano “Modello Roma” che oltre al propagandistico 
aumento del PIL, proponeva anche di coniugare rinnovamento urbano e 
autopromozione sociale. Prendemmo così parte a un programma di rigene-
razione basato sulla partecipazione dei cittadini, il “contratto di quartiere Pi-
gneto”, che in realtà si tradusse in una forma di “urbanizzazione consensua-
le” carica di contraddizioni (Pompeo 2011). Il nostro mandato prevedeva la 
creazione di un “Laboratorio di partecipazione attiva alle cittadinanza sulle 
tematiche connesse alle condizioni dei migranti” (2006-2010). Nel rapporto 
con l’amministrazione è stato fondamentale il mantenimento di una forte 
autonomia della ricerca: una volta verificata l’irrealizzabilità e il carattere 
aleatorio dell’obiettivo che ci avevano assegnato, raccogliemmo la sfida la-
vorando a un’etnografia di processo, ossia de-naturalizzando e de-etniciz-
zando l’oggetto migranti per osservare la “situazione multiculturale” (Pom-
peo 2007) ovvero il contesto locale. A livello teorico iniziale in questo modo 
abbiamo integrato la prospettiva dell’“antropologia topologica” (Amselle 
2008) con gli studi urbani, laddove a partire da H. Lefebvre possiamo leg-
gere lo spazio urbano come articolazione di rapporti sociali e dimensioni 
simboliche, ovvero in termini di pratiche spaziali, rappresentazioni dello 
spazio e di spazi di rappresentazione (1974). Allo stesso tempo rifacendosi 
alla “situazione sociale estesa” (Glukman 2019) è stato possibile convergere 
in una prospettiva “multiscalare globale”, studiando “le città non come unità 
di analisi o unità territoriali delimitate ma come attori istituzionali, politi-
ci, economici e culturali posizionati all’interno di più scale istituzionalmen-
te strutturate di differenziati ma connessi domini di potere” (Caglar, Glick 
Schiller 2018, p. 9).
L’aspetto più significativo dell’intervento è stato quello di far emergere una 
presenza già trentennale, allora priva di riconoscimento, di migranti (16% po-
polazione, circa quarantamila persone, più della metà dal Bangladesh), come 
concentrazione insieme commerciale e residenziale tra connazionali, in par-
ticolare dal Bangladesh e, più in generale, dall’Asia. Questo processo si è re-
alizzato nel tempo anche con l’appropriazione simbolica dello spazio: così ai 
toponimi storici si è aggiunto l’autoriferimento alla prima Banglatown italiana, 
da parte dei Probashi

6
 (Pompeo 2011; Priori 2012). Un “modello orientale” (su-

pra) che ha interpretato la prima perifericità come prossimità con le zone più 

6	 Con questo termine in Bangladesh si indicano gli espatriati, i migranti (Priori 2012).
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centrali (Piazza Vittorio e il Municipio 1), in senso funzionale rispetto alle at-
tività lavorative prevalenti. Un’esperienza di stabilizzazione legata a nuove for-
me di familiarità, interpretabile con le dinamiche del transnazionalismo (Basch, 
Glick-Schiller, Szanton Blanc 1992) e la “diversificazione della diversità” (Ver-
tovec 2007); una pluralità di soggetti e condizioni, legati a diversi “regimi di 
mobilità” (Glick-Schiller, Salazar 2013). 
Altro elemento caratterizzante questa stanzialità migrante, emerso in segui-
to, è stata l’analisi nella dimensione dei generi, laddove è stato fondamentale 
il passaggio da una migrazione di giovani uomini soli in età lavorativa, con 
rapidi itinerari di accumulazione e, tramite il ricongiungimento familiare, il 
successivo arrivo di giovani donne. Le probashi sono arrivate a rappresen-
tare la prima comunità femminile musulmana della Capitale (Bisio 2013, p. 
49), superando progressivamente l’impatto iniziale con il non detto del “rac-
conto migratorio di successo”, per la difficile quotidianità di una domesticità 
condivisa, con una condizione, tra separatezza e aperture, talora complessa 
rispetto al contesto. Un importante cambiamento nei ruoli è poi intervenuto 
con l’educazione dei minori, anche grazie a una serie di esperienze formative 
legate alla lingua e cultura nazionale, autogestite dall’associazionismo bangla 

con ruoli femminili prevalenti (Pompeo 2019). Le minori, a loro volta, han-
no sperimentato un percorso particolarmente dinamico, laddove insieme ai 
fratelli hanno vissuto l’impatto con il sistema scolastico italiano, integrandolo 
con l’esperienza delle scuole di bangla e della scuola coranica. Queste dina-
miche hanno chiamato in causa il concetto di cittadinanza (Ong 2003), met-
tendo in crisi il modello delle “seconde generazioni” (Portes, Rumbaut 2001) 
per definire l’esperienza di una “neo-autoctonia”, ossia di nuovo legame con i 
territori (Pompeo 2011, 2019) in cui:

fare i compiti Bangla non mi piace molto, perché sono più difficili di quelli in italiano, 
più facili (…) Io sono nato in Italia (…) qui ci sono un sacco di cose: farmacie, bar e 
fioraio (…) Conosco un sacco di persone e tutto è vicino (i negozi ect.) (…) litigare 
in italiano è più bello e più facile, faccio così con mio fratello. Anche quando sono in 
Bangladesh litigo in italiano così sono ancora in Italia, non perdo la lingua (…) mio 
padre vuole mandarci alla scuola inglese (Pompeo 2019, p. 486).7

Le conclusioni del primo progetto, insieme a queste necessità d’innovare ca-
tegorie e pratiche della ricerca coi migranti, hanno fatto emergere diversi ele-
menti critici nelle scelte politiche, non senza malumori da parte dell’ammini-

7	 Conversazione con M.G. nato in Italia dieci anni fa da genitori del Bangladesh residenti alla 
Maranella (2018).
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strazione dell’epoca: dalle contraddizioni di un’idea astratta di partecipazione 
contrapposta a pratiche calate dall’alto, insieme a una visione estremamente 
sfocata della realtà, che tagliava fuori molte dinamiche appena richiamate 
(Pompeo 2011, 2025). 
Questa “crisi della committenza” e insieme, potenzialmente, del nostro ruolo, 
nei suoi esiti analitici ha invece trovato particolare apprezzamento in segui-
to, nella situazione di crisi cittadina (vedi prossimo paragrafo) e col cambio 
di orientamento politico. Il secondo lavoro progettuale (2017-2022) è nato 
nel quadro dello scossone amministrativo della Giunta Raggi e Movimento 
Cinque Stelle, questa volta su mandato municipale: in convenzione e senza 
finanziamento, condivideva l’obiettivo dell’elaborazione del Piano sociale di 
zona. La ricerca, assumendo i risultati della precedente, si dovette muovere 
integrando i migranti in una più vasta analisi di fragilità e domande sociali a 
livello territoriale. In questo senso, ora, a livello di riferimenti si richiama-
va all’antropologia della policy (Shore, Wright 1997) e della governance (Péro 
2007). Il lavoro etnografico si è dunque esteso all’interazione con le istitu-
zioni, a partire dalla scuola, con la rete dei servizi e il welfare mix insieme al 
tessuto associativo. 
Il punto di arrivo è stato un’etnografia di percorso che, ancora una volta, come 
nel caso precedente, si voleva di “progettazione partecipata” e di cui vedremo 
qui, nei paragrafi “tornando a Tor pigna” e “la crisi delle moschee”, i fortissimi 
limiti, che hanno determinato la fine della collaborazione e, retrospettivamen-
te, anche della giunta. Prima di entrare nel merito delle analisi etnografiche e 
delle risultanze di quest’ulteriore ricerca-azione, cosa che faremo più estesa-
mente nei successivi paragrafi, occorre anticipare un primo riepilogo delle ot-
tiche metodologiche: dall’analisi “territorialista-situazionale” come studio delle 
interazioni in contesto, più legata alla prima esperienza, col secondo progetto 
siamo passati allo studio dei processi di istituzionalizzazione e gestione della 
differenza, integrandovi un’analisi critica più ampia. 
In generale, questo itinerario conferma la strategia di ricerca etnografica che 
assume la sfida di essere parte attiva di un processo, che ancora qualcuno si 
ostina a considerare “impura”; viceversa quando riesce a garantire autonomia 
a chi, a diverso titolo, ne sia parte, consente di leggere contraddizioni vecchie 
e nuove, a partire dallo scarto tra le retoriche e le pratiche, quindi nell’eser-
cizio dei diversi ruoli, non solo rispetto alle policies migratorie, ma proprio 
in merito alle diverse visioni dei territori, anche contradditorie o conflittuali, 
chiamando in causa il modo di immaginarli. D’altronde, come riconosce una 
sintesi sulle questioni urbane d’oltralpe, “il lavoro di progetto consiste in un 
processo di trasformazione della città in cui le modificazioni delle immagini 
hanno altrettanta importanza del cambiamento del costruito propriamente 
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detto” (Burgel 2015, p. 226). La processualità del progetto è complessa; tra 
l’immaginazione, l’adozione, la “messa in cantiere” e la rendicontazione poli-
tica e, infine, la “felicità” sociale che dovrebbe produrre, sovente si manifesta-
no effetti di retroazione e distorsioni.

Intermezzo retroattivo: dal nuovo immaginario urbanistico alla 

crisi di Mafia Capitale

Se dunque la ricerca con le istituzioni non si traduce in ulteriori identifica-
zioni, ma rimane lucidamente e autonomamente etnografica, essa può costi-
tuire un’importante opportunità per l’analisi dei processi che inevitabilmente, 
ricordando la grande lezione di Abdelmalek Sayad, tengono insieme migrazio-
ni e istituzioni; quindi, come contributo a un’antropologia politica della cit-
tà, rispondendo tanto a una serie di domande generali sul suo futuro, quanto 
all’esigenza di posizionamento della ricerca. Per completare il quadro è dunque 
necessario ricostruire le congiunture storico-politiche nell’angosciante longue 

durée della crisi romana. Per recuperare elementi d’intellegibilità occorre riav-
volgere velocemente il nastro.
Il veltroniano “Modello Roma”, già sopra richiamato, voleva costruire un nuo-
vo immaginario, superando contraddizioni e fragilità storiche della Capitale 
col ricorso alle reti lunghe, al policentrismo e all’economia della conoscenza 
(Pompeo 2012). Le logiche di progetto si volevano ispirate a principi di buon 
governo, a partire dalla partecipazione, insieme alle retoriche della sussidiarie-
tà, ovvero della co-gestione dei bisogni e dei servizi con la “società civile”.
In quello scenario, i conflitti e le questioni della rappresentanza s’immagina-
vano come residui del passato risolvibili nell’orizzontalità, spesso “predittiva”, 
di partenariati e processi partecipativi. In questo modo s’implementava quel 
passaggio dal governo come forma e azione dello Stato, alla governance quale 
dispositivo, d’impronta aziendalistica, per l’accrescimento di efficienza ed effi-
cacia dei processi decisionali: era la triangolazione locale di “una politica ‘senza 
governo’, mondialmente promossa, perseguita in modo manageriale o com-
merciale da membri sociali isolati che rappresentano interessi diversi (stakehol-

ders)” (Deneault 2013, p. 18). 
La ricerca e la pratica sul campo hanno gradualmente rivelato l’incoerenza tra 
l’intenzione sociale dichiarata e la realtà di una rivitalizzazione neoliberale.8 

8	 Questi interrogativi hanno spinto il gruppo ad ampliare la propria riflessione organizzando una 
serie di seminari aperti agli operatori, cui ha fatto seguito la pubblicazione di Paesaggi dell’esclusione 
(Pompeo 2012).
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L’intervento che faceva da sfondo al primo progetto si è concentrato sulla pe-
donalizzazione degli spazi pubblici (via del Pigneto e vie limitrofe) e la riorga-
nizzazione della mobilità. Ha inoltre incoraggiato e sostenuto la ricollocazione 
dei negozi locali, con la trasformazione dell’area in un nuovo quartiere di in-
trattenimento. Allo stesso modo, è stata sostenuta la reinstallazione di vecchi 
e nuovi commerci, ovvero l’esplosione del distretto dell’intrattenimento del 
Pigneto Village, una nuova etichetta hipster per il vecchio quartiere, destinazio-
ne di tendenza per i giovani, creativi e classe media, basata sull’immaginario 
condiviso del piccolo vecchio villaggio neorealista che ha vissuto il passaggio 
“da popolare a pop”; processo in cui un ruolo non secondario hanno avuto le 
immagini e i riferimenti dal cinema e dalla letteratura. 
Al contrario la mancanza di pianificazione nella gestione di questi spazi e la 
pressione della concorrenza del mercato del tempo libero hanno portato anche 
a una serie di situazioni di conflitto, spesso legate al piccolo spaccio come a for-
me di inciviltà, con molte denunce che già utilizzavano lo slogan del degrado, 
o piccole manifestazioni dei residenti anche con striscioni paradossali, come 
“questa non è più una periferia…” (Pompeo 2012). Questo spazio, finalmente 
liberato in nome della cultura popolare e della socialità, è presto diventato un 
elemento di divisione tra vecchi residenti, nuovi consumatori e migranti.
Nella città, intanto, si andava preparando la conflagrazione di una crisi mag-
giore in cui il combinato disposto tra i tagli ai trasferimenti dallo Stato, la 
crisi economica esterna (2006-2009), la finanziarizzazione e la turisticizza-
zione, determinavano la crescita delle disuguaglianze socioeconomiche della 
metropoli romana (Pompeo 2012; Lelo, Monni, Tomassi 2019). Una criti-
cità perlopiù aggravata dalla cattiva gestione dei servizi territoriali e dalla 
rinuncia di fatto a un ruolo pubblico in diversi settori della vita sociale. Quel 
malessere profondo trovò poi anche altre interpretazioni col disvelamento, 
nel 2014, del “mondo di mezzo” e di “Mafia Capitale”: un vasto sistema di cor-
ruzione che agiva grazie a infiltrazioni stabili nelle amministrazioni e nella 
politica, anche per l’affidamento dei servizi pubblici a cooperative sociali e 
terzo settore. Sul piano politico la crisi trovò espressione nella fine del quin-
dicennio delle amministrazioni di Sinistra a Roma (Rutelli 1993-Veltroni 
2008), la successiva rottura con l’elezione di Alemanno (Pompeo 2014), fino 
al suicidio politico del mandato di Ignazio Marino (2013-2015), dimissionato 
dai suoi, e il successivo commissariamento (P. Tronca). Nella crisi capitolina 
maturava l’ascesa del Movimento 5 Stelle; così, nel 2016, una maggioranza 
storica (67%) elesse Virginia Raggi, primo sindaco donna, che, con gli slogan 
“co-raggi-o” prima e “hanno vinto i romani” poi, intendeva incarnare la com-
pleta rigenerazione morale e, diremmo noi, confusamente tecnocratica della 
politica romana.
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Questa ricapitolazione, di necessità sintetica, è indispensabile per contestualiz-
zare il processo di ricerca e il percorso etnografico che ora narrativamente ci 
accingiamo a restituire, definendone il clima.

The day after: ritorno a Torpigna tra déjà-vu e fazionalismi

Dopo il clash politico cittadino, non poteva essere diversamente: il 22 novem-
bre 2016 su invito di alcuni/e insegnanti e assistenti sociali, ci siamo ritrovati 
ancora una volta davanti alla scalinata vagamente panottica della scuola Carlo 
Pisacane:9 da luogo di conflitto, raccontata come “scuola-ghetto” (2007-2010),10 
a scuola modello “multietnica, bella, sentimentale”11 infine, patrimonializzata 
dal Mibact.12 Ancora oggi un gruppo di insegnanti è protagonista, insieme ad 
associazioni che storicamente lavorano nel plesso scolastico, di numerose ini-
ziative progettuali, muovendosi a pieno titolo come attori del territorio, alla 
stregua di una realtà associativa. 
Mi ero mosso in anticipo per ritrovare l’itinerario con i mezzi pubblici: dalla 
socialità dello “spaccateste”, già trenino urbano del quadrante est (Pompeo 
2011), scendendo alla scomoda fermata Torpignattara. Oltrepassata quella 
“centralità in movimento”, verso via dell’acqua bulicante, cercai la copisteria 
di K.A., al tempo luogo d’incontro e redazione di giornali bangla. L’ultima 
volta, parlando di crisi, mi aveva accennato l’idea di raggiungere i figli a Lon-
dra (Pompeo 2019). Nel riconoscere le vetrine, ora scopro un mini-emporio 
tecnologico cinese. Prendendo un caffè lì vicino un amico medico al vicino 
ospedale Vannini mi aveva appena detto: “ora qui ci chiamano Esquilino 2, 
perché negli ultimi anni sta diventando come a piazza Vittorio”. Un cliente, 
con tono provocatorio, aveva risposto sentenziando: “questi cinesi si stanno 
comprando tutto”. Il dato di realtà era che le successive crisi, economica pri-
ma e sanitaria poi, hanno cambiato il panorama commerciale della banglatown 
romana riorientando gli itinerari del transnazionalismo bangladeshi più for-

9	 In quella sede, nel 2012, avevamo simbolicamente “chiuso” il primo progetto, presentando il 
volume finale (Pompeo 2011).
10	 Lo scontro sul dato di più del 50% di alunni stranieri, mobilitò un “comitato mamme italiane” 
con l’assessore Marsilio (AN) e, di contro, la Rete antirazzista Torpignattara, fino alla fantomatica 

circolare “delle quote” che stabiliva la numerosità per classe di alunni stranieri (n. 2 – 8/1/2010; cfr. 
Pompeo 2019 e, più estesamente, Vereni 2018, pp. 69-98).
11	 http://vacanzeromane.vanityfair.it/2013/11/01/scuolapisacane/ (consultato il 10 febbraio 
2022; non più online).
12	 Progetto PLAN (https://meltingpro.org/news/plan/; consultato il 3/12/2022). La patrimonia-
lizzazione è oggi importante terreno di mobilitazione locale (Broccolini 2017).
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te, rafforzando i circuiti economici a maggiore liquidità, come quelli cinesi, 
ma anche innescando alcune tensioni. 
All’ingresso dell’istituto incontro alcuni protagonisti del nuovo municipio: sul-
lo sfondo la relazione ancora da costruire con la mouvance del Movimento 5 
stelle. L’imbarazzo si sciolse rapidamente entrando nell’aula: eravamo una tren-
tina e insospettabilmente ci eravamo già visti…ma dove? Qualcuno era già stato 
coinvolto nella precedente ricerca, altri/e con associazioni o gruppi che inve-
ce avevano tenuto a distanza “l’università”; altri ancora invece riapparivano da 
mobilitazioni lontane, persino dalla “Pantanella” o dalla fantomatica Pantera. 
Aldilà delle retrouvailles lo straniante effetto déjà-vu illuminava la “nuova” ag-
gregazione pentastellata, raccoglieva persone e gruppi, arrabbiati o delusi, per-
lopiù esclusi; molti avevano vissuto tensioni della vecchia situazione politica.
Nella prima ricerca avevamo censito quasi quattrocento realtà associative solo 
nel VI municipio, più piccolo allora. L’estrema articolazione di questo pano-
rama è un elemento legato alla vivacità storica di una sinistra diversamente 
impegnata sul territorio: gruppi nati dalle occupazioni di edifici e spazi pubblici 
abbandonati, oppure attivi nella gestione di servizi e sportelli informativi, altri-
menti nell’organizzazione di eventi culturali e del tempo libero. Questa molte-
plicità di interlocutori e posizionamenti animava un conflitto a bassa intensità 
con aspetti che in letteratura definiremmo come “fazionalismo”; noi, l’universi-
tà, sul campo dove andavamo a collocarci, con chi stavamo? Quale equilibrio in 
un contesto, come si vedrà di seguito, piuttosto instabile, stavamo negoziando? 

Quale sicurezza: la crisi delle moschee e la “Molenbeek romana”

Nei successivi incontri, abbandonato il carattere assembleare, formalizzammo 
il protocollo per il piano sociale,13 includendo i migranti tra vecchi e nuovi 
residenti, evitando “politiche dedicate” per concentrarci sull’accesso universale 
ai servizi. Inserivamo anche la definizione di “neo-autoctonia” assumendo l’ina-
deguatezza del concetto di seconda generazione (Pompeo 2011; 2019). 
Questa enfasi “da progetto” sarà presto smentita. Sollecitato dalla frase di rito 
“come vanno le cose a scuola?” S.V. un insegnante sulla cinquantina:

quello che viene fuori oggi è un problema, … è rispetto a ‘sto Islam: le colleghe hanno 
paura e parlano di ‘ste culture e dei problemi colle donne; per l’integralismo, si vede 
nell’aumento delle bambine che arrivano velate, che poi vengono a scuola e dopo tor-

13	 Cfr. https://www.comune.roma.it/web-resources/cms/documents/PROTOCOLLODINTE-
SAMUNICIPIOV.pdf poi integrato con Rete scuole per l’inclusione e la Asl locale.
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nano in moschea… raccontano pure che le picchiano, perché la scuola coranica preve-
de pene corporali, alla fine poi c’è ‘sta bambina che non vuole tornare a casa.14

Di fronte all’affrettato anti-islamismo, dai toni sessisti e paternalisti, un’assi-
stente sociale spostava il discorso:

sì, ci sono delle traiettorie che sfuggono, realtà familiari difficili, perché per mol-
ti aspetti è un modello di integrazione che non va, è fallito, però questo malessere 
è anche fomentato… come nella protesta per la preghiera nella palestra della scuola 
Policastro. Sì, li ho visti io quelli del comitato e poi le madri, le conosco: se stiamo a 
guardare (sottolineava come chi ne sa da tempo), sono le stesse della rete antirazzista, 
lì della Pisacane.15

L’allusione risvegliava l’esponente municipale: “Ma certo, che vi credete, di 
quelli della rete Torpignattara (antirazzista) più della metà, ma forse l’80% sono 
contrari a farli pregare nella palestra!”. Quindi proseguiva:

la storia è quella della chiusura delle sale di preghiera, perché o non avevano regolari 
titoli di proprietà e affitto, o i locali che erano dei garage non erano adatti, non c’erano 
le garanzie, mentre altre erano proprio abusive; così, per esempio, via Gladioli è stata 
comprata per 300mila euro, si però la metà erano cambiali, insomma troppe irregola-
rità. Invece via dei Frassini (la moschea Al Huda) non era da chiudere, comunque alla 
fine è venuto fuori che a Roma ci sono 52 moschee chiudibili! Ma di cosa parliamo!!! 

La questione delle “sale di preghiera islamiche”, già evitata nelle riunioni, ir-
rompeva bruscamente. Nei mesi precedenti i vigili urbani erano intervenuti 
apponendo i sigilli, imponendo chiusura e sequestro di cinque locali di culto nel 
V Municipio.16 Si presumevano irregolarità nei titoli di proprietà, nel rispetto 
del piano regolatore e nella destinazione d’uso degli immobili. Emblematico il 
caso della sala di via dei Gladioli appena richiamato, così descritta dalla succes-
siva sentenza del Tribunale amministrativo regionale:

un locale di 280 mq al piano seminterrato con destinazione d’uso a deposito per 250 
mq e con una zona annessa per la vendita di 30 mq; gli interventi abusivi contestati 
consisterebbero nel cambio di destinazione d’uso dell’intero locale seminterrato da de-
posito, con annessa zona di vendita di 30 mq, a luogo di preghiera per i fedeli dell’Islam, 

14	 S.V. Insegnante, riunione di progetto del 7/12/2018.
15	 E.C. Assistente sociale, riunione di progetto del 7/12/2017.
16	 Quadrante Est della Capitale: da un ventennio presenta il più grande numero di centri di cultura 
islamica: piccoli locali, garage, magazzini o scantinati.



Frizioni urbane, progetti e perifericità divergenti

140

mediante l’esecuzione di opere edili con la suddivisione interna in una sala principale 
ampia per la preghiera degli uomini, una piccola sala secondaria per la preghiera delle 
donne, una vasca di purificazione, un ufficio per imam e un nuovo gruppo di servizi 
igienici, con una diversa distribuzione della superficie interna (Sentenza 01323/2017 
Reg. Prov. Coll., del 18/1/2017).17

Il Centro Islamico Culturale Bangladesh Italia Onlus aveva avviato le procedu-
re per adeguare i locali ricevendo risposta negativa, sulla cui base poi erano 
intervenuti i vigili. Il TAR dichiarerà incomprensibili le ragioni del diniego e 
inesistente l’irregolarità; riconoscendo i diritti del Centro Islamico imporrà il 
ripristino e il pagamento delle spese al Comune, sanzionando in questo modo 
l’uso strumentale delle norme amministrative.
L’altro riferimento era la protesta per la preghiera del venerdì nella palestra sco-
lastica di via Policastro, proposta dal Municipio, partita come un generico ap-
pello “contro il degrado, l’illegalità e per la sicurezza del nostro quartiere” con un 
volantino affisso per il quartiere che denunciava “la cessione della palestra alla 
comunità islamica”. Le convocazioni antidegrado tentavano d’inserirsi in chiave 
legalista-identitarista nel quadro polemico delle più rilevanti mobilitazioni della 
collettività islamica; queste dal 16 settembre 2016, al Municipio, avevano inizia-
to a svolgere la preghiera del venerdì in strada, ibridando discorsi tradizionali e 
brevi ritualità. La formula, d’indubbio impatto, venne ripetuta nei venerdì suc-
cessivi. La campagna “quattro preghiere all’aperto per il diritto alla libertà di cul-
to prevista dalla Costituzione”18 autorizzata dalla Questura, anche per l’esperien-
za politica dei protagonisti, esordirà a piazza dei Mirti, quindi Largo Preneste e 
Piazza Vittorio, per concludersi il 21 ottobre al Colosseo: la location propizierà il 
salto sulla scena globale con servizio su Al Jazeera. L’inatteso scenario mediatico 
costringerà il Comune al dialogo: gli assessori Laura Baldassarre e Nicolò Ber-
dini s’impegnarono così a individuare “una soluzione a livello cittadino” avvian-
do un processo partecipato, con il contributo dell’Università Tor Vergata “per 
capire a livello urbanistico come ci possiamo muovere”.19 L’iniziativa non avrà 
seguito e i due “dialoganti”, per i dissidi, lasceranno il Campidoglio.20 

17	 http://www.progettodiritti.it/wp-content/uploads/2017/01/moschea-centocelle-sentenza.pdf 
(consultato il 25/8/2024).
18	 Così Nure Alam Siddique, più conosciuto come Bachcu, personaggio storico della scena politica 
romana, con le contraddizioni della prima leadership migrante (Pompeo 2013) che ha animato la pro-
testa con l’associazione Dhuumcatu e l’Imam Abdel Ben Mohamed. 
19	 Dall’incontro la stessa mattinata della “preghiera in mondovisione” a Palazzo Valentini.
20	 Berdini, all’urbanistica, si dimetterà a febbraio 2017, Baldassarre, alle politiche sociali – già pro-
veniente dal mondo dell’umanitario – subirà invece il rimpasto del settembre 2019 in favore di più 
ortodossi al M5s.
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L’elemento caratterizzante del conflitto, in cui a questo punto risaltava il con-
trasto tra il carattere globale dell’agency migrante e l’arretratezza isolazionista 
delle mobilitazioni antidegrado, era la paura della radicalizzazione e dell’Islam, 
così pervasiva da coinvolgere alcuni della rete antirazzista superando anche il 
loro “ethos of mixing” (Caglar, Glick-Schiller 2018, p. 11): in causa c’erano per-
cezione e rappresentazione del rischio nella stagione degli attacchi terroristici 
(2015-2017). Su questa lunghezza d’onda diversi quotidiani21 ciclicamente mi-
stificavano la trentennale presenza islamica nel municipio, raccontandolo come 
“la Molenbeeck italiana”. Il senso di allarme per codici vestimentari e stili di 
vita, l’evocazione ambivalente, strumentale e vittimaria dei diritti delle giovani 
donne (Abu-Lughod 2013; Mahmood 2005), la generalizzazione del fondamen-
talismo all’Islam: un discorso culturalista islamofobo continuava a normalizzarsi 
come egemone, proiettando confusamente fenomeni globali complessi su con-
testi locali non indagati, per alimentare il conflitto simbolico permanente ed 
evidentemente pregiudiziale, dell’occidentalismo (Pompeo 2025).
Nel nostro percorso partecipativo sarà ancora S.V., a fornirci “l’interpretazio-
ne”: “ma sì dai, la questione è la storia di questo nuovo poliziotto, sì quel capo 
dei vigili che vuole farsi vedere, lo sai come vanno le cose ora con le nomine 
… c’è questo casino in Comune”. Arriveranno ulteriori conferme del protago-
nismo dei nuovi dirigenti, nominati dalla Sindaca Raggi tra le polemiche, con 
la nuova Unità Operativa della Polizia Municipale intitolata “Sicurezza urbana, 
pubblica ed emergenziale” (Insegnante M, 56 anni il 26/1/2017).
La crisi delle moschee del V Municipio ben esemplifica il fatto che come affer-
mava Agamben, le “politiche della sicurezza” lavorano “segretamente a produr-
re emergenze” (2001, p. 8). L’uso simbolico e strumentale della legalità, l’abuso 
della normazione amministrativa e la sua gestione poliziesca: tutti elementi di 
quel populismo penale che concorre al processo di “decadenza securitaria” (Sai-
nati, Schalchli 2007) della vita sociale, laddove: 

la politica ha subito una durevole eclisse perché si è contaminata col diritto, conce-
pendo sé stessa nel migliore dei casi come potere costituente (cioè violenza che pone 
il diritto) quando non si riduce semplicemente a potere di negoziare col diritto. Vera-
mente politica è, invece, soltanto quell’azione che recide il nesso fra violenza e diritto 
(Agamben 2003, p.112).

Se la sicurezza dei cittadini nella vicenda giuridica europea storicamente ha 
rappresentato innanzitutto il diritto di non essere perseguiti arbitrariamente 

21	 Il Messaggero di Roma del 24/3/2016, l’Espresso https://lespresso.it/c/-/2015/11/26/islam-quel-
mondo-sconosciuto-delle-periferie/8614 (consultato il 25/8/2024).
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dai poteri pubblici, negli ultimi decenni all’inverso essa funziona da richiamo 
di poteri pubblici accusati di abbandonare i cittadini, facendo leva sulla loro 
insicurezza, concetto che ha “il vantaggio di raccontare rispettivamente un sen-
timento – la paura – e una realtà polimorfa fatta di aggressioni, disoccupazione, 
allarmi sanitari, in breve di rischi” (Sainati, Schalchli 2007, p. 10). Si tratta di 
quell’orizzonte evocativo in cui se da un lato è possibile definire arbitrariamen-
te l’insicurezza, dall’altro, all’inverso, nel richiamo alla sicurezza – contenito-
re polisemico e formula magica – si rilegittimano nozioni tanto dense quanto 
opache, come ordine, controllo e decoro. Un vocabolario storico dei modelli 
autoritari e della distinzione sociale che si è diffuso trasversalmente: già nel-
le cosmologie proprietarie dei quartieri residenziali, ora è popolarizzato nella 
villettopoli diffusa dei consumi, questo lessico arriva poi a rigenerarsi come 
bisogno insopprimibile del sé/Noi immaginario.

Un lavoro “da professionisti”: fallimenti e tradimenti

Nel lavoro di ricerca sul piano sociale, a valle di queste criticità, il confronto 
con politiche locali diventava sempre più problematico: i diversi attori – prima 
di tutto municipio e comune – pur espressione dello stesso movimento politi-
co, spesso divergevano. Erano ed eravamo già in crisi, sebbene nel frattempo 
avessimo ricevuto anche degli endorsement a distanza dell’assessore Baldassarre 
e, persino, di Walter Tocci.22 Ma che senso avrebbero avuto le nostre sofisti-
cate analisi rispetto all’ambivalenza delle decisioni e alle pratiche securitarie? 
Di converso emergevano le contraddizioni: la frammentazione della decisione 
nella sovrapposizione di sfere d’azione nella “poliarchia” italiana;23 il difetto di 
visione di deliberazioni ridotte a una sommatoria di soluzioni di corto respiro; 
la debolezza di un’azione amministrativa in cui per lo spoil system si manifesta-
vano cautele e timori, con politici e amministratori locali che si muovevano alla 
ricerca di un equilibrio tra conformismo e protagonismo.
Alle incertezze si aggiunsero poi divergenze di sostanza sulla ricerca; i nostri 
interlocutori da un lato non mostravano interesse nel lavoro con i migranti, 
dall’altro, legati ad un malinteso primato quantitativo, continuavano a chieder-
ci dati “a servizio del piano”. Sennonché, l’esigenza già condivisa di recuperare 

22	 Uno dei protagonisti storici, con analisi di grande lucidità, del dibattito sulla Capitale, nel suo 
Roma come se (2020) formulava un significativo apprezzamento del nostro progetto come modello di 
collaborazione tra istituzioni.
23	 La sovrapposizione di livelli di decisione e competenze (municipale, provinciale, regionale, nazio-
nale) che negli ultimi decenni caratterizza la governance territoriale del nostro paese (Pompeo 2007).
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un panorama minimo di riferimenti statistici si era andata scontrando con una 
straordinaria difficoltà nell’accesso ai dati dell’amministrazione e dei servizi, 
causa dispersione ed eterogeneità degli archivi. Negli uffici, l’interpretazione 
emica evocava “il problema del ridimensionamento”:24 alla base c’è la fusione 
dei Municipi romani che dal 2013 aveva accorpato “a freddo” strutture e per-
sone con storie amministrative e pratiche di gestione diverse. A dispetto degli 
anni nell’identificazione degli operatori quel trauma era ancora presente, anche 
perché avevano continuato a lavorare nelle sedi preesistenti e soprattutto senza 
integrazione documentale. Un altro limite nella reportistica dei servizi è nel 
fatto che i numeri si limitavano alla registrazione passiva – ex-post – di utenti 
distinti per tipologia. In questo modo restava invisibile e inespresso quanto e 
chi non vi fosse arrivato fisicamente, quei soggetti svantaggiati, proprio mi-
granti, donne, anziani e disabili, protagonisti di disagi e portatori di bisogni. 
A questo punto, dopo ulteriori iniziative partecipative, quell’iniziale rassicu-
rante e inquietante collettivo déjà-vu si era di nuovo re-inabissato e, al suo po-
sto, emergeva un mondo di operatori e professionisti. Così, in margine all’en-
nesima riunione scoprivamo che anche il nostro statuto era cambiato e non ci 
saremmo più dovuti preoccupare del piano sociale: “è stato centralmente affi-
dato a una società esterna di consulenza e ricerca”.25 Come definire questo esito 
del progetto: insieme un tradimento tecnocratico e un fallimento, a discapito 
dei famigerati risultati attesi su cui valutare la nostra accountability. Abbando-
nando il fumus linguistico progettuale, più correttamente occorre riconoscere 
che la pratica etnografica e lo spazio del criticismo antropologico sul campo si 
sono scontrati con i limiti della policy locale che, nell’oscillazione tra retoriche 
dell’accoglienza e politiche della sicurezza, cercava vie di uscita tecnicistiche.

Lo zoccolo duro: tra Stato e Cultura, finalmente “a Togliatti..!”

A fronte di questi scenari carichi di contraddizioni, si è quindi manifestata 
intanto la volontà di continuare a lavorare anche fuori progetto e già sul 
progetto stesso, insieme all’esigenza di ritrovare coordinate di stabilità, dei 
riferimenti, una base.
Quella mattina, l’8 ottobre 2019, risalito il paesaggio irregolare dell’omoni-
mo viale periferico, arrivavo “a Togliatti”, storica sede dei servizi. Lì, oltre 
il cancello, un gruppo di persone discuteva con animosità di bandi, disabili-

24	 Assistente sociale, donna, Sede bulicante, 28/4/2017.
25	 Ass. Sociale Sede Bulicante – F 48, 15/6/2017.
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tà e assistenza agli anziani. Tra di essi un’assistente coordinatrice spiegava: 
“quest’anno è un casino sono cambiate le cose; prima l’affidamento seguiva le 
verifiche delle assistenti sociali; loro insistono col mettere tutto a bando così 
da non dare per scontato gli interlocutori e non lavorare in nome dell’emer-
genza, ma poi le persone che fanno le cose sono sempre le stesse, hai voglia a 
mettere tutto a bando”.26

Il clima di sospetto e l’economia morale della rigenerazione stavano compli-
cando il quotidiano: le assistenti sociali denunciavano la crescente burocra-
zia, a discapito di colloqui, visite e quanto ritenuto essenziale nelle prese in 
carico. In più, col sottodimensionamento alcuni settori erano rimasti scoper-
ti, come i migranti dove “con i mediatori culturali era diverso, avevamo più 
contatti, eravamo di più e loro seguivano casi per noi impossibili”. Ma era la 
“gestione del 403” costituiva il terreno più sensibile: “noi non portiamo via i 
bambini e per la messa in sicurezza ci sono storie pesanti! responsabilità da 
condividere”.27 Sullo sfondo le polemiche sui presunti affidi illeciti di Bibbia-
no: l’attacco e la delegittimazione del lavoro sociale, la trasposizione sul piano 
“del pathos familista” con cui i sovranismi saturavano l’infosfera, mirando a 
istituire loro economie morali.
La mancata condivisione e la nuova frammentazione degli interventi sono 
chiamate in causa, sicché come diceva T.L.: “di fronte al tribunale c’è una so-
litudine indotta”. Problematico il coinvolgimento degli altri perché: “c’è una 
difficoltà culturale nel responsabilizzare altri attori pubblici. La scuola non si 
sofferma ma anche con gli assistenti sociali che lavorano nella sanità ci sono 
problemi, perché non lavorano come noi. C’è una cultura di rimozione della 
responsabilità… ‘di stampo mafioso’”.28 
Anche nell’autonomia scolastica si manifestavano analoghe criticità, per le di-
verse caratterizzazioni sociali e “culture organizzative” locali (6/11/2019).
Nel racconto dei civil servants l’elemento unificante era la crisi della motiva-
zione in cui, tra frustrazione e sovraccarico, tutto veniva rimandato all’im-
pegno/disponibilità, con specificità di genere nelle scelte tra cura e carriera: 
uno stato delle cose in cui con l’efficace sintesi di un’insegnante “impegnata”: 
“i dispersi siamo noi”.29 Questa individualizzazione della responsabilità com-
portava il riferimento del ruolo – una regressione – ancora al piano comples-
so e potenzialmente conflittuale delle economie morali. Quest’ultime nel loro 
aspetto dinamico:

26	 Assistente sociale, donna, 48 anni, l’8/10/2019.
27	 BT, Ass. sociale, donna 44 anni, Sede Togliatti, l’8/10/ 2019.
28	 Ass. sociale, donna, 52 anni, Sede Togliatti, l’8/10/2019.
29	 M.L. insegnante, donna, 47 anni, Riunione scuola via Sesami, il 6/11/2019.
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non possono essere ridotte né a una sorta di cultura morale che definirebbe la 
società in modo immutabile, né alla somma delle esperienze morali vissute dagli 
individui, esse sono attraversate da movimenti e tensioni che le modificano con-
tinuamente; sono inserite in storie collettive che le costruiscono e le distruggono 
(Fassin 2014, p. 175).

A Togliatti tutto suggeriva di ritrovare un po’di Stato, in senso repubblicano, 
non solo quello securitario, che per alcuni (Dei, Di Pasquale 2017), costituireb-
be bersaglio ideologico del criticismo antropologico; senza eccessiva Cratofobia 
la domanda piuttosto è: dove trovarlo? Nell’interventismo dei vigili o, piutto-
sto, nelle economie morali di assistenti sociali e insegnanti, perlopiù donne, o 
forse nella governance di servizi “appaltati” inevitabilmente agli stakeholders della 
progettazione partecipata, peraltro a sua volta costruita dai consulenti esterni? 
Il nostro percorso ha infatti evidenziato le linee di frizione tra il riconoscimen-
to degli attori della società civile, dove entra in gioco insieme alla competenza, 
l’esperienza di relazione con i poteri locali quasi in termini di parastato. Le due 
interlocuzioni, evocate come forme di catarsi della politica, hanno raggiunto 
tuttavia un punto di convergenza tra la pratica dei populisti e quella dei tecno-
crati; si è trattato in definitiva della stessa de-politicizzazione, ovvero dello spo-
stamento dal confronto con gli attori sociali, diversi per possibilità ed esigenze, 
a un piano falsamente neutrale di modelli e metodi.
Restando fedele al “paradigma indiziario” (Ginzburg 1986) queste domande mi 
indicavano una pista: “lo Stato non è niente altro che l’effetto mobile di un re-
gime di governamentalità multiple” (Foucault 2004, p.79). Nello specifico dei 
processi che abbiamo considerato l’enfasi verso una partecipazione perlopiù 
predittiva e il contestuale abbandono degli spazi pubblici, definiscono la ten-
sione verso una governamentalità neoliberale che con la sussidiarietà, a partire 
proprio dal discredito e dal ridimensionamento dello Stato, esalta il ruolo della 
società civile, risemantizzando la distinzione pubblico/privato.
Un’ultima domanda teorica che promanava direttamente “dal campo”: cosa ne è 
infine della Cultura? È l’autoriferimento di “stampo mafioso” dei servizi, oppu-
re quella essenzializzata bersaglio dall’antislamismo, o invece quella già patri-
monializzata alla Pisacane o, infine, lo strumento dei mediatori, tanto rimpianti 
dai servizi perché solo attraverso dei “portatori di cultura” raggiungevano gli 
altri immigrati? Ancora una riflessione generale indispensabile a mantenere 
l’autonomia intellettuale nel contesto:

La “cultura” del multiculturalismo non è la cultura vitale, creativa, progressivamente 
mutevole, mimetica, irriflessiva, priva di confini ed ibrida che studiano gli antropo-
logi. È piuttosto molto di più un’entità immaginata reificata e politicizzata, l’oggetto 
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di rivendicazioni di portavoce di gruppo, eletti ed autoproclamati che sottolineano la 
sua inviolabilità in quanto sacro dominio della sovranità collettiva (Werbner, Modood 
1997, p. 262). 

La riflessività e la critica antropologica del contemporaneo “traffico della cultu-
ra” costituiscono degli elementi essenziali, senza i quali siamo destinati a restare 
semplici spettatori, a descrivere i mondi sociali confondendoci e non più con-
frontandoci con i loro regimi di verità.

Frizioni, interazioni e nuovi scenari del diritto alla città

Arrivati al termine di questo percorso, con l’esaurimento paradossale dei nostri 
impegni di ricerca-azione, assumendo un’etnografia delle policy inevitabilmen-
te critica abbiamo continuato a confrontarci con un territorio in movimen-
to, in cui, aldilà dei limiti delle istituzioni, convivono questioni e attori spesso 
completamente scollegati tra di loro: i probashi oramai neolocali, i vecchi abi-
tanti e, accanto a essi, dei nuovi protagonisti della gentrificazione, portatori 
di visioni diverse. Un contrasto simbolico tra migranti alti/bassi che rilegge la 
perifericità e la popolarità, anche nella friction dissonante degli immaginari di 
realizzazione e successo, proponendo nuove sfide ed interrogativi. Ma l’analisi 
etnografica, viceversa, ha anche evidenziato le profonde interazioni che legano 
proprietari e migranti, ovvero meccanismi della rendita e lavoro in edilizia. La 
decennale presenza straniera ha reinsediato un territorio invecchiato e impo-
verito, fornendo importanti capitali alla rendita di figli e nipoti, anche come 
liquidità non tassata dei fitti e la forza lavoro sottopagata nell’edilizia. Queste 
risorse concorrono alla trasformazione dei quartieri, a partire delle ristruttura-
zioni dei vecchi immobili già subaffittati, quando non conviene più vendere i 
famosi posti-cuscino per i migranti, per rimetterli sul mercato per i bisogni del 
nuovo ceto medio. 
Dalle aree del Pigneto e Torpignattara la dinamica di reinsediamento di nuovi 
profili sociali si è infatti mossa in parallelo alle successive riqualificazioni del 
territorio. Negli ultimi anni si è manifestata soprattutto a Centocelle, con ampi 
processi di valorizzazione del quartiere storico anche grazie allo sviluppo della 
linea C della metropolitana, che irradia il territorio nella sua parte centrale, 
sostituendo la mobilità già criticamente sovraccaricata sulle due consolari (Ca-
silina e Prenestina) che lo delimitano. 
La realtà di questi new comers, non “ugualmente” migranti, nella residenzia-
lizzazione dei vecchi isolati popolari, è quella di un cambiamento di segno e 
stile. Oltre a contrastare la desertificazione commerciale, hanno infatti mani-
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festato l’esigenza di trasformarne l’offerta per rispondere a nuove domande e 
bisogni, a un altro modello di socialità. Il loro insediamento ha quindi deter-
minato la nascita di una diversa geografia dei consumi e del tempo libero. Di 
contro, a partire dall’ottobre 2019, il quartiere è stato investito da una serie di 
atti criminali, con l’incendio di librerie, pinserie, bistrot. Si è trattato proprio 
di un attacco al nuovo scenario di socialità: in risposta sono state organizzate 
una serie di manifestazioni con lo slogan “Combatti la paura. Difendi il quar-
tiere”. Da allora è apparso chiaro che il cambiamento stava mettendo in crisi 
anche vecchi equilibri della microcriminalità locale.30 La presenza mafiosa e 
criminale nella Capitale costituisce peraltro un aspetto drammatico e ancora 
attuale della crisi romana.
Un recente contributo di ricerca (Brignone 2024) a partire da un approccio 
essenzialmente quantitativo, fornisce un efficace quadro della “Primavera di 
Centocelle” mettendo in tensione riqualificazione e gentrificazione, quindi 
anche interrogando il senso delle politiche pubbliche. Importante la rifles-
sione sul ruolo e significato della rendita, di cui dicevamo, rappresentando 
quest’ultima come dimensione pulviscolare e strutturale nello sviluppo del 
quartiere e della Capitale.31 
A conclusione del percorso, questa magmatica e articolata collezione di ma-
teriali diversi vuole trasmettere riflessioni su più piani. In primo luogo, 
riafferma e restituisce il carattere aperto e il primato induttivo quali tratti 
basilari dell’etnografia antropologica, in cui le domande di ricerca nasco-
no sul campo e mobilitano interpretazioni, contestuali e a posteriori, da 
non confondere con lo stile survey o dell’intervista a testimoni privilegiati 
(anche dei movimenti) come metodologie qualitative. Ogni ricerca quando 
riapre il taccuino mette alla prova il vocabolario intellettuale, espone al 
confronto. Così abbiamo lavorato sul lessico delle migrazioni, sullo spazio 
urbano in prospettiva multiscalare globale, su configurazioni di potere e 
processi politici, sulla partecipazione come sulle dinamiche socioculturali 
del territorio, quindi nella decadenza securitaria e nella ritirata dello Stato 
paradossalmente dallo spazio pubblico. In questi termini forse anche il con-
cetto lefebvriano di diritto alla città può esser riletto come “posta in gioco” 
tra interessi neoliberali, riletture postmoderne della periferia, resistenze e 
realtà della neo-autoctonia.

30	 Il gruppo di ricerca ha partecipato ad alcune di queste manifestazioni. Per approfondimenti si 
veda La battaglia di Roma Est- Centocelle nel mirino della criminalità organizzata. Rapporto IRPIMEDIA 
del 26/4/23.
31	 Dal nostro punto di vista appare meno convincente l’utilizzazione estensiva del concetto di 
estrattivismo urbano. 
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La quotidianità della situazione multiculturale è legata a una continua nego-
ziazione, prima tra gli attori locali, quindi con gli altri. Se da un lato Pigneto-
Torpigna-Centocelle sono divenuti simboli, persino dei brand, di una nuova città 
cosmopolita, con numerosissime iniziative di cui è divenuto difficile persino te-
nere un’anagrafe aggiornata, l’obiettivo resta quello di costruire un nuovo senso 
della località che tenga insieme i diversi itinerari. Li abbiamo rappresentati come 
migranti, new comers, ma anche nuove identità di scelta, che si aggiungono agli 
“indigeni storici” per riconquistare, tutti e tutte, un nuovo diritto alla città.
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Abstract: Like many other cities, Milan’s urban ecology is characterised to-
day by the presence of vast spaces that are apparently “empty” or in need 
of renovation, objects of regeneration interventions, either in progress or 
merely planned. They are often interstitial spaces, because they are “aban-
doned”, under-utilised, re-naturalised, or considered obsolete, effigies of 
the past and stratified. They are, however, anything but “marginal” spaces. 
Stadiums, racetracks, former industrial areas, railway yards and military ar-
eas, on the contrary, provide insight into the future of the city, its policies, 
and its development dynamics. Urban regeneration is therefore a field full of 
meanings, a prism through which to observe transformative processes. This 
observation poses two challenges to anthropological research. The first has 
to do with the multi-scalarity of the object in question and makes explicit 
a cognitive instance: how is it possible to investigate the anthropological 
dimensions inherent to urban macro-processes from an ethnographic ap-
proach? The second relates instead to the theme of representation and refers 
to the choice of an authorial strategy: how to account, through the written 
text, for this multiscalarity? I will try to answer these questions by relating 
some field notes collected in different places and times in Milan between 
2022 and 2023. In conclusion, moving to a more applied level, I will reflect 
on the social use that this type of analysis can offer, beyond its critical and 
deconstructive power.

Key words: Rigeneration; Transformation; Multiscalarity; Urban ethnography; 
Milan.
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Introduzione

Primo quadro. L’inafferrabilità: 10 gennaio 2023

Nelle giornate più limpide, all’incrocio tra via Preneste e via Civitali, nel cuore del 
quartiere di edilizia popolare di San Siro, il Meazza sembra molto vicino1. La rossa 
struttura metallica che lo ricopre, insieme a una delle torri d’angolo, spunta appena 
sopra i palazzoni di edilizia residenziale pubblica.
Eppure, se si inizia a camminare verso lo stadio, quella sensazione viene meno. La 
distanza non è tanta – circa un chilometro e mezzo – ma appare quasi incolmabile. La 
struttura metallica e la torre d’angolo rimangono all’orizzonte, mentre il paesaggio in-
torno si modifica progressivamente, senza soluzione di continuità: i palazzoni lasciano 
spazio prima ad alcuni esercizi commerciali, lungo via Paravia, poi a edifici privati 
contornati da giardini curati, infine a uno slargo che sfocia nel piazzale Angelo Morat-
ti. Solo allora lo stadio si palesa completamente, in tutta la sua imponenza, lasciandosi 
abbracciare dallo sguardo libero da ostacoli.
La relazione tra quartiere di edilizia popolare e stadio mi sembra rispecchiare questa descri-
zione. Il Meazza è là, così vicino e allo stesso tempo così lontano: un simbolo identitario per 
i residenti dell’area, ma anche un gigante silenzioso parte di uno sfondo percettivo.
Oggi la temperatura è stranamente mite. Sul piazzale antistante allo stadio diverse 
persone stanno allestendo bancarelle di cibo e merchandising in vista di un’imminente 
partita. Provo a scambiare due parole con un ragazzo intento a disporre file di panini. 
Chiedo con fare ingenuo se abbatteranno il Meazza. Mi risponde che il Comune lo sta 
ripetendo da dieci anni, ma secondo lui nessuno lo farà davvero.
Salgo su un tram per tornare indietro. Anche l’autista sembra sapere poco del proget-
to, del dibattito pubblico avviato, del futuro di quella zona. Si chiede che senso abbia 
demolire per ricostruire “dieci metri più in là”. Poi passa a commentare il tempo atmo-
sferico. Lo stadio diviene sfondo anche della nostra interazione.

Al pari di molte altre città, l’ecologia urbana di Milano si caratterizza attual-
mente per la presenza di vasti spazi apparentemente “vuoti” o da rinnovare, 
oggetto di interventi di riqualificazione, in atto o solamente progettati (Pa-
squi 2018). Emblematica è l’ipotesi di abbattimento e rifacimento dello stadio 
di San Siro (inserita in un’operazione di sviluppo di un’area più ampia che 
include gli ippodromi), prima ideata, poi discussa a livello cittadino attraver-
so lo strumento del Dibattito Pubblico,2 successivamente ridefinita e, ad oggi 

1	 Questo contributo è stato sviluppato nell’ambito del progetto PON “Ricerca e Innovazione” 
2014-2020 – Asse IV “Istruzione e ricerca per il recupero”. Azione IV.6. “Riqualificazione green di aree 
urbane dismesse. Un approccio etnografico e comparativo all’analisi e alla realizzazione”.
2	 “Il dibattito pubblico è un processo di informazione, partecipazione e confronto pubblico su 
opere di interesse nazionale e si svolge nella fase iniziale di progettazione, quando le alternative sono 
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(luglio 2024), congelata forse a favore della costruzione di nuovi impianti 
sportivi in aree extra-urbane.3

Al rifacimento dell’area dello stadio di San Siro si aggiungono altri mega pro-
getti, quali la riconversione dei sette ex scali ferroviari (per un’area totale di 
1.250.000 mq), la “valorizzazione” dell’ex Piazza d’Armi4 e la riqualificazione di 
diciassette aree (di cui due corrispondenti ad ex scali ferroviari),5 inserite tra il 
2019 e il 2023 in due successive edizioni del programma Reinventing cities.6 Tali 
vuoti urbani sono spazi spesso interstiziali perché “abbandonati”, sottoutilizza-
ti, ri-naturalizzati, o considerati obsoleti da funzionari e sviluppatori, effigi di 
passati trascorsi e stratificati. 
Come descritto nella nota di campo in apertura del paragrafo, a discapito del-
la narrativa pubblica dominante (Tozzi 2023a),7 le grandi trasformazioni che 
stanno interessando Milano sembrano avvenire e basta. Molte persone non 
ne conoscono i tempi e le modalità, non sanno che, in certi casi, sono stati 
aperti spazi di negoziazione atti a definire (parzialmente) usi e funzioni delle 
aree oggetto di intervento. La partecipazione viene tuttavia relegata a pochi 
soggetti organizzati (anche in maniera ambigua, cfr. Citroni 2022), o a singoli 
individui la cui quotidianità è investita con forza da quelle progettualità, vuoi 
perché residenti in zone limitrofe, vuoi perché portatori di specifici interessi. 
Per tutti gli altri la città cambia sotto i loro occhi, grazie a una regia considerata 
spesso occulta.
Così, ad esempio, nel quartiere di edilizia popolare di San Siro il nuovo stadio 
“non fa problema”. E il progetto d’altronde considera minimamente quella por-

ancora aperte e la decisione, se e come realizzare l’opera, deve essere ancora presa. L’istituto del di-
battito pubblico […] oggi è diventato obbligatorio […]. Riguarderà le “grandi opere infrastrutturali e 
di architettura di rilevante impatto sull’ambiente, sulle città e sull’assetto del territorio” avviate dopo 
l’entrata in vigore del nuovo Codice e gli esiti del dibattito saranno valutati in sede di predisposizio-
ne del progetto definitivo e discussi in sede di conferenza di servizi” (Ministero delle Infrastrutture 
e dei Trasporti, 6 giugno 2017, https://mit.gov.it/connettere-litalia/dibattito-pubblico; consultato il 
18/3/2025). Per un’analisi critica del Dibattito Pubblico realizzato per l’ipotesi di abbattimento e ri-
costruzione dello stadio di San Siro si veda “l’Osservatorio Multidisciplinare Grandi Trasformazioni 
– Milano!” sviluppato da CURA Lab, (Politecnico di Milano e Università di Milano Bicocca), con-
sultabile a questo indirizzo: https://www.curalab.polimi.it/?page_id=2350 (consultato il 18/3/2025)
3	 Le informazioni relative a questi trasferimenti sono poco chiare e in continua evoluzione (cfr. 
Bellinazzo 2023).
4	 Una vasta area verde di 42 ha circa. Il suo nome deriva dalla destinazione militare assegnatale agli 
inizi del 1900.
5	 Lo scalo di Greco Breda e Lambrate.
6	 Una competizione internazionale avviata da C40, rete di sindaci di circa cento città, volta a sti-
molare sviluppi urbani a zero emissioni di carbonio e a trasformare siti sottoutilizzati.
7	 Il libro di Lucia Tozzi descrive il sistema comunicativo che sostiene la città di Milano e l’imma-
ginario da esso prodotto, funzionale secondo l’autrice al suo attuale modello di sviluppo urbano.
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zione di città pubblica, nonostante i suoi effetti potrebbero modificarne flussi, 
ritmi e connessioni con il contesto metropolitano. Eppure, il Meazza continua 
a fare capolino, all’incrocio tra via Preneste e via Civitali, come in altri angoli 
del quartiere. La sua trasformazione incombe sui suoi residenti, così imminen-
te e contemporaneamente così distante, così lontana e così vicina.
In questo articolo vorrei far riemergere dallo sfondo tali processi, accomu-
nandoli sotto il cappello della cosiddetta “rigenerazione”, un campo profes-
sionale e di ricerca denso di significati, qui inteso come un possibile prisma 
attraverso cui osservare le grandi trasformazioni urbane (Roberts, Sykes, 
Granger 2017). La letteratura sulla rigenerazione urbana nel campo della so-
ciologia urbana, della geografia e dello urban planning è vasta. Leary e McCar-
ty (2013), nell’introduzione del loro reader, citano diversi lavori in grado di 
offrire panoramiche nazionali (McCarthy 2007, Jones and Evans 2008, Tal-
lon 2010, Sivaramakrishnan 2011), analisi focalizzate su singole città (Lima 
– Gandolfo 2009, Londra – Imrie et al. 2008, Manchester – Williams 2003, 
Barcelona – Marshall 2004, New York – Zukin 2009, Washington DC – Ste-
vens 2012), comparazioni internazionali (McGreal et al. 2002, Power et al. 
2010), o grandi eventi (Smith 2012, Gold and Gold 2010). Al contrario, i 
lavori antropologici focalizzatisi espressamente sulla rigenerazione urbana 
non sono numerosi (cf. Evans 2017, McClanahan 2021). In alcuni articoli lo 
spazio urbano rigenerato rappresenta piuttosto uno sfondo su cui analizzare 
altre tematiche: l’abitare in Lewis (2017), la privatizzazione dello spazio pub-
blico in Martinez (2017), le dinamiche migratorie in Çağlar e Glick Schiller 
(2018), per citarne alcuni. L’analisi antropologica della rigenerazione urbana 
in sé, del suo significato specifico nell’ambito dei processi urbani locali e so-
vralocali, merita quindi di essere sviluppata.
Rispetto a Milano, gli spazi rigenerati risultano essere tutt’altro che “margi-
nali”. Permettono al contrario di comprendere quello che definirò come un 
“habitus” della città, nonché alcune delle dinamiche di sviluppo che la stanno 
investendo (Johansen, Jensen 2017). Questa constatazione lancia una doppia 
sfida antropologica. La prima ha a che fare con la multiscalarità dell’oggetto 
in questione ed esplicita un’istanza conoscitiva: come è possibile indagare le 
dimensioni antropologiche insite a macro-processi urbani a partire da un ap-
proccio etnografico? La seconda riguarda invece il tema della rappresentazione 
e rimanda alla scelta di una strategia autoriale: come rendere conto, attraverso 
il testo scritto, di tale multiscalarità?
Proverò a rispondere a queste domande problematizzando la stessa nozione 
di rigenerazione urbana, mettendo in relazione altre note di campo raccolte 
in spazi e tempi diversi a Milano, tra il 2022 e il 2023. In conclusione, dopo 
una breve ricapitolazione, mi sposterò brevemente su un piano più applicativo, 
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riflettendo sull’uso sociale che questo tipo di analisi può offrire, al di là del suo 
potere critico e decostruttivo. Vorrei però soffermarmi inizialmente sulla se-
conda sfida individuata, quella relativa alla rappresentazione.

Di sfide multiscalari e strategie autoriali 

Secondo quadro. La spazialità: 31 gennaio 2022

Mi accingo a inaugurare un nuovo diario di campo, senza in realtà averlo ancora, 
il campo. Un progetto sulla rigenerazione urbana delle aree dismesse milanesi, in 
collaborazione con una società composta da architetti e urbanisti: questo è il punto 
da cui ripartire. 
Incrocio documenti di progetto con rendering futuristici degli ex scali e di altri progetti 
di rigenerazione. Solo loro meriterebbero un’agenda di ricerca, una disamina relativa 
alla loro composizione, I rendering costruiscono “futuro”, visioni urbane che produ-
cono valore.8 
Questa opzione mi affascina e mi spaventa. Vorrei invece un singolo quartiere da cui 
partire, un terreno di gioco delimitato; un gatekeeper, interlocutori in carne ossa da 
poter intervistare, non solo documenti online da leggere e riunioni su Skype da segui-
re. O, quantomeno, vorrei provare a collegare i due poli: dal basso e dell’alto: lo spazio 
urbano nel mezzo come somma vettoriale.

Conduco ricerche etnografiche a Milano dal 2017, prima all’interno del quar-
tiere di edilizia residenziale pubblica di San Siro, con un focus sulla relazione 
tra spazio urbano e violenza strutturale (Grassi 2022); poi in altre aree della 
città, con l’intento di ricostruire la storia e l’attualità dei gruppi di strada che la 
abitano (Grassi 2023).9 Entrambi i percorsi mi hanno portato a interrogarmi, 
banalmente, sulla relazione tra i singoli luoghi oggetto di investigazione e il 
contesto più ampio in cui si trovavano inseriti. Il qui e ora micro-sociale, d’al-
tronde, rimanda sempre a qualcosa che lo oltrepassa (Clifford 2008). Tuttavia, 
gli spazi della città più di altri sono sempre prodotto di un disegno (Lefebvre 
1974, Wacquant 2023),10 una progettazione e una distribuzione che li connet-

8	 Sul valore e il significato dei rendering si veda l’articolo di Michela Voglino, Rendering Aurora. 

Analisi di un processo di rigenerazione urbana a Torino tra il reale e il virtuale, pubblicato nel 2022 sulla 
rivista Tracce Urbane (Voglino 2022).
9	 Progetto TRANSGANG: Transnational Gangs as Agent of Mediation”, coordinato dall’Universitat 
Pompeu Fabra di Barcelona (grant agreement No 742705).
10	 Il richiamo qui è innanzitutto alla famosa triade di Henri Lefebvre (lo spazio percepito, conce-
pito e vissuto). Loïc Wacquant, invece, in un testo di recente pubblicazione, rileggendo le opere di 
Pierre Bourdieu, propone la cosiddetta “trialettica” dello spazio simbolico (la topografia di categorie 
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tono (o li disconnettono) all’interno di un tessuto urbano fatto di strutture e 
infrastrutture (Low 1990, Graham, Marvin 2001).
Ho sperimentato tale “divario esperienziale” legato allo iato tra spazio etnogra-
fico e “non-etnografico” (Fava, Grassi 2021) ancora più vigorosamente nell’am-
bito di un successivo progetto di ricerca, iniziato nel mese di gennaio 2022. Il 
progetto, intitolato Riqualificazione green di aree urbane dismesse. Un approccio 

etnografico e comparativo all’analisi e alla realizzazione prevedeva un’investigazio-
ne degli aspetti socio-culturali impliciti nella progettazione e implementazione 
di politiche e pratiche di riqualificazione a Milano, in collaborazione con la 
società U-lab, formata da un gruppo di architetti e urbanisti.11 Come messo in 
luce dalla nota di campo, tale tematica mi spingeva a considerare, da una parte, 
più casi studio, dall’altra, la dimensione di potere insita nell’organizzazione e 
amministrazione della città rispetto a un determinato processo politico.
Ho quindi deciso di concentrare l’attenzione non su una singola dinamica di 
trasformazione, ma su più contesti in grado di mostrare, in parallelo, secondo 
modalità diverse, la “rigenerazione” a cui è soggetta la città di Milano nel suo 
insieme. Si tratta di alcuni casi selezionati tra quelli elencati nell’introduzione: 
l’ipotesi di abbattimento e ricostruzione dello stadio di San Siro, la riconver-
sione degli ex scali ferroviari e il programma Reinventing cities (con un focus 
sul progetto vincitore della sua seconda edizione che riqualificherà totalmente 
Piazzale Loreto).
Seppur riguardanti aree urbane difformi, tali contesti contribuiscono a definire 
per Milano una linea di sviluppo che affonda le sue radici alla fine degli anni 
Novanta del Novecento (Lareno Faccini, Ranzini 2021).12 Sono infatti le giunte 
Albertini (1997-2006) e Moratti (2006-2011) che iniziano a concentrarsi sulle 
aree dismesse della città, gettando le basi di alcune trasformazioni sostanzia-
li che caratterizzano oggi il tessuto urbano (City Life, Bosco Verticale, piazza 
Gae Aulenti – cfr. Bolocan Goldstein, Bonfantini 2007). Tale dinamica subisce 

cognitive tramite cui classifichiamo la realtà empirica), sociale (la distribuzione degli agenti in posi-
zioni definite dai capitali) e fisico (l’estensione materiale tridimensionale in cui si situano gli agenti 
e le istituzioni) e precisa: “Le due nozioni differiscono in quanto la trialettica di Bourdieu si basa su 
costrutti distinti che catturano tre modalità di azione sociale […] e si basa su differenziali di potere […], 
mentre la triade di Lefebvre si riferisce a tre sfaccettature dello spazio fisico che si sovrappongono l’una 
all’altra” (Wacquant 2023, p. 36-37).
11	 PON “Ricerca e Innovazione” 2014-2020 – Asse IV “Istruzione e ricerca per il recupero”. Azione IV.6.
12	 In quegli anni, dopo un lungo periodo di difficoltà iniziato negli anni Settanta legato all’arresto 
della crescita demografica e al processo di deindustrializzazione, l’intervento edilizio riprende vigore 
grazie all’azione di investitori privati. Gli autori sottolineano tuttavia come i grandi progetti che si sus-
seguono in questa fase manchino di una regia pubblica. Si affermano “modelli insediativi fortemente 
privatistici e introversi nelle forme architettoniche” (Lareno Faccini, Ranzini 2021, p. 19).
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una spinta sostanziale grazie ai finanziamenti legati all’Esposizione Universale, 
realizzata nel 2015, ma aggiudicata già nel 2008. Sebbene tra il 2011 e il 2016 il 
sindaco Pisapia segni una forte discontinuità rispetto alle due giunte preceden-
ti, promuovendo un modello di sviluppo urbano attento alla partecipazione, 
a livello urbanistico proseguono le politiche già avviate, trainate secondo la 
logica dei “grandi eventi” (Lareno Faccini, Ranzini 2021).
Indagare le grandi trasformazioni del capoluogo lombardo ha quindi voluto 
dire, per forza di cose, affrontare una sfida scalare rispetto al territorio urba-
no, in grado di congiungere più livelli spaziali e processi sociali. Lo stadio, gli 
scali e Piazzale Loreto sono in questo senso luoghi che raccolgono intorno a 
sé interessi e immaginari contrastanti. Mobilitano punti di vista alternativi sul 
futuro di una città in bilico tra un passato industriale e un futuro post-fordista 
non ancora del tutto realizzato. Fanno risaltare inoltre le contraddizioni di un 
modello di sviluppo che rischia di lasciare indietro pezzi di città e gruppi di 
cittadini e cittadine.
Come dunque rendere ragione, etnograficamente, di tale sfida multiscalare? O 
meglio, come restituire testualmente la processualità di una riflessione di questo 
tipo, volta a “tenere insieme” più dimensioni e le loro ricadute spaziali? Rifa-
cendomi a una suggestione musicale,13 cercherò di strutturare un’immaginaria 
promenade tra alcuni “bozzetti etnografici” (cfr. Grassi 2019), in grado di forni-
re una chiave di lettura sulle trasformazioni che stanno attraversando Milano. 
Si tratta di alcune “situazioni urbane” (Agier 2020) registrate in tempi e luoghi 
diversi che trascendono il qui e ora etnografico, stabilendo relazioni multisca-
lari tra – riprendendo Ayse Çaglar e Nina Glick-Schiller – reti istituzionali e 
informali di poteri economici, politici e culturali (Çaglar, Glick-Schiller 2018). 
Non pretendendo di inserirmi nel ricco dibattito teorico che, anche in Italia, 
ha problematizzato il ruolo e il valore della scrittura etnografica (cfr. Fabietti e 
Matera 1997, D’Agostino 2002, Matera 2015), in questa sede vorrei piuttosto 
proporre una strategia autoriale più circostanziata, rispondente alla questione 
appena sollevata. Sebbene la giustapposizione di note di campo non sia di per 
sé un’operazione particolarmente innovativa, credo che la selezione qui operata 
possa dire qualcosa sul processo di trasformazione della città di Milano nel suo 

insieme,
14 non tradendo al tempo stesso la vicinanza ai contesti locali che dovreb-

be caratterizzare qualsiasi “gesto” etnografico (Fava 2017).

13	 Mi riferisco alla suite “Quadri di un’esposizione” di Modest Petrovič Musorgskij. Nell’opera il 
compositore russo descrive in musica alcuni quadri dell’artista Viktor Hartmann collegati da un moti-
vo intitolato “Promenade”, passeggiata.
14	 La questione per certi aspetti rimanda alla classica distinzione tra antropologia in città e antro-
pologia della città ripresa già da Alberto Sobrero nel 2000 (proposta per la prima volta, premsumibil-
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Trasformare Milano

Terzo quadro. La concezione: 7 marzo 2023

Mentre parliamo, Luca15 abbozza con una penna una mappa su un foglio di quaderno. 
Traccia linee, le ricalca, connette tra loro pezzi di città distanti: i magazzini raccordati 
della Stazione Centrale, un intervento in piazza Duca D’Aosta – anzi due – il rifaci-
mento di piazzale Loreto:
– A giugno organizziamo una camminata per far conoscere i progetti di rigenerazione 
dell’area – mi dice.
– Quindi non prendete come riferimento i quartieri o i NIL?16

– No, mettiamo a sistema le progettazioni già esistenti e cerchiamo di creare dei fili 
conduttori.
Luca mi accoglie in un ufficio presso Corvetto, in un grande palazzo da poco ristruttu-
rato. Le pareti sono bianche. Alcuni elementi sono verniciati di un rosso accesso. Rossi 
sono anche alcuni arredi presenti negli spazi comuni. 
Luca è un cosiddetto Articolo 90, un consulente diretto dell’assessore alla rigenerazio-
ne urbana di Milano, Giancarlo Tancredi, un tecnico al lavoro sulle grandi trasforma-
zioni urbane della città. Laurea al Politecnico, dottorato, poi un’esperienza professio-
nale maturata tra Italia e un Paese nordeuropeo. Luca è giovane ed esperto. Conosce 
la materia di cui parla nei minimi dettagli. Il suo sguardo è quello dell’urbanista. La 
trasformazione della città è qualcosa di inevitabile:
– Tutte le città attraversano processi evolutivi, mi dice.
Gli chiedo dei meccanismi compensatori che l’amministrazione potrebbe implementare 
per opporsi alle dinamiche espulsive che interessano alcune zone a seguito di processi di 
ricostruzione. Luca sostiene che il comune stia già facendo molto, ma spesso l’opinione 
pubblica non conosce certi dispositivi. Il PGT, ad esempio, non prevede l’uso di suolo, 
ma solo il ri-uso di spazi abbandonati (da qui il tema della rigenerazione) […]. 
Infine, mi segnala l’atlante della rigenerazione del Comune di Milano, un sito che elen-
ca circa centocinquanta progetti di trasformazione, tra cui la riqualificazione degli ex 
scali ferroviari. Mi spiega che oggi si sta puntando molto sulle aree esterne alla cir-
convallazione. 

La nota registra un incontro con uno dei principali artefici della definizione 
delle politiche della città di Milano in materia di rigenerazione urbana. Luca 

mente, da Arensberg, tradotto in Pitto 1980). In Italia operazioni simili, tendenti cioè a osservare da un 
punto di vista etnografico una città nel suo insieme, si ritrovano in Scandurra 2017 e Capello e Semi 
2018 per quanto riguarda rispettivamente Bologna e Torino.
15	 Per garantire la privacy degli interlocutori, tutti i nomi propri utilizzati sono fittizi (fanno ecce-
zione i nomi di persone che rivestono ruoli pubblici). 
16	 NIL sta per “Nucleo d’Identità Locale”, l’unità statistica utilizzata dal Comune di Milano.
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con la sua penna traccia i confini di uno spazio “concepito”, regolato e regola-
mentato (Lefebvre 1974). Considera solo parzialmente i nessi tra trasforma-
zioni dello spazio pubblico ed effetti indiretti sul patrimonio immobiliare, i 
valori catastali, il prezzo delle case e il costo degli affitti (cf. Pozzi 2020). Collega 
punti distanti tra loro, mi mostra piuttosto quadri d’insieme che imprimono 
una direzione all’evoluzione della città. Se la trasformazione urbana è qualcosa 
di “inevitabile”, essa viene tentativamente disciplinata in schemi d’azione e di 
pensiero. I centocinquanta progetti citati creano un quadro unitario, ma va-
riegato. Sulla mappa colori diversi indicano cambiamenti compositi: “nuove 
progettualità verdi”, riqualificazione dello spazio pubblico, infrastrutture per il 
trasporto pubblico e così via.17 
In questo senso, la rigenerazione urbana definisce un campo sfuocato, non de-
finibile univocamente (Leary, McCarty 2013), specie a Milano, dove il termine 
è stato utilizzato a seconda dei casi per descrivere più processi: grandi progetti 
e azioni dal basso, innanzitutto, ma anche interventi di “arredo urbano” o pro-
cessi di “riappropriazione spaziale” (Ostanel 2017). 
Il termine mostra quindi una certa opacità, tanto da essere considerato da al-
cuni una vera e propria buzzword, ossia un vocabolo di moda, svuotato di si-
gnificato, in grado di istituire un “regime di verità” (Rossi, Vanolo 2013), al 
pari di “innovazione”, “resilienza” o altre parole consuete nel campo del lavoro 
territoriale e dello sviluppo locale.
D’altronde, le basi teoriche della rigenerazione urbana si collocano lungo due 
opposte tradizioni di pensiero e politiche (Leary, McCarty 2013). La prima è 
quella universalista, che affonda le sue radici nell’Illuminismo, passa attraverso il 
“consenso keynesiano” del secondo dopoguerra e arriva ai più recenti program-
mi di sviluppo delle Nazioni Unite,18 promuovendo giustizia sociale, l’espan-
sione del welfare, la pianificazione di ambienti urbani accessibili. La seconda, 
riconducibile all’indirizzo di pensiero neoliberista, inizia negli anni Settanta del 
Novecento e riguarda il progressivo arretramento dello stato sociale e l’avanzare 
del settore privato. Gli studi urbani critici hanno a più riprese messo in luce 
gli effetti negativi di tale processo (Smith 2002, Watt 2013, Glucksberg 2014), 
mostrando come la rigenerazione urbana possa nascondere processi di gentrifi-
cazione ed espulsione (Lewis 2017), quegli stessi processi riconosciuti e per certi 
aspetti “accettati” dal mio interlocutore, confermando di fatto la convivenza del-
le due tradizioni (cfr. Porter, Shaw 2009, Couch, Sykes, Cocks 2013).

17	 L’Atlante è consultabile al seguente sito web: https://www.comune.milano.it/aree-tematiche/
rigenerazione-urbana-e-urbanistica/atlante (consultato il 18/3/2025).
18	 Si veda anche il recente report “The Value of Sustainable Urbanization” (UN-Habitat 2020), che 
fa esplicito riferimento al concetto di “diritto alla città”, per esempio.
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Alcuni autori constatano inoltre la recente saldatura tra rigenerazione urbana 
e tematiche “green” legate alla sostenibilità ambientale, criticando le retoriche 
inclusive e partecipative – in realtà spesso depoliticizzate – che la accompagna-
no (Wilson and Swyngedouw 2014).19 Questo è sicuramente il caso di LOC, 
Loreto Open Community, il progetto che riqualificherà piazzale Loreto. 
LOC è promosso da Ceetrus, una grande società immobiliare francese specia-
lizzata nel retail, la quale nel 2019 ha aperto una sezione dedicata alla rigenera-
zione urbana chiamata Nhood (a ricordare la parola “quartiere” in inglese). Il 
Comune di Milano ha concesso agli sviluppatori un edificio all’angolo con via 
Porpora (l’ex sede della Direzione Educazione) in cambio della riqualificazione 
della piazza. Più nello specifico, il processo di rigenerazione viene finanziato-
grazie all’ampliamento di un complesso di uffici con una nuova torre e l’aggiun-
ta di volumi prevalentemente commerciali a quelli già esistenti nel mezzanino 
della metropolitana (Grassi 2025). 
Per LOC, Nhood ha creato un consorzio che comprende un insieme di rino-
mati studi milanesi di architettura, progettazione del paesaggio, ingegneria 
(Metrogramma, Andrea Caputo, Land, Mic-hub) e di società di consulenza, tra 
cui From e Temporiuso. Quest’ultimo soggetto è responsabile della gestione di 
LOC 2026, uno spazio aperto al piano terra dell’ex sede della Direzione Edu-
cazione, con l’obiettivo di far conoscere alla popolazione la trasformazione in 
corso, ma non solo: “Un luogo di condivisione e ascolto reciproco in cui appro-
fondire il progetto e lasciare il proprio contributo”, si legge sul sito del consor-
zio.20 LOC 2026 è infatti lo spazio da cui parte il processo partecipativo previsto 
dal progetto. I suoi responsabili hanno raccolto su un quaderno le osservazio-
ni dei passanti, preparando report periodici condivisi con gli sviluppatori. Da 
gennaio a luglio 2023 sono stati organizzati nove eventi aperti alla cittadinanza, 
pubblicizzati come occasioni di confronto per la definizione di alcuni usi della 
piazza. La nota che segue descrive l’ultimo di questi. 

Quarto quadro. La narrazione: 14 luglio 2023

Mi reco dopo due mesi a Loreto per assistere a uno degli incontri organizzati nell’am-
bito del cosiddetto processo partecipativo legato alla riqualificazione della piazza. Si 
accede tramite iscrizione online su piattaforma Eventribe. I posti sono limitati. Nel 
cortile dell’open point conto circa 50 persone, tutte bianche, giovani e adulti, uomini 
e donne. 

19	 L’antropologia culturale ha costruito un proprio pensiero critico rispetto ai processi parteci-
pativi in particolare all’interno dell’antropologia dello sviluppo e della famiglia delle cosiddette actor-

oriented theories (cfr. Escobar 1995, Poluha e Rosendahl 2002).
20	 https://loretoopencommunity.com/loc-2026/ (consultato il 18/3/2025).
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Il tema dell’incontro è l’assegnazione degli usi degli spazi privati e pubblici della piaz-
za. Modera il responsabile della società From, intervengono, in ordine, membri della 
cordata di progetto, due discussant esterni e l’assessore alla partecipazione del Comune 
di Milano. 
Prende parola il responsabile dei progetti di sviluppo di Nhood Italia. Racconta di 
una piazza paradisiaca, utilizzando etichette pescate dal linguaggio progettuale. Loreto 
diverrà centro commerciale, luogo turistico, di intrattenimento, in dialogo con i quar-
tieri limitrofi. Secondo una retorica tipica dei processi partecipativi,21 nessuno viene 
lasciato indietro, tutte le categorie di cittadini e cittadine vengono menzionate, tutte le 
possibili problematiche edulcorate con immagini idilliache.
Gli spazi privati saranno adibiti al commercio, inteso come attivatore sociale, basato 
su innovazione, sostenibilità, inclusione, ma anche esclusività (un’inclusione esclu-
siva, un’esclusività includente esplicitamente ossimorica). I possibili utenti saranno 
residenti, frequentatori, turisti.
Una piazza “di successo”, in grado di offrire un’esperienza multisensoriale, di ospitare 
eventi, arte, cultura, sport, ristorazione (una “food hall”, oppure una “food destination”, 
con la presenza di grandi chef). Una piazza addirittura “protetta dall’inquinamento”. E 
poi infine, 200 m2 (su 9.200 di spazio pubblico) per uso pubblico da definire.
La parola passa alla rappresentante di un altro soggetto membro della cordata di svi-
luppatori. Il linguaggio spinge ancora più in alto l’asticella delle aspirazioni: la piazza 
diverrà un’oasi verde, attrattiva, con scale anfiteatro. La piazza ospiterà eventi e usi 
spontanei, divisibili in diverse dimensioni: lo stare (sulle scale, o nello sky forest), il 
mangiare (anche con pic-nic all’aperto), l’allenarsi (con Sunday camps o hip hop contest), 
l’evento (sfilate, design week, piano city), lo shopping […].
L’assessore si limita a elencare strumenti partecipativi che i cittadini e le cittadine po-
trebbero utilizzare. Il Comune può sostenere, accompagnare, “abilitare”.

Gli interventi degli altri relatori proseguono sulla stessa lunghezza d’onda. Poi, 
il responsabile di una Onlus milanese, invitato a fare da discussant, prende la 
parola, mettendo sul tavolo, finalmente, alcuni nodi problematici: parla di me-
moria, della possibilità mancata di creare una piazza a partire dalla sua identità 
storica. Parla di dissidi, di popolazioni con interessi divergenti che frequente-
ranno quel luogo e che potrebbero confliggere tra loro. 
L’incontro descritto mi pare esemplare per due ragioni. Da un lato, mostra 
come generalmente la trasformazione urbana venga veicolata a Milano: un 
processo pacifico, inclusivo, volto a coinvolgere tutti, nascondendo di fatto la 
dimensione del conflitto che, al contrario, connota ontologicamente le città e 
qualsiasi processo di cambiamento (cfr. Harvey 2016). Significativa, da questo 

21	 Cfr. Moini 2012.
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punto di vista, è la posizione del Comune, che sembra quasi volersi sfilare, non 
assumendo la propria funzione di governo, delegandola piuttosto ai cittadini e 
alle cittadine attraverso strumenti “partecipativi” quali i patti di collaborazione 
(Gusmaroli 2019). 
Dall’altro, i richiami al food, al design, alla moda alimentano – come nel caso 
dei rendering citati precedentemente – un immaginario comune; costrui-
scono un’identità a livello cittadino in cui riconoscersi e farsi riconoscere 
(Tozzi 2023a). LOC d’altronde non è un intervento isolato. Costituisce un 
nodo in una rete di trasformazioni che percorrono la città secondo logiche 
simili. LOC si connette ad altri investimenti di Nhood, nonché ad altri pro-
getti, come quelli che incideranno sul limitrofo quartiere chiamato NoLo 
(North of Loreto), o quelli finanziati dal programma Reinventing cities (cfr. 
Citroni, Coppola 2021).

Dinamiche espulsive e correttivi istituzionali

A discapito dell’immaginario diffuso tramite rendering e narrazioni, uno 
dei principali limiti della rigenerazione urbana è legato al pericolo che essa 
comporti processi espulsivi (Sassen 2014). Del resto, il “fantasma della gen-
trificazione” aleggia su tutta Milano, alimentando le ansie dei residenti.22 
Di fronte a tali rischi alcuni gruppi di persone hanno iniziato a mobilitarsi, 
organizzandosi per cercare un’interlocuzione con le istituzioni. È il caso, 
ad esempio, di Abitare in via Padova, un collettivo sorto nel 2022 con l’o-
biettivo di creare un ampio fronte cittadino per intervenire sulla questione 
abitativa con politiche mirate.23

Quinto quadro. L’opposizione: 6 dicembre 2022

Alle 19:00 sono in via Padova per assistere a un incontro del gruppo Abitare in via Pa-

dova. L’evento è organizzato presso la Casa della Cultura Musulmana: un luogo di pre-
ghiera, innanzitutto, ma anche un riferimento per le comunità musulmane di Milano. 
Parcheggio vicino, proseguo a piedi. Svolto l’angolo, entro in uno stabile, attraverso 
una porta e mi ritrovo all’interno un grande stanzone decorato con tappeti. Persone 
scalze pregano rivolte verso una parete.

22	 Ad esempio, nell’area di piazzale Loreto, diversi interlocutori raccontano di agenti immobiliari 
che chiamano al telefono in continuazione i proprietari chiedendo di mettere in vendita i loro appar-
tamenti: “Per quanto mi riguarda, non so quante telefonate – io non rispondo più – ma ogni tanto mi 
fanno qualche trucco e riescono” (giugno 2022).
23	 Le proposte formulate dal gruppo sono consultabili all’indirizzo: https://abitareinviapadova.
org/ (consultato il 18/3/2025). 
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La sala viene attrezzata velocemente con un tavolo e delle sedie. Membri del collettivo 
Abitare in via Padova prendono posto. Li raggiunge un consigliere comunale. Il tema 
dell’incontro riguarda le emergenze e le precarietà abitative del territorio. Mi siedo 
appoggiando la schiena a un muro e ascolto.
Sullo sfondo si discute di una questione più specifica: il Comune ha concesso alle co-
munità musulmane uno spazio in via Esterle per creare la prima moschea della città. 
Quello spazio però è occupato da una quarantina di persone in stato di fragilità abita-
tiva: il diritto di culto si contrappone (o meglio, viene contrapposto dalle istituzioni) 
al diritto all’abitare. 
Intorno a me alcuni uomini fanno foto e filmano l’intervento. Nel frattempo viene 
imbandita una tavola sul lato destro dello stanzone.

La nota descrive un possibile processo trasformativo che rischia di produrre 
una dinamica espulsiva: la riqualificazione di uno spazio comporterebbe lo 
sgombero di un gruppo di persone in una situazione di fragilità abitativa. Il 
caso citato naturalmente non è isolato. Come descritto da Giacomo Pozzi nella 
sua monografia sugli sfratti a Milano, solo nel 2018 “sono state emesse oltre 56 
mila sentenze di sfratto, presentate più di 118 mila richieste di esecuzione ed 
eseguiti oltre 30 mila sfratti con forza pubblica e ufficiale giudiziario” (Pozzi 
2020, p. 19). Di fatto, il costo della vita a Milano continua ad aumentare, insie-
me ai valori immobiliari. Parallelamente, si allarga la forbice della polarizzazio-
ne sociale (Fondazione Cariplo 2023).24

Le interviste condotte tra il 2017 e il 2023 nei quartieri di San Siro e nei pressi 
di Piazzale Loreto confermano le difficoltà vissute dagli strati più poveri della 
popolazione. Così, ad esempio, il responsabile di una cooperativa impegnata 
nel campo dell’accoglienza e della coesione sociale, nel mese di ottobre del 2022 
dichiara: “Assolutamente sì, noi registriamo questa dinamica, attraverso le sto-
rie delle famiglie con difficoltà a restare [sul territorio di Milano], le situazioni 
di sfratto, la vendita di case all’asta […]. Sì, questo tema c’è, da qualche anno 
ormai, ed è sempre più forte”.
Il processo di trasformazione esperito dalla città di Milano sembra esprimere 
gli interessi e le aspirazioni di una classe media cosmopolita e creativa, lascian-
do indietro gli altri strati sociali. Gli urbanisti Lareno Faccini e Ranzini, a que-
sto proposito, sostengono che la capitale lombarda non riesca attualmente a 
sostenere una visione forte di “città pubblica e collettiva”, ancorando piuttosto 

24	 “Tra il 2012 e il 2022 cresce il reddito medio su tutto il territorio metropolitano, ma diminuisce 
il valore complessivo di quello delle fasce più fragili e cresce quello delle fasce più agiate, che appaiono 
presenti, con una concentrazione significativa, nella Città di Milano dove oltre il 40% del reddito com-
plessivo è generato da un 8,2% di contribuenti che dichiara oltre 75.000 € annui” (Comune di Milano 
2023, p. 30).



Quadri di una rigenerazione

166

le proprie politiche all’idea che il mercato immobiliare costituisca il principale 
motore di cambiamento (Lareno Faccini, Ranzini 2021).
Di fronte alle contraddizioni insite in un processo di trasformazione così inte-
so, le istituzioni milanesi hanno recentemente proposto dei correttivi. Alcuni 
di questi sono stati presentati presso il “Forum dell’abitare”, organizzato nel 
mese di marzo 2023 dall’Assessorato alla Casa e Piano Quartieri.

Sesto quadro. La contro insurrezione: 20 marzo 2023

Il Forum dell’abitare si tiene presso il centro culturale BASE, punto di riferimento per 
il mondo dell’innovazione sociale a Milano. La sala principale si riempie di politici, 
membri del terzo settore, ricercatori, alcuni attivisti dei movimenti sociali. 
Interviene la Presidente del Consiglio Comunale. Indica la questione abitativa come 
il “tema” principale per la città di Milano, sostenendo la necessità di una governance 
inter-istituzionale. Le difficoltà esperite dai residenti della città sono da lei ricondotte 
a dinamiche complesse non affrontabili a livello locale: “Lavorando insieme, le istitu-
zioni possono dare una risposta. Vogliamo che Milano continui a essere attrattiva”.
L’Assessore alla Casa e Piano quartieri, Pierfrancesco Maran, presenta un piano stra-
tegico sulla questione abitativa. Mi colpisce la descrizione che viene fatta della popola-
zione di Milano. La città tra il 2008 e il 2022 è tornata a crescere a livello demografico, 
ma con un forte turn over. Molti residenti abitano Milano per un breve periodo: pren-
dono casa, cercano opportunità e poi si spostano in altri territori. I milanesi oggi sono 
più giovani (+14,8% tra 2012 e 2022). È aumentato infine il numero di studenti fuori 
sede (dal 25 al 33% circa). 
La casa per Maran non rappresenta quindi un investimento, ma una necessità: “Mila-
no deve continuare ad accogliere”, dichiara.

A seguito del Forum viene pubblicato il report Una nuova strategia per la casa, 
che contiene il piano strategico menzionato dall’assessore.25 Tra le varie solu-
zioni, si propone la creazione di una nuova società per gestire le case popolari, 
la costruzione di diecimila nuovi alloggi di edilizia residenziale entro dieci anni 
e lo sviluppo dell’offerta di social housing (Comune di Milano 2023). 
La questione abitativa è una cartina tornasole della relazione esistente tra pro-
cessi trasformativi e dinamiche espulsive a Milano. Le soluzioni allora proposte 
dal Comune sembrano tuttavia non risolutive, in quanto non rivedono nel suo 
insieme il modello di sviluppo immobiliare impostosi in città. L’housing sociale, 
ad esempio, realizzato solitamente attraverso collaborazioni tra pubblico e pri-

25	 Dal mese di giugno 2024 Maran ha lasciato l’incarico per assumere quello di europarlamentare. 
Nello stesso anno, il nuovo assessore alla casa, Guido Bardelli, lancia un nuovo piano casa (non consi-
derato in questo articolo), che promette diecimila nuove abitazioni con prezzi calmierati.
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vato, va a coprire la domanda abitativa di una fascia di popolazione intermedia, 
non così fragile da poter accedere all’edilizia residenziale pubblica (la cui offerta 
viene parallelamente erosa attraverso progressive privatizzazioni), ma neppure 
così ricca da poter accedere al mercato privato. In altre parole, l’housing socia-

le, rivolgendosi alla classe media, rischia di alzare la soglia di accesso alla cit-
tà. Alcuni osservatori fanno inoltre notare che certi progetti di housing sociale 
mostrano la definitiva congiunzione tra privato sociale e finanza immobiliare. 
Così scrive Lucia Tozzi in un recente articolo:

Il 28 marzo 2023 Coima – protagonista indiscussa della scena immobiliare milanese 
con i progetti Porta Nuova e Scalo Porta Romana – e CCL, il Consorzio Cooperative 
Lavoratori, hanno avviato una partnership “per la realizzazione di fair e social hou-

sing secondo il principio mutualistico cooperativo”. Il massimo promotore del luxury-

green, che ha portato i fondi del Qatar ad acquisire pezzi del tessuto urbano milanese, 
mette le mani sulla gestione dell’edilizia pubblica e sociale grazie all’alleanza con le 
cooperative storiche […] (Tozzi 2023b).

La rigenerazione urbana si palesa anche in questo caso nella sua ambiguità, 
articolando relazioni inedite tra settore pubblico e privato, tra espansione e 
arretramento dello stato sociale.26

Conclusioni

Si conclude così questa breve promenade tra alcuni bozzetti etnografici, sei 
“quadri di una rigenerazione” (l’inafferrabilità, la spazialità, la concezione, 
la narrazione, l’opposizione, la contro insurrezione) che hanno avuto l’o-

26	 Rispetto a tali inedite relazioni vale la pena menzionare il decreto contenente la cosiddetta norma 
“Salva Milano” (attualmente – febbraio 2025 – in discussione al Senato), la risposta politica alle inda-
gini realizzate dalla magistratura che hanno bloccato diversi interventi edilizi nella capitale lombarda. 
Scrivono a questo proposito gli urbanisti Granata, Lanzani, Longo e Coppola nel mese di novembre 
2024 (enfasi dello scrivente): “A Milano, da dieci anni era divenuta prassi che si realizzassero importanti 
trasformazioni di isolati e parti di città con la stessa procedura di certificazione con effetto immediato 
(SCIA) – sebbene nella forma rafforzata “alternativa al permesso di costruire” – con cui si autorizza nor-
malmente una modifica interna di un appartamento o un inizio o conclusione di attività produttive. […] 
Le convenzioni, con i relativi impegni economici, sono state siglate non in giunta […] ma nell’ufficio di 
un notaio, con una scrittura tra imprese e funzionari, come se si trattasse di un negozio privato. In questo 
modo la città ha iniziato a trasformarsi pezzo per pezzo, fuori da una visione d’insieme dello spazio pub-
blico e delle esigenze collettive della città, in modi sottratti alla discussione e alla valutazione politica del 
consiglio e della giunta comunale, senza alcuna considerazione degli impatti ambientali, sociali e sulla 
qualità di vita degli abitanti. Si è così imposto un modello di ‘rigenerazione fai da te’’”.
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biettivo di ricomporre una rappresentazione complessiva – certo incom-
pleta e parziale – di un processo di trasformazione urbana. Dall’ipotesi di 
abbattimento e ricostruzione dello stadio di San Siro al Forum dell’abita-
re, passando per l’Assessorato alla rigenerazione, il progetto Loreto Open 
Community e la riunione del gruppo Abitare in via Padova, lo sguardo et-
nografico ha messo in luce alcuni spazi, pratiche, politiche e immagina-
ri diversificati che contribuiscono a definire un “habitus metropolitano” 
caratterizzante la città di Milano. Con questo termine intendo, per citare 
Loïc Wacquant, una disposizione “radicata in costellazioni dense e distinte 
di relazioni sociali e valori culturali che hanno superato una soglia demo-
grafica critica tale da poter resistere e prosperare” (Wacquant 2023, p. 78). 
Sebbene l’autore inviti ad applicare con cautela tale categoria alla città nel 
suo insieme, essendo l’ambiente urbano contraddistinto precipuamente da 
eterogeneità, 27 è comunque possibile circoscrivere degli schemi di pensiero 
generalizzabili riguardanti specifici campi. La rigenerazione a Milano iden-
tifica, da questo punto di vista, un universo semantico duraturo che genera 
comportamenti regolari e attesi. Individua un’arena in cui vari attori sociali 
– tra cui politici, sviluppatori, progettisti, attivisti e residenti – si muovono 
e si posizionano secondo modelli predeterminati (ma non per questo deter-
ministici o meccanicisti).
Tale “disposizione trasformativa” ha caratteristiche specifiche. In primo luogo, 
come emerso dalla nota sull’ipotesi di abbattimento e ricostruzione dello stadio 
di San Siro e dall’incontro con il tecnico dell’Assessorato alla rigenerazione, pur 
collocandosi in un campo di forze riconoscibile, essa sembra “inafferrabile”. La 
città si distingue per una costante “evoluzione” (in questo non discostandosi 
da qualsiasi altro ambiente urbano), guidata da interessi e relazioni di potere 
che sfuggono alla percezione di molti interlocutori.28 “Decidono tutto loro!” è 
il grido di rabbia più volte raccolto intorno a Piazzale Loreto o nei pressi del-
lo stadio, intendendo con quel loro un insieme indefinito di politici, tecnici e 
progettisti. 
I gruppi di cittadini più o meno organizzati – singoli residenti, comitati, collet-
tivi, soggetti del privato sociale – che si inseriscono in tali processi decisionali 
dispongono comunque, per continuare a utilizzare il vocabolario di Bourdieu, 
di quote sufficienti di capitali culturali e sociali, ossia di conoscenze e relazioni 
che gli permettono di creare spazi di negoziazione (o complicità, in certi casi), 

27	 La città è infatti, secondo Wacquant, il luogo “della produzione e della collisione di habitus con-
tradditori […] che tendono a generare una profusione di linee d’azione” (Wacquant 2023, p. 69).
28	 La menzionata norma “Salva Milano” e le vicende a essa connesse sembrano proprio confermare 
tale affermazione.
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oppure di opporvisi (cf. Citroni 2022).29 Sembra tuttavia mancare una proposta 
alternativa coerente e condivisa: la critica al modello dominante è frammentata 
e confinata a espressioni isolate e minoritarie. 
In parallelo, la disposizione trasformativa di Milano si maschera di un velo 
tessuto attraverso altri immaginari. Come indicato nella nota che descrive 
l’incontro organizzato nell’ambito di Loreto Open Community, o dall’anali-
si dei rendering proposti dagli sviluppatori che riqualificheranno gli ex scali 
ferroviari, i progetti di rigenerazione sono sempre (a parole) inclusivi, soste-
nibili, e prevedono spesso componenti partecipative. Fanno leva su motori di 
sviluppo urbano riconoscibili a livello sovralocale: la moda, il design, il cibo, 
per citarne alcuni.
L’habitus metropolitano individuato, nella sua ambiguità, nasconde dinamiche 
espulsive difficilmente ammesse nelle narrazioni dominanti (qui registrate nei 
progetti e nelle dichiarazioni dei politici), che, al contrario, la ricerca etnogra-
fica riesce a mettere in luce. La nota che descrive la riunione del collettivo Abi-

tare in via Padova ne è un esempio. Di fronte a tali dinamiche, le istituzioni si 
muovono tentativamente per stabilire dei correttivi, come quelli dichiarati nel 
Forum dell’abitare.
Gli spazi, le pratiche, le politiche e gli immaginari incrociati in queste pagine 
parlano di più scale urbane interconnesse che sorpassano il qui e ora dello spa-
zio etnografico. Resta da chiedersi come l’analisi antropologica condotta a par-
tire da quest’ultimo possa incidere sulle altre scale. Resta cioè da comprendere 
se questo tipo di investigazione possa avere un qualche valore pubblico, inci-
dendo nell’ambito delle politiche territoriali. Da questo punto di vista, duran-
te il lavoro di campo, in diverse occasioni è stato possibile presentare parziali 
risultati della ricerca. Così, ad esempio, lo studio dell’ipotesi di abbattimento e 
ricostruzione dello stadio di San Siro si è inserita in un lavoro collettivo svilup-
pato con il gruppo CURA Lab (si veda la nota n. 1), muovendo da un seminario 
realizzato il 18 gennaio 2023 presso il Politecnico di Milano che ha visto come 
protagonisti membri di varie associazioni. L’analisi del progetto di riqualifica-
zione di Piazzale Loreto è stata condivisa con il gruppo Abitare in via Padova, sia 
durante un’assemblea organizzata l’11 novembre 2023 volta a informare i resi-
denti dell’area, sia in altre occasioni informali. I politici, i progettisti e i tecnici 
intervistati non hanno mai rifiutato il confronto, a prescindere dalle posizioni 
assunte sui singoli progetti.

29	 Il primo caso (fermandosi alla negoziazione) è qui rappresentato dal collettivo Abitare in via 
Padova. Il secondo si riferisce, ad esempio, ai movimenti sociali milanesi che assumono tendenzial-
mente posizioni più radicali (rispetto al qui menzionato contesto di San Siro si veda Belotti 2017 e 
Sangiorgi 2021).
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Al pari di altre scienze sociali, il valore dell’antropologia culturale sembra quin-
di essere parzialmente riconosciuto all’interno del campo della rigenerazione 
urbana milanese. D’altronde, gli antropologi e le antropologhe in tale campo 
hanno trovato importanti sbocchi professionali (cfr. Bargna 2022).30 Credo che 
l’approccio etnografico, utilizzato ai fini di una ricerca accademica, o applicato al 
lavoro territoriale, abbia il merito di riarticolare e problematizzare l’ambiguità 
dei processi trasformativi, rimettendo al centro, parallelamente, la dimensio-
ne dell’apprendimento delle istituzioni e degli attori locali (cfr. Ostanel 2017). 
Muovendo da specifici contesti, oppure analizzando – come nel presente caso 
– più situazioni urbane, l’etnografia permette di criticare e decostruire categorie 
e dinamiche sociali, ma è proprio in tale azione che essa schiude la possibilità di 
ampliare l’orizzonte di senso dei soggetti implicati, antropologi compresi.
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Abstract: The paper analyzes the transformation processes currently underway 
in the historic center of an island city in southern Italy (Catania, Sicily), starting 
from an area deeply ingrained in the local imagination: its historic market. This 
context is characterized by peculiar environmental configurations and strati-
fied urbanization that, combined, have contributed to generating a condition 
of vulnerability to flood risk. At the same time, it is traversed by sudden socio-
economic and cultural changes that redefine the materiality of the urban space, 
its imaginaries, and the relationships that run through it. The analysis of the 
context and social processes observed will use the concept of ecotone to show 
the complexity and historical density of the environmental and social relations 
of the place. The different dimensions of social life will be interconnected with 
the environment in which they take shape to better understand phenomena in 
the present.

Keywords: Ecotone; Flood Risk; Market; Urban Transformations.

Introduzione. Note di campo e di metodo

Il 26 ottobre del 2021 la città di Catania, nella Sicilia centro-orientale, è stata 
colpita da fenomeni alluvionali intensi che hanno interessato con forza il suo 
centro, in particolare, uno dei due mercati storici, la Pescheria (Piscarìa in dia-
letto), e le aree che da esso si diramano. In quel frangente i disagi provocati 
dall’allagamento, con importanti arterie viarie improvvisamente trasformate 
in corsi d’acqua capaci di trascinare via corpi e oggetti non ancorati al suo-
lo, sono stati acuiti da un blackout elettrico negli uffici centrali della pubblica 
amministrazione e dai conseguenti disagi nelle comunicazioni tra istituzioni e 
popolazione. In ragione della loro intensità, per qualche giorno i racconti degli 
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eventi calamitosi, seppur marginalmente, hanno attraversato le pagine di cro-
naca di quotidiani e televisioni diffondendosi, soprattutto per il tramite dei so-
cial media, anche su scala nazionale. Lontano dalle luci della ribalta, il pensiero 
dell’eccezionalità di cui si nutre l’attenzione mediatica è stato parzialmente de-
strutturato all’interno del flebile dibattito cittadino in cui sono emerse soprat-
tutto le cause strutturali degli allagamenti. Il centro storico di Catania subisce 
gli effetti di una condizione di vulnerabilità urbana determinata da alti livelli 
di rischio idraulico e alluvionale, risultato al contempo di processi ambientali 
e antropici di lungo periodo che rendono tali fenomeni un’eventualità ripetuta 
e prevedibile in caso di eventi piovosi intensi. Si tratta, infatti, di una parte di 
costa profondamente modificata da calamità di origine naturale e da successive 
opere di urbanizzazione che hanno coperto il tracciato di uno dei suoi principa-
li corsi idrici e ridisegnato tanto i confini quanto la struttura viaria della città.1
I luoghi danneggiati ricoprono una posizione centrale nella geografia urbana e 
simbolica cittadina. Presente sin dall’Ottocento come mercato rivolto alle clas-
si sociali meno agiate, la Pescheria rappresenta una delle porte di accesso al 
centro storico e un punto di congiunzione tra quartieri popolari e siti storico-
monumentali divenuti oggetto di itinerari turistici “obbligati”. In linea con più 
ampi processi globali di ristrutturazione economica neoliberale osservabili in 
contesti urbani tra loro molto diversi ma spesso accomunati dalla contempora-
nea ascesa di un’economia simbolica che ha il suo focus sul tempo libero e sul 
turismo (Yeoh 2005; Spirou 2011; Vodopivec, Dürr 2019), dal primo decen-
nio del nostro secolo, la Pescheria è stata oggetto di profonde trasformazioni 
che hanno contribuito a ridefinire lo spazio urbano, il suo valore sociale e le 
relazioni che lo sostanziano. A partire da un processo di “ripulitura” fondato 
sulla standardizzazione delle pratiche di esposizione e vendita degli alimenti 
in base criteri di igiene voluti dalle norme europee (Marovelli 2014), posto in 
essere anche con l’obiettivo di rendere il mercato una destinazione più sicura e 
attraente per lo “sguardo del turista” (Urry 1995), si è proseguito a ritmi sem-
pre più accelerati verso forme di gentrificazione riconducibili soprattutto allo 
sviluppo massiccio dei settori della ristorazione e della movida (Graziano 2020, 
Frixa 2019). Nonostante la validità del concetto sia stata sottoposta a revisione 
critica in ragione della caotica estensione della sua applicazione già a partire 
dagli anni Ottanta del secolo scorso (Damaris 1984), seguendo i suggerimenti 
di Leslie Kern (2022) ritengo che esso possieda una buona efficacia esplicativa 

1	 Si fa riferimento in particolare, ma non esclusivamente, all’eruzione del vulcano Etna nel 1669, 
che modificò i confini della città e seppellì lunghi tratti di uno dei due principali fiumi, e al distruttivo 
terremoto del 1693, in seguito a cui fu costruita, ad esempio l’attuale via Etnea, la strada principale del 
centro storico (Grasso 2017). 
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rispetto ai fenomeni osservati nel contesto urbano di Catania. A differenza di 
altre categorie divenute centrali nel vocabolario della programmazione urbani-
stica – rigenerazione, recupero, riqualificazione ecc. – accoglie infatti al proprio 
interno la questione del cambiamento delle classi sociali nei quartieri, ponendo 
l’accento sia sul rischio della perdita della loro eterogeneità e della sostenibilità 
economica, sia sui problemi di giustizia sociale connessi ai processi descritti. 
Sono problemi che interrogano in molti modi il contesto indagato a partire dal 
loro ormai costante affiorare nelle testimonianze di abitanti e frequentatori dei 
quartieri coinvolti. 
Nell’articolo, il tema delle criticità ambientali, contingenti e strutturali, entrerà 
in dialogo con quello delle trasformazioni urbane per il tramite di un elemento 
ritenuto fondante nella storia dei luoghi analizzati: l’acqua nelle sue diverse ma-
nifestazioni materiche. Si mostrerà come tale elemento e le forme storicamente 
determinate della sua governance siano centrali per comprendere, da un lato, le 
visioni politiche e le scelte urbanistiche e amministrative che hanno interessato 
l’area e, dall’altro, i modi in cui queste sono plasmate localmente attraverso 
pratiche sincretiche che vedono convivere e contaminarsi la memoria sociale 
dei luoghi e l’immaginazione del loro futuro. Come ricordano Stewart e Stra-
thern nel definire il concetto di paesaggio, un luogo è innanzitutto uno spazio 
socialmente significativo e identificabile a cui viene attribuita una dimensione 
storica (2003, p. 4). Per tale ragione si è reso necessario un approccio storicizza-
to ai fenomeni osservati, capace di collocare le scelte compiute dai singoli indi-
vidui all’interno di una processualità di lungo periodo che è al contempo umana 
e ambientale. Da questa prospettiva i fenomeni indagati mostrano come, nel 
contesto urbano locale, non siano solo le relazioni sociali a costruire gli spazi 
(Low 1996; Allovio 2011; D’Orsi, Rimoldi 2021), ma al contempo questi ultimi 
possano determinare le forme assunte dalle relazioni che vi si dispiegano inne-
scando un processo di reciproca contaminazione che conferisce caratteristiche 
specifiche a tendenze di natura globale. 
La descrizione analitica dello spazio urbano e dei molteplici livelli di relazioni 
socio-ambientali che lo attraversano si servirà del concetto di ecotono per fare 
emergere il complesso rapporto che il mercato e i suoi frequentatori intratten-
gono con l’acqua, ponendolo in relazione ai “cambiamenti accelerati” (Eriksen 
2017) attualmente in corso.2 Il valore euristico del concetto, più dettagliata-
mente discusso nel primo paragrafo, risiede nella capacità di fare emergere gli 

2	 Un iniziale approccio al concetto di ecotono, seppur applicato ad altri contesti di ricerca, è avve-
nuto grazie all’invito del collega Ivan Severi – a cui sono debitrice e che ringrazio per questo – a tenere 
un seminario presso l’Istituto Superiore per le Industrie Artistiche di Faenza che quell’anno (2023) 
aveva strutturato i suoi corsi su un’ampia lettura di questo concetto. 
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elementi di connettività tra aspetti materici e socio-culturali, tra condizioni 
ambientali e strutture politico istituzionali. In relazione all’area del mercato 
storico, esso si dispiega sia sul piano geografico, dal momento che è possibile 
pensare il mercato come uno spazio delimitato e caratterizzato da una storia 
peculiare ma al contempo aperto, nei cui punti di snodo si intrattengono lega-
mi con spazi altri, anche distanti; sia sul piano sociale come spazio in cui sono 
costantemente rielaborate e rappresentate identità sfaccettate; sia infine sul 
piano politico in quanto luogo modellato nel tempo da relazioni di potere che 
hanno influito sull’organizzazione dello spazio e dei flussi che lo attraversano. 
I dati e le esperienze qui discusse sono stati raccolti durante una ricerca di lun-
go periodo (2022-2024) condotta nell’ambito di un progetto multidisciplinare 
a forte componente tecnica, orientato dal principale obiettivo di indagare le 
forme locali di resilienza ai rischi ambientali, con particolare riferimento al 
rischio idrologico e alluvionale per quanto concerne l’Ateneo di Catania, al fine 
di ideare tecnologie, metodologie e strumenti utili a valorizzarle.3 Nello specifi-
co della ricerca antropologica, l’etnografia è stata suddivisa in tre sotto progetti 
assegnati a tre diversi ricercatori incaricati di indagare peculiari aspetti del più 
ampio tema individuato su scala nazionale. All’interno della cornice teorica e 
organizzativa velocemente descritta, la mia ricerca ha seguito tre principali di-
rettrici analitiche, indagando contemporaneamente: 1) le forme storiche della 
vulnerabilità presenti nel territorio; 2) la dimensione narrativa e comunicativa 
dei rischi e le concrete azioni politico-istituzionali poste in essere per mitigarle; 
3) l’azione collettiva in risposta al rischio idrogeologico e alluvionale nella zona 
della Pescheria e, più in generale, nel contesto del centro storico cittadino. La 
triangolazione di aspetti politico-gestionali, expertise tecnico-amministrative 
e pratiche dal basso ha richiesto l’adozione di un approccio di tipo trasversale 
capace di integrare diverse scale di azione pubblica (regionale, municipale e 
territoriale). Al contempo ha reso necessaria una presa in carico dei conflitti 
e delle contraddizioni che possono germinare da cambiamenti repentini come 
quello attraversato dal contesto d’indagine. Entrambe le scelte hanno implicato 
un conseguente ampliamento della sfera degli interlocutori della ricerca oltre 
l’area del mercato stesso, nel tentativo di ricostruire i processi storici e le attuali 
dinamiche socio-economiche attraverso le testimonianze e i posizionamenti di 

3	 Si fa riferimento al progetto Re-CITY – Resilient City for Everyday Revolution, finanziato dal Pro-
gramma PON “Ricerca e Innovazione” 2014 – 2020, che ha visto la partecipazione di aziende private e 
università pubbliche collocate sul territorio nazionale. L’Università di Catania è stata rappresentata dai 
Dipartimenti di Ingegneria Elettrica Elettronica e Informatica (DIEEI), di Ingegneria Civile e Architettu-
ra (DICAr) e di Scienze Politiche e Sociali. Quest’ultimo, a cui afferivo in qualità di assegnista di ricerca, 
era composto da antropologi, sociologi e geografi a cui sono state affidate specifiche linee di ricerca.
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quanti a vario titolo ne sono coinvolti. Nell’area che orbita attorno al mercato 
non sono infatti presenti realtà associative, né esistono attualmente comitati 
cittadini. Inoltre, molti operatori – ambulanti, ristoratori e gestori di strutture 
ricettive – non risiedono, o non risiedono più, nei quartieri limitrofi, mentre 
alcuni ex abitanti vi ritornano periodicamente per mantenere vivo un legame 
con il loro passato. 
L’articolo restituisce solo una piccola parte delle numerose voci che hanno col-
laborato al progetto. Il bisogno di bilanciare le sue finalità applicative con le 
istanze teorico-interpretative di taglio critico dei singoli ricercatori ha richiesto 
l’utilizzo di un approccio metodologico tanto articolato quanto diversificato, 
che è stato ideato e perfezionato procedendo per errori ed aggiustamenti nel 
corso dell’intero biennio di ricerca.4 Oltre all’etnografia, un ruolo importan-
te è stato rivestito dai laboratori di coinvolgimento pubblico e dai demolab 
dimostrativi dei risultati conseguiti. In particolare, si fa qui riferimento a un 
laboratorio di preparazione alla ricerca etnografica che ha coinvolto ricercatori 
e mondo dell’associazionismo con l’obiettivo di tracciare un’iniziale mappatura 
delle criticità percepite nell’area del mercato, delle trasformazioni in corso e dei 
principali attori coinvolti, a cui sono seguiti due laboratori rivolti a studentesse 
e studenti delle scuole medie dell’Istituto comprensivo Amerigo Vespucci, che 
ha la sua sede centrale nell’area del mercato. Strutturate sulla lunga durata e 
su una diversificata articolazione interna, le attività proposte hanno messo in 
relazione i giovanissimi partecipanti con tecnici ed esperti del rischio, da un 
lato, e con gli operatori del mercato dall’altro, molti dei quali un tempo studenti 
dello stesso istituto, con l’obiettivo di indagare la percezione delle vulnerabilità 
dell’area anche in relazione alle trasformazioni osservate.5 Il coinvolgimento 

4	 Non è possibile in questa sede descrivere dettagliatamente tutti gli strumenti metodologici uti-
lizzati pe la raccolta dei dati. Nondimeno è importante sottolineare come un contributo importante 
alla loro raccolta, oltre alle azioni specificatamente previste dal progetto, sia stato offerto dalla con-
temporanea organizzazione di un ciclo di laboratori dal titolo Turismo e trasformazioni urbane: uno 

sguardo antropologico sulla città che cambia rivolto agli studenti universitari del corso di Antropologia 
del Patrimonio e del Turismo di cui sono stata titolare come docente a contratto nello stesso periodo 
della ricerca. Altrettanto rilevante è risultato il coinvolgimento nei processi come abitante di uno dei 
quartieri immediatamente prossimi al mercato ed ex acquirente dello stesso. Indipendentemente dai 
dati ufficiali, lo status di locataria e lavoratrice precaria portatrice di specifiche esigenze economiche in 
combinato con la prossimità ai contesti e ai fenomeni per un periodo di otto anni hanno implicato la 
possibilità una loro osservazione continuativa e approfondita e di una pregressa conoscenza esperen-
ziale sia dei rischi ambientali sia di quelli connessi ai processi di trasformazione urbana. 
5	 Il laboratorio introduttivo è stato organizzato dagli antropologi del Dipartimento di Scienze 
Politiche e Sociali dell’Università di Catania in collaborazione con il Laboratorio permanente della 
Società Italiana di Antropologia Applicata, UrbELab – Urban Environment Lab, mentre i laboratori 
scolastici sono stati ideati esclusivamente dal gruppo di antropologi dell’unità di Catania. 
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diretto di diverse tipologie di attori sociali sin dalle prime fasi di ricerca ha 
favorito la costruzione di una rete di interlocutori rimasta costante nel tempo, 
contribuendo in tal modo a rafforzare la dimensione pubblica dell’etnografia.

Ecotoni urbani in una città insulare costiera

L’antropologa Deborah Bird Rose utilizza il concetto di connettività ecologica 
per descrivere in termini di parentela il complesso legame tra gli aborigeni del 
Nuovo Galles del Sud e l’ambiente che li circonda: animali e piante, stagioni e 
cicli della terra (Rose et al 2003; Rose, Robin 2004). Mettendo in dialogo for-
me e modelli nativi di comprensione dell’esistente con le filosofie occidentali 
relazionali e le scienze ecologiche, nella sua produzione scientifica ha sostenuto 
la necessità di pensare un mondo di connettività e relazioni intergenerazionali 
più che umane in cui naturale e culturale si compenetrano rendendo impossi-
bile una loro separata comprensione, un mondo, in sintesi, in cui si è contem-
poraneamente vulnerabili e responsabili gli uni verso gli altri (van Dooren, 
Chrulew 2022). Con questa accezione, il concetto è strettamente connesso a 
quello di ecotono, usato in ecologia per indicare un ambiente di transizione e 
tensione tra ecosistemi e comunità biologiche diverse (Hufkens et al. 2009).6 
Caratteristica degli ambienti ecotonali è la presenza di una maggiore biodiver-
sità rispetto alle aree omogenee che separano, dal momento che vi convivo-
no specie proprie delle comunità confinanti e specie esclusive dell’area stessa. 
Sono, quindi, contesti ecologici caratterizzati da un alto livello di complessità e 
cicliche dinamiche di cambiamento in cui si sviluppano connettività e ibrida-
zioni che hanno il potere di innescare nuove configurazioni del reale. 
A partire dagli anni Novanta dello scorso secolo, il concetto ha ampliato la 
sua portata semantica trasmigrando dall’ecologia alle scienze umane e sociali. È 
innanzitutto in relazione allo studio delle isole, in particolare delle isole d’Oce-
ania, che trova applicazione per descrivere l’unicità degli ecosistemi presenti, 
determinata dal loro essere un punto d’incontro e connettività tra terra e mare 
(Beer 1990; Gillis 2014). Come ricorda Gaia Cottino, l’utilità del concetto risie-
de, tra l’altro, nella sua capacità descrivere le isole come “habitat in cui una mol-
teplicità di attori si trova costantemente impegnata” (2024, p. 7), evidenziando 
al contempo l’adattabilità al mutamento e la tenacia del pensiero che caratte-
rizza gli ambienti ecotonali. In particolare, rive, litorali e coste rappresentano 

6	 Sono ecotoni, ad esempio, le spiagge e le coste, le lagune, la foce di un fiume, il margine dei 
campi coltivati o il limite del bosco.
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“cerniere più che barriere” (ibid.), in quanto luoghi di interazione tra specie e 
tra culture. Lo storico dell’Oceano Indiano Michael Pearson (2006) considera 
ad esempio i litorali come ambienti dal carattere unico, porosi e connettivi e 
perciò capaci di produrre società variegate al loro interno e dinamiche. Con 
un’accezione simile, rifacendosi all’idea di ecotono culturale di Florence Krall 
(1994), più recentemente il concetto è stato applicato sia allo studio dei contesti 
di migrazione – in particolare alle aree di confine – e della letteratura di diaspo-
ra, sia agli studi urbani. In quest’ultimo caso descrive periferie e zone di tran-
sizione interne alle città investite contemporaneamente da questioni sociali e 
ambientali ed è stato utilizzato come idea guida per articolare proposte di svi-
luppo capaci di farsi carico dei problemi ecologici riconfigurandoli attraverso 
la lente della giustizia sociale (Cuesta Beleño 2016; Olaya, Riascos Romo 2016).
La scelta di prendere in prestito una categoria maturata nell’ambito dell’ecolo-
gia e sviluppatasi in aree di ricerca geograficamente distanti da quella indagata 
non rappresenta in alcun modo un tentativo di naturalizzare le relazioni os-
servate essenzializzando culture e gruppi attraverso la loro identificazione con 
un preciso luogo. Essa si fonda piuttosto su molteplici livelli di risonanza tra le 
accezioni del concetto brevemente descritte con la geografia, la storia e le at-
tuali configurazioni socio ambientali dell’area. Scaturisce inoltre da un preciso 
posizionamento del corpo della ricercatrice nello spazio del mercato e da una 
conoscenza pregressa, tanto “tecnica”, quanto esperenziale del rischio di allaga-
mento grazie a cui è maturata l’idea di fluidificare gli iniziali confini interpreta-
tivi e fisici delineati dal progetto. Le relazioni socio-ambientali osservate anche 
negli anni precedenti alla ricerca si diramavano infatti oltre i confini ristretti 
del mercato per aprirsi ad un’articolazione spaziale più ampia in connessione 
con altri quartieri, abbracciando al proprio interno forme di connettività tra 
attori umani e non umani. Da una prospettiva conoscitiva, l’idea di resilienza 
che orientava il progetto sembrava evocare inoltre una qualità intrinseca di 
individui e comunità e costruire al contempo una relazione tra “gruppo-terri-
torio-legami sociali localizzati” rigida e perciò stesso inadeguata ad interpretare 
il contesto (Bressan, Tosi Cambini 2011, p. 14). Come l’antropologia suggerisce 
da tempo, per comprendere le forme della resilienza è necessario prima indaga-
re le asimmetrie di potere alla base dei diversi livelli di esposizione ai rischi (cfr. 
Barrios 2014, 2016; McDonnell 2020) e le vulnerabilità strutturali di luoghi e 
soggetti esposti (cfr. Kelman et al. 2016). A partire da queste premesse risulta 
quindi più utile immaginare la resilienza come un processo multidimensionale, 
di cui gli ecotoni rappresentano un esempio possibile. In ragione della loro 
ricchezza sono infatti maggiormente esposti a rischi di diversa natura e quindi 
portatori di vulnerabilità tanto sociali quanto ambientali. Le capacità adatti-
ve ai continui cambiamenti, anche a carattere traumatico e conflittuale, a cui 
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sono ciclicamente sottoposti e l’apertura alle ibridazioni li rende al contempo 
ambienti resilienti. Si tratta di un’idea di resilienza pensata come un processo 
multidimensionale di lungo periodo, capace di far emergere la relazione che il 
concetto intrattiene con le forme di vulnerabilità strutturali dei luoghi e delle 
persone, che ben dialoga con le teorizzazioni dell’antropologia. 
Pensare la Pescheria come un ambiente ecotonale permette inoltre di far emer-
gere la profondità storica dei legami tra elemento acquatico, spazi urbani ed 
esseri umani osservati nel contesto indagato. Negli ambienti insulari, ricorda 
ancora Gillis (2014), gli ecotoni ecologici sono al contempo ecotoni culturali. 
Più che “cose della natura”, possono essere considerati anch’essi come processi 
complessi che coinvolgono numerosi agenti, inclusi gli umani. Se letta da que-
sta prospettiva, la storia delle modificazioni ambientali e urbane subite dall’area 
del mercato risulta quindi determinante per comprendere le dinamiche sociali 
contemporanee. Gli ecotoni inoltre sono margini, spazi liminali aperti al pas-
saggio di flussi di persone, beni, conoscenze e culture. In tal senso richiamano 
l’idea di terzo paesaggio con cui il geografo Edward Soja definisce uno “spazio 
pienamente vissuto, un luogo simultaneamente reale e immaginato, attuale e 
virtuale, di esperienza e azione strutturata, individuale e collettiva” (2000 p. 11, 
cit. in Arnold et al, 2020, p. 4). Nel restituire al margine quella centralità da lun-
go tempo auspicata dall’antropologia (Malighetti 2012; Pozzi 2019), il concetto 
di ecotono aiuta infine a meglio comprendere la dialettica tra le percezioni lo-
cali dei rischi ambientali e le attuali trasformazioni in corso. 

Di chioschi, archi e fiumi fantasma

A sud, il centro storico di Catania è contornato da una struttura sopraelevata 
divenuta simbolo della città nonostante la sua costruzione sia relativamente 
recente. Si tratta di un viadotto ferroviario realizzato mediante una successione 
ininterrotta di 56 archi di ampiezze diverse, costruiti con pietra lavica e pietra 
bianca calcarea, denominato Archi della Marina.7 Seguendo una forma ad esse, 
l’opera si staglia dal porto per giungere alla porta Uzeda, in corrispondenza 
della Pescheria. Gli archi qui presenti costituiscono un confine permeabile e 

7	 Costruito tra il 1861 e il 1866 e inaugurato il 1° luglio del 1869, il viadotto ferroviario collega 
Catania a Siracusa. Il ruolo significativo che la struttura occupa in ambito cittadino è testimoniato an-
che dalla produzione linguistica vernacolare, come nenie e cantilene (Sutta l’Acchi da Marina, sciddicau 

‘na signurina, sciddicau ‘cche jammi apettie si ci visti u trentasetti) o detti popolari come l’espressione: stari 

sutta l’acchi ra Marina utilizzata per indicare una situazione di disagio economico e sociale, in ragione 
del fatto che la struttura ha ospitato frequentemente persone senza fissa dimora.



185

Irene Falconieri

una zona di transito che, passando per il mercato, congiunge alcuni quartie-
ri popolari con i percorsi storico monumentali oggi rivolti principalmente ai 
turisti e visitatori. Al loro interno, protette da mura possenti, si svolge ogni 
genere di attività la cui osservazione ripetuta permette un affondo nel cuo-
re spesso spigoloso e contraddittorio di Catania.8 Sotto il penultimo arco, di 
fronte ad una delle due piazze destinate al commercio di prodotti ittici freschi, 
sorge il Chiosco della Pescheria, tra i più antichi della città. Per la posizione in 
cui è collocato, questo luogo si è configurato come un angolo di osservazione 
determinante nella strutturazione della ricerca, una tenda di malinowskiana 
memoria a partire dalla quale è maturata l’intuizione di utilizzare il concetto di 
ecotono per storicizzare gli spazi e spazializzare la memoria dei luoghi. Diffusi 
in maniera capillare nel tessuto urbano, i chioschi sono piccole costruzioni dal-
la forma generalmente circolare deputate alla vendita di bevande. Non avendo 
pareti che riparano dall’esterno, ad esclusione del corpus del chiosco stesso, 
queste strutture ibride, mobili e stabili ad un tempo, intrattengono una stretta 
relazione con la città, che li ingloba nel suo caotico movimento e nel moto con-
tinuo delle sue storie. Anche per la tendenza a rimanere aperti durante le ore 
notturne e nei giorni festivi, rappresentano infatti punti nevralgici della vita 
sociale locale e oasi di ristoro durante le calde giornate estive. In base alla loro 
ubicazione nella struttura urbana, osservando la quotidianità delle relazioni che 
li attraversano, è possibile intuire gli umori di specifici quartieri o le tendenze 
personali dei loro frequentatori rispetto a temi socialmente rilevanti. 
Il Chiosco della Pescheria, gli Archi della Marina e le aree entro cui si staglia-
no imponenti nei pressi del mercato rappresentano elementi di un ecotono 
urbano particolarmente significativi, a partire dai quali è possibile osservare 
i cambiamenti che investono la città senza essere travolti dal loro repentino 
dispiegarsi. Se la chiusura a ritmi progressivi di attività di commercio ambu-
lante a vantaggio della ristorazione, il cambiamento nella tipologia di generi 
alimentari commercializzati e l’aumento dei loro prezzi possono essere inter-
pretati come segni di una realtà sempre più rivolta ad un consumatore turista e 
sottopongono il mercato al rischio di diventare un luogo estraneo anche per chi 
non è costretto ad allontanarsene fisicamente (Kern 2022), l’area che delimita 

8	 Solo per citare alcuni esempi, le attività personalmente osservate comprendono: un servizio di 
parcheggio abusivo, presente in gran parte del centro storico della città; la commercializzazione ambu-
lante di prodotti ortofrutticoli; lo spaccio di sostanze stupefacenti; la ristorazione ambulante irregolare 
e regolare. Alcuni degli archi offrono inoltre agli anziani un luogo comodo per quotidiane partite di 
carte e ai giovani un punto di incontro lievemente protetto dagli sguardi degli adulti. Infine, ogni do-
menica ospitano il mercatino delle pulci e vi transita la processione di Sant’Agata, la patrona della città, 
in uno dei momenti più suggestivi della festa.
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il suo confine meridionale offre ancora un’interfaccia tra diversi modi di vivere 
la città.9 Non rappresenta infatti solo un margine tra spazi fisici tra loro distinti 
che in questo luogo si incontrano mettendo in gioco forme di comunicazione 
non sempre fluide: la città popolare, attanagliata da crescenti livelli di povertà 
economica ed educativa, e il centro storico sempre più orientato ad uno svi-
luppo turistico. In virtù della prossimità con un importante snodo viario e un 
altrettanto strategico parcheggio, essa è al contempo un punto di passaggio ob-
bligato per molti lavoratori, studenti pendolari e turisti giornalieri. Nonostante 
la densità di infrastrutture e servizi che la attraversano, a causa di alcune vulne-
rabilità strutturali, è infine un’area soggetta a frequenti allagamenti in occasio-
ne di forti temporali. Si tratta di caratteristiche che le conferiscono uno status 
significativo per meglio comprendere il rapporto della città con le molte forme 
dell’acqua presenti (cfr. Strang 2004; Van Aken 2012; Björkman 2015) e le rela-
zioni che questo elemento intrattiene con i processi di trasformazione urbana. 

Nadia Breda definisce l’acqua “uno spazio di poroso confine tra uomo e risorse 
ambientali” (2005, p. 4), un’entità che supera il concetto stesso di elemento per 
presentarsi come soggetto attivo capace di imporre “limiti alla frenesia cultura-
le e sociale degli uomini, al nostro eccesso di fare” (p. 3). In modo simile, attra-
verso un processo sempre più ampio di comparazione dei “mondi dell’acqua”, 
Vito Teti ne parla come di un punto d’intersezione tra la storia della natura e 
la storia degli uomini (2003; 2018). Sono definizioni che richiamano la descri-
zione delle isole in termini di ecotoni acquatici proposta da Gillis e risultano 
particolarmente indicati per leggere la storia del contesto. “Catania è una città 
fondata sull’acqua”, è stata la battuta di esordio di un’intervista avvenuta in un 
bar alla fine di un pomeriggio estivo particolarmente caldo (28 luglio 2023). 
L’affermazione netta e decisa e alcune delle parole a corredo successivamente 
pronunciate avevano subito richiamato alla mente la definizione che Fernand 
Braudel propone del mondo mediterraneo come di un prodotto dell’acqua 
(1996). A pronunciarle un uomo poco più che quarantenne da lungo tempo 
impegnato in politica sia sul piano cittadino che su quello regionale. Nei mesi 
precedenti ne avevo seguito la campagna elettorale come candidato tra le fila 
del centro-sinistra per il rinnovo delle cariche amministrative. Il partito a cui 
aderiva aveva scelto il mercato come luogo del comizio di apertura e lui stes-
so era stato tra i pochi ad affrontare pubblicamente il tema del futuro della 

9	 Per immaginare la portata delle trasformazioni può essere utile segnalare che, solo negli ultimi 
4 mesi di ricerca (luglio-ottobre 2024), hanno cessato la loro attività quattro fruttivendoli ambulanti, 
con due dei quali erano state intrattenute collaborazioni sia etnografiche sia nell’ambito di laboratori 
scolastici. 
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Pescheria.10 Sia per storia di vita che per scelte professionali possedeva, inol-
tre, una buona conoscenza dei rischi connessi all’acqua. Avevo quindi scelto 
di intervistarlo per meglio comprendere le proposte personali e politiche sul 
futuro dell’area anche in relazione ai fenomeni di allagamento avvenuti negli 
anni precedenti. Invitandomi a spostare lo sguardo dall’acqua come rischio alle 
sue valenze politiche e culturali e a riflettere sul rapporto ambiguo che la città 
intrattiene con questo elemento, nel motivare l’iniziale affermazione l’uomo mi 
aveva parlato dei conflitti sorti attorno alla gestione del fiume Simeto, uno dei 
principali corsi d’acqua della città, per poi concentrare il racconto sul tracciato 
nascosto e misterioso dell’Amenano, altro fiume cittadino oggi quasi del tutto 
interrato che un’associazione di speleologi è intenta da anni a mappare. 
Sin dalle prime battute della ricerca, il fiume Amenano si è imposto come un 
attore determinante per comprendere i fenomeni indagati attraverso un ap-
proccio al contempo sincronico e diacronico. Considerato in passato il princi-
pale fornitore d’acqua della città, il suo tracciato fu quasi del tutto interrato da 
una disastrosa eruzione vulcanica avvenuta nel 1669. Rimase scoperta solo la 
foce, in prossimità dell’attuale mercato, successivamente interrata in risposta 
ad esigenze di tipo urbanistico. Tutt’oggi alcuni dei pochi punti in cui il fiume 
di offre allo sguardo attraversano l’area indagata e sono stati immessi in circuiti 
al contempo narrativi e retorici in cui narrazione in cui l’acqua assume, da un 
lato, la natura di rischio, dall’altro quella di risorsa patrimonializzabile. Ipotizzo 
che la polarizzazione dicotomica del valore attribuito all’acqua sia il risultato di 
un processo di progressivo distanziamento tra la città e questo elemento che si 
manifesta con particolare evidenza nell’area mercatale, contribuendo ad attu-
tirne il valore ecotonale che l’ha storicamente caratterizzata. Al contempo, di 
esso rimane traccia nella memoria sociale dei luoghi e continua a rappresentare 
uno strumento di orientamento a questioni sociali significative. 

Catania e le sue acque 

In linea con altri contesti europei, nel corso del Novecento la città ha subito 
un processo di intensa urbanizzazione (Pagano 2007) che ne hanno modificato 
la struttura e i confini, creando ulteriori discontinuità e fratture nella sua re-
lazione con l’acqua, oltre a quelle generate dalle catastrofi di origine naturale 
a cui è stata storicamente soggetta. Catania non guarda il mare, è il titolo di un 

10	 Una delle azioni di ricerca personalmente realizzate ha riguardato l’analisi della campagna elet-
torale per il rinnovo delle cariche amministrative avvenuta nel mese di maggio del 2023. 
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libello scritto da Daniele Zito (2017) in cui l’autore tratteggia con sottile iro-
nia aspetti ritenuti peculiari del vissuto cittadino. L’affermazione restituisce 
immediatamente al lettore la distanza che la città ha frapposto tra sé e l’acqua 
nel suo progressivo espandersi verso la conquista di una modernità ancora 
oggi inseguita. Così come testimoniato dalle numerose immagini grafiche e 
fotografiche consultate, fino ai primi decenni del secolo scorso le onde del 
mare attraversavano gli Archi della Marina fino a lambire il confine del centro 
storico. L’infrastruttura offriva allora un rifugio alle piccole imbarcazioni di 
rientro dalle battute di pesca, per trasformarsi in un vero e proprio porticciolo 
nei pressi del mercato. Rappresentava pertanto un vivace ed importante sno-
do commerciale cittadino. Allo stesso modo, anche la vicina Villa Pacini, un 
giardino pubblico costruito nei primi anni dell’Unità d’Italia (1866) in corri-
spondenza della foce del fiume Amenano, era parzialmente coperta dal mare e 
attraversata dagli Archi della Marina.11 
Nel passaggio da elemento di relazione quotidiana a bene regimentato l’acqua 
ha subito un processo di dematerializzazione con una conseguente perdita del 
suo valore sociale e un indebolimento delle forme di expertise specialistiche 
localmente sviluppatesi (cfr. Breda 2005). Si tratta di un processo testimonia-
to da numerosi interlocutori ascoltati durante la ricerca. Così, ad esempio, si 
esprime un ex abitante del quartiere durante una lunga intervista condotta 
insieme a un collega antropologo: “L’acqua è un elemento fondamentale ma 
non c’è un contatto con il fiume […]. Uno strumento, ecco, ma non c’è un 
legame con l’acqua. Non hai modo di collegarti all’acqua. Con l’Amenano tu 
non hai niente a che vedere” (5 luglio 2023).12 Oltre a non aver mai del tutto 
interrotto la sua relazione con il mercato rimanendone nel tempo un fedele 
acquirente, l’uomo ha competenze di ingegneria idraulica, presiede la sede 
locale di un’associazione ambientalista presente su scala nazionale e ha un 
incarico di consulenza presso l’assessorato regionale all’ambiente. La strati-
ficazione di ruoli e conoscenze di cui è portatore lo ha reso un importante 
interlocutore per il gruppo di ricerca con cui ha intrattenuto collaborazioni 
continuative durante i due anni di etnografia. Unitamente all’osservazione 
diretta dei fenomeni di allagamento, sono stati, ad esempio, i suoi racconti 
sulla storia del mercato durante il primo laboratorio organizzato nell’ambio 
del progetto a far germogliare l’ipotesi di applicare il concetto di ecotono all’a-

11	 A Catania i giardini pubblici sono denominati con il termine villa. La Villa Pacini, così chiamata 
in onore del compositore Giovanni Pacini, è uno dei quattro principali parchi della città e una delle 
poche oasi verdi urbane in grado di fornire spazi aperti ombreggiati nel centro città.
12	 L’intervista è stata condotta insieme a Vincenzo Luca Lo Re, titolare di una borsa di ricerca 
nell’ambito dello stesso progetto.
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rea indagata. Stimolato a riflettere sulla sua validità interpretativa, ne aveva 
però contestato l’efficacia in relazione al presente. A causa delle trasforma-
zioni subite, a suo dire, in Pescheria si sono progressivamente attenuatele 
le peculiarità socio ambientali che la rendevano un ecosistema variegato e 
comunicante. Pertanto, pur avendo un’efficacia descrittiva sul piano storico, 
non risultava oggi altrettanto significativo. Alla progressiva alienazione di 
luoghi e persone dall’acqua (Straing 2004) ha fatto seguito un allentamento 
delle relazioni interne al mercato e tra quest’ultimo e l’esterno, che ne ha 
contemporaneamente aumentato l’esposizione al rischio allagamenti: “Qui da 
sempre si allaga tutto” è una frase spesso ripetuta dagli operatori della Pesche-
ria sollecitati a discutere del problema e confermata da quasi tutte le persone 
intervistate. Così racconta, ancora il nostro interlocutore, ricordando un epi-
sodio avvenuto durante la sua infanzia quasi sessant’anni addietro

Io ero affacciato alla mia finestra subito dopo l’acquazzone e un signore esce dal fine-
strino della macchina e a nuoto raggiunge la salitina. Questo per dire che i problemi 
sono radicati molto indietro nel tempo. È chiaro che oggi rispetto ad una volta la si-
tuazione è cambiata perché molte aree a nord di Catania sono state impermeabilizzate. 
Teoricamente, come diceva un professore di idraulica, una goccia che casca a Nicolosi 
arriva a Piazza Duomo, per dire che molte aree impermealizzate adesso convergono 
su Catania (5 luglio 2023). 

Sono parole simili a tante altre pronunciate nel corso dell’etnografia da tecni-
ci ed esperti così come da cittadini e operatori del mercato, che convergono 
nel considerare gli allagamenti del centro storico un problema strutturale, ra-
mificato nel tempo e ben inciso nella memoria sociale dei luoghi. Esprimono 
inoltre la percezione altrettanto diffusa di un’intensificazione dei fenomeni a 
partire dall’ultimo trentennio, che ha reso il rischio una delle forme più fre-
quentemente assunte dall’acqua. Nonostante la consapevolezza trasversale del 
problema, esso appare quasi del tutto assente dal dibattitto istituzionale e pub-
blico, ad esclusione di improvvise e generalmente effimere emersioni in occa-
sione di eventi a carattere calamitoso. Non è mai stato affrontato, ad esempio, 
nel corso della campagna elettorale per il rinnovo delle cariche amministrative 
del maggio 2023, così come, ad oggi, non è regolamentato nei piani comunali 
di protezione civile reperibili nel sito dell’istituzione.13 Ancor prima dei docu-

13	 Oltre che dall’analisi dei piani di protezione civile, il dato è emerso come problematico nel 
confronto con le istituzioni scolastiche. Durante i laboratori scolastici alcuni insegnanti hanno ad 
esempio segnalato l’impossibilità di reperire informazioni ufficiali sui comportamenti da tenere in 
caso si fenomeni alluvionali intensi nei siti comunali preposto. In altri documenti programmatici 
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menti, sono le persone a testimoniare la mancanza di una programmazione 
amministrativa efficace in relazione al tema dell’acqua: 

A mio parere negli ultimi anni nessun progetto di rigenerazione urbana è andato 
avanti. La città non ha progetti. Ci sono, qua e là, progetti portati avanti da singoli 
speculatori […]. Il tema della sostenibilità ambientale, delle questioni ambientali è il 
grande assente […]. Non sappiamo come funziona il ciclo dell’acqua. Non sappiamo 
come funziona il ciclo idrico della città.

Sono parole pronunciate da un docente dell’Università di Catania da lungo 
tempo impegnato professionalmente, politicamente e come cittadino in pro-
getti di urbanizzazione partecipata durante una riunione pubblica svoltasi 
a fine giugno del 2023, con l’obiettivo di discutere la programmazione dei 
finanziamenti PNRR destinati alla città e creare gruppi di monitoraggio dei 
progetti avviati e di quelli futuri.14 Raccontano un disimpegno istituzionale 
che solo apparentemente trova corrispondenza nelle scarsa attenzione nei 
confronti del problema di chi vive quotidianamente la Pescheria.15 In questo 
caso l’atteggiamento distaccato, spesso dissacrante, nei confronti del rischio 
alluvionale e di allagamento più volte emerso durante la ricerca è meglio 
comprensibile se osservato alla luce della trasformazione dell’acqua da ele-
mento quotidiano ad emergenza subita nel corso dell’ultimo secolo. È inoltre 
riconducibile alla presenza di una memoria ecotonale del luogo, ancora viva 
tra le persone più anziane e presentificata da pratiche quotidiane e precisi ri-
ferimenti spaziali. Significativa al riguardo è una conversazione intrattenuta 
durante gli ultimi mesi di ricerca con un anziano signore, ex abitante e fre-
quentatore assiduo del mercato, già coinvolto come testimone privilegiato in 

la necessità di normare il tema delle acque è invece esplicitata. Il Regolamento Edilizio del 2014 
prevede, ad esempio, una regolamentazione della gestione delle acque e dei consumi idrici in ambito 
urbano, delle aree verdi urbane e della permeabilità dei suoli (Deliberazione del Consiglio comunale 
n. 16 del 14 aprile 2014). Si tratta però di prescrizioni spesso disattese dalla stessa amministrazione 
pubblica (Palermo 2022, p. 231).
14	 In quel periodo, in una parte dell’opinione pubblica locale aleggiava forte la preoccupazione per 
un possibile uso speculativo dei fondi stanziati per la città di Catania, in continuità con quanto avve-
nuto in passato. In particolare, da questa come da altre riunioni, era emerso il timore nei confronti 
del modello di rigenerazione urbana che si delineava allora, apparentemente poco attento ai problemi 
strutturali della città (cfr. Palermo 2022): dalla gestione dei rifiuti a quella del ciclo delle acque, dalla 
povertà educativa al problema degli alloggi, dall’inquinamento atmosferico alla mancanza di verde 
pubblico, dall’aumento della micro-criminalità alla questione delle periferie.
15	 Non esistono, ad esempio, comitati o gruppi di interesse tematici, né sono state avviate in pas-
sato azioni legali collettive di richiesta di risarcimenti per i danni subiti in occasione degli allagamenti 
verificatisi negli ultimi vent’anni. 
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uno dei due laboratori scolastici organizzati nell’ambito del progetto. Incon-
trato casualmente durante un’attività di ricerca organizzate a Villa Pacini (24 
settembre 2024), l’uomo aveva sollevato sin da subito uno degli argomenti di 
dibattito pubblico più discussi in quel periodo: l’ipotesi di demolizione degli 
Archi della Marina, lanciata sui profili social del primo cittadino con l’espli-
cito obiettivo di restituire alla città il rapporto con il mare. Raccontandomi 
l’iniziale reazione di incredulità a cui aveva fatto seguito un sentimento di 
forte disappunto, aveva sottolineato come gli Archi rappresentassero per lui 
un elemento identitario della storia locale che non poteva essere cancellato. 
Nel farlo aveva contemporaneamente contestato le motivazioni alla base del-
la proposta. A suo dire, infatti, l’interruzione del rapporto con il mare non è 
attribuibile all’infrastruttura ferroviaria ma alla progressiva cementificazione 
della città, risultato di quelle stesse scelte politiche che oggi ne auspicano l’ab-
battimento senza intervenire su problemi più strutturali. Per rafforzare le sue 
affermazioni mi aveva invitata a seguirlo sotto uno degli archi che attraver-
sano la Villa, quasi a voler ripercorrere con il corpo la storia. “Il mare prima 
arrivava proprio qui, proprio sotto gli archi”, aveva affermato indicando la 
linea di demarcazione tra due diversi colori delle pietre che ne compongono 
le pareti. Oltre ai segni del mare, l’uomo conosce bene le tracce del fiume 
Amenano ed è in grado di individuare anche quelle meno visibili ad occhi 
non allenati. Si tratta di una conoscenza strettamente connessa alla sua pas-
sione per la storia locale combinata all’hobby della pesca alle anguille. Questa 
specie ancora popola le acque sotterranee del fiume ed è possibile pescarla 
sia inoltrandosi nel sottosuolo, attraverso accessi collocati in punti diversi 
del centro città, sia all’aperto da postazioni site anche nell’area del mercato. 
Così come altri anziani frequentatori della Pescheria, generalmente propensi 
al confronto, l’uomo ha sempre condiviso con piacere il racconto delle sue 
esperienze di pesca. Nel farlo esprime contemporaneamente una conoscenza 
dei rischi connessi all’acqua fortemente ancorata a precisi riferimenti spazia-
li, alle varietà di pesce e alle tecniche di pesca. Si tratta di elementi che non 
si configurano solo come indicatori di pericolo capaci di orientare l’azione, 
ma rappresentano al contempo tasselli di una personale memoria ambientale 
e sociale dei luoghi su cui si fondano interpretazioni del presente e visioni 
future.16

16	 In diverse occasioni gli Archi della Marina sono stati indicati come strumento utile ad antici-
pare il pericolo nel breve termine: “Un segnale d’allarme è il livello delle piogge sotto l’ultimo arco” 
(21 maggio 2024), ha raccontato, ad esempio un ristoratore della Pescheria invitato dalla collega Rita 
Ciccaglione, ad intervenire come testimone diretto dei fenomeni durante un’attività prevista dal labo-
ratorio scolastico organizzato quell’anno. 
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Un mercato arabo in Sicilia 

Ovunque ci sono ombrelloni rossi e arancioni. D’estate in loro assenza è impossibi-
le anche solo sperare che il pesce duri abbastanza a lungo da poter essere venduto. 
D’inverno servono a riparare la merce dagli acquazzoni. Siamo appena a due passi dal 
Duomo, eppure sembra di stare su un altro pianeta. Questo caos qui è la Pescheria, 
il mercato piò antico di Catania. Guardalo bene perché ti capiterà di rado di vedere 
qualcosa di simile […]. Sembra un suq arabo, ma molto più violento, molto più caotico 
(Zito 2018). 

Gli ecotoni insulari, luoghi in cui la terra incontra l’acqua, sono storicamen-
te votati al commercio e allo scambio di merci, di idee e lingue (Gillis 2014), 
rappresentano per questo contesti pluralistici coinvolti in dinamiche di tensio-
ne che producono costanti cambiamenti. La fondazione della Pescheria nella 
prima metà del XIX è intimamente legata alla presenza dell’acqua, punto di 
confluenza tra il fiume Amenano e il mare. Nelle molte rappresentazioni che 
del luogo sono state proposte il paragone con un suq arabo emerge con rego-
larità, stimolato tanto da caratteristiche sensoriali, come i colori e gli odori da 
cui si viene ammaliati entrandovi, quanto da elementi socio-culturali, come il 
rapporto tattile tra gli acquirenti e la merce (Marovelli 2014) o le forme della 
contrattazione che qui si dispiegano. A discapito del nome, infatti, il mercato 
non è mai stato adibito esclusivamente alla commercializzazione del pesce. Le 
descrizioni di quanti lo hanno frequentato nei decenni precedenti testimoniano 
di un luogo in cui, a partire dalle piazze centrali si diramava una serie di strette 
viuzze animate da banchetti di ortofrutta e macellai, panifici e piccole botteghe 
artigianali attivi fino a tarda sera. 
Nella sua analisi del bazar di Sefrou in Marocco, Clifford Geertz (2022) mostra 
come, oltre a costituire un articolato sistema economico, l’organizzazione e la 
vita stessa del mercato dialoghino con le idee locali di pietà, comunità e iden-
tità personale e siano al contempo espressione tanto delle concezioni religiose 
quanto degli assetti sociali locali, in tal senso, la “confusione ininterrotta” che si 
offre ad uno sguardo fugace, cela un ordine sociale complesso ma regolato. In 
modo simile, la Pescheria e le aree che la circondano, sono ambienti permeabili 
che si aprono al disordine pur mantenendo un ordine interno. Così ad esempio 
la descrive il presidente dell’associazione ambientalista citato nel precedente 
paragrafo:

Però poi guardando le cose con, diciamo, con l’esperienza, con l’età, uno si accorge 
che quel posto dove tu andavi a comprare di fatto era un ecosistema urbano, cioè 
viveva una sua vita: cresceva, diminuiva, si trasformava, invecchiava e tutto questo lo 
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vedi con il tempo. Poi ognuna di quelle persone che tu vedi lì ha non solo una storia, 
chiaramente, propria, ma ha, come dire, ha un ruolo all’interno di quella struttura, di 
quell’ecosistema (5 luglio 2023).

Il mercato è per lui un luogo di formazione e affezione, con il quale conti-
nua ad intrattenere rapporti regolari nonostante non vi abiti ormai da lungo 
tempo. Nel rievocare ricordi d’infanzia di un paesaggio urbano fortemente 
trasformato, lo definisce un “museo a cielo aperto”, ponendo l’accento sulle 
relazioni tra diverse specie, generazioni e classi sociali che in quel luogo si 
dispiegavano: “Io non andavo per andare a fare l’affare. Andavo perché do-
vevo fare quella cosa [comprare prodotti freschi per i pasti giornalieri della 
famiglia] ma anche perché mi piaceva vedere tutte quelle specie. E poi, come 
ti dicevo, una cosa molto bella era vedere questa contrattazione araba”. Così 
come per altri mercati, in Pescheria le interazioni quotidiane tra persone 
combinavano e combinano transazioni economiche a relazioni sociali (cfr. 
Black 2005). In considerazione di un flusso di informazioni certificate scar-
se e irregolari, l’acquisizione di conoscenze sul cibo acquistato e sulle regole 
comportamentali era possibile principalmente attraverso un apprendimento 
lento basato sulla frequentazione regolare del luogo.17 La necessità di tempi 
lunghi caratterizzava inoltre l’acquisizione di un saper fare interno al merca-
to, che quasi sempre seguiva linee di trasmissione familiari. Indipendente-
mente dall’età dichiarata al momento della ricerca, molti ambulanti con cui 
sono state intrattenute relazioni etnografiche hanno collocato temporalmen-
te l’inizio del lavoro in Pescheria durante l’infanzia, spesso contemporanea-
mente al percorso scolastico di base. Dalle loro testimonianze la formazione 
al mestiere si configurava come un percorso di incorporazione di pratiche e 
competenze che seguiva passaggi progressivamente più impegnativi durante 
i quali il piano tecnico e quello relazionale si compenetravano vicendevol-
mente. Si tratta di relazioni descritte da chi le ha vissute come prevalente-
mente solidali anche nei casi di conflitti o frizioni interne, in ragione della co-
noscenza intima tra i partecipanti. A differenza del presente, infatti, in molti 
casi le abitazioni degli operatori erano prossime all’area mercatale e poteva 
accadere che nello stesso palazzo abitassero il macellaio, il fruttivendolo e il 
pescivendolo. Le parole di uno di loro durante un‘intervista all’aperto dive-
nuta presto corale, rispecchiano una ricostruzione della storia del mercato 
spesso emersa durante la ricerca: 

17	 Non esistevano e ancora oggi non sono presenti, ad esempio, cartelli con indicazioni nutrizionali 
e provenienza dei prodotti. Si tratta di dati facilmente verificabili con un’attenta passeggiata in uno dei 
due mercati storici della città.
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Si lavorava fino alla sera, e si lavorava, si vendeva il pesce. La Pescheria era spetta-
colare mentre oggi siamo fallimentari […]. C’erano persone che erano attori, artisti, 
gente allegra, gente scherzosa, battute, cose. C’erano un mare di persone. La Pescheria 
eravamo una fratellanza, molte persone, tutti del quartiere, tutti nei dintorni. Poi la 
sera venivano i pescatori. Pure nel pomeriggio arrivava altro pesce (3 giugno 2024).18

Proprio come un tempo il mare lambiva gli Archi della Marina, la Pescheria era 
resa viva da “un mare di persone”, venditori e acquirenti, a volte molto diversi 
per estrazione sociale, che intessevano tra loro relazioni complesse: relazioni 
interne al sistema mercato e relazioni con gli ambienti esterni. 

Ora sono tutti quanti rigattieri o quasi tutti rigattieri, sono pochissimi i pescatori che 
vanno a pescare e poi vendono il pesce. Una volta era esattamente il contrario, c’erano 
pochi rigattieri e tanti pescatori che vendevano il loro pesce. Una volta il pescato era 
diverso da quello di oggi. Oggi noi troviamo il pesce che arriva dalle barche a strascico, 
quindi dalla pesca industriale […]. Una volta paradossalmente non c’erano regole nel 
pescato. Oggi ci sono un sacco di regole nel pescato e ci sono tanti che non rispettano 
queste regole. Una volta c’era un prelievo che era un prelievo che io ritendo sostenibile 
[…]. Si faceva molta piccola pesca. Oggi è un’altra cosa (Presidente associazione am-
bientalista, 5 luglio 2023).

Al mercato confluivano e da lì si diramavano anche conoscenze legate alla me-
teorologia. Si tratta di una dimestichezza con il clima spesso riscontrabile negli 
uomini di mare, che, entrando in dialogo con la storia dell’acqua e della sua 
regimentazione nel corso dei secoli, forgiava le attitudini rispetto ai rischi:

Una volta c’era l’esperienza del pescatore, che sapeva come girava il vento, come si 
metteva: “Per i prossimi tri ghionna (tre giorni) c’è tramontana”. E quindi tu sai che c’è 
tramontana per tre giorni. “Vidi chi chiù taddu si metti sciroccu (più tardi entra il vento di 
scirocco)”. Quindi c’era un’esperienza notevole sulla meteorologia. I pescatori o sape-
vano oppure morivano a mare […] Sapevano se potevano andare in Pescheria o meno, 
se potevano portare il pesce o meno. E questo fino a qualche tempo fa, fino a qualche 
decennio fa. Dopo con il meteo tutti quanti siamo…” (Ibid).

Le citazioni riportate restituiscono un’immagine ecotonale dell’area, fondata 
su equilibri cangianti tra specie diverse e tra l’essere umano e gli elementi. 
La perdita di questi equilibri, a causa dell’urbanizzazione delle coste, dell’in-

18	 L’intervista è stata condotta insieme al collega Lo Re nel corso di una giornata di etnografia 
condivisa realizzata con l’obiettivo di raccogliere testimonianze fotografiche sulla storia del mercato e 
sulle famiglie di ambulanti che vi lavoravano in passato.
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terruzione della relazione tra terra e mare anche in ragione dell’industria-
lizzazione delle tecniche di pesca e la percezione di quest’ultimo come di 
un elemento estraneo, per lo più oggetto di svago, hanno contribuito a dis-
solvere la forte componente ecotonale del luogo. Se, come suggerisce Gaia 
Cottino, per comprendere gli ecotoni insulari mettendo al centro la loro 
relazione con l’acqua bisogna “partire dall’isola e andare oltre l’isola” (2024, 
p. 3), nel caso della Pescheria sono gli stessi suoi frequentatori a mettere in 
connessione le trasformazioni socio-spaziali del contesto con più ampi cam-
biamenti che attraversano la sfera globale delineando una linea di continu-
ità con quanto osservato ormai da un ventennio dalle ricerche etnografiche 
condotte in questi contesti (Herzfeld 2006): abitudini alimentari diverse dal 
passato, con una notevole diminuzione del consumo di carne e in genere di 
prodotti freschi a cui ha corrisposto un aumento nel consumo di prodotti 
lavorati e conservati; l’industrializzazione di agricoltura e pesca a discapito 
della piccola produzione; l’espansione incontrollata della grande distribu-
zione, sono solo alcuni degli elementi individuati dai numerosi interlocutori 
consultati sul tema. A queste si aggiungono le politiche europee sulla sicu-
rezza alimentare e sull’igiene implementate a partire dagli inizi degli anni 
Novanta che hanno imposto la progressiva sterilizzazione degli spazi e delle 
tecniche di vendita, la standardizzazione dei servizi e delle pratiche in base 
modelli stabiliti da organismi sovranazionali e il passaggio da una gestione 
quotidiana dello spazio demandata principalmente ai bancarellisti, alla strut-
turazione di un sistema burocratico gestito dal Comune (Marovelli 2014). 
Osservando l’operato della pubblica amministrazione attraverso i racconti 
degli operatori della Pescheria, la pubblicistica e i documenti, appare que-
sto l’unico “ambito” di un’azione programmatica minima, spesso a carattere 
repressivo. Si tratta di tentativi di regolare la presenza dei diversi gruppi di 
ambulanti da ammettere o meno in un contesto sempre più vocato al turi-
smo della ristorazione che si concretizzano di frequente in veri e propri blitz 
delle competenti forze dell’ordine, alcuni dei quali verificatisi anche durante 
la ricerca. A questi in genere fa seguito un’ampia diffusione mediatica in cui 
il mercato è rappresentato come un luogo ancora dedito a pratiche illeci-
te e insane di conservazione del cibo, che è necessario debellare perché in 
contrasto con il potenziale rappresentativo di una cultura alimentare locale 
sana e genuina. Sono strutture narrative e di intervento pubblico osservabili 
anche in altre aree del centro storico a diverso titolo interessate da progetti 
di rigenerazione urbana sull’onda di finanziamenti nazionali ed europei. In 
assenza di interventi migliorativi di tipo strutturale testimoniano un’idea fu-
tura del luogo da cui vengono espunte, senza essere risolte, le contraddizioni 
della vita sociale. 
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Visioni future tra rischi ambientali e trasformazioni urbane 

A conclusione della “passeggiata etnografica” ci siamo fermati a fare colazione al 
Chiosco della Pescheria […]. Poco dopo esserci seduti sono stata attratta da una 
situazione insolita, una vignetta etnografica che simboleggia bene alcuni dei pro-
cessi in corso. La parete dell’arco opposta al chiosco oggi è diventata la sede di un 
ambulante ben attrezzato che vende frattaglie cotte alla brace. Quando il vento sof-
fia nella nostra direzione porta con sé un odore intenso, ed è forse quell’odore ad 
avere attratto un gruppo di 12 turisti asiatici, quasi certamente giapponesi: uomini 
e donne di diverse età attrezzati con cellulari dalla tecnologia avanzata e astine per 
le fotografie e i selfie. Qualcuno assaggia, solo in pochi comprano. In compenso 
trascorrono quasi una decina di minuti a scattare foto e commentare in una lingua 
che non capisco. I loro corpi e le voci creano una sorta di muro umano tra il conte-
sto e l’ambulante. È un uomo magro sui cinquant’anni, il viso scarno, la pelle scura 
come segnata dal sole. Continua impassibile a lavorare. Solo di rado, quando deve 
porgere qualcosa, rivolge lo sguardo ai turisti. Di tanto in tanto abbozza un sorriso 
indecifrabile. In quei momenti avrei pagato per conoscere i suoi pensieri (diario di 
campo, 22 maggio 2024). 

Lo stralcio di diario descrive una situazione divenuta ormai quotidiana all’inter-
no dell’area ristretta del mercato e frequente anche nelle zone di transito, come 
il chiosco sotto gli archi. In questi contesti, a partire dalla fase immediatamente 
successiva alla fine delle restrizioni dovute alla pandemia da SARS CoV-19, i rit-
mi dei cambiamenti socio economici hanno subito un’intensa accelerazione fino 
a diventare incalzanti e quotidiani durante gli anni della ricerca. Rappresentata 
come l’anima della città nei siti di promozione turistica, nell’area del mercato 
sono presenti beni storico monumentali e culturali che l’hanno resa un marker 
(MacCallen 2005) e un brand territoriale (Vanolo 2017) dal forte potere sedut-
tivo; uno scenario ideale per fotografie, selfie ed esperienze immersive di tipo 
sensoriale nel cuore della catanesità, inserite in circuiti di visite guidate organiz-
zate ed escursioni urbane spontanee. Transitate nel discorso pubblico, le idee 
di cultura locale e di tipicità, l’autentico come spazio non contaminato, sono 
diventati elementi centrali per la promozione del luogo e per la sua commercia-
lizzazione. Già in precedenza, ricorda, ad esempio, Teresa Graziano (2020), era 
emersa tra i ristoratori la volontà di costruire un brand identitario fondato su 
alcuni topoi della cultura siciliana capaci di esotizzarla agli occhi di una clientela 
turistica sempre più internazionalizzata e attratta da quelle forme pittoresche 
di alterità interna alla nazione che hanno forgiato l’immaginario moderno sulla 
Sicilia continuando ancora oggi ad esercitare una forte fascinazione (si veda in 
relazione ad altri contesti siciliani Falconieri 2021; Sorge 2024).
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Come sottolinea Berardino Palumbo la costruzione di specificità culturali es-
senzializzate non è un processo neutro (2006; 2024). Nel contesto indagato 
tale processo continua ad informare il paesaggio sociale interno al mercato e 
le relazioni di cui si nutre. In pochi anni, al vociare sempre meno “urlato” dei 
venditori ambulanti si è aggiunto un crescente rumore di trolley trascinati da 
turisti in cerca del proprio B&B, spesso accompagnato da commenti stupiti, 
ammirati o preoccupati di fronte all’esperienza vissuta. Seguendo un andamen-
to riscontrabile in tutto il centro storico, il numero di attività commerciali lega-
te al consumo di cibo è costantemente cresciuto fagocitando piccole botteghe, 
macellerie e rivenditori di ortofrutta (Cirelli et al. 2016; Cirelli, Graziano 2019). 
È al contempo cambiata la tipologia di prodotti commercializzati da chi ha re-
sistito alla chiusura: il posto delle verdure di stagione sui banchi si è progressi-
vamente ridotto per lasciare spazio ad arance pronte ad essere trasformate in 
spremute fresche, a frutta secca preconfezionata, a pesti e creme spalmabili in 
confezioni adatte al trasporto in aereo. Infine è cresciuto il numero degli eserci-
zi commerciali legati alla movida cittadina serale, con una vastissima offerta di 
locali attrattivi per studenti e turisti in tutte le stagioni dell’anno. Significativo 
al riguardo appare uno dei molti post pubblicati su Facebook dal candidato alle 
elezioni amministrative precedentemente citato:

Fino a pochi anni fa questa era la via delle spezie… In base alla stagione si trovavano: 
cotognate, mostarde, noci, castagne, pistacchio…in banchi coloratissimi pieni di spe-
zie. Una caratteristica simile ai paesi del nord Africa. Adesso sono coloratissimi locali 
ma uguali a qualunque altro colorato locale del mondo. C’è chi lo chiama progresso. 
Io la chiamo la morte della nostra pescheria. La perdita di identità dei nostri quartieri 
storici. L’allontanamento di quel tessuto sociale che andava sostenuto durante il lungo 
periodo di Covid e che non ha avuto alternativa alla vendita dell’attività tramandata da 
generazione in generazione. Guardiamo indietro per poter andare avanti senza per-
derci! (7 maggio 2023).

Le tendenze delineate riflettono più ampi scenari della gentrificazione che 
vedono il proliferare di iniziative volte a rilanciare quartieri e città nel mer-
cato turistico globale attraverso un’alleanza tra pubbliche amministrazioni 
e investitori privati (Kern 2022; Pinkster, Boterman 2017). A partire dal 
2023, l’idea del turismo come motore d sviluppo economico della città è 
stata incorporata nelle narrazioni e nei programmi della neoeletta giunta 
comunale.19 Se in passato, in linea con quanto osservato su scala regionale 

19	 Candidato tra le file del partito Fratelli d’Italia, l’attuale sindaco della città e la sua giunta sono 
stati eletti al primo turno nel maggio del 2023, ottenendo oltre il 60% dei consensi. 
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(Platania 2018), la città sembrava porsi più come oggetto che come soggetto 
capace di direzionare i fenomeni turistici, immersa così in un flusso di mes-
sa a valore di beni soprattutto privati supportati da investimenti anch’essi 
privati “al di fuori di qualsiasi logica di equilibrio o sostenibilità zonale” 
(Trame di Quartiere, 2024), negli ultimi anni grazie all’approvazione di 
progetti finanziati con fondi PNRR, il ruolo dell’ente comunale ha subito 
un decisivo rafforzamento. Muovendosi in questa direzione sono state av-
viate pedonalizzazioni, realizzate piste ciclabili e riqualificate piazze e vie 
del centro storico.
Inserita in un circuito al contempo economico e discorsivo, nel contesto 
analizzato anche l’acqua è divenuta un bene patrimoniale. A prevalere non è 
però l’accezione di patrimonio comune (cfr. Petrella 2001), ma un meccani-
smo di trasformazione dell’elemento in risorsa turistica, che fa leva sull’am-
biguità della sua presenza senza mai svelarne le contraddizioni. Gli studiosi 
individuano un tratto distintivo del turismo postmoderno nell’espansione di 
un’economia esperienziale (Gilmore, Pine 2009; Sundbo e Darmer 2008), in 
cui beni e servizi acquisiscono valore non tanto in relazione alla loro funzio-
ne quanto piuttosto per le capacità di coinvolgere i sensi e offrire esperienze 
(Harrison 2020). L’atmosfera delle città, l’identità di un luogo, l’autenticità 
dello stile di vita esperiti attraverso la condivisione di suoni, odori, sapori ed 
esperienze tattili diventano oggi oggetti di consumo nell’ambito di un pro-
cesso di mercificazione delle culture (Selwyn 1996; Palumbo 2006) a cui non 
è del tutto estranea la ricerca antropologica (Bruner 2005; Salazar 2014). 
In linea con questi processi, non solo il mercato, ma anche i punti in cui il 
fiume Amenano si rende visibile allo sguardo sono stati introdotti negli iti-
nerari di specifiche visite guidate o inseriti in processi di valorizzazione sia 
pubblici che privati. Sulle tracce dell’Amenano, Tour dell’acqua, Le vie dell’acqua 

a Catania, sono solo alcune delle possibili passeggiate organizzate da gui-
de turistiche e associazioni di promozione culturale nel centro storico della 
città. Seguendo le tracce del fiume, le passeggiate, della durata media di due 
ore, prevedono per i partecipanti un percorso urbano che è al contempo un 
racconto storico e identitario. 

Seppellito dall’eruzione del 1669, l’Amenano divenne un fantasma silenzioso e sotter-
raneo che si nasconde tra le viscere della città […]. L’Amenano è il simbolo della te-
nacia della città, della capacità di risorgere dalle ceneri della lava e della distruzione, di 
avere la meglio sulla prepotenza del fuoco e ricomparire misteriosamente dal nulla.20

20	 https://www.comune.catania.it/la-citta/turismo/miti-leggende-curiosit/documenti/la-leg-
genda-del-fiume-amenano.pdf, consultato il 26 febbraio 2025.
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Il documento citato, estrapolato dal sito del Comune di Catania, esemplifi-
ca un immaginario diffuso e trasversalmente utilizzato come strumento di 
auto rappresentazione del sé. Qui il fiume assurge a simbolo identitario di 
una città avvezza a confrontarsi con rischi e disastri resistendo con tenacia 
e determinazione per rinascere ogni volta migliore.21 Sono rappresenta-
zioni che rievocano l’idea di resilienza senza mai esplicitarla e si riflettono 
nei modi in cui gli operatori del mercato affrontano i frequenti allagamenti 
dell’area e i cambiamenti che la attraversano. Nonostante vi sia una chiara e 
diffusa percezione tanto delle cause quanto dei possibili rischi connessi alla 
presenza dell’acqua, questi ultimi non rappresentano infatti una priorità. 
Ad essere avvertite come minaccia sono piuttosto le veloci trasformazioni 
in atto e le difficoltà nel direzionarne l’andamento. “La Pescheria è morta, 
è solo per i turisti”, ha dichiarato un pescatore e rivenditore del mercato 
coinvolto come testimone in un’attività laboratoriale con gli studenti. “Qui 
tra 10 anni chiudiamo tutti”, ha rimarcato un giovane fruttivendolo la cui 
attività è stata effettivamente dismessa l’anno successivo al nostro incon-
tro. Sono affermazioni che racchiudono un sentire comunemente riscon-
trato tra operatori ed ex acquirenti del mercato. Testimoniano micro-crisi 
della presenza generate dal rischio che esso si trasformi in un “cimitero 
culturale” (Lefebvre 1967, p. 30) privato di quella ricchezza e varietà di 
agenti umani e non umani che lo ha reso storicamente un ecotono tanto 
ambientale quanto sociale.
Approfondendo le motivazioni alla base delle affermazioni citate, l’essere og-
getto di consumo turistico non rappresenta in sé un pericolo per la possibilità 
di un’esistenza futura del mercato. Come emerso dagli incontri pubblici a cui 
ho preso parte e dai colloqui intrattenuti sul tema, ad essere percepiti come 
problematici sono piuttosto la mancata presa in carico delle criticità struttu-
rali della città e l’insostenibilità sociale degli investimenti fino ad oggi imple-
mentati. Le tendenze descritte sono rafforzate dalla percezione diffusa di un 
disinteresse istituzionale radicato nel tempo e trasversale alla classe politica nei 
confronti di specifici bisogni espressi dagli operatori del mercato. Significativa 
al riguardo è la testimonianza di un giovane pescivendolo che da dieci anni la-
vora stabilmente nell’attività di famiglia in Pescheria. Invitato a riflettere sugli 
attuali problemi dell’area sottolinea come, nonostante sia un luogo attraversato 

21	 Significativa in questa direzione è inoltre la scritta melior de cinere surgo incisa a decorazione 
della Porta Ferdinandea, un arco trionfale costruito nel 1768 per celebrare il centenario dell’eruzione 
vulcanica del 1669 (Calogero 2020). L’incisione, a cui si accompagna la rappresentazione scultorea di 
un’araba fenice, simboleggia la forza della città di fronte ai disastri ed è spesso citata come rappresen-
tativa del carattere tenace dei catanesi. 
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dall’acqua, ne subisca gli effetti senza goderne i benefici. Non esistono infatti 
punti d’accesso disponibili per operatori e acquirenti e le richieste di interventi 
migliorativi in questa direzione, a suo dire, sono sempre rimaste inevase (3 
giugno 2014). 
Dall’analisi dei dati a disposizione emerge come l’assenza percepita di una 
programmazione di lungo periodo capace di esprimere visioni future della 
città stia influenzando gli immaginari sul mercato, offuscando la possibilità 
di intravedere direzioni diverse da quelle di uno sviluppo turistico di tipo 
monopolistico. In un contesto così delineato, in modo simile a quanto ri-
scontrato per il rischio alluvionale, le reazioni ai processi descritti più che 
tradursi in azione collettiva si manifestano con pratiche quotidiane fondate 
su diversi livelli di critica, opposizione e negoziazione (Choen 1988) ed è 
soprattutto in queste dimensioni del sociale che si esercita il “diritto alla citta” 
(Lefevbre 2014). Da questa prospettiva, la località quotidianamente messa in 
scena dagli ambulanti attraverso una teatralizzazione dei corpi e delle merci 
fondata sull’interazione di molteplici livelli sensoriali non è solo il risultato di 
un processo auto essenzializzante volto a rendere i luoghi “buoni da racconta-
re” (Bindi 2022, p. 12), ma rappresenta ancor prima un importante strumento 
della cassetta degli attrezzi culturali assemblata nel corso dei decenni; un re-
quisito necessario anche in passato a rendere appetibili i propri prodotti in un 
contesto altamente competitivo, che viene adattato oggi a regole e tendenze 
del mercato globale. 
All’interno della dinamica di equilibri carichi di tensione tra resistenza e 
adattamento al cambiamento è possibile la convivenza di approcci e aspi-
razioni anche molto diversi tra loro tipica degli ambienti ecotonali. Se, ad 
esempio, il gestore dell’unica macelleria ancora aperta nel cuore del mercato 
ha dichiarato con amarezza in riferimento agli investimenti pubblici nell’a-
rea: “Se fossero stati intelligenti ci facevano tutti impiegati comunali […] e 
noi stavamo qui a far finta di vendere” (3 giugno 2024), esasperando in tal 
modo l’artificialità dell’incontro turistico in cambio di una garanzia all’esi-
stenza, in altri casi i tentativi di arginare gli effetti individualizzati dei mec-
canismi di gestione dell’autentico si traducono in micro pratiche quotidiane 
di riconoscimento e solidarietà, come l’adattamento dei prezzi allo status 
socio-economico dei clienti. Un carattere più conflittuale assumono inve-
ce i tentativi di convivenza nelle aree in cui il mercato incontra i quartieri 
popolari della città. Esplicative in tal senso sono alcune micro-interazioni 
avvenute durante la preparazione del demolab di restituzione dei risultati di 
ricerca organizzato a Villa Pacini nell’ambito di una più ampia manifestazio-
ne pubblica di promozione culturale. In quell’occasione (24 settembre 2024), 
mentre assieme agli altri ricercatori coinvolti nel progetto eravamo intenti 
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ad allestire un percorso espositivo open air che avrebbe fatto da sfondo alle 
attività laboratoriali, si era avvicinato a noi uno degli anziani signori che 
abitualmente popolano la villa. Dopo aver visionato con attenzione le foto 
già allestite ed aver chiesto informazioni sulle attività previste, si era pre-
murato di conoscere la durata della manifestazione. Tanto dai modi, quanto 
dal tono della domanda traspariva un sentimento di insofferenza che aveva 
reso inevitabile un processo riflessivo e critico rispetto alle scelte organiz-
zative effettuate dal gruppo. Da oltre una settimana la parte centrale della 
villa era infatti occupata da stand di artigianato e prodotti alimentari loca-
li. Seppur temporaneamente, le nostre attività avevano sottratto ulteriore 
spazio proprio nell’area maggiormente frequentata da anziani e ragazzini 
dei quartieri limitrofi. In aggiunta, la musica prevalentemente tecno-house, 
in netta dissonanza con il contesto, era trasmessa a decibel tanto forti da 
monopolizzarne la dimensione sonora mentre un numero crescente di po-
tenziali acquirenti, in gran parte turisti con poche presenze locali, affollava 
il percorso delineato dagli stand. Le rare relazioni allora osservate tra com-
mercianti e acquirenti, da un lato, e frequentatori abituali dall’altro, erano 
state determinate solo da episodi fortuiti e restituivano una geografia sociale 
del luogo parcellizzata in settori non comunicanti. Nella stessa occasione 
la separazione tra spazi e persone era emersa come elemento problematico 
anche per uno degli organizzatori della manifestazione, che attribuiva la re-
sponsabilità principale di alcuni episodi violenti verificatisi in questa e nella 
precedente edizione dell’evento all’incapacità di coinvolgere nelle attività i 
frequentatori abituali della villa. L’aggressione ad una commerciante perpe-
tuata da un ragazzino, i frequenti danneggiamenti agli stand, fini a se stessi 
o propedeutici a furti di diversa entità, le continue provocazioni e le mani-
festazioni palesi di intolleranza nei confronti degli eventi organizzati erano 
interpretati da quest’ultimo come una risposta alla progressiva sottrazione 
degli spazi pubblici in centro città alle classi meno agiate, di cui lui stesso si 
sentiva parzialmente responsabile.
Nell’area del mercato, l’incontro con il turista genera quindi almeno due di-
verse forme di autenticità: un’autenticità fredda, che Simonicca ritiene tipica 
dei produttori di immagini, e un’autenticità calda, che manipola i processi 
piuttosto che subirli passivamente (2016). La mancanza di una regolamenta-
zione nei fenomeni, unitamente al progressivo aumento dei costi della vita, ai 
disagi provocati da una movida incontrollata, alla totale assenza nei quartieri 
limitrofi al mercato di servizi quali presidi sanitari o centri di aggregazione 
rischiano di rendere sempre più conflittuali le forme dell’incontro con una 
progressiva riduzione degli scambi e delle contaminazioni che caratterizza gli 
ecotoni culturali.
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Conclusioni

“È chiaro che parlare della Pescheria ci ha portato a parlare di Catania” (19 mag-
gio 2023), è stato il commento di uno dei più anziani partecipanti al laboratorio 
introduttivo del progetto per esprimere la densità delle questioni emerse e la 
loro compenetrazione. I mercati tradizionali, ricorda Rachel E. Black (2012), 
rappresentano lo specchio del contesto locale in cui sono immessi, riflettono 
quindi le contraddizioni, le frizioni, le disuguaglianze ma anche le pratiche cre-
ative che possono generarsi nei punti di interconnessione tra tendenze globali 
e specifici processi locali. Osservare la Pescheria dai margini del mercato, attra-
verso la lente dell’ecotono, ha permesso di tratteggiare una linea di continuità 
tra passati interventi di ristrutturazione urbana e gli attuali processi di trasfor-
mazione socio-economica dell’area, disarticolando l’idea di città come “insieme 
di mondi che si toccano ma non si compenetrano” (Park 1967, p. 40), per far 
emergere la complessa rete di relazioni che storicamente hanno reso il mercato 
un paesaggio composto da connettività ecologiche tra gli esseri umani e tra 
questi ultimi e gli elementi.
Il modo in cui ambiente naturale e cultura si modellano vicendevolmente è uno 
dei temi con cui l’antropologia si è da sempre confrontata. Lungi dall’essere un 
dato, infatti, l’ambiente plasma il sociale e ne è a sua volta plasmato. Nel con-
testo indagato, la transizione ancora non del tutto compiuta da mercato popo-
lare a mercato storico può essere interpretata come l’espressione di modelli di 
governance fondati su una razionalità biopolitica che rendono gli spazi urbani 
luoghi in cui il potere si esercita e si afferma attraverso sottili forme di vio-
lenza simbolica (Bourdieu 1993); uno “zooning dell’anima”, lo definisce Marco 
D’Eramo (2022), caratterizzato dal fiorire di quartieri a vocazione turistica in 
cui la molteplicità dei soggetti prima presenti rischia di essere sostituita da un 
ecosistema sociale omogeneo. In combinato con le trasformazioni passate, i 
ritmi incalzanti di quelle attuali contribuiscono ad attenuare le caratteristiche 
ecotonali del mercato, parcellizzando la relazione tra gli esseri umani e l’acqua. 
Si tratta di un processo che si innesta al sostanziale disinteresse dimostrato dal-
le pubbliche amministrazioni verso i cicli e i luoghi di questo elemento così 
come verso le infrastrutture che lo regolamentano. Ne consegue una visione 
sostanzialmente polarizzata in cui l’acqua è pensata, da un lato, come rischio su 
cui intervenire con provvedimenti emergenziali divenuti strumenti ordinari di 
amministrazione dei territori (Falconieri 2017; Falconieri, Dall’O, Gugg 2022), 
dall’altro, al polo opposto, come risorsa da sfruttare a fini di promozione turi-
stica. Si tratta di narrazioni che celano con tinte forti e tocchi troppo omogenei 
le molteplici sfumature che storicamente hanno caratterizzato le forme di in-
terdipendenza tra umani e non umani. 
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La percezione dei rischi, le risposte ai disastri e le specifiche forme di vul-
nerabilità territoriale sono il risultato anche dei processi descritti, che in-
deboliscono con la stessa intensità tanto le relazioni sociali quanto i saperi 
e le conoscenze sul clima e sul paesaggio. Di questi rimane traccia nelle 
mappature “del mondo materiale dell’esperienza sensoriale” (Ingold 2012, 
p. 207) conservate nella memoria dei più anziani e ancora oggi trasmes-
se attraverso forme di scambio generazionale sempre meno frequenti. È 
possibile inoltre intravederle osservando l’ironica dimestichezza con cui gli 
operatori del mercato gestiscono gli effetti prodotti dagli allagamenti. “Ma 
no, è perché non trovava parcheggio. Si sa che il parcheggio è un problema. 
Lì la può lasciare quanto vuole”. Sono state le parole di un pescivendolo in 
risposta alla mia richiesta di informazioni sulle sorti di un’automobile ada-
giata capovolta sotto l’ultimo arco. Il veicolo era stato travolto dall’acqua 
piovana durante l’ultimo violento temporale autunnale verificatosi negli 
anni di ricerca, mi aveva spiegato poco dopo aver sorriso assieme della sua 
battuta. Quella mattina, non appena terminate le piogge avevo raggiunto il 
mercato per verificarne di persona gli effetti, trascorrendovi qualche ora in 
compagnia dei pochi ambulanti presenti e degli avventori del chiosco. Lun-
gi dall’essere grevi, i commenti sull’accaduto erano caratterizzati da un tono 
ironico. Connettendo i diversi problemi presenti nel contesto, esprimeva-
no nei loro confronti una familiarità critica ma al contempo rassegnata. In 
assenza di un supporto istituzionale adeguato, la resilienza di cui in effet-
ti sono portatori molti degli operatori della Pescheria, rimane soprattutto 
una risposta individuale che è possibile interconnettere alla memoria di un 
ambiente ecotonale acquatico, ma che non riesce a trasformarsi in azione 
collettiva di risposta ai rischi percepiti.
Per quanto immessi in processi rigidi e non di rado coercitivi, i luoghi indagati 
sono ancora oggi attraversati e resi vivi da relazioni e interazioni dense. Pro-
prio quando queste assumono un carattere conflittuale rendono espliciti i livelli 
stratificati di malessere sociale diffuso divenuti sempre più stridenti e perce-
pibili negli anni successivi alla pandemia. Si configurando in tal modo come 
indicatori delle progressive fratture nelle relazioni sociali, urbane e ambientali 
generate dai modelli di pianificazione e progettazione implementati nel corso 
dei decenni. In tal senso immaginare il mercato e i suoi punti di intersezione e 
connessione con le aree limitrofe come ambienti ecotonali, oltre ad un’ipote-
si interpretativa può rappresentare una suggestione utile anche a immaginare 
modelli alternativi di intervento pubblico, capaci di farsi carico della memoria 
ambientale dei luoghi, della loro complessa stratificazione storica e urbanistica, 
della ricchezza delle relazioni sociali che qui si dispiegano e dell’interdipenden-
za di questi elementi.
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Recentemente, in un seminario tenuto presso l’Università IULM di Milano, 
Michael Herzfeld ha esortato i partecipanti a pensare le realtà studiate dagli an-
tropologi come “provvisorie per natura”; realtà sempre cangianti che richiedo-
no un approccio complesso ai fenomeni.22. Perché ciò sia possibile è necessaria 
una pratica etnografica critica, che sappia estraniarsi dalle regole, dalle defini-
zioni e dai modelli imposti per provare a raccontarli e ad agirli con maggiore 
consapevolezza (Sobrero, 2020). Se certamente la disciplina non ha la forza di 
modificare le direzioni di processi sociali che agiscono su scala globale, può 
quantomeno intervenire nei propri contesti di ricerca, immettendo nel dibatti-
to prospettive interpretative capaci di accogliere la complessità delle questioni 
affrontate anche attraverso la sperimentazione di metodologie e pratiche co-
municative adattate alle specifiche esigenze contestuali. 
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2019	 Città, Consumo, Spazi, in A. Bonazzi, E. Frixa (a cura di), Mercati Storici, Rigenerazione 

E Consumo Urbano. Il caso di Bologna, Franco Angeli, Milano, pp. 109-126.

Geertz, C.
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Abstract: This paper focuses on the transformative impacts of tourism mo-
bility on urban spaces, with a particular focus on the role of infrastructures 
as tools of power and control. Through an ethnographic exploration of Ex-
archia, Athens, we investigate how the construction of Metro Line 4 station, 
as a key infrastructure project, entangles with gentrification processes and 
spatial inequalities.
Infrastructures, as socio-material assemblages, are deeply embedded within 
broader social, political, and cultural contexts, shaping patterns of inclusion and 
exclusion. The influx of mass tourism and its overburdening of existing infra-
structures, results in spatial transformations that privilege specific modes of mo-
bility and consumption.
The case of Exarchia highlights how infrastructures are implicated in processes 
of social control, inequality, but also resistance. By adopting an ethnographic 
approach, we delve into the complex relationships between people, places, and 
things, and underscore the temporal dimension of infrastructures in shaping ur-
ban imaginaries and experiences.
The paper emphasizes the Metro Line 4 station as a potential tool for gen-
trification, analyzing how its development may contribute to reinforce exist-
ing power structures and create new forms of marginalization. However, it 
also acknowledges the potential for counter-use and resistance within these 
infrastructures. By reframing infrastructures as political elements of the urban 
landscape, it becomes possible to envision spaces for genuine and non-rhetor-
ical participation in urban planning, where infrastructures can serve as a true 
infrastructure of care.
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Introduzione

Negli ultimi anni il tema del cosiddetto overtourism e delle trasformazioni che 
questo comporta negli ecosistemi urbani è uscito dalla nicchia dell’attivismo e si 
è affermato anche presso la stampa mainstream. Nel 2023 la Grecia ha registrato 
il record di 32,7 milioni di turisti stranieri (Naftemporikoi 2023), con le aspet-
tative di aumentare del 10% gli introiti derivati dal turismo l’anno prossimo 
(Reuters 2024). Come ormai noto, due dei nodi più pressanti sono la trasfor-
mazione dello stock immobiliare disponibile in residenze short-term e l’innalza-
mento dei tassi di affitto che, nel caso del paese di cui stiamo parlando, il vero 
e proprio spauracchio europeo negli anni della crisi, hanno rappresentato una 
modalità individuale di fare fronte alla durezza delle misure di austerity e alla 
povertà, ma anche, contemporaneamente, l’insorgere di un diffuso problema 
di giustizia abitativa (Eteron 2022). Come mettono in evidenza i geografi Di-
mitris Balabanidis, Thomas Maloutas, Evi Papatzani e Dimitris Pettas, è stato 
proprio l’arrivo delle infrastrutture digitali, con la conseguente “piattaformiz-
zazione” della mediazione tra la domanda e l’offerta residenziale turistica che ha 
permesso a processi di tipo gentrificativo di insinuarsi nei quartieri cittadini, 
privilegiando un uso turistico dello spazio (Balampanidis et al. 2021). Ad Atene, 
città caratterizzata dalla tendenziale assenza di “segregazione residenziale” nei 
quartieri centrali (Maloutas, Spyrellis 2015) che permetta la rigenerazione di 
intere aree “degradate”, questo processo è infatti considerato “la maggiore forza 
trasformativa dello spazio urbano, dell’economia e della società” (Balampanidis 
et al. 2021) dallo scoppio della crisi economica. Ancora, il sovraffollamento di 
questa particolare categoria city users ha portato nelle prime settimane esti-
ve a richieste che mettono in luce l’ingiustizia spaziale insita in questo feno-
meno, come quella del giornalista televisivo vicino al partito di governo Aris 
Portosaltè che invitava i greci a non andare in ferie a luglio e ad agosto per 
permettere l’arrivo dei turisti e del loro denaro; o del sindaco di Santorini, che 
chiedeva ai suoi cittadini di rimanere quanto più possibile in casa, in concomi-
tanza dell’arrivo di due navi da crociera sull’isola. Lo Staycation, la nuova moda 
che all’inizio dell’estate secondo la stampa greca avrebbe dato l’opportunità ai 
greci e alle greche di scoprire i loro luoghi di residenza durante le ferie,1 è stato 
presto sbeffeggiato dalla satira e dai social media come un goffo tentativo di 
coprire la grande ingiustizia territoriale che l’overtourism porta con sé.
Ma c’è un aspetto di questo fenomeno che è ormai possibile considerare un 
fatto sociale totale per molti paesi del Mediterraneo, che spesso sfugge e che in-

1	 urly.it/310q9s (consultato il 29/08/2024).
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vece merita di essere ricentrato, perché permette di cogliere la natura insieme 
materiale e sociale di trasformazioni che comportano per gli abitanti dei luoghi 
“colpiti” non solo l’esacerbarsi di gerarchie e diseguaglianze sociali, ma anche 
grandi sforzi di riadattamento a spazi e ritmi di vita che vengono fortemente 
riconfigurati: è quello delle infrastrutture. Il turismo, infatti, non solo ha le 
sue infrastrutture, ma è sostenuto dalle infrastrutture urbane esistenti. Quando 
fenomeni come il turismo di massa “atterrano” sui territori, generando il fami-
gerato overtourism, questo non crea “solo” affollamento o ingiustizia abitativa, 
specie nel contesto contemporaneo del cosiddetto platform capitalism (Srnicek 
2016); ma ha anche a che fare con un sovraccarico di quelle componenti urbani-
stiche che sostengono le attività ordinarie delle persone nelle città e coi modi in 
cui tutto il territorio si riconfigura infrastrutturalmente per agevolare questo 
tipo di mobilità privilegiata. Così, la rigenerazione di un quartiere in senso 
turistico pesa sul ciclo dei rifiuti, sulla fornitura energetica o delle reti internet. 
Questi sovraccarichi e i processi di trasformazione materiale dello spazio per far-
vi fronte influiscono fortemente sui modi socialmente connotati con cui quello 
spazio è vissuto e attraversato, perché impongono nuovi regimi socio-materiali, 

dove per socio-materialità si intende “l’idea che la tecnologia e l’interazione uma-
na con essa siano interconnesse in modo tale che i due concetti non possano 
essere studiati separatamente proprio per questo loro entanglement” (Cox cit. in 
Pirina 2022, p. 56). Questi sovraccarichi, e la riconfigurazione infrastrutturale 
che comportano, possono dirci molto su come agisce la biopolitica urbana, nel 
determinare chi e in che modo abbia accesso a un determinato spazio. In questo 
senso, osservare il modo in cui la mobilità e le sue infrastrutture si intreccino 
con queste trasformazioni può essere una prospettiva antropologica proficua 
per investigare la vita sociale, i valori condivisi (o disgiuntivi) degli apparati che, 
per la loro tecnicità, appaiono fondamentalmente neutri (Latour 1996). L’effi-
cienza delle flotte, i percorsi e la frequenza del trasporto urbano, ad esempio, 
sono in grado di determinare l’andamento dei prezzi, della qualità e degli stili di 
vita di intere aree urbane; possono essere indicatori della pressione turistica e 
possono dirci molto degli immaginari di città da cui emanano e che concorrono 
a costruire. Non solo di chi o per chi è la città, per citare un famoso slogan dei 
movimenti anti-turistificazione, ma anche come essa viene (ri)progettata. Si trat-
ta, in effetti, di una questione logistica, dove per logistica si intende “un etero-
geneo apparato di tecniche, saperi e infrastrutture finalizzati alla circolazione” 
(Into the Black Box 2022) che ha il compito di organizzare o, più propriamente, 
creare uno spazio (Cowen 2014) dove la mobilità possa essere il più fluida pos-
sibile. Il turismo in questo senso è pienamente integrato nella logica logistica 
globale nelle sue componenti più proprie, ovvero la circolazione e la produzione 

dislocata, di spazi, di immagini, immaginari, esperienze e dati.



Antropologia della logistica urbana

214

La ricerca sul campo per la mia tesi di dottorato, svolta tra luglio 2023 e ottobre 
2023 – parte della mia decennale ricerca etnografica sul quartiere di Exarchia 
e il centro di Atene – cerca di mettere in luce le strette relazioni che la dimen-
sione della mobilità turistica, come fenomeno globale e al contempo sempre 
spazializzato (Low 2016), intesse con le infrastrutture urbane: gli immagina-
ri, spesso conflittuali, in cui queste sono coinvolte, le loro temporalità (Gupta 
2018; 2015; Bowker 2015; Addie 2024), la loro materialità (Harvey 2015; Ben-
nett 2010), i loro usi e contro-usi.
Questo contributo intende mettere in luce, attraverso il caso etnografico di 
Exarchia e della sua piazza, che: 1. le infrastrutture non funzionano mai in-
dipendentemente, ma sono sempre strettamente imbricate (entangled) con 
il contesto spaziale e sociale dove sorgono, tanto che è consono parlare 
di assemblaggi infrastrutturali (Farias, Bender 2009; Hohone 2019); 2. che 
hanno una temporalità estesa che non si riduce solo al tempo dell’opera-
bilità, ma che comprende il tempo del progetto e della costruzione, così 
come dell’eventuale decadimento (Dalakoglou 2018; Truscello 2020); 3. che 
la dimensione “minuta” e quotidiana che emerge attraverso la ricerca etno-
grafica può rivelare aspetti che spesso sfuggono alle indagini macro-sociali 
e, allo stesso tempo, che è nei nodi locali e attraverso le infrastrutture ur-
bane che la logica della logistica globale viene implementata; una logica 
che spesso prevede la possibilità della violenza urbana come presupposto 
all’inclusione di un luogo tra gli spazi infrastrutturali del capitalismo globa-
le (Wiig, Silver 2019, p. 915). 
La “scala minima” della relazione etnografica, poi, ci informa sui reali impatti di 
un’infrastruttura sul territorio, che spesso rimangono nell’ombra nelle roboan-
ti narrazioni del e sul capitalismo.
A partire da una disamina dei temi e degli autori e delle autrici che hanno 
affrontato il tema delle infrastrutture come oggetti al contempo materiali 
e relazionali, ci soffermeremo sulla specificità socio-spaziale del quartiere 
di Exarchia, andando poi a guardare che tipo di ecologia urbana gli attuali 
assemblaggi infrastrutturali costruiscano. L’obiettivo applicativo è quello 
di far uscire le infrastrutture dal “cono d’ombra” che le fa percepire come 
elementi ineluttabili e neutri (quando non acriticamente sostenibili, come 
nel caso delle linee metropolitane) negli ecosistemi urbani che viviamo. 
Se infatti caratteristica delle infrastrutture è quella di essere insieme “una 
cosa e una relazione tra le cose” (Larkin 2013, p. 329) è importante mettere 
in luce la politicità di questi artefatti nella pianificazione urbana e sociale 
delle città, al fine di immaginare spazi di partecipazione reali e non retorici 
e infrastrutture urbane che possano servire da vere e proprie infrastrutture 

di cura (Binet et al. 2023). 
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Antropologia e infrastrutture

Infrastruttura (dal latino infra-structura) significa etimologicamente “costruzio-
ne sottostante”. L’attenzione dell’antropologia per questi artefatti sta nel rico-
noscerli come elementi al contempo materiali e simbolico-relazionali, come 
concrezioni che catalizzano immaginari, anche conflittuali, sul futuro, sullo 
spazio e, soprattutto, sulle relazioni tra persone e tra persone e cose, che esse 
stesse sono chiamate ad attivare, costruendo sempre una serie di disuguaglian-
ze che possiamo definire ingiustizia infrastrutturale. In questi termini, già il fon-
damentale testo degli urbanisti Steve Graham e Simon Marvin Splintering urba-

nism (2001), metteva in evidenza come le infrastrutture, un tempo immaginate 
e progettate con l’intento di connettere e facilitare l’azione delle persone nelle 
e tra le città e con grandi dispendi di denaro da parte di Stati e amministrazioni 
animati da uno spirito di modernità, oggi sono sempre più splintering. Con que-
sto termine gli autori intendevano che esse non sono solo frammentarie, ma 
anche frammentanti in termini di accessibilità e delle conseguenze spazializzate 
che producono, rinforzando oppure creando ex novo processi di marginaliz-
zazione e di gerarchizzazione social. Nel processo di connettere e sconnette-
re, facilitare e impedire, le infrastrutture sono, nelle parole dell’antropologo 
indiano Nikhil Anand, “le concrezioni friabili dei processi socio-materiali che 
emergono dalla relazione dei corpi umani coi regimi discorsivi e con altre cose” 
(Anand 2017, p. 13). 
L’antropologia delle infrastrutture, inoltre, fa parte di una corrente che attra-
versa le scienze sociali da circa un ventennio nota come infrastructural turn, che 
originariamente ha preso profondo nutrimento dagli studi tecnologici (Star 
1999; Latour 1996; Addie et al. 2019). Estremamente rilevante, in questo sen-
so, il testo di Susan Leigh Star dove si definiscono boundary objects quelle cose 
(o sistemi di cose, come lei definiva le infrastrutture) su cui le persone possono 
agire contemporaneamente, ma che non presuppongono un consenso (Star 
2010, p. 602), rimanendo quindi sempre polisemiche. Sono queste prime “pro-
ve etnografiche” sui generis che mettono in evidenza la natura fortemente 
relazionale delle infrastrutture, non solo come elementi che mettono in rela-
zione (ad esempio, una strada che connette due punti nello spazio), ma che 
creano una relazione tra persone mediata dalla materia e tra le persone e la 
materia stessa. La natura delle infrastrutture è quindi quella di essere concetti 

relazionali, ma attenzione: il fatto che le infrastrutture siano considerate nella 
loro componente concettuale non comporta un’abdicazione alla materialità di 
questi siti di interesse, tutt’altro. Emergono, piuttosto, come un campo etno-
grafico ideale per guardare come ordinamenti sociali astratti quali lo Stato, la 
cittadinanza, la criminalità, la “razza” e la classe agiscano a livello delle pratiche 
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quotidiane, rivelando le forme tangibili di queste relazioni di potere (Rodger, 
O’Neill 2012, p. 402). Proprio in questo senso, Dimitris Dalakoglou, nella sua 
etnografia dell’infrastruttura autostradale in Albania, mostra quanto la storia 
e la politica, così come le storie minime, locali, personali, i miti e gli immagi-
nari contribuiscano a costruire l’infrastruttura per quello che è, anche quando 
potrebbe sembrare un fallimento, se vista dal punto di vista strettamente ur-
banistico (Dalakoglou 2017).
Le relazioni con le cose, insomma, o meglio, le relazioni che le cose istituisco-
no, nella rete dei significati in cui sono immerse, hanno un fortissimo valore 
culturale e non possono essere ridotte a mere relazioni tecniche. Con Stephen 
Collier e Ahiwa Ong, si possono quindi considerare le infrastrutture come ciò 
che “designa condizioni istituzionali, materiali e sociali specifiche attraverso le 
quali il funzionamento di una certa tecnologia, di un certo regime etico, di una 
certa forma di regolazione o modo di comunicazione sono abilitati o impediti” 
(2003, p. 423). A tal proposito vale la pena citare il celebre Do artifacts have 

politics? di Langdon Winner nel quale, per dimostrare la risposta affermativa 
alla domanda del titolo, l’autore portava l’esempio eloquente di come Robert 
Moses, la figura più influente nella pianificazione urbana di New York, aveva 
progettato i sottopassaggi della città in modo che i mezzi pubblici, utilizzati 
dalle persone con basso reddito, non potessero raggiungere le ricche zone resi-
denziali di Long Island (Winner 1980).
Quello che infatti gli antropologi e le antropologhe delle infrastrutture in-
tendono mettere in evidenza è la consustanzialità della materialità e del lavoro 
sociale e simbolico nella costruzione e nel funzionamento di un’infrastruttura 
così come la capacità che queste hanno di rivelare i modi in cui poteri, proie-
zioni di futuro, valori e discorsi interagiscono con le vite delle persone in modi 
sempre imprevisti (Harvey, Knox 2012; Larkin 2013; Dalakoglou 2017).
In questo senso sono due i filoni che, insieme, pongono le basi per l’interesse 
antropologico verso le infrastrutture: oltre allo studio della cultura materiale 
(Appadurai 1986; Tilley 1991; Miller 1998), c’è l’analisi delle connessioni che 
il capitalismo ha costruito nel suo farsi “globale” (Trouillot 2003; Tsing 2004). 
Tra la fine degli anni ’90 e l’inizio dei 2000, infatti, alcuni antropologi sfidavano 
la disciplina a confrontarsi con il “globale”, uscendo dai temi classici dell’epoca. 
Il primo testo che può essere considerato un precursore dell’antropologia del-
le infrastrutture si intitola Global transformations: Anthropology and the modern 

world (2003) dell’antropologo haitiano Michel-Rolf Trouillot e si interessava al 
modo in cui, ad Haiti, la scala locale delle relazioni istituzionali, ma anche uma-
ne, sia “invischiata”, “intrecciata” ai sistemi di larga scala e di come questa scala 
non venga solo impattata dai grandi sistemi globali, ma piuttosto li “metta in 
forma”. Ancora, solo un anno dopo, anche l’antropologa sinoamericana Anna 
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Tsing pubblicava Friction: an ethnography of global connections (2004) nel quale 
approfondiva e arricchiva questa prospettiva con la sua etnografia indonesiana, 
ricordandoci come, per capire questi processi di interazione e di incorpora-
zione del (e di adattamento e di resistenza al) “globale” nella scala locale, fosse 
fondamentale un approccio di longue durée e multiscalare. Il suo obiettivo era 
rendere conto del modo in cui i processi globali non travolgano semplicemente 
il locale, causando danni e shock culturali, ma come scale diverse siano impli-
cate in processi di frizione scatenanti forze che non è possibile stabilire a priori. 
Più o meno negli stessi anni in cui autori di altre discipline, in particolare il 
sociologo Manuel Castells, teorizzavano il concetto di rete (1996), questi antro-
pologi entravano etnograficamente nei nessi relazionali di queste connessioni, 
mettendo quindi l’accento non tanto sulla teoria delle connessioni globali, ma 
sulla materialità di tale relazionalità. 
Non pare casuale che questi testi, ancora non riportanti la dicitura infrastructure 
nei titoli, siano stati scritti da autori con background non occidentali, interessati 
a spazi che costruiscono con ciò che loro stessi definiscono “globale” relazioni 
particolari. Fare etnografia in e di questi luoghi, insomma, significa guardare ai 
modi in cui la grande narrazione del capitalismo si contorce a contatto con le 
pratiche, i poteri e le semantiche locali. 
Il primo testo antropologico che reca apertamente la parola infrastruttura nel ti-
tolo è dell’antropologo americano Brian Larkin, si intitola The politics and poetics 

of infrastructure (2013) ed è di dieci anni successivo alla monografia di Trouillot. 
Qui l’africanista Larkin, mettendo in connessione queste importanti etnogra-
fie con gli studi infrastrutturali, fa un passo ulteriore nominando quali siano i 
costrutti materiali attraverso cui i sistemi globali interagiscono con il locale. 
“Le infrastrutture sono le forme materiali attraverso cui si dà la possibilità di 
uno scambio attraverso lo spazio. Sono le reti fisiche attraverso cui beni, idee, 
rifiuti, potere, persone e capitali vengono scambiati” (2013, p. 328). 
Nel suo testo, inoltre, Larkin riferisce del quadro entro cui la disciplina si è 
mossa, quali influenze, quali dialoghi interdisciplinari, quali questioni onto-
logiche e filosofiche hanno intrapreso con l’antropologia uno scambio affin-
ché oggi si possa effettivamente parlare di un’antropologia delle infrastrutture 
(2013). Le prospettive e gli interessi di ricerca dei ricercatori, antropologi e 
non, mostrano per altro la stretta relazione tra i grandi lavori infrastrutturali e 
i progetti coloniali e neocoloniali che li coinvolgono. C’è infatti un intrinseco 
aspetto estrattivo nell’implementazione delle infrastrutture che ne rispecchia la 
loro lunga storia coloniale (Cowen 2020; Dunlap 2020) e che si perpetua nella 
loro condizione di essere, come spiega l’architetta Keller Easterling, degli arte-
fatti che costruiscono spazi extra-statali (2014), dove cioè il potere e le relazioni 
trascendono la scala locale. Anche la Grecia, con la sua storia moderna e con-
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temporanea, così neglette rispetto al mito che la vorrebbe ipostatizzata nel suo 
ruolo di “culla della civiltà occidentale”, è stata letta, tutt’altro che a sproposito, 
come spazio coloniale (Kosmatopolos et al. 2024) o cripto-coloniale (Herzfeld 
2002). È infatti indispensabile riconoscere il modo in cui

l’Hellas è stata costruita materialmente e ideologicamente andando a costituire il mito 
fondativo della tradizione occidentale, un argine geopolitico e un confine culturale, 
e al contempo il campo privilegiato di applicazione, riadattamento e rivitalizzazione 
delle tecnologie coloniali nella politica, nell’economia e nella società (Kosmatopoulos 
et al. 2024, p. 8).

Allo stesso tempo, è da considerare la “curiosa alchimia” che si è qui verificata, 
come in altre “buffer zones situate tra le terre già colonizzate e quelle rimaste in-
domite, la cui indipendenza politica è stata concessa al prezzo di una massiccia 
dipendenza economica” (Herzfeld 2002, p. 901). Questa ha certamente avuto 
diversi eclatanti momenti di emersione durante la storia moderna e contempo-
ranea del paese, ma è stata la crisi cominciata nel 2008 a dimostrarlo in modo 
cristallino, nella doppia dimensione della gestione internazionale del debito e 
della vigilanza continua del rispetto delle misure di austerity (Graeber 2011). 
In questo senso, le infrastrutture, con la loro caratteristica di connettere scale 
molteplici, ci permettono di andare oltre alla grande narrazione del capitalismo 
che travolge, spesso insufficiente a spiegare cosa succeda allo spazio e alle re-
lazioni spaziali in tempi critici. In tal senso, ad esempio, l’antropologo Yannis 
Kallianos, studiando il sito della discarica di Fyllis, in Attica, e i flussi dei rifiuti 
di cui è parte, mette in evidenza come il paradigma del governing through disor-

der (Boyle, Haggerty 2011, p. 3198) ha permesso, nei fatti, una ristrutturazione 
in senso neoliberale delle governance urbane durante la crisi (Kallianos 2018). 
Inoltre, come emerge anche dal mio lavoro di campo, le infrastrutture, con la 
capacità di estendere i loro effetti spaziali e di assemblarsi anche oltre la loro 
operatività effettiva, sono coinvolte nella diversa percezione di tempo, spazio, 
visibilità/invisibilità. Per esempio, nell’ecosistema infrastrutturale che sostiene 
le trasformazioni urbane del quartiere di Exarchia, a cui concorrono infrastrut-
ture fisiche e digitali, spesso intrecciate tra loro nei presupposti, negli sviluppi 
e negli entanglement socio-spaziali, almeno una di queste infrastrutture, para-
dossalmente la più visibile, ancora non esiste. 
La futura linea 4 della metropolitana, infatti, della quale la stazione che sorgerà 
in piazza Exarcheion è una delle quindici previste, il cantiere più presidiato e 
più recintato di tutta l’opera, con i suoi quattro metri di jersey metallico sor-
montato da filo spinato a occupare per intero l’unica piazza del quartiere, è 
ancora solo alla fase preliminare. Il lavoro, il più importante e il più costoso 



219

Anna Giulia Della Puppa

mai costruito in Grecia, come si legge dall’informativa del Fondo di Coesione 
dell’Unione Europea che co-finanzia il progetto insieme allo Stato greco, pre-
vio debito con la European Central Bank, è stato definitivamente approvato nel 
2017 e, nelle originali intenzioni, doveva essere consegnato entro il 2029 (“seri 
ritardi” sono però già stati comunicati dal Ministero dei trasporti). Seppure, 
quindi, si tratti di una infrastruttura che ancora non svolge la sua funzione, gli 
effetti e le interazioni che la legano al territorio di cui parliamo sono tutt’altro 
che effimeri. Il caso del quartiere di Exarchia – con la sua storia che lo pone al 
centro dei conflitti sociali e urbani della capitale greca e con la sua lunga lega-

cy socio-politica – e della sua futura stazione della metropolitana rappresenta 
bene la materializzazione dell’intenzionalità dell’infrastruttura, cioè il suo non 
essere mai neutrale, ma “politica perseguita con altri mezzi” (MacFarlane, Ru-
therford 2008). Ancora, esso mostra anche come le infrastrutture siano dispo-

sitivi performativi più-che-materiali attraverso cui sono mobilizzate condotte 
morali specifiche (Kallianos et al. 2022, p. 8), che permettono ai suoi effetti 
di insinuarsi a lungo termine, “modificando l’ambiente, i costumi abituali e il 
tessuto sociale” (Ivi, p. 6). 
L’insistenza degli antropologi sulla materialità/più-che-materialità delle in-
frastrutture, insomma, vuole esaltarne il loro essere uno spazio etnografico, 
non solo teorico o solo tecnico ma reale, costituito dalle relazioni tra indivi-
dui e tra gruppi e che, a sua volta, costituisce queste relazioni in modi speci-
fici e determinati. 
Ancora, il ruolo delle infrastrutture nella conformazione degli spazi sembra 
meritevole di essere considerato perché, da un lato, la partecipazione alla 
modernità passa anche attraverso la proiezione immaginifica di uno spazio 
modernamente infrastrutturato e funzionante (Edwards 2003; Kaika 2006; 
Dalakoglou 2017), che si conformi a standard internazionali precisi (Easter-
ling 2014), sui quali è necessario vigilare; dall’altro perché, come suggerisce il 
sociologo Michael Mann, “il potere [dello stato] di penetrare la società civile 
e di implementare decisioni politiche in modo logistico” (Mann 1984, p. 189) 
avviene attraverso quello che lui chiama, metaforicamente ma anche fuor di 
metafora, potere infrastrutturale. In questo senso Laurent Berlant sottolineava 
come fosse propriamente la natura infrastrutturale delle relazioni di potere a 
permettere a queste relazioni di mobilizzarsi, di entrare nella vita quotidiana, 
nelle abitudini e nei patterns delle persone, laddove le istituzioni tendono 
invece a cristallizzarle (2016, p. 403).
È proprio in virtù di questa dimensione dinamica, che gli spazi reali, etnografici 
delle infrastrutture sono però sempre anche spazi concettuali, spazi di conflitto.
In questo senso, un elemento fondamentale per comprendere il ruolo delle 
infrastrutture nei processi di trasformazione spaziale è il modo in cui queste 
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sono funzionali agli imperativi biopolitici di organizzazione e gestione dello 
spazio. La mobilità, da questo punto di vista, è una pratica umana organizzata 
che rivela gerarchie di potere e valori che trovano materializzazione proprio 
nelle infrastrutture che agevolano lo spostamento di alcuni a discapito di al-
tri. Non solo, come scriveva Marc Augé, infatti, la mobilità contemporanea 
è un tema intrinsecamente paradossale: vista come qualcosa di positivo e 
auspicabile, contempla sempre alcune mobilità considerate esecrabili (Augé 
2007). È proprio per questo che il geografo John Urry poneva i quesiti “Chi 
si muove? Chi muove chi? Chi deve muoversi? Chi può restare?” come fonda-
mentali per comprendere le diseguaglianze globali (Adey, Bissell 2010, p. 7). 
Un secondo paradosso è rappresentato dall’immobilità delle infrastrutture da 
cui dipende la mobilità (Sheller 2017) e dalla loro frammentarietà (Graham, 
Marvin 2001), dove il design e la pianificazione determinano fortemente le 
condizioni di accesso: come effetto, ma potenzialmente anche come fine. Il 
potere logistico, cioè la capacità di pianificare la mobilità e di (infra)strutturarla, 
infatti, può contribuire a formare e riprodurre differenziazioni e gerarchie 
sociali in modo strategico (Grappi 2018, p. 25). Uno degli esempi più noti di 
questa dinamica si ebbe durante il Secondo Impero, quando Napoleone III e 
il suo prefetto il barone Haussmann intrapresero un progetto ventennale che 
stravolse completamente la città di Parigi per come era allora, dandole per lo 
più l’aspetto con cui la conosciamo oggi. Uno degli intenti dichiarati di questa 
grande operazione, che rispondeva a necessità logistiche, costituendo percor-
si più favorevoli alla mobilità delle merci, era anche quello di trasformare il 
terreno urbano che era stato congeniale alle rivolte durante la Rivoluzione 
del 1948, rendendo impossibile la costruzione delle barricate e più agevole 
l’avanzata delle forze di repressione.2

Come evidenzia Giorgio Grappi, infatti, sebbene si presenti “con un carattere 
apparentemente tecnico e seguendo una razionalità che si vorrebbe esclusi-
vamente economica” (Grappi 2018, p. 24) la logistica e le sue infrastrutture 
trasformano e riproducono le relazioni sociali e gli equilibri di potere negli 
spazi (Harney, Moten 2013), ma rivelano anche “le forme di razionalità poli-
tica che i progetti tecnologici presuppongono e che determinano precisi ap-
parati di governamentalità” (Larkin 2013, p. 329). In questo senso si può dire 
che lo spazio logistico sia sempre biopolitico (Cowen 2014; Truscello 2020). In 
questa prospettiva, la mobilità turistica, come mobilità globale pianificata e 

2	 I grandi boulevard laddove prima si trovavano vicoli tortuosi, le piazze ampie e gli incroci rotondi 
con grandiosi monumenti, così come la divisione della città in venti arrondissement e l’apertura alla 
navigazione commerciale di alcuni canali, tra cui il più importante il canale Saint Martin nel X arron-
dissement che verrà da lì rinominato Entrepot.
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settore economico che si poggia su infrastrutture specifiche, che ha impatti 
sullo spazio e costruisce specifiche relazioni con esso, fa parte a pieno titolo 
della logica logistica globale (Jin 2017; Chicchi 2024). Per questo, la dimen-
sione infrastrutturale dell’ingiustizia e della violenza spaziale che questa crea 
(Anand 2017; Rodger, O’Neill 2012; Cowen 2020; Kallianos et al. 2022) non 
può essere elusa.
Oggi, per altro, le infrastrutture materiali che sostengono i flussi turistici sono 
profondamente entangled con quelle digitali, creando ecosistemi infrastruttu-
rali complessi nei quali si assiste a una contemporanea “piattaformizzazione” 
delle infrastrutture, che ricorrono a strategie operative sempre più basate sul-
le piattaforme digitali (private) che ne aumentano l’efficienza (geolocalizza-
zione, internet of things, software di simulazione dei flussi, Building information 

modeling, sistemi di sorveglianza, app di acquisto, solo per fare alcuni esempi) 
e a una infrastrutturazione delle piattaforme che, proprio in virtù della loro 
efficienza, diventano elementi sempre più indispensabili a sostenere l’azione 
sullo spazio urbano e attraverso di esso (Plantin et al. 2018). Questo “grovi-
glio di flussi e reti” (Amin, Thrift 2002, p. 78), che Ignacio Farias, Thomas 
Bender (2009) e Colin MacFarlane (2011) definiscono assemblaggi urbani, è 
particolarmente calzante per mettere in evidenza la natura al contempo estre-
mamente locale e grandiosamente globale delle infrastrutture e degli spazi che 
esse vanno a costituire. 
Il termine assemblaggio viene mutuato dagli autori dal concetto di agencement 
che Gilles Deleuze e Felix Guattari introdussero in Millepiani per definire la 
capacità delle componenti umane e non umane (intendendo con questo sia gli 
elementi materiali che quelli simbolici e discorsivi) di costituire composizioni 
socio-spaziali eterogenee e filogenetiche sempre soggette al cambiamento (2010, 
p. 477). A tal proposito va per altro evidenziato come, nelle traduzioni italiane, 
il termine agencement sia spesso tradotto come concatenamento, rendendo terri-
bilmente difficile per la critica italiana situarsi entro un dibattito internazionale 
che fa risalire l’idea di assemblaggio a una genesi più articolata dell’Actor-Network 

Theory di Bruno Latour (2007) che ne è un’emanazione. 
Dal punto di vista antropologico, comunque, questo si traduce in una radicale 
trasformazione dello spazio di vita delle persone non scevro da violenza e da 
ingiustizie territoriali, così come di usi e contro-usi imprevisti che fanno parte 
di uno stesso assemblaggio urbano e che non potrebbero essere compresi se 
non in relazione.
Così, Exarchia non è solo travolta dalle trasformazioni che la attraversano, ma 
concorre a metterle in forma attraverso un assemblaggio di azioni e contro-azio-
ni, di discorsi, di burocrazie, di memorie e valori, non sempre coerenti, che si 
intrecciano con l’infrastruttura e con la sua intenzionalità.
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Biopolitica infrastrutturale

La scelta di guardare a questi processi spazializzandoli nel quartiere di Exarchia 
ad Atene non è casuale. Il contenimento della particolare legacy storico-politica 
del quartiere – ipostatizzata in immaginario turistico internazionale e messa a 
rischio dalle trasformazioni socio-spaziali che lo investono – è infatti agito in 
maniera determinante attraverso la costruzione della stazione “Exarchia” della 
nuova linea 4 della metropolitana, nell’unica e simbolica piazza del quartiere 
laddove, similmente al caso della Parigi haussmanniana, uno degli obiettivi è la 
riconfigurazione del quartiere in spazio di flussi o spazio logistico.

Nei mesi della mia ricerca sul campo, infatti, e in un periodo nel quale gran 
parte della pianificazione delle città europee si svolge all’insegna delle consul-
tazioni pubbliche e dei processi partecipativi, reali o retorici che siano (Tozzi 
2023; Bolzoni, Semi 2023; Semi 2022), mi è parso di cogliere una carenza di 
questo genere di percorsi per quanto riguarda l’implementazione di progetti 
infrastrutturali per la mobilità urbana che, pure, non mancano (Atene, Madrid, 
Bruxelles e Roma sono solo alcuni esempi). Questo, senza dubbio, è frutto di 
una concezione delle infrastrutture e delle loro funzioni come qualcosa di pret-
tamente tecnico, “non politico” e, prevalentemente, appannaggio dello Stato. 
Spesso guardate come il mero strumento attraverso cui un’azione o una pro-
gettualità sociale si danno, le infrastrutture rimangono invisibili, anche quando 
la loro materialità sembra difficilmente eludibile. Così, ad esempio, nel famoso 
libro di Marc Augé che si svolge nella metropolitana di Parigi (1986), l’autore 
dipinge magistralmente le vite, le storie, le mode, gli stili dei passeggeri, ma la 
metropolitana non si vede. 
Queste tre caratteristiche, la tecnicità, la non politicità e l’invisibilità delle infra-
strutture, le rendono in qualche modo opache e, in effetti, quello dell’opacità del-
le infrastrutture è l’ennesimo paradosso degli oggetti a cui stiamo guardando. 
Come afferma Susan Leigh Star nei suoi studi sulle infrastrutture informatiche, 
siamo soliti dare al concetto di opacità un significato diametralmente opposto a 
quello attribuitogli dai programmatori (Star 2002). Nel linguaggio delle scienze 
sociali, opaco è qualcosa che sfugge, che non si lascia catturare, ma, se riportato 
nell’ambito delle infrastrutture informatiche (ma si potrebbe dire delle infra-
strutture tout court), l’opacità è relativa alla qualità dell’essere visibile, del non 
essere, nei fatti, trasparente. 

Un’infrastruttura opaca, in questi termini, è una infrastruttura che si vede, che 
si mostra. E, in effetti, meno le infrastrutture si vedono, meglio sostengono e 
rendono fluida l’azione per cui sono costruite. Cosa succede, infatti, quando 
una strada è dissestata, quando un ponte non manutenuto crolla o quando azio-
ni di sabotaggio interrompono la corsa dei treni, come è recentemente successo 
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alla vigilia dell’inaugurazione dei giochi olimpici di Parigi? Non è forse lì che 
l’infrastruttura diventa visibile? Ecco, quindi, che con l’opacità dell’infrastrut-
tura emerge anche la sua politicità. “Le qualità, normalmente invisibili, delle 
infrastrutture funzionanti diventano visibili quando queste si rompono” (Star 
1999, p. 382, trad. dell’autrice). Tuttavia, come sottolinea lo studioso britanni-
co Michael Truscello, il regime di visibilità o invisibilità dipende in gran parte 
anche da chi è coinvolto nell’atto di vedere l’infrastruttura (Truscello 2020, p. 
35). Infatti, scrive Brian Larkin, “L’invisibilità è certamente una caratteristica 
dell’infrastruttura, ma è solo una all’estremità di una gamma di visibilità che va 
dal non visto allo spettacolo grandioso attraverso tutto quello che sta in mezzo” 
(Larkin 2013, p. 336). E il cantiere della stazione “Exarchia” della futura linea 4 
è tutt’altro che invisibile, pur non essendo rotto: per l’esattezza, pur non essendo 
(ancora) un’infrastruttura operativa. 
È pur vero però che il momento della rottura spesso rivela chiaramente quan-

do l’infrastruttura diventa violenta, per chi, in che situazione e perché (Rod-
ger, O’Neill 2012, p. 402). Tutti gli autori, infatti, che si sono occupati di come 
le infrastrutture vengono (o non vengono) implementate, le retoriche che le 
accompagnano, a che scopi e soprattutto come funzionino e come vengono 
utilizzate, ri-significate o compensate mettono in evidenza come il concetto 
di “rottura” (breakdown), di “deterioramento” (decay), di “interruzione” (inter-

ruption), di “disordine” (disorder) e di “scomparsa” (dys-appearace) dell’infrastrut-
tura siano centrali nella comprensione delle relazioni formali, informali e di 
potere nelle quali essa è coinvolta e che produce e riproduce (Graham, Marvin 
2001; Graham 2010; Gupta 2021; Silver 2016; 2021; Niewöhner 2015; Kallia-
nos 2018; Lawhon et al. 2018).
Per capire questo passaggio, vale la pena riportare, a titolo di esempio, una 
particolare circostanza, avvenuta il 18 marzo 2024, durante la seduta della 
Commissione Europea di Bruxelles quando sono state presentate due petizioni, 
entrambe introdotte da petitioner greci. 
La prima riguardava il disastro ferroviario di Tempi, in Tessaglia. 
Il 28 febbraio 2023 alle 23.21, vicino al paesino di Tempi, un treno intercity che 
viaggiava in direzione di Salonicco e un treno merci che correva in direzione 
opposta si sono scontrati frontalmente, uccidendo cinquantasette persone. È 
stato uno dei disastri ferroviari più gravi della storia d’Europa. Nel 2017, le 
ferrovie greche sono state privatizzate come parte delle riforme imposte dalla 
Troika, durante i dolorosi anni della crisi economica. Solo qualche giorno pri-
ma dell’incidente, il 24 febbraio, la Confederazione Nazionale dei Ferrovieri 
aveva rilasciato un comunicato nel quale denunciava il grave deterioramento 
del sistema ferroviario e i conseguenti rischi per la sicurezza dei viaggiatori e 
dei lavoratori: nonostante una spesa di 460 milioni di euro e nove diversi con-
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tratti, tutti i sistemi di segnalazione nei punti critici della linea, come nella Valle 
di Tempi, erano fuori servizio e mancavano (e tuttora mancano) i telecomandi 
indispensabili agli scambiatori e al funzionamento ordinario delle linee, obbli-
gando il personale a comunicare attraverso i propri telefoni cellulari e attivare 
tutto manualmente. In seguito al disastro e alla comunicazione dello stato in 
cui versavano le infrastrutture ferroviarie, alcune interviste ai superstiti hanno 
fatto emergere la condizione di assoluta incertezza in cui il viaggio era comin-
ciato. Alcuni passeggeri hanno dichiarato di aver sentito dalle ricetrasmittenti 
dei ferrovieri la frase “pame kai opou vgei”, “andiamo e sia quel che sia”. Se da un 
lato questa condizione di assoluta insicurezza prodotta materialmente e psico-
logicamente dalla crisi si è condensata nello slogan di quei giorni “apo tyxi zou-

me”, “siamo vivi per caso”, dall’altro ha attivato da parte del governo processi di 
blaming atti a costruire l’immagine di un nemico impuro e riconoscibile da tutta 
la comunità, concentrando sul capostazione tutta la responsabilità del disastro 

e cercando di stabilire una contiguità tra il male fisico dell’evento disastroso e 
l’immoralità di chi l’aveva perpetrato (Douglas 1966). 
Maria Karystianou, madre di una delle giovani vittime e portavoce dei parenti 
delle vittime e dei sopravvissuti, nei suoi cinque minuti a disposizione per illu-
strare la petizione, in piedi e vestita di nero per rispetto ai morti, ha portato l’at-
tenzione della Commissione su come questa attribuzione di colpa nascondesse 
prevalentemente il tentativo del governo di insabbiare le indagini e respingere 
ogni tipo di responsabilità. Una responsabilità politica. 
Si può dire che nel disastro di Tempi sia ravvisabile quella che Achille Mbembe 
definisce necropolitica, il potere, cioè, di decidere sulla vita e sulla morte delle 
persone e il diritto sovrano di esporre le persone a rischi mortali e alla morte 
(Mbembe 2019), qualcosa che avviene comunemente nella gestione topdown 
delle crisi. Nel suo libro Infrastructural brutalism, Michael Truscello (2020), ispi-
randosi al romanzo distopico di James Graham Ballard L’isola di cemento, defini-
sce brutalismo quell’agglomerato al contempo estetico, politico e materiale che 
le infrastrutture portano con sé, contraltare negativo della loro convenziona-
le rappresentazione di neutrali, o addirittura avanzati strumenti di mobilità e 
connettività (per alcuni), e mette in luce la condizione di isolamento, depriva-
zione, tossicità e, persino, morte a cui queste obbligano (altri). In questo senso, 
l’infrastruttura diventa visibile nel momento della rottura, 

o perché questa spezza una semiotica che la maggior parte delle persone trova com-
prensibile (la modernità capitalista, il mito del progresso e altre convinzioni ideolo-
giche che rendono invisibile il portato necropolitico […]), o perché la rottura è una 
interruzione periodica che rende possibile la costruzione del discorso dominante 
(Truscello 2020, p. 37; Kallianos 2018).
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D’altra parte, infatti, come evidenziano Yannis Kallianos, Alex Dunlap e Dimi-
tris Dalakoglou, spesso la nocività infrastrutturale e i suoi effetti sono integrati 
nel sistema di funzionamento dell’infrastruttura stessa (Kallianos et al. 2022).
Il disastro di Tempi ha segnato un punto di non ritorno nel modo in cui, in 
Grecia, si percepiscono le infrastrutture, perché ha reso evidenti e “materiali” 
i nessi profondi tra la loro gestione e funzionamento, invischiati come sono 
in scale di potere estremamente varie, e la nuda vita (Agamben, 1995), come 
mostra lo slogan “apo tyxi zoume”. Proprio questo slogan è stato evocato dai 
membri dell’assemblea che si oppone alla costruzione della metropolitana nella 
piazza di Exarchia quando, il 13 maggio 2024, è cominciato l’allargamento del 
cantiere della metropolitana all’intero perimetro della piazza che, come vedre-
mo, rappresenta anche un rischio per l’incolumità degli abitanti. Com’è chiaro, 
però, la nocività infrastrutturale che questi ravvedono nel progetto della stazione 
e nel suo assemblaggio urbano non è solo relativa alla sicurezza del suo cantie-
re, sebbene essa rappresenti un punto fortemente critico. Come scrive Abdou-
Maliq Simone, infatti: 

Qui, l’intimità sociale della vita collettiva – tutti i sistemi di supporto del quartiere, gli 
spazi protetti e le strade degli incontri imprevisti – è sotto attacco, attraverso un’in-
tenzionale strategia che fomenta la frammentazione e la diffidenza. Qui, si sta sman-
tellando un’infrastruttura e il linguaggio operativo diventa lo svuotamento, la rottura, 
il crollo e la frattura (Simone 2021, pp. 1344-45).

Ecco quale infrastruttura si rompe: quei legami sociali spazializzati che costi-
tuiscono l’intricato, ma familiare, groviglio che è la vita del loro quartiere: la 
communitas (Esposito 1998) di Exarchia.

Exarchia

Quando il quartiere di Exarchia ha cominciato a essere formalmente abitato, 
alla fine del XIX secolo, era ancora l’estrema periferia di Atene. Qui, studen-
ti, professori, ma anche tipografi e botteghe che rappresentavano l’indotto del 
nuovo Politecnico, da poco rilocato in zona, sono stati la caratteristica produt-
tiva e sociale fino al recente boom turistico. Prima, Exarchia era l’area circostan-
te una cava di marmo sul colle Aghesimos (poi rinominato collina di Strefi) 
di proprietà della famiglia Strefis, che l’aveva piantumata e donata al Comune 
come area verde. 
La famosa eredità politica di questo luogo, quindi, è data anche da contingenze 
storiche, essendo questo un quartiere da sempre attraversato e popolato dalle 
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avanguardie culturali e intellettuali della città e dagli ambienti studenteschi: è 
stato infatti un avamposto partigiano durante la Seconda Guerra Mondiale, 
un luogo dove intellettuali e giovani hanno cospirato contro la giunta militare 
del 1967-1974, dando vita al Movimento del ‘73 e portando all’occupazione del 
Politecnico, che ha spianato la strada alla liberazione dai colonnelli, nel 1974. 
Dopo la giunta, il quartiere, e soprattutto la sua piazza, si è popolato di coloro 
che, disillusi dalle prospettive politiche del post-dittatura, volevano rimanere 
intorno a quello che era stato il simbolo e il momento di un possibile cambia-
mento sociale, ovvero il Politecnico. 
Esiste molta letteratura e un vivo e appassionato ricordo degli abitanti sui co-
siddetti Santi di Exarchia, poeti e poetesse, artisti e intellettuali che popolavano 
il quartiere sul finire degli anni ‘70 e poi negli anni ‘80 e ‘90 (es. Christakis 
2008). Erano, come moltissimi della loro generazione, “stranieri” a quel luogo, 
“migranti” da altrove, da altri quartieri o paesi dell’Attica o della Grecia e ave-
vano scelto di stare lì, di diventare exarchiotes. Passavano le loro giornate sui 
cordoli e sulle panchine della piazza, parlando di musica e politica.
È così che Exarchia ha coltivato il suo appeal controculturale e, soprattutto, è 
diventata uno spazio di pratiche spazializzate di mutuo aiuto, non solo durante 
gli anni della crisi, ma ben prima, attraverso le reti informali degli exarchio-

tes e di chi itan sto polytechneio, “era al Politecnico”, aveva cioè partecipato alla 
lotta di liberazione contro i colonnelli.3 Durante gli anni della crisi, poi, que-
sta continuità di pratiche di cura si è dispiegata nella riproduzione, riparazione e 
riarticolazione del quotidiano, del collettivo ed essenzialmente del politico, al 
di fuori del (nei fatti, in conflitto con) lo Stato e le sue istituzioni (Bonanno, 
Della Puppa 2023). La sua unica piazza incarna quello che Henri Lefebvre ne 
La produzione dello spazio definisce spazio rappresentativo (1974; trad. ing. 1991). 
Lefebvre, riconoscendo e spiegando la coesistenza della sua famosa triade spa-
ziale (spazio percepito – spazio concepito – spazio vissuto), identifica nello spazio 

rappresentativo il terzo polo di questa tripartizione, definendolo come insubor-
dinato alle regole della coerenza e dell’omogeneità; evocativo di immaginari ed 
elementi simbolici e avente la sua origine nella storia, intesa nella sua forza al 
contempo collettiva e individuale (ivi, p. 41). I ricordi e le pratiche che hanno 
la forza di riconnettere emotivamente le persone alla materialità dei loro spazi 
di vita sono, in questo senso, dei veri e propri elementi spaziali, non slegati ma 
imbricati in quegli elementi dello spazio costruito (le rappresentazioni dello spa-

zio) che pertengono alla sfera della pianificazione e del design urbano topdown. 
Il riconoscimento e l’auto-riconoscimento del quartiere, infatti, passa soprat-

3	 Dall’intervista con T. Z., 20/11/2013. 



227

Anna Giulia Della Puppa

tutto attraverso questo substrato vissuto, più che meramente immateriale, che 
connette lo spazio fisico all’investimento personale, collettivo ed emozionale 
che le persone vi imprimono. 
Nella storia recente, l’eredità di questo luogo, attraverso un processo di iposta-
tizzazione della consistenza simbolica e relazionale di cui abbiamo ora parlato, 
è stata coinvolta nella costruzione di un mito che ha solo una relativa corrispon-
denza con la realtà, quello della “fortezza anarchica”, che si è diffuso e affermato 
in brochure turistiche e blog di viaggio.
Tre sono stati i momenti chiave che hanno contribuito a questo: le rivolte del 
2008 in seguito all’omicidio del quattordicenne Alexandros Grigoropoulos 
da parte di un poliziotto nelle strade del quartiere, che hanno poi esercitato 
il loro fascino per tutti gli anni della crisi; le diffuse iniziative dal basso che 
durante gli anni della crisi hanno permesso agli abitanti del quartiere (così 
come di altri in città) di fare i conti con una quotidianità difficile; infine, la 
“crisi” migratoria del 2015, durante la quale il quartiere ha partecipato attiva-
mente all’assistenza e all’accoglienza autogestita dei rifugiati con occupazioni 
e iniziative di solidarietà.
La piazza di Exarchia ha rappresentato, nel corso della storia del quartiere, 
contemporaneamente uno spazio di comunità e di aggregazione e uno spazio 
di conflitto nelle sue varie forme: da quello aperto contro la polizia, dove la 
“messa in scena” (Goffman 1969) dello scontro ha la piazza come suo fulcro e 
dove si assiste a una partecipazione corale, non solo di coloro che fisicamente si 
scontrano ma anche degli abitanti che convergono in piazza per esserci; a quello 
interno, dove usi e attraversamenti diversi dello spazio confliggono e si negano 
a vicenda. Così, ad esempio, lo spaccio e il consumo di droghe, sin dal primo 
post-dittatura, sono usati per indurre le trasformazioni urbane e per allontana-
re i riottosi dalla piazza.4

Oggi, attraverso un processo di spettacolarizzazione (Debord 1967)5 della com-
plessità e della stratificazione sociale del quartiere, soprattutto attraverso la 
stampa free press, i molti blog di viaggi e gli articoli della stampa internaziona-
le, il mito della “roccaforte anarchica” si è consolidato e le visite guidate pro-
mettono un attraversamento “sicuro” di questo luogo. Exarchia, con maggiore 
intensità dopo la Pandemia da Covid-19, ma a partire da quei tre momenti 
fondamentali, si sta trasformando da luogo di legacy spazializzata (to xorio “il 
villaggio”, come lo chiamano gli abitanti), in un luogo di interesse turistico, 
portando inevitabilmente a un massiccio displacement degli abitanti e a una va-

4	 Dalle interviste con T.Z., 20/11/2013 e Y.F., 30/01/2013.
5	 Intendo la differenza tra “messa in scena” e “spettacolarizzazione” a partire da chi è il soggetto che 
la compie: nel primo caso è un’azione endogena, nel secondo caso esogena. 
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sta sostituzione dell’infrastruttura sociale e fisica di cura che esisteva in prece-
denza con flussi di nuovi immaginari, soprattutto estetici e di consumo, legati 
all’architettura modernista del quartiere e all’allure underground.
Nello spazio locale le infrastrutture turistiche si assemblano con altre in-
frastrutture non direttamente collegate al turismo che gli sono funzionali. 
Se gli obiettivi sono di natura prettamente economica – come la letteratura 
sulla gentrificazione delle città, specie occidentali, evidenzia – attraversare 
le strade del quartiere di Exarchia rende palpabile come questa spiegazione 
non sia sufficiente. 
Come abbiamo visto, al di là del momento di rottura, anche la capacità agentiva 

del non-umano è, infatti, in grado di rivelare come i substrati materiali delle 
infrastrutture siano sia dispositivi di governamentalità (Kallianos 2018) che ter-
reni di una messa in discussione delle strutture di potere dominanti (Stamato-
poulou-Robbins 2014, p. 477). In questo senso: 

La pianificazione e le proteste possono essere intese come elementi dei ‘mondi sociali, 
delle istituzioni e dei ruoli contenuti nelle macchine’ – o nelle macchine in potenza 
– attorno ai quali si concentrano le controversie infrastrutturali. […] La protesta, in 
altre parole, è parte dell’infrastruttura come un assemblaggio, anche prima che l’as-
semblaggio si sia stabilmente conformato in un’infrastruttuttura (Callon, Law 1988).

Si rivela così la natura processuale, in the making, delle infrastrutture, che viene 
conformata, significata dalle interazioni delle persone ancor prima dell’opera-
bilità e, talvolta, persino prima della costruzione dell’infrastruttura. 
Subito dopo l’intervento di Maria Karystirianou alla Commissione Europea, 
infatti, un’altra petizione dalla Grecia, firmata da 90 abitanti di Exarchia, è 
stata presentata lo stesso giorno, per essere discussa: riguardava il caso del-
la piazza e del cantiere della stazione della metropolitana. La portavoce dei 
firmatari, in piedi e vestita di nero come la precedente e dopo aver espresso 
la sua solidarietà alle famiglie e ai sopravvissuti del disastro di Tempi, ha 
riportato l’attenzione dell’aula sulla richiesta di maggior sicurezza e giustizia 
che accomuna le due istanze: “Tutti qua chiediamo sicurezza e giustizia”.6 La 
petizione chiedeva alla Commissione Europea di vigilare sul processo della 
costruzione della stazione 

avvenuto senza consultazione né informazione ai cittadini, né che ci siano stati studi 
di impatto ambientale o idrogeologico, né che siano stati identificati luoghi di con-
centramento alternativi alla piazza in caso di incendio per gli alunni e gli studenti 

6	 Dalla trascrizione dell’intervento: https://webcast.ec.europa.eu/ (consultato l’11/07/2024).



229

Anna Giulia Della Puppa

delle scuole del quartiere o prese in considerazione proposte alternative sul luogo di 
costruzione, anche se questa stazione sembra essere l’unica ad Atene a essere costruita 
in una piazza dalle dimensioni esigue, tanto che l’intera superficie è appena sufficiente 
per il cantiere.7 

Sulla base di queste considerazioni, venivano enunciate all’aula l’incongruenza 
del cantiere con le normative europee in materia di diritto all’ambiente (art. 
191) – dato lo scempio ambientale dovuto al taglio di tutti i 74 alberi della piaz-
za – e diritti personali, per quanto riguarda l’integrità psico-fisica delle persone 
(art. 3) in una condizione di militarizzazione totale dell’area, dovuta alla sor-
veglianza continua del cantiere da parte della polizia antisommossa. In greco, 
con voce pacata e un po’ teatrale, a nome degli abitanti e delle varie assemblee 
di quartiere (riunite a seguire la seduta da remoto, dalla sede dell’Iniziativa degli 

abitanti di Exarchia, un piccolo spazio in affitto in via Kallidromiou, dove ogni 
sabato si svolge il mercato ortofrutticolo più visitato dai turisti, fotografato e 
ormai più costoso della città) la relatrice ha esposto il suo discorso, preparato 
insieme agli altri membri dell’assemblea che si oppone alla costruzione della 
stazione della metropolitana.

Oggi parliamo della piazza del nostro quartiere. Per quale motivo merita di essere 
salvata? Il motivo è che c’è una vera e propria identità di questa piazza che esiste ormai 
dal secolo scorso […] questa piazza era anche il punto di ritrovo per tutte le manife-
stazioni contro la dittatura dei colonnelli, è un luogo di lotta contro il fascismo. È un 
luogo dove si esprime la solidarietà dei cittadini ed è questo che caratterizza il no-
stro quartiere, non certo la visione proposta dal nostro governo. Ci chiediamo: tutto 
questo si perderà solo perdendo questa piazza? Ebbene questa piazza significa spazio, 
significa luogo di ritrovo e di incontro di persone per costruire insieme identità cultu-
rale. Significa democrazia. Che la piazza di Exarchia venga trasformata in un luogo di 
transito dei passeggeri significa abolire il diritto della comunità di ritrovarsi insieme 
riflettendo e immaginando insieme il proprio futuro.8

All’alba del 9 agosto 2022, un gruppo di operai, scortati dalla polizia antisom-
mossa, ha recintato la piazza di Exarchia, il cuore della sua legacy spazializzata, 
identificata come il luogo designato per la stazione “Exarchia” della futura linea 
4 della metropolitana. La metropolitana di nuova generazione, completamente 
automatizzata, secondo gli studi di flusso avrà una capacità di 340.000 passeg-
geri al giorno. Studi, inoltre, stimano un aumento nel valore degli immobili 

7	
Ibid.

8	
Ibid.
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nelle vicinanze delle stazioni di almeno il 9% (Lopez-Morales et al. 2023) e, nel 
caso di Exarchia, i prezzi degli affitti sono già aumentati, tra il 2017 e il 2024, di 
circa 130% (Remax 2017, 2024). 
Nel frattempo, durante la mia permanenza sul campo, nonostante le prote-
ste degli abitanti costituiti in assemblea e l’essere in sospeso il parere della 
Corte Suprema, tutti i 74 alberi di piazza Exarchia sono stati tagliati e le 
recinzioni sono state estese lungo tutto il perimetro della piazza, renden-
dola un luogo inaccessibile, rumoroso, polveroso e assolutamente ostile alle 
temperature estive.9 Inoltre, la polizia antisommossa, situata ai tre verti-
ci della piazza triangolare, è di pattuglia notte e giorno. Minacciosamente 
presente durante qualsiasi raduno si svolga, spesso ferma e controlla anche 
singoli cittadini e diverse situazioni di tensione si sono infatti verificate nel 
corso dei miei mesi sul campo. 
La paradossale immobilità a cui questo cantiere – un cantiere della mobilità ur-
bana – costringe un luogo di vita ricco di contraddizioni stride con la vita che 
è stata espulsa dalla grande area recintata, ma che si è spostata al suo margine. 
L’altissimo jersey metallico sormontato da filo spinato, infatti, è stato riempito 
di striscioni non solo contro l’opera che lì sorgerà, ma è letteralmente usato 
da supporto per messaggi riguardanti altri contesti: una grande bandiera della 
Palestina, un ricordo per un abitante morto recentemente, un lungo murales 
dipinto dai bambini durante una festa di quartiere, cartelli contro la turistifi-
cazione, chiamate a cortei e scioperi. Ancora, l’inattraversabilità del cantiere è 
sfidata dalla prossimità dei palazzi, dai quali talvolta volano “inavvertitamente” 
uova e altri residui organici e dai quali gli abitanti possono monitorare lo stato 
di avanzamento dei lavori e contribuire alla comunicazione di ciò che avviene 
dentro il cantiere. È la stessa materialità dell’infrastruttura che, nella sua polise-
mia, concretizza quella “strana, sbilanciata, instabile e generativa connessione 
tra differenze” (Tsing 2004, p. 4) che Anna Tsing definisce frizione.

La piazza, ridotta a un incrocio di due strade e un passaggio pedonale di meno 
di un metro e mezzo, seppure cristallizzata nella sua vuotezza, non è meno 
vissuta: non solo le battaglie contro la stazione della metropolitana nelle loro 
molteplici forme (nelle sedi legali e per la strada) la costituiscono come un luo-
go che è ancora vivo ma pure i racconti e i ricordi degli abitanti fanno da con-
traltare alla spettralità alla quale invece sembra condannata. 
AbdouMaliq Simone, ha definito people as infrastructure (2004) la “congiuntura” 
che mira a trarre il massimo risultato da elementi esigui, generando compo-
sizioni sociali determinate da necessità e capacità molteplici (Simone 2004, p. 

9	 urly.it/310q9p (consultato il 29/08/2024).
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411). Questo è uno dei tratti caratteristici di come il quartiere abbia fatto fronte 
alle “crisi” che l’hanno attraversato e si ritrova nei piccoli atti di sabotaggio e 
sovversione del cantiere e nei legami inediti che questa battaglia sta costruendo. 
La pratica di appendere striscioni sulle recinzioni del cantiere che, nella sua 
innocuità, è diventata oggi oggetto di divieto, con interventi armati e fermi 
da parte della polizia, mostra inoltre l’importanza della piazza come luogo 
di riferimento e riconoscimento. In ciò emerge anche il differente regime di 
visibilità che questo cantiere costruisce: se per gli abitanti, infatti, la piazza 
transennata, interdetta, continua a essere la loro piazza, per molti turisti che 
ho potuto osservare avvicendarsi, l’enorme recinzione costituisce un impe-
dimento naturale, un ostacolo impossibile da aggirare: “How do I get there?”, 
ha chiesto una turista americana al kafeneio della piazza, indicando su google 
maps il lato opposto del cantiere. 
Perché questa piccola piazza, l’unica in un quartiere densamente popolato nel 
centro di una metropoli da quattro milioni di abitanti, è stata scelta per di-
ventare una fermata della metropolitana e, in attesa di ciò, uno spazio brullo e 
inattraversabile per tutto il tempo del suo cantiere? 
Durante la mia etnografia, la risposta è stata in modo imprevisto unanime e 
trasversale a tutti i miei interlocutori (architetti, progettisti, abitanti, avvocati): 
è stata una scelta politica. La piazza di Exarchia, con il suo portato rappresentati-

vo, doveva essere riconfigurata in uno spazio controllato e i flussi (turistici, ma 
non solo) sono uno strumento di questo controllo. 
La politicità, l’abbiamo visto, è uno degli aspetti più importanti e trascurati 
della logistica e delle sue infrastrutture, tuttavia, la questione della politicità 
delle infrastrutture può essere guardata da almeno due prospettive. Da un lato, 
infatti, come disciplina prettamente, tecnica la logistica risponde agli impera-
tivi dell’efficienza e della velocità; la politicità delle sue infrastrutture, quindi, 
risiede nell’indifferenza della competitività capitalistica. D’altra parte, però, la 
logistica è più di un imperativo economico. Può essere anche lo strumento at-
traverso il quale viene perpetrata la scelta di trasformare un luogo simbolico, di 
vita e di pratica, in un luogo di transito. 
Nel suo corso al College de France dell’anno 1978-79 dal titolo Nascita della 

Biopolitica, Michel Foucaut identificava la biopolitica come l’ambito di azione 
delle pratiche di potere sui corpi. In questo senso, il biopotere, di fatto quella 
rete di poteri che agisce nell’ambito della vita e che è la forza motrice della 
biopolitica, non è solo configurabile con la gestione del corpo umano nel-
le sue funzioni vitali, che sarà il fulcro centrale di tutta l’opera sulla Storia 

della Sessualità, ma si presenta, contemporaneamente, anche come gestione 
dei corpi per perseguire fini economici (Foucault 1979). Da questo punto di 
vista, le infrastrutture, come dimostra il caso della metropolitana a Exarchia, 
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possono essere intese come veri e propri dispositivi biopolitici che tengono 
insieme il livello del biopotere economico e quello del controllo, riconnetten-
do la dimensione globale a quella locale. 
Il grande numero di capitali, interessi e soggetti (la Comunità e la Banca Cen-
trale Europee, le aziende internazionali, la manodopera, sino ai residenti che 
protestano e i futuri passeggeri) coinvolti nella costruzione e nel funziona-
mento di un’infrastruttura della mobilità urbana come la metropolitana di Ate-
ne, infatti, configurano nello spazio un assemblaggio sempre particolare, che 
Stephen Collier e Aihwa Ong definiscono technological zones, dove “ambiti re-
moti vengono messi in strettissima relazione” (Collier, Ong 2005, p. 11). Come 
evidenziava anche Anna Tsing, infatti, il mondo contemporaneo e le sue mo-
bilità sono sempre imbricati (entangled) in processi che sono al contempo locali 
e globali, in modi che rendono la distinzione di queste categorie estremamente 
complessa (2004). Attraverso il sistema degli standard internazionali (ISO), ma 
anche attraverso gli immaginari e le narrative che evocano la possibilità di un 
attraversamento frictionless dello spazio, le infrastrutture, al contempo immo-
bili e per la mobilità, concorrono a questo processo (Easterling 2014). L’ipermobi-

lità, infatti, si dà attraverso una circolazione puntiforme, fatta di una spazialità 
infrastrutturata che la consente (Cowen 2014), imbricandosi profondamente 
nella località delle pratiche urbane (Sassen 2002). Questi assemblaggi globali, di 
poteri, spazi, standard, pratiche, retoriche e infrastrutture, dove i sistemi di 
oppressione del capitalismo industriale godono di un supporto semio-materiale 

(Truscello 2020, p. 13), diventano così “dominii in cui sono problematizzati 
o comunque in gioco le forme e i valori dell’esistenza individuale e collettiva” 
(Collier, Ong 2005, p. 4) e sono per questo luoghi di conflitto.
Se infatti il “mito di Exarchia” è stato funzionale alla rappresentazione spazia-
lizzata della nemesi dello Stato greco, questo processo ha anche permesso una 
reificazione del dinamismo sociale del quartiere e della sua capacità di attivarsi 
nelle infrastrutture di cura per far fronte alle crisi urbane con l’autogestione, 
circoscrivendo il dissenso in uno spazio fisico e definito. Contestualmente, il 
cantiere della stazione della metropolitana si configura come un esercizio di 
(bio)potere, in quanto rappresenta l‘infrastruttura, il costrutto materiale, che 
agevola la trasformazione dello spazio comunitario, per il momento bloccato e 
interdittivo, in uno spazio logistico attraverso l’imposizione di un nuovo, futu-
ro flusso metropolitano. 
Meglio detto: l’intenzionalità dell’infrastruttura sta nell’immobilizzare il dinami-
smo sociale e il suo potere riproduttivo, trasformandoli per mobilizzare nuovi 
flussi di persone, ma anche di denaro e di merci. Al contempo, però, il modo 
in cui gli abitanti interagiscono con l’infrastruttura e protestano interviene in 
questa intenzionalità obbligandola a modificarsi. 
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Conclusioni 

Il caso di Exarchia può sembrare insignificante, soprattutto se lo confron-
tiamo con l’immane tragedia di Tempi o con l’analisi su larga scala dei cor-
ridoi logistici globali, ma è anche utile per evidenziare alcuni punti impor-
tanti sul funzionamento dei flussi globali e delle logiche logistiche nella 
bio/necro-politica delle infrastrutture. Ci aiuta infatti a capire che l’ingiu-
stizia e la violenza infrastrutturale sono localizzate lungo l’intera catena di 
circolazione globale e ciò significa che i modelli logistici globali di mobilità 
sono messi in atto all’interno delle città e attraverso le infrastrutture urba-
ne, rendendo la circolazione “un elemento della produzione piuttosto che 
un semplice servizio che segue la produzione” (Cowen 2014, p. 2). Ci invita 
anche a riflettere su come la dimensione intima della pratica quotidiana e 
la specificità locale diano forma alle infrastrutture e abbiano una capacità 
rizomatica di interagire con esse.
In questo senso, la concettualizzazione di Anna Tsing di frizione (2004) evi-
denzia come le dinamiche globali non abbiano semplicemente un impatto sullo 
spazio locale ma come la collisione di queste due dimensioni produca forze im-
previste, lasciando tracce indelebili su entrambe e aggiustandone e alterandone 
le traiettorie. 
Se è vero che le pratiche spazializzate di Exarchia sono stravolte e distorte dalle 
logiche del turismo e dal cantiere della metropolitana, questi ultimi si caratte-
rizzano anche per gli “inceppi” che trovano davanti a sé: le proteste, i piccoli atti 
di sabotaggio quotidiani, le lotte degli abitanti per opporsi alla trasformazione 
del loro luogo di vita in un luogo di transito, in questo senso, conformano l’in-
frastruttura in modi imprevedibili e sempre specifici.
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Abstract: The urban requires an overall vision of a multiplicity of aspects and, 
therefore, investigating the urban calls upon many different disciplines to dia-
logue and collaborate. In my experience as an urban planner, it was necessary 
to involve other perspectives and other readings, from sociological and anthro-
pological ones to ecological and environmental ones. Living is a complex and 
difficult “profession” which, to be interpreted but also to be practiced, requires 
attention to relationality. In particular, the contribution will discuss the dimen-
sion of relations of use of space.
The paper will discuss the implications in rethinking public action, which is not 
simply the action of the State or, more generally, of institutions, but is the pos-
sible outcome of actions of different subjects/actors/people, institutional and 
otherwise, who interact in a general perspective of collective interest (not nec-
essarily “public”) and who have systemic effects. This pushes us to rethink the 
role of institutions, on the one hand, and that of forms of self-organization and 
mutualism networks, on the other, with all the problems and critical issues that 
they bring with them.
These reflections will be supported by the return of various field research con-
ducted for some years in the Roman suburbs, forms of action research aimed at 
“urban and social regeneration” through “neighbourhood laboratories” or “urban 
and social living labs” of different types and variously structured in Tor Bella 
Monaca, Quarticciolo, Centocelle and Bastogi, mostly public housing districts 
with great difficulties.
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Introduzione

Gli approcci tradizionali dell’urbanistica si sono storicamente concentrati su-
gli aspetti fisici della città, pur tenendo presente che dovevano confrontarsi 
con una società insediata complessa e caratterizzata da processi multidimen-
sionali, di cui consideravano prevalentemente quelli macro demografici e so-
cio-economici. Soprattutto nella tradizione disciplinare italiana, l’urbanistica 
ha sviluppato due principali filoni di attività. Il primo si è concentrato sulla 
progettazione fisica degli spazi urbani, con particolare riguardo ai cosiddet-
ti “spazi pubblici” e all’organizzazione spaziale dei quartieri e, più in generale, 
degli insediamenti, e con un legame profondo con la tradizione culturale della 
progettazione architettonica. Il secondo, quello proprio della pianificazione, si 
è occupato principalmente di regolare lo sviluppo edilizio e insediativo e, più 
in generale, le attività antropiche che hanno implicazioni spaziali e territoriali 
attraverso l’elaborazione di specifici strumenti. In origine limitata ai piani tale 
strumentazione si è ampliata, articolata e complessificata portando alla mol-
teplicità di strumenti, regolatori, programmatici e progettuali, oggi in uso e 
generalmente definiti per legge. Anche il campo di azione si è notevolmente 
ampliato passando dalla regolazione dell’edificazione e dello sviluppo insedia-
tivo (proprio dei classici piani regolatori comunali) a occuparsi, ad esempio, 
delle tutele ambientali, del paesaggio, della gestione delle risorse naturali, dei 
trasporti e della mobilità, ecc. Non vi è qui la possibilità di riportare il vasto 
e pluriennale dibattito sui limiti dell’urbanistica e sulle modalità di innovarla. 
Basti qui ricordare che la pianificazione tradizionale, al di là dei limiti di effi-
cienza e di efficacia (che è stata a lungo la preoccupazione di molti urbanisti), 
scontava la prevalenza di un approccio funzionalista e di una lettura puramente 
geometrica e bidimensionale dello spazio e del territorio (Farinelli 2003), di 
cui lo strumento tecnico principe era lo zoning (mono)funzionale. L’approccio 
funzionalista riduceva le attività antropiche a categorie generali che potevano 
essere fatte corrispondere alle destinazioni d’uso previste dalla zonizzazione 
(ossia le funzioni che possono essere consentite nel futuro nelle diverse aree 
delimitate e a cui corrisponde una certa attività edificatoria) e per questo nor-
mate e regolate. L’interpretazione geometrica (e tendenzialmente amministra-
tiva) del territorio, esplicitata attraverso l’uso di cartografie e corrispondente 
ad una visione zenitale, dall’alto, ne riduceva la complessità (Decandia 2008), 
lo banalizzava, cancellava la presenza e le attività dell’uomo, con tutta la loro 
ricchezza e problematicità, le varie dimensioni sociali e culturali. Non sono 
mancati nella storia dell’urbanistica approcci ben differenti, più attenti alle di-
mensioni umane e sociali, nonché alle varie componenti ecologiche e naturali, 
al carattere processuale dei fenomeni urbani, alla necessità del coinvolgimento 
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degli abitanti e degli altri attori presenti sul territorio, al carattere educativo, 
di studio e di orientamento piuttosto che normativo e regolativo. Ne è sicura-
mente il capostipite Patrick Geddes (1915), ma numerosi sono gli studiosi e le 
studiose che hanno incarnato e sostenuto questo sguardo alla città e al terri-
torio, da Mumford (1938) a Lefebvre (1968; 1970; 1974), ai più recenti autori 
italiani (Paba 1998; 2010) e stranieri (Sandercock 1998; 2003), alla scuola terri-
torialista (Magnaghi 2010; 2020).1 
Sulla scia della tradizione francese e anglosassone, ormai da molti anni anche 
in Italia si è sviluppato un approccio di “politiche” (Palermo 2005; Balducci 
1991),2 ovvero quel sistema di azioni e dispositivi, generalmente attivati e ge-
stiti dall’amministrazione pubblica al fine di perseguire gli obiettivi politica-
mente definiti nel governo del territorio. In questa prospettiva, e facendo solo 
alcuni riferimenti essenziali, a partire da alcuni autori classici (de Lauwe 1965) 
fino a quelli più recenti (Crosta 1998; Pasqui 2005; 2008), si è sempre tenuto 
in maggiore conto la complessità sociale, le dinamiche evolutive, la presen-
za di una molteplicità di soggetti e le loro dinamiche di interazione. Sebbene 
spesso dettata da obiettivi di maggiore efficienza ed efficacia, questa attenzione 
è sicuramente risultata fertile e capace di complessificare la lettura del reale, 
nonché di favorire un approccio integrato e modalità di intervento più consone 
alle condizioni di vita delle persone e dei gruppi sociali. Questo approccio si è 
tradotto anche in politiche pubbliche nazionali che hanno fatto scuola (Briata, 
Bricocoli, Tedesco 2009), come le area-based policies inglesi o la lunga tradizione 
della Politique de la Ville francese, con tutti i loro limiti (Mudan Marelli 2020). 
Queste hanno anche informato le politiche dell’Unione Europea in questo cam-
po e programmi come gli Urban, i Contratti di quartiere, le UIA – Urban Innovative 

Actions e più recentemente l’EUI-European Urban Initiative.
Questo tipo di approccio, più che alla pianificazione tradizionale (nell’am-
bito della quale potrebbe essere comunque pienamente sviluppata), si ap-
plica più facilmente nei programmi e negli interventi di riqualificazione 
urbana, spesso più orientati alle periferie3 e concentrati su alcuni quartieri,4 

1	 Anche in questo caso, è impossibile restituire la complessità e la ricchezza dei contributi e del 
dibattito. Gli studiosi indicati sono solo alcuni tra i più autorevoli.
2	 Si noti che nel mondo anglosassone si fa una precisa distinzione (anche semantica) tra politics, la 
politica, e policies, le politiche.
3	 Anche questo è un termine di cui bisognerebbe discutere a lungo (Cellamare 2020a; Petrillo 2018).
4	 Spesso le politiche di riqualificazione urbana si sono concentrate sulla scala di quartiere, che 
sicuramente appare spesso quella più opportuna, sia per la specificità delle situazioni (politiche place-

based) sia per la complessità degli interventi e delle azioni che dovrebbero essere sviluppati. Anche 
sul concetto di “quartiere” e sulla sua utilizzazione come scala degli interventi e delle politiche vi è un 
ampio dibattito. Cfr. per tutti Cremaschi (2008).
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o – come si usa dire più recentemente – alla “rigenerazione urbana”. Si noti 
per inciso, come si è già avuto modo di discutere (Agostini 2020; Cellamare 
2020b), che bisogna problematizzare il termine “rigenerazione urbana”, an-
che nel suo senso etimologico, se applicato ai contesti urbani. Interpretata 
originariamente come un passo avanti rispetto alla riqualificazione urbana 
tradizionale, perché intende guardare non soltanto agli aspetti fisici, edilizi 
e infrastrutturali, la rigenerazione urbana ha spesso disatteso questo obiet-
tivo, prima di tutto in Italia, dove si manifestano forti carenze e ritardi 
in questo campo, ma anche nel resto d’Europa (Moulaert, Vicari Haddock 
2009). Nel contesto italiano (dove spesso la legislazione regionale in mate-
ria ha una stretta contiguità con il piano casa berlusconiano), ma non solo, 
gli interventi di “rigenerazione urbana”, che vedono il forte coinvolgimen-
to degli interessi privati, si traducono in operazione prevalentemente di 
valorizzazione immobiliare.
Come si evince anche dai sintetici riferimenti che sono stati forniti, nono-
stante le aperture di un approccio di “politiche” e dei programmi di “rigenera-
zione urbana” che intendono favorire e quasi danno per scontati un approc-
cio integrato e forme di partecipazione e di coinvolgimento dei diversi attori 
sociali, siamo ancora lontani da una loro piena applicazione e molti sono 
ancora i limiti che scontano.
Recentemente sono stati attivati in Italia due programmi nazionali che si ispi-
rano alla “rigenerazione urbana” e che sono stati finanziati prima da fondi 
ministeriali e poi dai fondi europei del PNRR – Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza. Si tratta del PINQuA – Piano Innovativo Nazionale per la Qualità 
dell’Abitare e dei PUI – Piani Urbani Integrati. Per come erano stati concepi-
ti, nonostante le buone intenzioni, sono programmi che si concentrano quasi 
esclusivamente sugli interventi fisici (pure importanti, ovviamente), che sot-
tovalutano e non rivolgono adeguata attenzione agli interventi immateriali, 
che non si radicano o non strutturano un reale rapporto con il territorio su 
cui intervengono, che non hanno dato spazio se non marginalmente a forme 
di coinvolgimento degli abitanti, che non accompagnano i processi (Cellamare 
2022). Una valutazione conclusiva non è ancora possibile e alcune amministra-
zioni sensibili (come a Roma e a Napoli) stanno cercando di ovviare a questi 
limiti, ma sicuramente i problemi sono ancora rilevanti.
Il presente contributo intende discutere gli elementi di innovazione dell’ap-
proccio alla rigenerazione urbana e sociale, in termini soprattutto di riquali-
ficazione delle (e con) le periferie, che nasce proprio da un percorso transdi-
sciplinare, intrecciando il riferimento al dibattito esistente con le esperienze 
sul campo e una riflessione critica sulle sperimentazioni in corso in alcuni 
quartieri romani.
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La complessità di un approccio integrato

Il lavoro del LabSU – Laboratorio di Studi Urbani “Territori dell’abitare” (DI-
CEA, Sapienza Università di Roma) si inserisce all’interno di questa cornice e 
di questo dibattito scientifico e culturale e intende problematizzare le modali-
tà tradizionali di considerare un approccio integrato alla “rigenerazione urba-
na” (o semplicemente riqualificazione urbana), i limiti emersi, le difficoltà che 
spesso si incontrano. Il LabSU è costituito da un gruppo di giovani ricercatri-
ci e ricercatori, a carattere interdisciplinare (urbanisti, antropologi, sociologi, 
ingegneri, architetti) di diversa provenienza, che svolgono percorsi di ricer-
ca e di ricerca-azione in (e con) diversi quartieri di Roma, soprattutto della 
sua periferia. Il gruppo cerca di coltivare un approccio relazionale, che tenga 
conto, cioè, delle tante dimensioni relazionali implicate dall’abitare uno spazio 
urbano: relazioni tra le persone, relazioni con lo spazio (relazioni d’uso dello 
spazio, caratteri della spazialità dei luoghi e loro implicazioni nelle altre forme 
di relazionalità), relazioni tra le culture e i modelli sociali, relazioni di solida-
rietà ed empatia, conflitti, ecc. Il gruppo adotta un approccio interdisciplinare, 
caratterizzato da un grande e prolungato lavoro sul campo, immersivo rispetto 
ai territori, strutturato attraverso percorsi di co-ricerca e ricerca-azione5 e altre 
forme di coinvolgimento degli abitanti (Cellamare 2016; Brignone et al. 2022). 
A partire da queste modalità di lavoro e dalle diverse lezioni apprese vi sono di-
versi motivi di discussione rispetto agli approcci anche più aperti e considerati 
innovativi nella rigenerazione urbana.

5	 Il LabSU, anche a partire da ricerche di dottorato, ha sviluppato percorsi di ricerca e ricerca-
azione attraverso finanziamenti di Ateneo (ricerca e Terza Missione), di fondazioni (Fondazione Pa-
olo Bulgari e programma periferiacapitale della Fondazione Charlemagne), di amministrazioni pub-
bliche (Comune di Roma Capitale e CMRC – Città Metropolitana di Roma Capitale), e anche senza 
finanziamenti. Anche su cosa intendere e come interpretare ricerca-azione (Saija 2016; Reardon 2019) 
e terza missione vi sono ampi dibattiti, che qui non si possono riportare pienamente. Molto spesso 
la ricerca-azione viene intesa riduttivamente come ricerca applicata. Per il LabSU si tratta di ricer-
ca con i territori (e, in questo senso, è più adeguato parlare di co-ricerca, dove viene riconosciuta 
legittimità e un ruolo protagonista, anche nella ricerca, ai soggetti locali coinvolti) e a servizio dei 
territori, spesso costruita e sviluppata con i territori stessi. Fare ricerca-azione significa fare ricerca 
attraverso (e dentro) la partecipazione ai processi che interessano i territori, all’interno dei quali si 
interagisce criticamente (tra l’altro, non sempre si è d’accordo con gli abitanti), dando il proprio con-
tributo di competenza. In questo senso è anche molto difficile distinguere tra ricerca, ricerca-azione e 
terza missione, perché sono strettamente connesse tra loro, sono risvolti dello stesso approccio. L’idea 
di terza missione, infatti, nell’accezione comune (e, in parte, prevalente) assume spesso un carattere 
strumentale (dettato anche dai nuovi canoni accademici e valutativi) e pone i territori in posizione di 
subalternità. Cfr. la discussione in Cellamare, Goni, Grassi, Pontiggia, Scandurra (2022). Attualmente 
l’attività del LabSU si concentra nei quartieri di Tor Bella Monaca, Quarticciolo, Mistica/Centocelle, 
Bastogi a Roma.
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In primo luogo, bisogna riflettere sull’approccio integrato per come è spesso 
inteso anche dalle posizioni più aperte. Vi è infatti un’apertura all’interdisci-
plinarietà e la coscienza che è necessario intervenire in diversi campi per poter 
raggiungere un obiettivo di reale rigenerazione urbana: oltre alle dimensioni 
fisiche (riqualificazione edilizia e urbanistica, spazi pubblici, spazi verdi, ecc.) 
anche gli aspetti legati ai servizi sociali, al lavoro e all’occupazione, alla ricostru-
zione del tessuto sociale, al supporto alle scuole e ai servizi educativi (la lotta 
contro la povertà educativa e la dispersione scolastica), alle iniziative cultura-
li e ai relativi servizi, alla accessibilità e al trasporto pubblico, ecc. Ma molto 
spesso ha più il carattere di una multi-settorialità, di una somma di azioni e 
interventi avulso dai territori e dalle persone che li vivono. Bisogna, invece, 
pensare a politiche e azioni interconnesse tra loro e spesso concatenate, non-
ché accompagnate da un lavoro di animazione territoriale. Molte sono poi le 
dimensioni anche immateriali che sono implicate e non sempre vi è coscienza 
e comprensione della complessità, degli ostacoli e delle condizioni utili e neces-
sarie per attivare efficacemente molte iniziative. Ad esempio, la presenza della 
criminalità organizzata con i suoi condizionamenti impliciti ed espliciti, può 
essere un grande ostacolo (come nelle esperienze in corso a Tor Bella Monaca). 
La vergogna della povertà o l’ignoranza possono essere d’intralcio nell’accede-
re ai servizi sociali che pure vengono attivati, ma eventualmente non fruiti. 
L’essere persone anziane e sole può ostacolare l’accesso ai servizi sanitari per la 
ridotta mobilità a cui si è costretti. Il controllo dello spazio (come, per esem-
pio, lo stesso alloggio pubblico) nei contesti dove prevale l’informalità (se non 
l’illegalità) e si esercitano piccoli poteri locali, come nel quartiere di Bastogi, 
può essere un forte ostacolo alla libertà di iniziativa e di movimento da parte 
delle persone (Marasco 2021). Molti possono essere ancora gli esempi. Il primo 
nodo problematico è quindi questo: per sviluppare politiche di “rigenerazione 
urbana”, soprattutto in contesti difficili, non basta attivare genericamente dei 
servizi o delle iniziative, ma bisogna entrare dentro i problemi e comprendere 
la complessità delle situazioni, entrando in relazione con le persone e le realtà 
locali. Per far questo bisogna svolgere un lungo lavoro sul campo, meglio se con 
un approccio etnografico. Questo è il secondo nodo problematico: per poter 
sviluppare adeguate politiche di rigenerazione urbana è necessario svolgere un 
lungo lavoro preliminare sul campo, pluriennale, di studio e ricerca o appog-
giarsi a lavori che sono già stati sviluppati con queste caratteristiche. È chiaro 
che questo può apparire difficilmente compatibile con i tempi dell’amministra-
zione che mira spesso a risultati immediati, in relazione al momento in cui 
vengono decise alcune politiche. Questo significa, in primo luogo, sviluppare 
percorsi di studi e ricerca preparatori degli interventi e delle azioni o valorizza-
re quelli esistenti. In secondo luogo, bisogna però ridimensionare la precedente 
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affermazione sui tempi dell’amministrazione. Nella nostra esperienza, i tempi 
di maturazione di una decisione da parte dell’amministrazione, i tempi formali 
di decisione, le procedure amministrative da svolgere, i tempi per attivare le 
azioni e poi per attuarle sono complessivamente talmente lunghi e complessi 
che, alla fine, risultano assolutamente compatibili con i tempi per compren-
dere le situazioni, costruire relazioni e avviare percorsi adeguati ad affrontare 
i problemi. Bisogna poi considerare che molti dei servizi e delle iniziative che 
vengono pensate e attuate dall’amministrazione non si attuano e non si concre-
tizzano automaticamente, per il solo fatto che vengono attivate. Per esempio, 
nel campo del lavoro e dell’occupazione, non basta attivare opportunità e so-
stegno a potenziali operatori (come le cooperative sociali). Bisogna accompa-
gnare persone “deboli” e non esperte nella stessa costituzione di tali soggetti 
micro-imprenditoriali, come le cooperative sociali, per quanto possano sem-
brare operazioni semplici. Per molti sono difficili. Bisogna avere a che fare con 
uffici pubblici, registrazioni, commercialisti; bisogna preparare bilanci, capire i 
meccanismi, ecc. ecc. Tutte operazioni che richiedono un sostegno. Come mol-
ti operatori del terzo settore sanno, un ruolo essenziale è svolto dai percorsi di 
accompagnamento sociale, che risultano fondamentali. Nel bando per i PUI era 
previsto, nell’ottica appunto di una rigenerazione urbana che tenga conto delle 
dimensioni sociali, il finanziamento della costituzione di start-up. Nella nostra 
esperienza, in quartieri come Tor Bella Monaca e Bastogi anche solo il termine 
“start-up” risulta inaccessibile alla maggior parte degli abitanti (non pensiamo 
poi all’effettiva costituzione di una di esse o la sua collocazione sul mercato). È 
fondamentale quindi, e questo è il terzo nodo problematico, pensare e program-
mare percorsi di accompagnamento sociale per la realizzazione delle politiche 
di rigenerazione urbana. Tutto questo non può essere fatto senza un’immer-
sione nei territori, senza un coinvolgimento degli abitanti e degli altri soggetti 
interessati e importanti per i processi. Bisogna quindi dedicarsi a coltivare e a 
far crescere le relazioni, che sono sociali ma spesso personali. Si tratta (quarto 
nodo problematico) di un esteso lavoro di cura delle relazioni che, ancora una 
volta, ha bisogno di tempi lunghi ed è difficilmente compatibile con il tradizio-
nale modo di lavorare delle amministrazioni, tendenzialmente incentrato su un 
sistema di procedure amministrative (anche nei campi del sociale o della scuola 
dove ci sono molte persone sensibili che sanno come si lavora con le persone; 
cfr. Tosi Cambini 2022). Con un’ulteriore precisazione: la cura delle relazioni 
non può essere legata soltanto alla realizzazione di uno studio o di una propria 
ricerca, come alle volte succede nei lavori di tipo etnografico. Devono essere 
un’attività e un percorso anche a servizio dei territori, di cui le persone devono 
potersi sentire compartecipi, percependone la finalità positiva per migliorare la 
propria condizione abitativa. Si è già sottolineata (Fava 2017) la fondamentale 
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dimensione relazionale, anche con un coinvolgimento empatico, del lavoro et-
nografico. Forse bisogna fare un passo in più in un’ottica di servizio ai territori. 
In questo senso si attivano relazioni di fiducia e di collaborazione, ma anche di 
protagonismo degli abitanti, che deve rimanere un obiettivo fondamentale dei 
percorsi di rigenerazione urbana o – come preferisco definirli – di sviluppo lo-
cale integrale e di promozione dei quartieri. Si tratta di un aspetto che ha molto 
a che fare con il coinvolgimento degli abitanti, al di là delle tradizionali forme 
partecipative; aspetto su cui torneremo successivamente.
Un secondo grande ambito di discussione riguarda il tema delle pratiche ur-
bane. Il termine ha avuto una crescente attenzione in campo urbanistico ed è 
diventato di uso comune senza però averne sempre pienamente chiare le im-
plicazioni e la complessità. Nel mondo antropologico si tratta di un tema e di 
un punto di vista acquisito, quasi consustanziale; tutto è “pratiche”. Nel mondo 
urbanistico, invece, si tratta di un tema sviluppato recentemente e che, bisogna 
dire, ha portato ad una notevole maturazione della disciplina (superando radi-
calmente il tradizionale approccio funzionalista), ad una maggiore attenzione 
a come viene vissuto lo spazio, ad una maggiore complessità delle politiche e 
delle forme di progettazione. Introdotto in Italia da autorevoli studiosi (Cro-
sta 2010), a livello internazionale si è addirittura parlato di un practice turn 
(Goonewardena, Kipfer, Milgrom, Schmid 2008; Schatzki, Knorr Cetina, von 
Savigny 2001). Si è già avuto modo di discutere la complessità del tema e la 
modalità di leggere e interpretare le pratiche urbane (Cellamare 2008; 2011). 
Declinandole soprattutto in termini di pratiche d’uso dello spazio, la loro lettu-
ra interpretativa permette di fare emergere gli immaginari e i valori simbolici 
ad esse connesse, ma anche i vissuti, gli habitus, i modelli sociali e culturali 
connessi all’abitare, le progettualità esistenti. Esse permettono di connettere 
il materiale (l’uso e la conformazione dello spazio fisico) e l’immateriale, che 
sono in stretta relazione e determinano reciproci condizionamenti (Simmel 
1908; Bourdieu 1972; 1980; Castoriadis 2001; Mandich 1996; Caniglia Rispoli, 
Signorelli 2008). Si vogliono qui sottolineare soltanto due aspetti. Il primo è 
di carattere metodologico. Nel mondo urbanistico la diffusa attenzione al tema 
ne ha un po’ banalizzato il lavoro interpretativo e di studio. Molto spesso le 
ricerche che implicano un’attenzione alle pratiche urbane si riducono a una 
lettura degli usi e a qualche intervista o all’osservazione partecipante. Pur ri-
manendo passaggi significativi, spesso però non restituiscono la complessità 
delle pratiche e dei loro significati, per le quali è richiesto un lavoro più ap-
profondito e sul campo, anche in questo caso a carattere transdisciplinare. Per 
fare un esempio tra i tanti, gli spazi pubblici di Tor Bella Monaca (che non si 
tratta propriamente di “piazze”) possono essere considerati quasi degli “spazi 
elettrici”, pervasi da una forte tensione. Da una parte, infatti, sono utilizzati e 
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presidiati dalla criminalità organizzata per lo spaccio della droga e per le at-
tività illecite. Dall’altra, sono anche gli unici spazi a disposizione per il gioco 
dei bambini e dei ragazzi e, per questo, sono spesso presidiati dalle madri, che 
fronteggiano la presenza della criminalità organizzata. Per questo sono luoghi 
di grande tensione e di una convivenza difficile. Questi aspetti non emergono 
facilmente dalla sola osservazione partecipante o da alcune interviste. Vice-
versa, è importante fare attenzione anche agli aspetti materiali e fisici, con le 
loro implicazioni strutturali o di sistema, per i quali le scienze umanistiche non 
sempre sono attrezzate. Il secondo aspetto porta l’attenzione sia sulle pratiche 
d’uso dello spazio, sia sulle pratiche di interazione tra i diversi soggetti coin-
volti nella costruzione di politiche (Crosta 1998; 2009), intese appunto come 
esito eventuale con effetti pubblici generali dell’interazione di soggetti diversi 
che agiscono con intenzioni, obiettivi e capacità differenti, secondo una linea 
interpretativa, di tipo prevalentemente interazionista, che ha il suo lontano 
precursore in John Dewey (1927; 1935). Già Bourdieu (1979; 1992) ha più 
volte sottolineato i rischi e i limiti di un approccio interazionista. Il concetto 
di “campo” di Bourdieu risulta particolarmente utile proprio per restituire la 
complessità delle relazioni (anche di potere), dei rapporti di forza e dei con-
dizionamenti (culturali, sociali, politici) che caratterizzano le pratiche urbane, 
intese sia come pratiche d’uso dello spazio che come pratiche di interazione 
nella costruzione di politiche. Tutto questo per evidenziare la fondamentale 
dimensione politica implicata in queste pratiche e in questi processi che rara-
mente viene esplicitata e fatta emergere. La dimensione politica si rileva, in 
primo luogo, perché (implicitamente o esplicitamente) vengono a confronto 
modelli di sviluppo e idee di città e di società differenti, sostenuti spesso da 
interessi economici e privatistici che portano a dover definire e ridefinire qua-
le sia l’interesse pubblico. In secondo luogo, l’interazione comporta sempre 
relazioni di forza e di potere, definizione delle regole del gioco, squilibri e ruoli 
dei diversi soggetti coinvolti, modalità di gestione dei processi. Nella nostra 
società dove è prevalente il modello neoliberista (che non è solo un modello 
economico, ma anche culturale e sociale; Moini 2020), l’economico prevale 
sul politico e uno dei nodi fondamentali è proprio ricostruire gli spazi della 
politica. Ogni società definisce gli ambiti del politico (Boni 2022) e oggi questi, 
nelle nostre città, sembrano notevolmente ristretti e condizionati. Il politico 
appare oggi più uno spazio da conquistare e da realizzare, che non una realtà 
data (Rancière 1998).
Un terzo ambito di discussione riguarda la partecipazione, che appare acqui-
sita ormai come una modalità fondamentale di lavoro, una modalità sine qua 

non nei processi di “riqualificazione urbana”, una componente delle politiche 
a tutti i livelli, a cominciare dai programmi dell’UE. All’interno di un vastissi-
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mo dibattito su questi temi, sono peraltro ben note le ambiguità e le critiche 
rispetto ai tradizionali processi partecipativi, in particolare di carattere top-
down (Cellamare 2011; Moini 2012), di cui qui si vogliono sottolineare solo 
due aspetti. In primo luogo, si vuole ricordare che per sviluppare reali processi 
partecipativi sono necessari molti ingredienti, tra cui un diffuso e paritario 
coinvolgimento degli abitanti, l’apertura dei processi decisionali (tale da far 
sì che quanto emerga dai processi di coinvolgimento sui territori corrisponda 
poi alle decisioni formali che vengono prese nelle sedi istituzionali), un reale 
contesto deliberativo e persino collaborativo ai fini della costruzione di pro-
getti e azioni condivisi e compartecipati, percorsi prolungati nel tempo con 
adeguati spazi di discussione e confronto, modalità di interazione che diano 
possibilità reali di fornire contributi, ecc. Si tratta di condizioni tutte non ba-
nali e abbastanza difficili da realizzare veramente negli ordinari processi parte-
cipativi, sebbene ovviamente non manchino esperienze sicuramente interes-
santi e positive. In secondo luogo, in linea con un passaggio di attenzione dalla 
partecipazione alle forme di cittadinanza attiva e di autorganizzazione (Cella-
mare 2019), il punto nodale è superare la dicotomia “top-down”/”bottom-up” 
cercando, invece, di valorizzare le energie e le progettualità sociali già attive 
sui territori e di rendere protagonisti – soprattutto nei quartieri dove sono 
presenti più problematicità – gli stessi abitanti e le loro forme organizzative 
(anche supportandole), che in questi contesti costituiscono i principali anti-
corpi sociali (soprattutto nei confronti della criminalità organizzata). Si tratta 
di sviluppare percorsi collaborativi in cui questi siano gli attori protagonisti; 
ciò che nel recente dibattito (Leino, Puumala 2021; Lund 2018) viene definita 
come co-creation e co-production.6

L’approccio del LabSU cerca di essere, quindi, transdisciplinare, di co-ricerca 
e ricerca-azione, caratterizzato da un prolungato lavoro sul campo, immersivo 
nei territori, impegnato nella cura delle relazioni. Avendo presente la dimen-
sione politica dei processi, ha come obiettivo la costruzione di contesti di in-
terazione, che siano spazi per ripensare e agire il futuro dei territori. Il LabSU 
cerca, poi, di sviluppare una forte componente di autoriflessività e di autocri-
tica (data la centralità della componente di ricerca; Bourdieu 2001), proprio 
perché continuamente immerso nei processi e nei “campi” di relazioni. 
A valle di quanto detto sinora, la “rigenerazione urbana” viene interpretata 
come capacità di creare autonomia nei territori, contro le forme di dipendenza, 
subalternità e marginalizzazione.

6	 Anche su questi temi vi è un ampio dibattito, anche critico, che non siamo in grado qui di ripor-
tare estesamente.
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Reti di mutualismo e forme di autorganizzazione

Il lavoro sul campo permette di evidenziare una molteplicità di attori e soggetti 
che operano per la riqualificazione dei territori e il miglioramento delle condi-
zioni dell’abitare nei quartieri, al di là dell’intervento più propriamente del sog-
getto pubblico, inteso qui prevalentemente come amministrazione pubblica. 
Le città, in primo luogo, sono attraversate da pratiche di riappropriazione degli 
spazi che costituiscono anche processi di risignificazione dei luoghi (Cellamare, 
Cognetti 2014). Ma vi sono anche numerosi processi di maggiore complessità 
in cui realtà più o meno organizzate di abitanti si prendono in carico edifici o 
spazi della città, se non addirittura intere parti della città o quartieri. Spesso, 
come nel caso dei quartieri di edilizia residenziale pubblica (o “e.r.p.”, quelli 
che una volta erano definiti i quartieri di edilizia economica e popolare), come 
a Tor Bella Monaca e a Quarticciolo, che appunto sono prevalentemente tutti 
pubblici, lo Stato – nelle sue diverse articolazioni – risulta assente o comunque 
la sua azione è decisamente carente,7 per cui l’intervento e le azioni di molti 
soggetti locali sopperiscono in maniera determinante a tali carenze: iniziative 
culturali, servizi sociali, solidarietà, riqualificazione e manutenzione di spazi 
pubblici e di spazi verdi, attrezzatura di spazi gioco per bambini, realizzazione 
di ludoteche e biblioteche pubbliche, ecc. Come si è già avuto modo di illu-
strare ampiamente (Cellamare 2019)8 si tratta di esperienze molto diverse tra 
loro, per caratteri, capacità organizzativa, obiettivi di azione, visione politica, 
ecc., ma costituisce un patrimonio assolutamente rilevante e un’energia sociale 
diffusa fondamentale per potersi occupare di “riqualificazione urbana”. Si tratta 
di esperienze presenti non solo a Roma o in Italia, ma diffuse a livello inter-
nazionale (Hou 2010). Si va da singoli o gruppi di abitanti, anche a carattere 
informale e occasionale, che si prendono in cura alcuni spazi di prossimità, ad 
associazioni, comitati e altre forme organizzative, più o meno strutturate, più o 
meno formali, impegnate nella riqualificazione dei propri contesti di vita,9 fino 
ad arrivare a vere e proprie forme di autorganizzazione e autogestione di parti 

7	 Se non per la presenza e l’attività delle scuole che oggi rappresentano l’ultima e più significativa 
presenza dello Stato in tanti quartieri di edilizia residenziale pubblica.
8	 E come illustrato da tanti studi. Valga per tutti Caciagli (2021).
9	 Per fare alcuni esempi ricordiamo la ludoteca autogestita da un gruppo di madri presso l’R5 di 
via dell’Archeologia a Tor Bella Monaca o l’associazione culturale Cubolibro, a Largo Mengaroni sem-
pre a Tor Bella Monaca, che svolge un’azione complessa, anche in collaborazione con il locale el Chen-

tro sociale: biblioteca pubblica autorganizzata, attività di doposcuola con i bambini, iniziative culturali, 
presidio della piazza, coordinamento in collaborazione con altri soggetti dei processi partecipativi di 
riqualificazione e manutenzione della piazza, coordinamento del locale patto educativo di comunità, 
cura del verde, ecc.
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di città o interi quartieri, sia legali che illegali. Facendo riferimento al conte-
sto romano, si possono ricordare, a titolo di esempio: l’esperienza del Forum 
Territoriale del lago ex-SNIA e degli altri soggetti e reti ad esso connesse che 
si occupano della cura e gestione di questo ampio spazio verde nel cuore della 
città (siamo nell’area est, in zona Prenestina) e del Parco delle Energie, difen-
dendoli da diverse iniziative speculative; le varie esperienze legate ai movimen-
ti di lotta per la casa che hanno recuperato e riusato edifici e spazi inutilizzati 
rispondendo alla emergenza abitativa, ma anche fornendo servizi, spazi pubbli-
ci, attrezzature;10 o ancora esperienze in cui reti di attori locali collaborano per 
prendersi in carico interi quartieri, come al Quarticciolo. In molti casi, come 
già detto, soprattutto nei quartieri e.r.p., questi rappresentano i veri anticorpi 
sociali (anche perché vi abitano, a differenza della pubblica amministrazione e 
di tanti operatori del terzo settore) nei confronti della criminalità organizza-
ta, ma anche di molti processi degradanti, eterodiretti, come le varie forme di 
ghettizzazione, stigmatizzazione o marginalizzazione.
Si tratta, quindi, di attori e azioni da sostenere. A fronte della difficoltà del 
soggetto pubblico di essere efficace sui territori, bisogna pensare a “politiche 
per l’autorganizzazione” che, al di là del tradizionale empowerment delle realtà 
locali (pur sempre valido), dia supporto al protagonismo sociale e alla capacità 
di costruire autonomia sui territori.
Ovviamente c’è molto da discutere sulla capacità di questi soggetti di operare 
nell’interesse pubblico e quale visione di città e convivenza coltivino,11 ma pro-
prio per questo bisogna costituire contesti di interazione e spazi di discussione 
che permettano di rielaborare collettivamente progetti e azioni.
Molti di questi soggetti sono capaci di fare rete sui territori (Ranzini 2020), 
sviluppando forme collaborative e progettualità di ampio respiro e di scala di 
quartiere se non di settore urbano. Una recente ricerca a Roma (LabSU DI-
CEA, Fairwatch 2022), sia attraverso una mappatura a livello dell’intera città, 
sia attraverso lo studio in profondità di alcuni casi selezionati, ha evidenziato 
la presenza di un elevatissimo numero di soggetti che operano sui territori e 
il ruolo fondamentale che hanno le reti di mutualismo, ma anche che vi sono 
numerose problematicità nella gestione delle reti (in particolare nel rapporto 
con le istituzioni e nella gestione degli spazi) e che non sempre e non in tutti 

10	 Tra le tante esperienze ricordiamo l’occupazione di via Santa Croce in Gerusalemme a Esquilino 
e il connesso Spintime Lab, l’occupazione della caserma di Porto Fluviale in zona Ostiense, l’esperienza 
di Metropoliz e del MAAM – Museo dell’Altro e dell’Altrove sulla Prenestina.
11	 Nonché sul rischio di essere sostitutivi dell’intervento pubblico carente o assente. Si rimanda per 
questi aspetti agli scritti citati e al dibattito esistente. D’altronde siamo in un’epoca di forte arretramen-
to del welfare state.
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i territori è facile collaborare. Con questo tipo di dinamiche è necessario con-
frontarsi nel momento in cui si sviluppano processi di riqualificazione urbana 
e sviluppo locale integrale.

Ripensare l’azione pubblica

Per chi segue un approccio di politiche, come ben illustrato da Crosta (2009) e 
da tanto dibattito internazionale, l’azione pubblica non è l’azione del soggetto 
pubblico, sia esso lo Stato o una qualche sua articolazione, ma va intesa come 
esito della convergenza verso un interesse collettivo dell’azione di soggetti di-
versi, istituzionali e non. Si ha quindi un eventuale effetto pubblico dall’inte-
razione dell’azione di soggetti diversi, istituzionali e non, statuali o “dal basso”, 
anche che si muovono secondo interessi propri (o privatistici). Se questa è per 
molti un’acquisizione, non così è ancora per gran parte dell’urbanistica tradi-
zionale. Ovviamente non bisogna sottovalutare e delegittimare il ruolo fonda-
mentale dello Stato, dell’amministrazione pubblica, ma viceversa non bisogna 
misconoscere la complessità dell’azione pubblica. È opportuno però, a partire 
dalle esperienze di ricerca condotte e confrontandosi con le situazioni reali che 
caratterizzano le nostre città, declinare l’affermazione iniziale, altrimenti ri-
mane generale, e anche un po’ generica e acritica (Cellamare, Montillo 2020).
In primo luogo, il soggetto pubblico è tanti soggetti insieme. Vi è, cioè, l’am-
ministrazione pubblica, l’ente locale, in particolare nei nostri casi il Comune, 
ma vi sono anche molti altri soggetti, che hanno una caratterizzazione pubblica 
o svolgono un servizio pubblico, e che contribuiscono all’azione pubblica nella 
riqualificazione delle periferie. Da una parte abbiamo, per esempio, le scuole, 
i servizi sanitari (le ASL), i servizi sociali, ecc. Ma abbiamo anche le munici-
palizzate, come – a Roma – l’ATAC, l’AMA, l’ACEA, ecc., erogatori di servizi 
essenziali come il trasporto pubblico, la gestione dei rifiuti, la gestione dell’ac-
qua e dell’energia, ecc. Molti di queste sono partecipate del Comune (o di altri 
enti pubblici), ma in alcuni casi si tratta anche di società per azioni, quotate 
sul mercato, o comunque operatori economici che hanno più un obiettivo di 
pareggio di bilancio (o di bilancio attivo) che di attenzione a problemi come le 
disuguaglianze sociali o l’equa e piena accessibilità ai servizi. Analogamente vi 
sono soggetti a livello regionale e nazionale (operatori del trasporto pubblico, 
dell’energia e del gas, della telefonia, ecc.) che, pur svolgendo un servizio pub-
blico, sono operatori economici che devono mirare ad interessi di mercato. E 
così anche operatori che hanno un ruolo importante nella gestione della città, 
soprattutto per quanto riguarda la gestione di beni immobili (pubblici), come 
l’Agenzia del Demanio o Cassa Depositi e Prestiti. Il sistema degli enti pubbli-
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ci è quindi variegato e non sempre opera secondo gli interessi dei territori, o 
comunque secondo interessi e obiettivi che potrebbero essere discussi nel loro 
eventuale carattere “pubblico”.
Le stesse amministrazioni locali, come i Comuni, sono a loro volta un insieme di 
soggetti e componenti differenti, articolati sia secondo una gerarchia territoriale 
(pensiamo all’articolazione del Comune di Roma in Municipi, il principale ente 
di prossimità, il quale ha però deboli funzioni amministrative e non ha autono-
mia di bilancio; ma pensiamo anche all’articolazione tra Comuni, Province, Re-
gioni e Stato dell’ordinamento statale italiano con una organizzazione di funzioni 
e ruoli, in cui è spesso difficile districarsi), sia secondo la divisione settoriale delle 
competenze che costituisce oggi uno dei principali ostacoli alla possibilità di un 
approccio integrato alla “rigenerazione urbana”. Non solo vi è una divisione tra 
la parte amministrativa (i dipartimenti) e la parte politica (gli assessorati), esito 
della Legge Bassanini, ma i dipartimenti lavorano come compartimenti stagni, 
orientati alla realizzazione dei propri obiettivi interni, oltre i quali non andare (e 
quindi senza considerare alcuna forma di sinergia o collaborazione o banalmente 
coordinamento con altri dipartimenti, non solo utili ma spesso necessari). Infine, 
il tutto è guidato dalla logica delle procedure amministrative che, spesso, è uno 
dei principali ostacoli per le politiche di “rigenerazione urbana”.
Se consideriamo, poi, i soggetti privati, escludendo quelli guidati prevalente-
mente da interessi economici (che pure, in alcuni casi, ma a prezzo di difficili 
negoziazioni, possono avere una loro utilità), vi sono numerosi soggetti che 
svolgono un ruolo importante e che spesso perseguono l’interesse pubblico an-
che più delle stesse amministrazioni locali. Tra i tanti soggetti che si collocano 
dentro la sfera del cosiddetto “privato sociale”, vi è, da una parte, il mondo del 
Terzo Settore e, dall’altra, quello delle fondazioni. Il primo, con le sue difficoltà 
e i suoi limiti (Moro 2014), svolge comunque un ruolo fondamentale. Alcuni 
problemi rilevanti in relazione alle politiche di “rigenerazione urbana” sono: 
l’effettivo radicamento nel territorio (se quindi gli operatori vengono dal ter-
ritorio, se vi è un sistema di relazioni strutturato, ecc.); il condizionamento 
legato alla necessità di far quadrare i conti; l’orientamento a sostenere le attività 
che sono di interesse proprio perdendo di vista il quadro complessivo delle esi-
genze emergenti e delle progettualità; l’orientamento sempre più progettuale 
e finalizzato alla partecipazione ai bandi (che è fortemente condizionante le 
attività e spesso lascia poco altro spazio per costruire collaborazione e coordi-
namento nei territori). Per quanto riguarda le fondazioni, si tratta di soggetti 
molto diversificati tra loro. Le fondazioni bancarie hanno spesso la disponibili-
tà di importanti finanziamenti e possono risultare fortemente condizionanti la 
programmazione e la definizione di priorità nelle politiche pubbliche, ad esem-
pio nel settore del sociale e delle attività culturali (anzi, fanno loro politiche 
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pubbliche più incisive), come avviene con la Fondazione Cariplo a Milano e la 
Compagnia di San Paolo a Torino. In altri casi, si tratta di realtà più piccole e 
più capaci sia di sostenere il reale empowerment delle realtà locali, sia di immer-
gersi nei territori ed accompagnare i processi di rigenerazione urbana e sociale. 
E sono rispettivamente i casi, a Roma, della Fondazione Charlemagne (con il 
suo programma periferiacapitale) e della Fondazione Paolo Bulgari (fortemente 
impegnata nel contesto di Tor Bella Monaca).
Infine, vi è la complessità del mondo della società civile, della cittadinanza atti-
va e dell’antagonismo (Moro 2020) che, come abbiamo visto in un precedente 
paragrafo, ha una sua ricchezza e complessità (nonché ambiguità e problemati-
cità), ma svolge un ruolo essenziale sui territori.
Sui territori operano quindi tanti soggetti differenti e non è detto che l’interes-
se pubblico sia più curato dal “soggetto pubblico”. La stessa definizione dell’in-
teresse pubblico di un territorio non è scontata, anzi è un’operazione com-
plessa, che spesso non avviene in maniera esplicita e con il coinvolgimento dei 
principali interessati, gli abitanti e loro forme organizzative. Su questo influisce 
fortemente la progressiva de-politicizzazione e tecnicizzazione dell’azione am-
ministrativa, di cui si perde spesso l’orizzonte politico e la visione di futuro (de 
Leonardis, Giorgi 2013).
Si tratta peraltro di attori, le realtà sociali locali, la cui azione non solo va valo-
rizzata come già detto precedentemente, ma diventa essenziale alla stessa attua-
zione delle politiche pubbliche. Molte di queste politiche, infatti, non possono 
trovare attuazione senza la diretta collaborazione di chi opera sul campo e abita 
un territorio. 
Al di là di un problema di capacità di attuazione, vi è poi anche un problema di 
perdita di sovranità. Alcuni operatori privati sono spesso più forti della stessa 
amministrazione pubblica (pensiamo, ad esempio, ad Amazon nella definizione 
della localizzazione delle sue sedi) o, in ogni caso, l’ente pubblico non ha sem-
pre un potere tale da poter impegnare i diversi soggetti coinvolti a realizzare gli 
obiettivi che si è posti. 
È necessaria quindi una sorta di “grande alleanza” tra i diversi attori che si pon-
gono obiettivi di cura e di interesse collettivo nei confronti dei territori per 
poter raggiungere gli obiettivi condivisi o perlomeno per realizzare le azioni 
concordate. 
Ripensare l’azione pubblica significa tenere presente tale complessità di situa-
zioni. Significa ripensare anche il ruolo delle istituzioni, nel nostro caso delle 
amministrazioni locali, che da una logica di azione diretta e direttiva deve pas-
sare a una logica collaborativa e di coinvolgimento, nonché di costruzione di 
un interesse collettivo condiviso. Significa recuperare, infine, la dimensione 
politica che soggiace a qualsiasi obiettivo di sviluppo locale con le periferie.
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Laboratori di quartiere

Collocandosi all’interno di questo contesto di riflessioni, problematiche e obiet-
tivi, il LabSU, a valle di una serie di esperienze di ricerca e ricerca-azione, ha 
avviato lo sviluppo di “laboratori di quartiere” in alcune realtà della periferia ro-
mana: Tor Bella Monaca, Quarticciolo, Centocelle/Mistica, Bastogi.12 Il termine 
“laboratori di quartiere” rimanda a un’interpretazione tradizionale, di cui peraltro 
si è fatta esperienza a Roma, soprattutto durante il periodo di amministrazione 
del sindaco Rutelli. Si tratta di un’interpretazione generalmente top-down, preva-
lentemente incentrata sull’ascolto delle esigenze emergenti sul territorio e sulla 
presentazione e discussione di progetti elaborati dall’amministrazione. Un’inter-
pretazione quindi piuttosto limitativa della partecipazione. Vi sono invece nu-
merose esperienze in Italia e all’estero, di tipo diverso, dalle neighbourhood houses 
anglosassoni alle case di quartiere di Torino, dagli atelier cooperativos spagnoli ai 
tieur lieux francesi, fino al più recente dibattito sugli urban and social living labs 
(Aernouts, Cognetti, Maranghi 2023). Inserendosi sul solco di queste ultime 
esperienze, i “laboratori di quartiere” condotti dal LabSU cercano di introdurre 
alcune innovazioni. Pur essendo molto differenziati a seconda dei contesti in cui 
si inseriscono (tanto che, in alcuni casi, come a Bastogi o a Centocelle/Mistica, 
hanno un carattere prevalentemente di avvio), alcuni elementi comuni tendo-
no a essere caratterizzanti nell’impostazione: un approccio integrato complesso, 
come illustrato precedentemente; un forte radicamento in esperienze precedenti 
di ricerca-azione e in un significativo sistema di relazioni con le realtà locali strut-
turato nel tempo (che costituisce la base di fiducia reciproca, ma anche di una 
logica strettamente collaborativa); un orientamento “dal basso verso l’alto” (e non 
l’inverso, come avviene più frequentemente), cioè un tentativo di partire dal-
le esigenze e dalle progettualità emergenti dal territorio, elaborate e strutturate 
collettivamente, per poi cercare di tradurle in politiche e progetti sviluppabili da 
parte dell’amministrazione pubblica; un supporto alla pubblica amministrazione 
per cercare di strutturare azioni e progetti adeguati, adattandoli anche in corso 
d’opera alle esigenze emergenti; un coinvolgimento diretto, per quanto possibile, 
dei soggetti locali come co-protagonisti delle attività e delle decisioni.
Nei singoli contesti i laboratori si sono articolati differentemente, a seconda 
delle situazioni, incontrando difficoltà e problemi diversi.13 Si propongono qui 

12  	 I laboratori di quartiere si sono sviluppati nell’ambito della Terza Missione universitaria, e in 
parte sono stati finanziati anche dal Comune di Roma (più continuativamente a Tor Bella Monaca, per 
un anno negli altri contesti).
13	 Cfr. per gli approfondimenti le diverse pubblicazioni e il sito del LabSU: https://sites.google.
com/a/uniroma1.it/laboratorio-studi-urbani-dicea/.
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molto sinteticamente alcuni elementi di interesse delle esperienze, ma anche 
eventuali problematicità emerse.
Il quartiere di Tor Bella Monaca, nella periferia est della Capitale, oltre il GRA 
– Grande Raccordo Anulare, è il contesto urbano dove da più tempo, una de-
cina d’anni, è presente il LabSU, contribuendo in diverso modo, con tesi di 
laurea, ricerche di dottorato, tirocini, esperienze di ricerca e ricerca-azione 
(Cellamare, Montillo 2020). Si tratta di un ben noto quartiere di edilizia resi-
denziale pubblica, soggetto a processi di ghettizzazione e stigmatizzazione. È 
anche più di un quartiere, trattandosi di fatto di una piccola città costruita per 
più di 30.000 abitanti e ora abitata da circa 26.000 persone. Nel tempo, il LabSU 
ha contribuito a diversi progetti, tra cui Me. Mo. – Memorie in Movimento, finan-
ziato dal Mibac e coordinato dal locale liceo scientifico Amaldi (Montillo 2023), 
e CRESCO – Cantiere di Rigenerazione Educativa, Scuola, Cultura, Occupazione,14 
finanziato dalla Fondazione Paolo Bulgari e che ha visto il coinvolgimento di 
diverse scuole locali (in particolare, l’I.C. “Melissa Bassi”) e diverse realtà sociali 
locali, tra cui in particolare il Cubolibro, già citato. Più recentemente, da un paio 
d’anni, è coinvolto in un programma di “rigenerazione urbana”, finanziato dal 
PNRR, che vede la compresenza sia di un progetto PINQuA sia di un PUI. Si 
tratta attualmente di uno dei più grandi interventi di questo tipo in atto in 
Italia, con un finanziamento di circa 130 milioni di euro. È un progetto sicu-
ramente importante, che porterà alla riqualificazione soprattutto fisica di una 
parte del quartiere, in particolare di un edificio di dimensioni enormi, situato 
in via dell’Archeologia, nel cuore di uno dei punti principali dello spaccio e 
dell’attività della criminalità organizzata. Allo stesso tempo è un progetto con 
diversi limiti, tra cui la debolezza delle componenti immateriali e la scarsa con-
divisione col territorio, sebbene alcune esigenze emergenti dagli abitanti siano 
state veicolate dal LabSU nel progetto. In questo contesto il LabSU ha avviato 
un laboratorio di quartiere, Spazio Cantiere, impegnato nell’accompagnare lo 
sviluppo del progetto e che valorizza e si radica nel sistema di relazioni costru-
ito negli anni. Il laboratorio, con un lavoro molto duro, in un contesto molto 
difficile, ha costituito il ponte tra gli abitanti e l’amministrazione svolgendo 
diverse attività: trasmissione all’amministrazione delle esigenze degli abitanti e 
dei problemi via via emergenti nel corso del processo di progettazione e attua-
zione, supporto all’amministrazione per la revisione del progetto, ricostruzio-
ne della situazione alloggiativa e supporto del dialogo tra l’amministrazione e le 
famiglie interessate dai lavori (e da eventuali trasferimenti), coordinamento dei 
tavoli di co-programmazione, presentazione e discussione del progetto e dei 

14	 Cfr. https://fondazionepaolobulgari.org/attivita/cresco/.
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problemi connessi in incontri organizzati tra l’amministrazione e gli abitanti, 
animazione territoriale, ricostruzione delle esigenze sociali delle famiglie coin-
volte, ecc. Nonostante i vincoli delle procedure amministrative e le difficol-
tà organizzative, il personale tecnico dell’amministrazione è particolarmente 
sensibile e ha spesso considerato positivamente il lavoro del laboratorio e le 
esigenze emergenti dal territorio, apportando importanti revisioni al progetto 
e alle altre azioni attuative. Il laboratorio ha contribuito e sta contribuendo 
in maniera determinante a introdurre quegli elementi propri di quell’adeguato 
approccio integrato di cui si è discusso precedentemente. Sicuramente bisogna 
riconoscere diversi problemi legati al dover accettare alcuni limiti “strutturali” 
del progetto e del programma generale, nonostante siano stati per quanto pos-
sibile “forzati”. D’altra parte, anche il territorio ha mostrato molte difficoltà per 
la frammentazione interna, le conflittualità tra alcune associazioni e comitati, 
la difficoltà a cooperare. Senza contare il grande problema costituito dalla cri-
minalità organizzata.
Nel contesto del Quarticciolo la situazione è molto differente. Il quartiere, l’ulti-
ma delle borgate ufficiali fasciste (e quindi anch’esso un quartiere di edilizia re-
sidenziale pubblica), nella periferia est lungo la Prenestina, è relativamente più 
piccolo e più omogeneo, lo spazio viene vissuto e appropriato più intensamente 
e le relazioni tra le persone e tra i gruppi sono più ravvicinate, più “dense”. Il 
quartiere vive tra l’altro una tradizione di posizionamento critico, legata anche 
all’esperienza antifascista e alla forte presenza del Partito Comunista Italiano, 
in anni ormai passati e lontani. Attualmente vi è una forte presenza di realtà 
autorganizzate che sviluppano iniziative culturali e sociali, costruiscono e pro-
pongono progetti di riqualificazione, affrontano il grave problema abitativo. Si 
tratta di una rete di soggetti variegati e fortemente collaborativi, il cui nucleo 
originario è un gruppo di giovani occupanti di un edificio abbandonato (occu-
pazione attraverso la quale hanno voluto anche affrontare il problema abitati-
vo) che hanno poi dato vita a una palestra popolare, prendendo formalmente in 
carico uno spazio inutilizzato del quartiere. Si sono poi aggregati altri soggetti e 
altri abitanti, compresi gli abitanti storici del circolo anziani (in un interessante 
scambio intergenerazionale), ma più recentemente anche i commercianti, coin-
volti in un processo di rilancio delle attività commerciali nel quartiere. Tutti 
questi soggetti sono raccolti in un comitato di quartiere (Quarticciolo ribelle) che 
è anche il coordinamento dei diversi progetti e delle diverse attività autorga-
nizzate: la palestra popolare, la ludoteca, il recente ambulatorio sociale, la “casa 
di quartiere”, il “patto educativo di comunità” (con le scuole del quartiere e le 
altre realtà culturali ed educative, come la biblioteca e il teatro comunale), altre 
attività di servizio, alcune attività microimprenditoriali (stamperia, birrificio), 
il polo civico. Alcune di queste attività (la nuova palestra popolare e la “casa di 
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quartiere”) sono state realizzate anche con il finanziamento della Fondazione 
Charlemagne. Forte è la capacità di coinvolgimento degli abitanti, che ha fatto 
crescere la solidarietà sociale all’interno del quartiere e che porta ad incontri 
periodici: ogni settimana si incontra il coordinamento dei progetti e dei labora-
tori, una volta al mese si tiene l’assemblea di quartiere, a seconda delle necessità 
e delle iniziative si organizzano anche assemblee di scala. È stata cioè realizzata 
quella che altrove ho definito una sorta di “democrazia territoriale autoprodot-
ta” (Cellamare 2023). Molti sono i problemi che vengono affrontati e discussi 
collettivamente, molte sono le iniziative e forte è la capacità di organizzazione: 
la questione abitativa rimane centrale ed è sistematicamente affrontata nel con-
fronto con l’ATER (l’Agenzia Territoriale per l’Edilizia Residenziale regionale 
che gestisce il patrimonio edilizio della borgata); è stato elaborato autonoma-
mente un piano-programma di riqualificazione del quartiere (Abbiamo un pia-

no); si è avviata la costituzione della comunità energetica; si stanno affrontando 
i problemi del lavoro e dell’occupazione insieme al riuso di spazi inutilizzati; 
ecc. In questo contesto, il laboratorio è stato avviato dal LabSU facendo leva su 
precedenti, pluriennali e fruttuose attività di ricerca e di ricerca-azione e atti-
vando una forte collaborazione con una realtà così strutturata, tanto da essere 
considerato parte integrante delle attività del comitato di quartiere. Purtroppo, 
in questo contesto le competenze del Comune (divise tra il Comune centrale 
e il Municipio locale, con cui vi è una forte collaborazione) non riguardano la 
questione abitativa, quanto piuttosto (che comunque non è poca cosa) gli spazi 
pubblici, i servizi, le attrezzature, ecc., che rappresentano quindi il terreno di 
collaborazione.15 In questo caso, si è realizzato un buon canale di scambio con 
l’amministrazione locale permettendo di realizzare e avviare progetti interes-
santi e importanti, anche attraverso il ruolo del laboratorio: la riqualificazione 
di un’area verde (anche attraverso un percorso di progettazione partecipata), la 
riapertura della palestra comunale, il recupero (in parte) dei finanziamenti e dei 
progetti di un vecchio contratto di quartiere mai completato, l’inserimento in 
un progetto finanziato dal PON Metro denominato La Fabbrica del Teatro (rela-
tivo al teatro dell’Opera di Roma) che permetterà di affrontare i problemi del la-
voro e dell’occupazione e di sviluppare alcuni servizi per il quartiere. Il laborato-
rio di quartiere al Quarticciolo rappresenta forse l’esperienza meglio riuscita di 
questo tipo, ma molto si deve al fatto che le realtà locali sono molto strutturate 
ed organizzate e hanno molto chiara la dimensione politica, su cui – in maniera 
innovativa – investono. Le maggiori difficoltà sono legate ai rapporti con una 

15	 Il problema abitativo, centrale nel quartiere, è più legato al ruolo di ATER e della Regione Lazio, 
che invece sono i grandi assenti.
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serie di soggetti forti (come l’ATER e il Teatro dell’Opera) che condizionano le 
possibilità di azione, anche nei confronti del Comune stesso.
Ancora diversa è l’esperienza del laboratorio di Centocelle, che ha poi orientato 
le sue attività più verso l’area della Mistica, nella periferia est della Capitale, 
quasi a ridosso del GRA – Grande Raccordo Anulare (Brignone, Simoncini 
2024). Qui il tema è piuttosto quello ambientale e la scala di attenzione è quella 
del settore urbano. A questo livello, infatti, si intende tutelare e valorizzare il 
sistema delle aree verdi ancora presenti (la cosiddetta “corona verde”), com-
portando un salto di scala sia per le politiche sia per il coordinamento tra le 
diverse realtà locali attive sui territori. Il laboratorio, anche in questo caso, si 
è radicato in precedenti esperienze di ricerca e ricerca-azione, tra cui anche 
un progetto (Mente Locale), finanziato dalla Fondazione Paolo Bulgari, mirato 
alla strutturazione di piattaforme digitali collaborative e finalizzato al supporto 
della progettazione condivisa tra le diverse realtà locali. In questo caso non si è 
ancora andati oltre la fase di costruzione di piani e progetti condivisi (per i quali 
si stanno cercando anche finanziamenti europei) e l’avvio di alcuni percorsi di 
riqualificazione formalmente strutturati dall’amministrazione. Siamo di fatto 
ancora in una fase preliminare e di strutturazione. L’esperienza sconta difficoltà 
maggiori per la complessità dei problemi affrontati, per la scala, per la molte-
plicità di soggetti e assessorati coinvolti, per la difficoltà dell’amministrazione 
a impegnarsi su progetti che non è sicura di gestire adeguatamente e portare 
a realizzazione. A fronte dell’enorme lavoro svolto, bisogna però riconoscere 
una difficoltà a curare con continuità le relazioni con i territori (anche perché 
molti e molto differenziati) e una minore capacità dei diversi contesti urbani di 
coordinarsi tra loro, rimanendo ancorati alle esigenze e alle progettualità locali. 
Questo riduce l’ancoraggio del laboratorio nei territori (e la discussione politica 
connessa, sebbene sia sempre presente una critica al modello di sviluppo) e ne 
orienta maggiormente l’attività verso il supporto e il coordinamento (se non la 
spinta) dell’amministrazione nell’attività progettuale.
Ancor più preliminare è l’attività laboratoriale nel quartiere (anche se è im-
proprio chiamarlo in questo modo) di Bastogi, un gruppo di sei palazzine 
nella periferia ovest destinate all’emergenza abitativa. Iniziativa avviata circa 
trent’anni fa e che doveva essere di breve durata, si trova ancora in piedi, 
tendenzialmente abbandonata a sé stessa, con una serie di problemi incancre-
niti. Il Comune non ha il controllo della situazione e una piena conoscenza 
dei problemi presenti. Qui pochi sono i soggetti sociali attivi (due suore che 
vivono in un appartamento; più recentemente una serie di soggetti sociali 
esterni al quartiere coordinati da Aurelio in comune, che è anche una realtà 
politica locale; altri soggetti che sono quasi più dei piccoli boss locali; una co-
operativa sociale) ed è molto difficile costruire solidarietà e reti collaborative. 



261

Carlo Cellamare

Come già detto, in questo contesto il controllo della gestione dello spazio (al 
di fuori del controllo pubblico) diventa una forma di controllo sociale e di 
leva per un micropotere locale. Il Comune intendeva realizzare un progetto 
di “rigenerazione urbana” di ampio respiro, ma prima aveva bisogno di com-
prendere appieno la situazione. Il laboratorio, radicandosi in ricerche prece-
denti, ha quindi svolto un doppio lavoro, di conoscenza della situazione e di 
rappresentazione dei problemi emergenti, da una parte; di ricostruzione dei 
legami sociali e di sviluppo di relazioni, dall’altra. Si tratta, appunto, di un la-
voro preliminare a una effettiva futura attività laboratoriale. Qui le difficoltà 
sono legate, da una parte, alla debolezza del tessuto sociale che non esprime 
organizzazioni forti della società civile in grado di fare pressione sull’ammi-
nistrazione, e dall’altra da una debole determinazione dell’ente locale a pro-
grammare e a realizzare gli interventi di riqualificazione.
Da queste brevi note illustrative si può riconoscere che le esperienze in corso si 
muovono su diversi range, con molta diversificazione (non soltanto in riferi-
mento alla durata e alla fase, se preliminare o avanzata, di attività), mostrando 
l’utilità di superare il riferimento a un unico modello, quanto la sua declinazio-
ne a seconda dei contesti e delle situazioni. Una prima diversificazione è legata 
alla collocazione e alla distribuzione delle esperienze sulla linea dei rapporti tra 
realtà locali e amministrazione. Nel caso del Quarticciolo il laboratorio è più 
vicino ai territori ed è considerato uno dei progetti (delle attività) nell’ambito 
del coordinamento del comitato di quartiere. Nel caso di Centocelle/Mistica è 
più vicino alla funzione di strutturare e sostenere l’azione dell’amministrazio-
ne. D’altronde gli stessi rapporti tra realtà locali e amministrazione si muovono 
in un range che va dalla collaborazione al conflitto e spesso mantengono en-
trambe le dimensioni (come nel caso di Tor Bella Monaca e del Quarticciolo). 
Una seconda diversificazione è relativa al tipo di attività, che va da quella più di 
produzione della conoscenza (come a Bastogi) a quella più legata allo sviluppo 
di azioni e progetti (come a Tor Bella Monaca), con una serie di articolazioni 
intermedie, compresa la definizione di procedure e modalità di azione e coor-
dinamento tecnico-amministrativo (come a Centocelle/Mistica).

Una discussione sugli “spazi intermedi” e la sperimentazione di 

un approccio integrato

Lo sviluppo del contributo ha teso a mostrare la concreta sperimentazione 
di un approccio integrato alla riqualificazione delle (e con le) periferie e allo 
sviluppo locale integrale, tanto auspicato quanto disatteso, evidenziando la 
necessità di un radicamento in un sistema di relazioni curato nel tempo come 
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condizione essenziale, ma anche la possibilità di realizzare concretamente ed 
effettivamente percorsi di questo tipo, a fronte della disillusione e frustrazio-
ne diffuse.16

Le sperimentazioni di “laboratori di quartiere”, come quelle analoghe relative 
ai “poli civici” sviluppate a Roma, con tutti i loro limiti, hanno inoltre inteso 
esplorare – nell’ambito di un ripensamento dell’azione pubblica in termini rela-
zionali – il ruolo, le potenzialità, le difficoltà e i problemi di tali “spazi interme-
di”, per coltivare un’altra relazione, quella tra abitanti e amministrazione, ai fini 
sia della realizzazione di politiche di sviluppo locale integrato sia di costituire 
contesti di interazione più o meno collaborativa, che siano anche funzionali alla 
ricostruzione di uno spazio politico.
Tali sperimentazioni hanno sicuramente cercato di superare i limiti dei labora-
tori di quartiere tradizionali, non limitandosi a rendere disponibili luoghi fisici 
di incontro, ma attivando percorsi collaborativi profondamente radicati nel 
contesto locale. Hanno anche teso a superare la semplice logica della progetta-
zione urbanistica, prevalentemente fisica, perseguendo la complessità dello svi-
luppo locale integrale, alla stregua di un’agenzia sociale di quartiere (Urban@
it 2020). Superando i limiti della partecipazione tradizionale, hanno cercato di 
costituire contesti di interazione progettuale, “spazi ibridi” di confronto, col-
laborazione e conflitto tra i territori e l’amministrazione pubblica locale, con 
l’obiettivo di ripensare l’azione pubblica, ma anche il senso stesso delle istitu-
zioni. Hanno anche inteso ricostituire spazi di discussione, connessi con la pro-
pensione all’azione, mirati a una ri-politicizzazione del governo del territorio.
Al di là delle specificità delle situazioni e dei contesti, vanno sottolineati – tra i 
tanti – alcuni nodi problematici generali.
In primo luogo, molto è legato alla maturità politica e alla capacità (auto)orga-
nizzativa dei contesti territoriali con cui si opera. Da questo punto di vista, il 
Quarticciolo è una realtà emblematica e molto forte. All’estremo opposto Ba-
stogi è una realtà molto disgregata e in difficoltà dove è molto difficile fare un 
lavoro di un certo spessore.
In secondo luogo, la questione più problematica è il rapporto con l’ammini-
strazione e le sue difficoltà organizzative (oltre che politiche). Può sembrare 
paradossale, ma in molti casi il canale di comunicazione e di collaborazione 
con i territori risulta più facilmente praticato che non quello di scambio e di 
coordinamento con l’amministrazione, sebbene questo sia il soggetto che ha at-
tivato i laboratori e ne riconosce l’utilità. Il personale dell’amministrazione, pur 
animato dalle migliori intenzioni, è oberato di lavoro e ha difficoltà a trovare 

16	 Cui corrisponde una profonda mancanza di speranza e di attese per il futuro da parte degli abitanti.



263

Carlo Cellamare

i tempi per seguire le attività e trarne le migliori indicazioni. È peraltro for-
temente condizionato, come già detto, dalle procedure amministrative e dalle 
logiche interne della separazione per competenze, tutti aspetti che impediscono 
un buon funzionamento delle attività e che contrastano fortemente con la pos-
sibilità di politiche e azioni integrate. Vi è poi una difficoltà di coordinamento 
tra parte tecnico-amministrativa e parte politica, e prendere decisioni è sempre 
un percorso tortuoso e complicato. Nelle esperienze considerate vi è stato però 
un importante sforzo di coordinamento interno della pubblica amministrazio-
ne (che costituisce un fattore innovativo a livello nazionale) con la costituzione 
di cabine di regia (tra i vari assessorati e tra gli assessorati e i dipartimenti) e 
di tavoli di lavoro interdipartimentali, che sono risultati particolarmente utili. 
Nella fase più recente, il coordinamento dei progetti (in particolare i PINQuA e 
i PUI) è stato affidato alla Direzione Generale, alle dipendenze dirette del Sin-
daco, agevolando ulteriormente questi processi. In generale, però, la pubblica 
amministrazione ha una difficoltà strutturale, non è organizzata e non è attrez-
zata per seguire da vicino e con continuità nel tempo i processi che attraversano 
i territori, che richiedono molte energie relazionali e molte risorse temporali. 
Vi è un forte scollamento tra il punto di vista degli abitanti, per i quali l’abitare 
è un tutt’uno integrato (e le cui proposte tengono insieme tutti gli aspetti), e 
quello della pubblica amministrazione che, invece, divide tutto in competenze, 
separando i diversi aspetti dei progetti e delle azioni. Infine, le politiche e i si-
stemi di finanziamento sono di tipo generalista e si collocano ben distanti dai 
territori, per cui, per poter sviluppare sistemi di politiche e azioni ben attagliati 
ai singoli contesti urbani bisogna fare un difficile lavoro di combinazione di 
opportunità e di hackeraggio delle politiche pubbliche (Olcuire 2023).17

In terzo luogo, molte problematiche hanno carattere strutturale e sovraloca-
le, spesso legate al modello di sviluppo neoliberista prevalente. Ne sono un 
esempio i problemi legati all’occupazione e al lavoro che sono forse quelli più 
sollevati dagli abitanti, insieme a quello della casa. Nelle esperienze condotte 
il tema delle economie locali è diventato progressivamente centrale, come al 
Quarticciolo, anche per costruire alternative alle economie criminali. Senza 
affrontare questi problemi appare difficile ripensare il futuro dei quartieri. 
Gli interventi a livello locale sono, quindi, importanti ma alle volte insuffi-
cienti, se non addirittura un “cerotto” rispetto alle gravose criticità che le pe-
riferie incontrano. Nei limiti delle sperimentazioni dei laboratori di quartiere 
e di poli civici, una delle funzioni rilevanti è quindi quella di hub dell’impren-

17	 Su questi temi, sul ripensamento delle istituzioni e sull’apprendimento reciproco tra territori e 
amministrazioni si veda l’ultimo numero della rivista Tracce Urbane, 16/2024, dal titolo Chi apprende da 

chi? Sguardi interdisciplinari tra azione pubblica e pratiche dal basso.
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ditorialità, agenzie sociali che cerchino di agganciare le dinamiche strutturali 
e sovralocali a vantaggio delle economie locali.
In conseguenza di questo, un quarto punto di attenzione è l’orizzonte all’in-
terno del quale ci si pone. Tante difficoltà non possono essere superate, o per 
lo meno affrontate, se non viene messo in discussione il modello di sviluppo 
prevalente e se non si costruiscono alternative. È questo, ovviamente, il terreno 
più difficile di lavoro e il campo di azione si limita, per ora, o alle iniziative di 
progetti alternativi da parte di soggetti sociali più maturi (come al Quartic-
ciolo), o a sollevare il tema nei dibattiti pubblici. Per le amministrazioni locali 
appare una questione insormontabile se non a parole e/o marginalmente. In 
generale, si pone proprio un problema di capacità di pensare diversamente il 
futuro (Appadurai 2013). Gli stessi immaginari appaiono profondamente colo-
nizzati e il modello di sviluppo prevalente sembra per molti versi naturalizzato. 
L’immaginazione è oggi un grande terreno di lavoro.
Infine, anche in relazione a quanto appena sottolineato, la dimensione politica 
è un nodo rilevante. In questo scollamento tra territori, da una parte, e politica 
e istituzioni, dall’altra, non solo gli spazi formali della politica e delle decisioni 
risultano difficilmente accessibili, non solo viene meno la catena di trasmissio-
ne tra territori e luoghi delle decisioni, ma viene meno anche la capacità della 
politica di pensare il futuro e di essere significativa per la vita degli abitanti. 
Nei contesti più maturi, come al Quarticciolo, le forme organizzative degli abi-
tanti cercano di ricostruire, nel legame con l’azione e con le progettualità, pro-
prio quella sfera intermedia di carattere politico (fuori dalla politica formale) 
che alcuni grandi pensatori e politici (da Rosa Luxemburg a Hanna Arendt, da 
Gramsci a Ingrao) hanno sempre ritenuto fondamentale per una società. Que-
sto rimane un grande problema aperto.
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Abstract: The report aims to share and summarize the reflections developed 
during the years of work in the educational sector, from 2016 to today, lived as 
a person with an anthropological training, first as an after-school operator and 
then as a teacher. The geographical context is the western area of the Friuli Ve-
nezia Giulia Region, in the Northeast of Italy, in the former Province of Porde-
none. By an experience within 13 classes in seven different middle schools, the 
condition of the “second generation” kids is addressed, related to power imbal-
ances, self-identification and to the topic of citizenship, especially in the context 
of the teaching of Civic Education. 
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Introduzione 

Questo report vuole essere una sintesi e una condivisione di riflessioni matura-
te durante gli anni di lavoro nel settore educativo, dal 2016 a oggi, come ope-
ratore di doposcuola prima e insegnante poi, attraversati da persona con una 
formazione antropologica, nel contesto di diversi istituti secondari di primo 
grado del Friuli-Venezia Giulia occidentale. Lungi dall’essere la presentazione 
di risultati di una ricerca scientifica propriamente detta, intende tuttavia cerca-
re di sistematizzare tale esperienza, mostrando l’utilità di un bagaglio antropo-
logico per un insegnante nell’affrontare interrogativi e complessità che questa 
esperienza professionale implica, mantenendo un atteggiamento riflessivo e 
aperto. Il focus viene posto sulla gestione degli aspetti di eterogeneità dei con-
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testi scolastici, in particolare in riferimento alla condizione di alunni e alunne 
di origine straniera (le cosiddette “seconde generazioni”1) nel sistema scolasti-
co, in relazione alle problematizzazioni che ne emergono. Le prime di queste 
questioni sono relative alla gestione della relazione in una direzione che non sia 
etichettante e non reifichi la storia migratoria familiare come preponderante 
nelle biografie personali degli alunni nati qui. Il secondo nucleo di riflessione 
riguarda il confronto con curricula di studio come quello di Educazione Civica, 
che toccano inevitabilmente gli aspetti correlati alla cittadinanza e, di conse-
guenza, al suo ottenimento per i figli di persone straniere nati in Italia. 
Il punto di partenza è la problematizzazione relativa alle disuguaglianze di po-
tere nei contesti educativi e all’interno della classe scolastica2 osservata attra-
verso una cornice teorica fortemente imperniata sull’attenzione ai dislivelli 
di potere, facendo riferimento all’approccio critico statunitense (Carspecken 
1996) e a quello ecologico-culturale (Ogbu 1981). Sono prese a riferimen-
to, inoltre, la teorizzazione articolata dal sociologo francese François Dubet 
(2010; 2012) in merito a uguaglianza di opportunità e uguaglianza di posizioni,3 
e l’approccio della complex instruction (Cohen, Lotan 1997) relativa ai contesti 
scolastici eterogenei.
Com’era stato già nella mia esperienza di lavoratrice educativa in contesto 
extrascolastico, la consapevolezza delle disuguaglianze di potere e la sensibi-
lità antropologica si sono rivelate preziose anche nell’aula scolastica, dove è 
necessario che gli insegnanti siano coscienti dell’impatto che possono avere il 
linguaggio e l’etichettamento di alunni e alunne. Per quella che era stata la mia 
precedente esperienza, infatti, l’attenzione all’uso del linguaggio e la capacità di 
non classificare in modo univoco e permanente i soggetti si era rivelata spesso 
utile a riequilibrare, almeno in parte, alcuni dei dislivelli di potere fossero essi 
legati a differenze culturali, a posizioni socio-economiche o a intersezioni di 
queste.4 Rifacendosi alla figura dell’“insegnante etnografo” auspicata da Fran-

1	 La proposta si inserisce nel solco delle recenti suggestioni al dibattito proposte nel numero spe-
ciale della rivista, a cura di Grimaldi e Vicini (Antropologia Pubblica, n. 1, 2024).
2	 Approfondito anche nel contesto del convegno SIAA 2022 all’interno del panel Questioni aperte 

su “formazione” e “diverse forme di ineguaglianza”. 

3	 Dove per posizioni si intendono “Posizioni che organizzano la struttura sociale, ovvero l’insieme 
di spazi sociali occupati dagli individui, siano essi donne o uomini, membri di minoranze visibili o della 
maggioranza “bianca”, “colti” o meno “colti”, giovani o meno giovani etc. […] Questa rappresentazione 
della giustizia sociale invita a ridurre le disuguaglianze di reddito, condizioni di vita […] associate alle 
posizioni sociali occupate da individui molto diversi […] senza mettere l’accento sulla circolazione 
fra posti disuguali. La mobilità sociale è una conseguenza indiretta della relativa uguaglianza sociale” 
(Dubet 2010, p. 43; trad, a cura dell’autrice).
4	 Ci si riferisce qui al concetto di intersezionalità (intersectionality), introdotto a fine anni Ottanta 
da Kimberle Crenshaw nell’ambito della teoria critica della razza e degli studi di genere (Crenshaw 
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cesca Gobbo nel campo della pedagogia interculturale (Gobbo 2000),5 questo 
percorso si propone pertanto come una sperimentazione diretta e reale del 
mantenimento di uno sguardo antropologico nei contesti educativi in cui si 
lavora. L’aspetto più complesso di ciò è forse dato dalla consapevolezza di dover 
coniugare un approccio critico con la necessità di dare a tutti gli strumenti per 
essere pienamente parte della società e agire in essa.
In questa cornice viene problematizzata la condizione di ragazzi e ragazze “di 
seconda generazione”, il sentire comune loro e dei compagni, e soprattutto il 
contrasto tra il loro status giuridico rispetto alla cittadinanza e il curricolo di 
Educazione Civica, che della cittadinanza implica la trasmissione di nozioni 
basilari, a partire dalla Costituzione.6 Nel report vengono condivisi alcuni 
episodi osservati e decifrati attraverso una lente antropologica, collegati so-
prattutto a queste complessità e contraddizioni emergenti. Se, da un lato, i 
ragazzi e le ragazze delle scuole medie sembrano spesso già un passo avanti 
a noi nel loro comune sentire che tendenzialmente normalizza l’eterogeneità 
dei contesti, dall’altro, nel momento in cui si parla di Costituzione, cittadi-
nanza e codice fiscale, sorgono degli interrogativi dati dal contrasto con la 
condizione giuridica di molti allievi e allieve, che alle volte vengono esplici-
tati anche da loro stessi.

Il contesto: realtà scolastiche in Friuli Venezia Giulia 

Come accennato, il contesto iniziale di questo percorso di riflessione è stato 
quello di una realtà educativa extrascolastica, un piccolo servizio di doposcuola 
comunale in un piccolo centro in provincia di Udine. L’esperienza ha coper-
to circa cinque anni, dal 2016 al 2020, nei quali chi scrive ha lavorato con i 
bambini della scuola primaria, per passare poi, gli ultimi mesi, al lavoro con i 

1989). Sebbene il termine sia nato in relazione alla discriminazione nei confronti delle donne afroame-
ricane negli Stati Uniti e si riferisca propriamente alla coesistenza della dimensione di genere e razziale 
(basata sul colore della pelle) della discriminazione, il framework teorico è stato ampliato a indicare la 
coesistenza di più “assi” (axes) che determinano una posizione di discriminazione o subalternità che 
includono genere, classe, orientamento sessuale, razza. Il concetto mostra come i soggetti possano tro-
varsi a vivere l’intersezione di più posizioni e, allo stesso tempo, come i gruppi discriminati non siano 
omogenei al loro interno. Nel contesto educativo, l’intersezionalità ci viene utile e sembra possa essere 
applicata abbastanza correttamente all’ambito scolastico in cui i soggetti possono trovarsi a vivere 
posizioni di subalternità per una o più ragioni.
5	 A cui si potrebbe proporre di affiancare anche una figura di “educatore etnografo” per le realtà 
educative extrascolastiche: figure capaci, entrambe, di coniugare l’approccio etnografico con i dati duri 
e le competenze legate alle altre Scienze Sociali.
6	 https://www.istruzione.it/educazione_civica/ (consultato il 10/06/2025).
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ragazzi della scuola Secondaria di Primo Grado. Il successivo ingresso nell’in-
segnamento in questo ordine di scuola ha determinato uno spostamento nel 
territorio, prima all’interno della stessa provincia con supplenze brevi e poi, 
in modo stabile, in provincia di Pordenone, con tre incarichi annuali in istituti 
diversi al momento conclusi, e il quarto appena iniziato.7

Le aree geografiche toccate sono distribuite fra la citata bassa pianura friulana 
Occidentale e Orientale, in provincia di Udine, e le aree dell’immediata Destra 
Tagliamento dal basso pordenonese alla pedemontana. Zone, queste, piuttosto 
diverse fra loro; l’area definita come Bassa Friulana Occidentale è una zona 
storicamente caratterizzata da un contesto rurale fatto di paesi e piccole citta-
dine, dove l’originaria attività agricola è stata integrata durante il secolo scorso 
dalla piccola industria e, in particolare, dai servizi legati ai siti turistici della 
costa (IRES 2010). La popolazione è principalmente costituita da classe media e 
medio-bassa, anche se vi sono delle eterogeneità. 
Il territorio della provincia di Pordenone, al contrario, si caratterizza per una 
traiettoria industriale più spiccata, seppur con delle variazioni interne che han-
no visto, specialmente durante il boom economico, una concentrazione demo-
grafica e industriale soprattutto intorno al capoluogo e nell’immediata Destra 
Tagliamento,8 a svantaggio delle zone montane (Musolla 2009, p. 68-84). Il 
distretto del pordenonese ha conosciuto una decisa accelerazione industriale 
tra gli anni Cinquanta e Settanta del XX secolo, con una produzione fondata 
sui settori della meccanica, della metallurgia e del legno, raggiungendo punte 
di rilievo nazionale.9 I censimenti industriali e demografici segnalano in quel 
periodo un deciso spostamento della popolazione attiva verso l’industria (Ivi, 
p. 88-98) con un ulteriore cambiamento a partire dagli anni Novanta, in cui l’e-
spansione del settore dei servizi iniziò a impiegare molti più occupati. Gli anni 
Ottanta sono stati un periodo di difficoltà nell’industria, dovuto alle gravi crisi 

7	 Con l’attuale sistema di assegnazione degli incarichi di supplenza, una volta entrati in graduato-
ria in una Provincia, si viene assegnati di anno in anno agli istituti del territorio secondo le necessità. 
L’insegnante può esprimere un ordine di preferenze per classe di insegnamento, monte orario e collo-
cazione geografica e sarà poi un sistema informatico ad assegnare il posto disponibile al momento del 
proprio turno della graduatoria. Molti docenti di cosiddetto “posto comune”, cioè di materia, danno 
anche la disponibilità per coprire posti di sostegno e possono essere chiamati a coprire tale ruolo quan-
do le graduatorie dei docenti specializzati sono esaurite. Ho svolto tale incarico in uno degli istituti. La 
sede attuale è invece stabile, a seguito delle procedure per l’immissione in ruolo.
8	 Insieme all’area di Maniago, sede del tradizionale artigianato di produzione di coltelli. 
9	 Si pensi alla storica Zanussi, oggi Electrolux, leader per lungo tempo nella produzione di elettro-
domestici e elettronica civile e industriale. L’azienda ha cambiato nome negli anni Novanta quando, 
a seguito di una grave crisi dovuta a un forte indebitamento sotto l’amministrazione Mazza, ha prima 
dismesso alcuni rami e successivamente venduto la gestione a un gruppo svedese sotto il quale ha poi 
conosciuto un deciso recupero (Musolla 2009).
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delle grandi aziende;10 a ciò è seguita una fase di riassetto e ristrutturazione, 
con una sostanziale tenuta a livello economico. Nel complesso, la parabola della 
seconda metà del secolo ha visto un crollo dell’occupazione nel settore rurale, 
a favore di industria e servizi, mantenendo, dopo la suddetta crisi, l’impronta 
industriale vocata all’esportazione. Oggi nella provincia non manca la piccola e 
media impresa, con un’incidenza di attività condotte da persone straniere che 
è fra le più alte in Italia, il 13,4% del totale, quarta a pari merito per percentua-
le con Lombardia e Lazio (Osservatorio sull’Economia FVG Camere di Com-
mercio di Udine e Pordenone 2023). Il territorio provinciale rispecchia l’an-
damento regionale, con quasi metà delle imprese di stranieri aventi carattere 
artigiano. Sebbene la zona della provincia di Udine abbia conosciuto anch’essa 
un certo buon grado di sviluppo industriale, la provincia di Pordenone e, in 
particolare, la zona circostante la città continua ad attestarsi fra le province dal 
reddito medio più alto, seconda solo a Trieste, con Udine e Gorizia in terza e 
quarta posizione (IRES 2024).
Dal punto di vista demografico, la provincia di Pordenone è passata da es-
sere terra di emigrazione (fino alla prima metà del Novecento) a una fase di 
crescita netta, per poi subire una stabilizzazione e un arresto, con un saldo 
naturale che ha iniziato a essere negativo proprio negli anni Ottanta. A par-
tire da questo periodo, “gli immigrati […] hanno cominciato a supplire al 
deficit delle nascite sulle morti” (Musolla 2009, p.162). Tutt’oggi, comunque, 
la provincia e soprattutto il distretto pordenonese, continuano ad attrarre 
lavoratori anche dall’estero. 
A seguito del mio cambiamento di ruolo e dello spostamento sul territorio, 
l’iniziale riflessione sul confine tra l’ambito dello schooling

11 e l’educazione non 
formale, tra scuola e famiglia, ha subìto uno sviluppo e un mutamento, dovuto 
sia al passaggio “dall’altra parte della barricata” con l’ingresso come insegnan-
te, sia alla sperimentazione di diverse realtà scolastiche. In questo processo, è 
possibile constatare come ogni istituto sia diverso, così come lo sono le realtà 
sociali e culturali in cui questi sono immersi (Ogbu 1981). I contesti territoriali 
sono differenti per tessuto socioeconomico, presenza di collettività straniere 
per quantità e provenienza, tipo di migrazioni e amministrazioni locali. Una 
certa differenza era apparsa immediatamente evidente passando (con il varco 
di un confine anche fisico, segnato dal fiume Tagliamento) dalla provincia di 

10	 La già citata Zanussi e la Savio, produttrice di macchine tessili (Ivi, p. 141).
11	 Dove per schooling si intende specificatamente il processo e il piano di scolarizzazione nel con-
testo dell’educazione formale scolastica, avente una propria grammatica interna. Le radici di questa 
nozione vanno fatte risalire alla scuola statunitense di studi su cultura della scuola e deprivazione 
culturale e ai lavori dei coniugi Spindler, negli anni Cinquanta e Sessanta. 



Essere insegnanti con una formazione antropologica

278

Udine a quella di Pordenone; in quest’ultima sembrava di notare una maggiore 
concentrazione di ragazzi di origine straniera, soprattutto da Paesi africani e 
asiatici. Osservazione che ha poi trovato parziale conferma attraverso i dati 
statistici e in ricerche ufficiali (Baldo Salvaggio 2021; Dossier Statistico Immi-
grazione IDOS 2019/2020). I dati aggiornati al 2022 danno attualmente una 
popolazione straniera residente di 115.585 persone, con un’incidenza del 9,7% 
dei residenti regionali (IDOS 2023, p. 393).12 Si evidenzia un più alto valore 
assoluto di alunni iscritti a scuola per la provincia di Udine, ma l’effetto di mag-
gior presenza potrebbe essere dato dal fatto che la provincia di Pordenone è 
territorialmente più piccola e meno popolata (ISTAT 2024).13 La percentuale di 
incidenza delle persone straniere sul territorio è infatti maggiore in provincia 
di Pordenone, così come l’incidenza di alunni di origine straniera (ovvero figli 
di genitori non italiani) iscritti negli istituti scolastici. Di questi, il 70,4% in 
provincia di Pordenone per l’a.s. 2021/2022 erano alunni nati in Italia, contro 
il 72% della provincia di Udine e il 67,4% della media regionale (IDOS 2023, pp. 
505-506).14 Nella scuola secondaria di primo grado la percentuale è del 71,8% 
del totale (Ibid.).
Nel complesso, in Regione risulta rilevante la presenza di persone residenti 
provenienti da Romania, Albania e Bangladesh, che per le prime tre posizioni 
si rispecchia nelle percentuali di allievi a scuola (20,6%, 12,6% e 7,4% rispetti-
vamente), seguite da Marocco, Kosovo, Serbia e solo dopo Cina, Ghana e altri 
Paesi (IDOS 2023, p. 393). 
Questo spaccato sembra corrispondere a presenze all’interno delle classi scola-
stiche di una media di circa il 20% di alunni con almeno un genitore straniero, 
vale a dire quattro ragazzi su circa venti alunni per classe, per cui gli alunni con 
entrambi i genitori stranieri sono solitamente da due a quattro. Il calcolo viene 
fatto sull’esperienza ad oggi avuta in sette diversi istituti della Provincia di Por-
denone, di cui uno in area pedemontana, uno nella periferia Sud di Pordenone, 
e gli altri distribuiti fra il capoluogo di provincia e il Tagliamento, per un totale 
di 13 classi. Se si aggiungono le esperienze in provincia di Udine, il numero 
sale a nove scuole e 17 classi. La provenienza appare distribuita a macchia di 

12	 Per il totale della popolazione straniera si è preso come riferimento il dato provvisorio del 2022.
13	 Censimento della popolazione residente per Provincia al 1° gennaio 2024 (dato più recente di-
sponibile): http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_POPRES1. La proporzione si mantiene 
anche per gli anni a cui si riferiscono i rapporti IDOS (si vedano le tabelle per periodo consultabili al 
link principale). 
14	 In provincia di Pordenone l’incidenza di alunni stranieri nel 2022 risulta del 15,7% in salita ri-
spetto al 15,3% dell’anno prima e superiore alla media regionale, del 13,4%. Essa è seconda in Regione 
solamente a quella di Gorizia (18%), che però ha una popolazione inferiore, mentre in provincia di 
Udine è dell’11,3%, sebbene più alta in termini assoluti. 
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leopardo secondo quelle che sono state le reti migratorie locali costruite dalle 
collettività. Nella Pedemontana, ad esempio, risulta maggiore la presenza da 
Paesi dell’Africa occidentale (Baldo 2017) e settentrionale, mentre maggiori reti 
afferenti a India (comunità Sikh) e Pakistan sembrano evidenziarsi più a Sud, 
dove nelle classi torna ad essere più nutrita anche la presenza di alunni dai Paesi 
dell’Est Europa e balcanici. 

Aspetti teorici

Sviluppare delle riflessioni attraverso la pratica educativa quotidiana è senza 
dubbio diverso dal condurre una ricerca sistematizzata con tutti i parametri 
ideali del lavoro scientifico. In tal senso, il lavoro nelle realtà educative per 
un antropologo/a potrebbe essere paragonato a quanto fa il clinico rispetto 
al ricercatore in medicina, per cui la presenza costante “in corsia” consente di 
vedere e accumulare un grande numero di casi e di situazioni, che concorrono 
a comporre un patrimonio di esperienza con cui iniziare a operare, se non delle 
teorizzazioni sistematiche, almeno delle riflessioni. È così che, sebbene non si 
tratti di una esperienza “di campo” in senso propriamente detto, quella che si 
va maturando è se non altro un’esperienza “sul campo”, una costante presenza 
sul posto nei luoghi e nei contesti della pratica educativa. Tale presenza entra 
naturalmente in relazione con quello che è il bagaglio teorico che ci si porta die-
tro come antropologi o antropologhe, e anche come educatori e/o insegnanti. 
Vi è un costante ritorno alla teoria e ai risultati delle ricerche per aggiornarsi, 
informarsi, acquisire competenze con cui affrontare le situazioni che ci si pro-
pongono e agire in esse, come spesso accade (o dovrebbe accadere) per gli in-
segnanti. Teoria e pratica, pertanto, dialogano e interagiscono costantemente, 
alimentandosi a vicenda (Aull Davies 1998).
In questo senso, l’esperienza su cui stiamo riflettendo viene a costituire un 
esempio empirico di quanto descritto da Gobbo nella sua proposta di pedagogia 
interculturale, sia in merito alla capacità di avere una visione denaturalizzante 
dell’istituzione scolastica, sia per quanto riguarda la collaborazione che caratte-
rizza la ricerca e il lavoro in campo educativo (Gobbo 2000, p. 211): 

Nel caso di una ricerca di etnografia della scuola, il tema, e la centralità, della colla-
borazione, riguarda quella tra insegnante ed etnografo: Cazden (1982) lo sottolinea, 
ma contemporaneamente ricorda che l’obiettivo di una intensa collaborazione […] 
è bilanciato dall’esigenza, per l’antropologo, o per l’insegnante-come-etnografo, di 
mantenere una sorta di “estraneità”, di “distanza interiore” dal contesto, attraverso la 
mediazione della teoria.
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In questo caso, l’essere educatori o insegnanti con una formazione antropolo-
gica, va a saldare insieme le due figure, etnografo e insegnante/educatore, che 
sono la stessa persona, la quale collabora con le altre figure chiamate in causa 
(colleghi insegnanti o educatori), al fine di svolgere il compito educativo nel 
modo migliore possibile. 
Un portato collaterale di questa posizione però è, come aveva in parte antici-
pato Gobbo,15 il rendersi conto che non è sempre semplice né possibile man-
tenere costantemente e completamente la posizione di educatore/insegnan-
te e di etnografo. Pur nella consapevolezza infatti che lo schooling e le realtà 
educative extrascolastiche sono fatti culturalmente e socialmente determinati, 
non sempre è possibile passare al vaglio critico quanto si sta facendo, poiché 
in quel momento sussiste la necessità di fare lezione a venti ragazzi e ragazze 
che devono acquisire degli strumenti (linguistici, culturali, tecnici, concettuali 
etc.) finalizzati alla possibilità di stare nel mondo e agire nella società in modo 
consapevole, e dei quali in quel momento siamo responsabili anche in senso 
giuridico.16 Si tratta di saper stare su quel limite, sulla soglia tra l’essere “dentro” 
e “fuori” dall’aula, in senso sia metaforico che fisico, negoziando tra la consa-
pevolezza della non naturalità del setting aula/lezione per come lo conosciamo 
(Carspecken 1996) e le necessità della realtà quotidiana. In questa costante ne-
goziazione consapevole, la vita pratica della scuola obbliga spesso a mantenere 
questo modello e il suo setting per tutelare i ragazzi e raggiungere gli obiettivi 
che ci siamo prefissati o che ci vengono richiesti. Obiettivi che, ricordiamo, 
sono naturalmente legati a quello che è il “curricolo nascosto”, fortemente de-

15	 Gobbo cita Hopkins per spiegare come ciò non significhi “sacrificare l’insegnamento sull’altare 
della ricerca né, di converso, trasformare gli insegnanti in ricercatori tout court.” Piuttosto, si tratta di 
immaginare insegnanti “che hanno ampliato il loro ruolo per includervi la riflessione critica sulla loro 
attività con l’obiettivo di migliorarla”. […] “Non sono sottovalutate le difficoltà, o le obiezioni”, a causa 
dell’idea che “qualsiasi metodo di ricerca non dovrebbe interferire o interrompere l’impegno ad inse-
gnare” (Hopkins 1993, p.57, cit. in Gobbo 2004, p.131-132). Prosegue poi Gobbo: “Rispetto a questa 
eventualità, Hopkins è giustamente ottimista: se chi sceglie di diventare insegnante-ricercatore mira 
consapevolmente e intenzionalmente ad espandere il significato e la funzione della sua professione, 
non spingerà certo in secondo piano la centralità dell’insegnamento. Ma neppure la ricerca (e i criteri 
metodologici e deontologici cui deve rispondere per essere considerata tale) deve essere “sacrificata” 
sull’altare dell’insegnamento, come se quest’ultimo potesse giustificare una minore attenzione o con-
sapevolezza verso il rigore e la chiarezza di ipotesi, obiettivi e metodologia, che invece permangono 
necessari” (Gobbo 2004, p. 132). 
16	 È opportuno ricordare che per tutti gli insegnanti di ogni ordine e grado, vige la responsabilità 
in sede giuridica di e per gli alunni, che sono sempre e comunque, per le leggi dello Stato, dei minori ad 
essi affidati (Art. 61, c. 2, Legge n. 312/1980; Art. 2048 Cod. Civ.). Ciò significa che occorre mantenere 
sempre presenti gli aspetti legali legati alla loro sicurezza, e che è necessario intervenire quando questi 
mettono in atto comportamenti potenzialmente rischiosi per sé stessi (Cass. 18-11-2005, n. 24456) o 
per gli altri (Cass. 12-10-2015, n. 20475).
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terminato dallo Stato nazionale, ma che in parte riguardano anche i diritti uma-
ni fondamentali come quello all’istruzione (Gobbo 2000, p. 219). Ciò significa 
che, al di là di banalizzazioni o fraintendimenti del relativismo culturale, che ci 
fanno correre il rischio di schiacciare i soggetti su uno sfondo bidimensionale 
e immutabile, è necessario fornire quell’istruzione a cui hanno diritto tutti gli 
alunni e le alunne che ci sono affidati, mettendoli nelle migliori condizioni per 
usufruirne. Questo ci riporta alle analisi di François Dubet sull’uguaglianza di 
opportunità e posizioni (Dubet 2010; 2012) che nell’ambito educativo vengono 
toccate con mano ogni giorno e che si richiamano all’eredità degli studi sulla 
subalternità (Gramsci 2014; Cirese 1978). La necessità, qui, di aprire spazi e 
tempi che rendano veramente equo, per tutti e tutte, l’accesso all’istruzione.17

In ambito scolastico, ciò che qui si propone è la possibilità della messa in pra-
tica, nell’agency quotidiana, di modi relazionali, operativi e di azione, che rico-
noscano i dislivelli di potere e agiscano su di essi per cercare di riequilibrarli, 
almeno parzialmente, attraverso azioni che siano di tipo didattico-pratico e/o 
linguistico-comunicativo (Cohen, Lotan 1997). Proposta che, nata da un’espe-
rienza quasi puramente empirica, va a cogliere almeno in parte quanto è stato 
di fatto elaborato e teorizzato nelle ricerche di settore. Al di là dei momenti 
formali e dell’elaborazione di curricula e attività didattiche, è negli spazi inter-
stiziali quotidiani, nel momento della lezione, dell’interazione con i ragazzi e 
degli scambi con loro, che è possibile agire.

Figli di genitori stranieri, Educazione Civica, cittadinanza. 

Alcune situazioni tipo

Vorrei guardare ora a un particolare e specifico aspetto relativo alla complessità 
della realtà scolastica: la situazione delle cosiddette seconde generazioni, i figli di 
genitori stranieri nati in Italia. 
Una prima problematizzazione si pone rispetto al valore analitico di questa ca-
tegoria, sviscerato e affrontato nel dibattito recente (Thomassen 2010; Andall 
2002; Grimaldi 2021). Senza entrare approfonditamente nel merito di questo 
aspetto,18 ci soffermiamo qui sui dislivelli di potere che si evidenziano nell’appli-

17	 Ad esempio, i doposcuola e tutti gli spazi e tempi aggiuntivi che supportino alunni e alunne in 
posizione di fragilità.
18	 La questione è estesa e, in questa sede, ci limiteremo a darne dei cenni. Thomassen proble-
matizza, giustamente, il concetto stesso di seconda generazione come categoria analitica che richiama 
l’ampia area di studi su generazioni ed età della vita, dal campo antropologico a quello sociologico di 
Karl Mannheim, invitando alla cautela nell’uso dei termini. Secondo il sociologo tedesco, oltre al dato 
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cazione di tale concetto. Thomassen aveva già messo in evidenza come il termine 
non sia usato nella vulgata comune fuori dall’accademia e come a scuola solita-
mente non si applichi (Thomassen 2010, p. 26).19 Per quella che è stata finora la 
mia esperienza, aggiungerei che, in ogni caso, tendenzialmente non si utilizza il 
termine “seconde generazioni” per tutti i figli di genitori stranieri di ogni condi-
zione e provenienza, così come mi è sembrato di notare che ci sia un dislivello 
anche nell’applicazione del concetto di “figli di stranieri”, o di “genitori stranieri”. 
Difficilmente, infatti, si sentiranno usare questi termini per alunni figli di genito-
ri provenienti da Paesi europei o extraeuropei “occidentali”.20 In uno degli istituti 
dove ho insegnato, ad esempio, non veniva considerato parzialmente straniero, 
né svantaggiato, un ragazzo avente uno dei due genitori proveniente dalla Gran 
Bretagna. Per quella che è la mia esperienza ad oggi, mi è sembrato di notare 
che le provenienze hanno “pesi” e posizioni di potere diverse, e non tutte sono 
percepite come etichettanti o stigmatizzanti; un’origine britannica, statunitense, 
francese, tedesca o spagnola, non sembra avere in sé questo portato.21 
Al contrario, nel caso di alunni o alunne con un genitore sud- o centro-ameri-
cano, ad esempio, ho notato come tale origine viene spesso percepita e descritta 
dagli adulti come potenzialmente problematica, o come una delle cause di situa-
zioni di fragilità o conflittualità con la famiglia, fatti salvi elementi di controbilan-
ciamento (famiglia “presente” e collaborativa, alunni e alunne laboriosi). Questo 
tratto emerge trasversalmente in entrambi i territori dove ho lavorato e condotto 
queste osservazioni. Vi sono poi, naturalmente, anche delle eccezioni. Prendo 
ad esempio un’allieva di provenienza brasiliana di una delle mie classi, trasferi-
tasi in Italia da un paio d’anni. Questa alunna ha un cognome italo-olandese e le 
sue ascendenze, evidenti anche fisicamente, non sembrano costituire una fonte 
di preoccupazione. O, ancora, una ex allieva il cui papà proveniva dal Marocco, 
con un nome e cognome straniero, dall’altissimo rendimento scolastico e con un 
aspetto fisico quasi caucasico: anche nel suo caso, non vi era problematicità. 

biologico di appartenenza a una coorte d’età e al dato sociologico di generazione come tipo particolare 
di collocazione (lagerung) sociale, il sentimento di generazione effettivo è una “partecipazione ai destini 
comuni dell’unità storico-sociale”, per una “unione reale” degli individui sulla base di “contenuti sociali 
e spirituali reali” (Mannheim 1928). Nel caso delle seconde generazioni, puntualizza Thomassen, non 
è detto che queste siano arrivate nella stessa epoca e non bisogna darne per scontato il sentire comune. 
19	 Il suo esempio si applicava in prima battuta ai suoi figli (di origini italo-scandinave), ma anche a 
tutti i bambini di origine straniera nella loro scuola.
20	 Piuttosto si tende a dire direttamente “la mamma/il papà è inglese/tedesco/americano”, etc. 
Raro è il caso di entrambi i genitori emigrati da paesi “occidentali”. 
21	 Tale ipotesi sembrerebbe in parte suffragata anche da quella che fu l’esperienza di ricerca di tesi 
condotta più di dieci anni fa in Argentina tra giovani discendenti di italiani. Durante un’intervista uno 
di loro, laureato in Scienze Politiche e titolare di una doppia cittadinanza, fece notare la difficoltà di 
ingresso in Europa in aeroporto con passaporto sudamericano rispetto a uno europeo.
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C’è da dire che questi aspetti sono spesso correlati anche alla situazione socioe-
conomica e all’atteggiamento della famiglia nei confronti della scuola. Specular-
mente, ci sono casi di alunni e alunne, figli di genitori italiani, la cui posizione 
è percepita come problematica per posizioni di fragilità socioeconomica, scarsa 
collaborazione da parte della famiglia o provenienza da altre zone d’Italia.22

Tornando alle “seconde generazioni”, come segnala Thomassen (2010), è dif-
ficile udire i ragazzi riferirsi a sé stessi in questi termini. Negli anni di lavoro 
a scuola, mi è sembrato di rilevare che l’autoidentificazione dei ragazzi può 
oscillare tra il dire “i miei genitori sono albanesi/africani/egiziani etc.” o “ven-
gono da” associato al Paese di provenienza, o il definire sé stessi come albanesi/
rumeni/africani etc. Interessante è stato da questo punto di vista un caso capi-
tato con un alunno di prima media, la cui famiglia era originaria di un Paese 
dell’Africa Occidentale, che alla domanda su da dove venissero i genitori (la 
scelta linguistica della domanda è sempre, precisamente “da dove vengono”, 
o semmai “di dove sono”, ma mai “cosa sono”, proprio per non etichettare), 
rispondeva genericamente “dall’Africa”. Alla mia osservazione sul fatto che il 
continente africano è grande e a una richiesta di maggiori precisazioni, il ragaz-
zino affermò di non saperlo. Ora, si tratta certamente di casi particolari, ma può 
capitare di ricevere risposte di questo tipo, che sembrano oscillare fra una in-
visibilizzazione autoimposta, che pare rispondere a un condizionamento dato 
dallo sguardo altrui, e una effettiva scarsa conoscenza della storia familiare. 
Nelle poche occasioni in cui, in una classe seconda, gli allievi di origine balca-
nica si sono autodefiniti lo hanno fatto facendo riferimento al Paese di origine 
dei genitori. Interessante rilevare che questo tipo di autoidentificazione sembra 
essere più frequente fra i ragazzi che fra le ragazze. Allieve con le stesse origini, 
sia di prima che di terza media, in scuole diverse, più difficilmente si autodefi-
nivano come “sono albanese/rumena etc”, espressioni che più frequentemente 
riferivano all’appartenenza dei genitori. Oppure, penso al caso di un’altra alun-
na, che in un testo scritto, parlando di sé stessa si è espressa in questi termini: 
“Sono nata in Italia, ma sono di nazionalità rumena”, esplicitando in modo più 
evidente il nodo soggiacente. 
Ora, per un insegnante, in particolare con una formazione antropologica, la 
consapevolezza che i propri allievi e allieve, nati e scolarizzati qui, partecipino 
della comunità scolastica senza poter (ancora) godere pienamente degli stessi 
diritti di cittadinanza degli altri genera una certa contraddizione. 
In questi contesti, sta alla sensibilità della figura educativa muoversi con at-
tenzione negli spazi interstiziali del quotidiano, ed è qui che il bagaglio antro-

22	 Rilevato anche per contesti extrascolastici in Gentile 2019, pp. 103-104. 
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pologico si rivela uno strumento prezioso. Cercare di usare linguaggi e atteg-
giamenti che tentino di decostruire stereotipi piuttosto che rafforzarli, genera 
solitamente atteggiamenti di apertura da parte degli alunni e delle alunne, e 
questo è tanto più vero nel caso di chi è arrivato in Italia da poco, estendendosi 
spesso anche alle famiglie.23 
L’ottica antropologica risulta però importante anche al momento di affrontare 
alcuni argomenti di studio.
In due classi terze di un paese della Destra Tagliamento, dove insegnai per un 
anno Educazione Civica,24 ebbi la possibilità, in accordo con la docente di Let-
tere, di proporre un approfondimento sulle migrazioni dal punto di vista delle 
Scienze Sociali. Utilizzando come esempio la migrazione italiana all’estero,25 fu 
presentato ai ragazzi anche il concetto di prime e seconde generazioni. La cosa 
suscitò un certo interesse e riscosse un discreto successo, sebbene vi sia stato 
poi poco tempo per capire se le categorie siano state in qualche modo recepite 
dai ragazzi. Lo stesso approfondimento l’ho proposto quest’anno in un’altra 
terza, come attività relativa alla Geografia.26 Questo tipo di proposta didattica, 
affrontata con atteggiamento attento, permette a tutti, figli di genitori stranieri 
e neoarrivati in Italia, di rispecchiarsi in storie simili alle proprie, sentendosi 
“visti”, ma senza essere messi sotto i riflettori. Anche i compagni di origine 
italiana, parallelamente, si sentono coinvolti e possono ritrovare tracce dell’e-
sperienza migratoria nella storia familiare. 
Le nostre scuole sono in ogni caso popolate da molti più ragazzi e ragazze di 
origine straniera rispetto a dieci o venti anni fa, molti dei quali nati qui. Questa 
realtà, ma anche quella dei nuovi arrivi, sta acquistando nella vita scolastica una 
dimensione molto più consueta di quanto si possa pensare, e anche gli inse-
gnanti sono ormai più equipaggiati a farvi fronte. Spesso la diversità culturale 
è riassorbita insieme ad altre dimensioni, ed è uno dei fattori, non l’unico, con 
cui educatori e insegnanti vedono e valutano gli alunni nella quotidianità e nel 
percorso scolastico (Gobbo 2000; Cohen, Lotan 1997). Certo, pur con tutte 
le difficoltà e la carenza di risorse finanziarie, la Scuola è abbastanza al passo, 

23	 Penso ad esempio al papà di un altro alunno, venuto dalla Romania due anni fa, che in un collo-
quio ha mostrato gratitudine e apertura nel momento in cui ho esplicitato il riconoscimento della fa-
tica dell’esperienza migratoria. Queste riflessioni sembrano trovare riscontro anche nel recente lavoro 
di Altin tra studenti delle scuole superiori del monfalconese; alla domanda di esplicitare in un questio-
nario i problemi più sentiti, una delle risposte è stata: “Non insultarci e sottovalutare noi studenti e le 
nostre famiglie” (Altin 2024, p. 85).
24	 Con l’opzione di dedicare all’Educazione Civica per la cattedra di Italiano l’ora di Approfondimen-
to, era possibile assegnare una cattedra a un docente apposito, fatta di un monte ore su diverse classi. 
25	 Progetto di ricerca a cui ha partecipato l’autrice, da cui si è attinto.
26	 All’interno del tirocinio per l’abilitazione. 
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come già rilevava Gobbo, e si sta progressivamente costruendo un saper fare 
legato all’accoglienza e alla convivenza,27 seppur con delle imperfezioni. Anche 
in questi casi, le competenze antropologiche sono estremamente utili, in parti-
colare la padronanza di diverse lingue; tuttavia, non sempre queste competenze 
a scuola ci sono e non sempre si riescono tempestivamente ad attivare supporti 
di lingua e mediazione. 
Ad ogni modo, per i bambini e i ragazzi stessi, almeno nella scuola media, la 
coesistenza tra compagni con storie e provenienze diverse ha acquisito una 
certa dimensione di normalità che rende ai loro occhi molto più naturaliz-
zata questa realtà. Cito a tal proposito un episodio avvenuto in una classe 
seconda durante le lezioni di Educazione Civica. Si parlava della lotta per 
i diritti civili, in particolare relativi alla segregazione razziale. Ai ragazzi, 
italiani e di origini straniere, sembrava piuttosto bizzarro che in passato 
fossero esistite leggi di segregazione razziale come quelle sudafricane, tanto 
che, quando venne accennato di cosa si trattasse e si parlò di discriminazio-
ne, la reazione fu alquanto perplessa. A loro detta, si trattava di leggi “stra-
ne” (sic). Questo è solo un piccolissimo aneddoto, poco più di una nota di 
colore, ma è una spia di un mondo e una temperie culturale e sociale in cui 
queste giovani generazioni sono immerse, certamente differente da quella 
di chi oggi è adulto. Non che episodi discriminatori e di emarginazione, o 
di uso di termini denigratori fra pari (a volte in modo scherzoso, quasi cari-
caturale) oggi non ci siano, ma, anche quando si cita il razzismo, per loro la 
questione non sembra più tanto riconducibile a colore della pelle o cultura, 
quanto più a dinamiche di relazione e/o conflitto fra soggettività e grup-
pi immersi in un contesto sociale, aspetti che sembrano trovare riscontro 
nella teoria.28

Ma il curricolo di insegnamento dell’Educazione Civica ci pone davanti a que-
stioni ancora ulteriori, che ci interrogano in modo urgente e pressante come 
insegnanti, educatori e come persone con formazione antropologica.
In una delle classi terze sopra citate, durante il percorso di Educazione Civi-
ca, al momento di parlare del sistema di assegnazione del Codice Fiscale (de-

27	 Si pensi ai protocolli NAI per i nuovi arrivi, o alla nascita di commissioni per l’intercultura nelle 
scuole. 
28	 “It also seems the case that many of the second generation-immigrants who develop ‘anti-so-
ciety’ attitudes come from families that on paper are ‘well-integrated, with legally employed parents, 
relative economic security and average or above-average levels of education” (Thomassen 2010, p. 
24). A volte ho sentito ragazzi darsi a vicenda del “marocchino” con un connotato che sembrava a 
cavallo fra negativo e positivo, scherzando. Ricordo però l’abbozzo di una certa divisione di gruppi 
fra ragazzi/e di origine nordafricana e dell’Africa occidentale nella zona della pedemontana, i cui 
rapporti proseguivano e si svolgevano molto anche fuori da scuola.
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cidemmo di trattare anche questi argomenti, seppur facoltativi), la questione 
della cittadinanza dei figli di stranieri nati in Italia emerse in modo esplicito, 
su osservazione di un alunno di origini straniere (precisamente nordafricane) 
che un giorno si avvicinò alla cattedra, domandandomi chiaramente se sapessi 
quando sarebbe cambiata la legge sulla cittadinanza e quando avrebbe potuto 
averla. Risposi che, purtroppo, non potevo sapere se e quando la legge sarebbe 
cambiata, ma che auspicavo avvenisse presto. 
Porsi come adulto, educatore, tanto più con una formazione antropologica, e 
rispondere a questi quesiti non è cosa semplice, ma richiede una presa in carico. 
Non è possibile restare miopi davanti a questo problema, tanto più che è 
difficile e quasi imbarazzante affrontare i giusti e importanti argomenti le-
gati alla Costituzione, con la consapevolezza che in classe si hanno allievi e 
allieve nati e cresciuti qui, o arrivati in tenerissima età e che in Italia vivono 
e studiano, i quali probabilmente potranno avere la cittadinanza solamente 
al compimento della maggiore età o se almeno uno dei genitori ha già rag-
giunto i requisiti per ottenerla. L’attuale normativa infatti, la legge n. 91 del 
5 febbraio 1992,29 regolata dal cosiddetto ius sanguinis, prevede la possibilità 
di cittadinanza per i minori figli di genitori entrambi stranieri, solamente nel 
caso in cui almeno uno dei due l’abbia già acquisita.30 I dati delle recenti stati-
stiche Idos (2022) testimoniano come, se da un lato il numero dei ragazzi che 
la acquisiscono così è in aumento,31 dall’altro ce ne sono molti altri che fino 
al compimento della maggiore età rimangono in questa condizione sospesa, 
costituendo una difficoltà e un ostacolo a una maggiore e piena “integrazio-
ne” (Ivi, pp. 217-221). Si discute di uno ius scholae, che però al momento non 
sembra prendere il via.

29	 https://www.interno.gov.it/it/temi/cittadinanza-e-altri-diritti-civili/cittadinanza (consultato 
il 27/02/2025).
30	 Diversamente, se almeno uno dei genitori è italiano, il minore la riceve alla nascita.
31	 “La rilevazione censuaria del 2001 ne contava appena 290 mila [stranieri residenti che hanno 
acquisito la cittadinanza, n.d.a] mentre a inizio 2020 superano un milione e mezzo di persone. Di 
queste oltre 280 mila sono bambini e ragazzi con meno di 18 anni. Infatti, solo tra il 2011 e il 2020 
quasi 400 mila minori stranieri, in non pochi casi oggi maggiorenni, hanno acquisito la cittadinanza 
per trasmissione del diritto dai genitori diventati italiani, tanto che in alcune collettività (in parti-
colare in quelle originarie di Bangladesh, Marocco e India) le acquisizioni per questa motivazione 
hanno superato il 40% del totale dei procedimenti. Si deve inoltre aggiungere che, nello stesso pe-
riodo, si sono registrate oltre 57 mila acquisizioni di cittadinanza per elezione da parte di stranieri 
neomaggiorenni nati in Italia” (Dossier Idos 2022, p. 217). Secondo i dati più recenti, in Italia il 
42% delle cittadinanze viene preso per residenza, il 12% per matrimonio, e il resto accorpa tutti gli 
altri motivi, con il Nord Est che presenta un tasso di acquisizione del 29,8%, per una popolazione 
straniera residente del 24,8% sul totale (IDOS 2023, p. 219)
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Secondo il Ministero dell’Istruzione e del Merito, per l’a.s. 2022/2023 gli 
alunni “con cittadinanza non italiana” erano 914.860, con un aumento del 
4,9% rispetto all’anno prima.32 
Se da un lato ci sono ragazzi e ragazze che il problema non sembrano porselo, 
almeno dall’esterno, dall’altro ci sono anche situazioni in cui la mancanza di 
riconoscimenti formali sembra poter causare un senso di esclusione o un certo 
disagio, che non sempre riesce a manifestarsi apertamente. 
È senz’altro vero che un documento in sé per sé non è necessariamente sufficiente 
a generare inclusione, “integrazione” o appartenenza; tuttavia, occorrerebbe ra-
gionare sul fatto che possa costituire se non altro un punto di partenza per porre 
le basi di una uguaglianza di posizioni per tutti coloro che nascono nel Paese. 

Conclusioni

In questa condivisione di riflessioni su un’esperienza lavorativa come inse-
gnante avente una formazione antropologica, abbiamo visto come sia possibile 
mettere in atto un atteggiamento da “insegnante-etnografo” e mantenere uno 
sguardo attento sulla complessità dei contesti scolastici attuali. In particolare, 
si è ragionato sulle necessarie riflessioni che vengono suscitate dalla presenza 
nelle proprie classi dei tanti alunni e alunne nati in Italia da genitori stranieri, la 
cui condizione di autopercezione e il cui status giuridico richiedono attenzione 
e una certa preparazione nella gestione. 
Attraverso esempi concreti tratti da un’esperienza lavorativa di otto anni in 
ambito educativo nell’area occidentale del Friuli Venezia Giulia, di cui gli ul-
timi quattro nelle scuole Secondarie di Primo Grado, si è cercato di mostrare 
come degli strumenti etnografici e antropologici possano aiutare nella relazio-
ne con alunni e famiglie. Ciò avviene principalmente attraverso il bagaglio di 
conoscenze teoriche, esperienze sul campo e di vita, che permettono di aprire 
canali comunicativi efficaci con i soggetti coinvolti, restituendo loro una visi-
bilità e un riconoscimento di status che vada a riequilibrare i rapporti di potere 
e favorisca un dialogo paritario ed efficace. Oltre a queste competenze, anche le 
conoscenze linguistiche non vanno sottovalutate. Sebbene la Scuola si sia do-
tata negli anni di un proprio saper fare rispetto alla convivenza delle diversità, 
non sempre gli strumenti presenti sono sufficienti, e la formazione antropo-
logica porta con sé degli specifici del tutto peculiari, che possono dialogare e 
integrare la mediazione culturale, ma che non si fermano a quello. 

32	 Fonte //www.miur.gov.it/web/guest/, pubblicato l’8/8/2024.
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Trovarsi ad essere “insegnanti-etnografi”, scegliere la strada dell’insegnamento 
e percorrerla portando con sé il proprio bagaglio di formazione, è un’esperien-
za ricca e possibile, seppur nella sua complessità. Vi sono molte competenze 
che una persona con questo tipo di formazione può mettere a disposizione della 
Scuola, e queste sono valide anche nell’insegnamento.
La comunità scolastica oggi è popolata di molte figure professionali a supporto 
di studenti e insegnanti e, dall’altra parte, c’è un corpo docente spesso oberato 
da un’enorme quantità di impegni e formazioni extracurricolari, che lasciano 
spesso poco spazio a ulteriori approfondimenti.
Tuttavia, varrebbe forse la pena di riflettere anche sull’opportunità di ipotizza-
re l’inserimento stabile di figure con una formazione antropologica nelle Scuo-
le, poiché non sempre si può ricorrere ai mediatori e non sempre sono presenti 
gli strumenti (anche linguistici) per interagire efficacemente con famiglie di 
origine straniera.
Infine, abbiamo riflettuto su come la condizione e lo status giuridico degli 
alunni e alunne nati in Italia da genitori stranieri emerga necessariamente 
nelle proprie contraddizioni nei momenti interstiziali quotidiani e, soprat-
tutto, al momento di toccare argomenti fondamentali come lo studio della 
Costituzione, che è parte integrante dei nuclei di studio dell’Educazione Ci-
vica. Uno sguardo attento, sostenuto dalla preparazione antropologica, non 
può fare a meno di notare tale contraddizione e cercare di sbrogliare la ma-
tassa nel rapporto e nel dialogo con i ragazzi e le ragazze, costituendo un 
avamposto con antenne sensibili di quanto accade “sul campo” nella realtà 
scolastica quotidiana.
Al di là dei termini usati e del rischio delle semplificazioni, la riflessione sul 
processo di crescita e di formazione di questi ragazzi e ragazze come persone è 
una questione che ci chiama in causa tutti come adulti, educatori, insegnanti, 
persone provenienti dall’Antropologia e istituzione scolastica, richiedendo una 
comune presa in carico. 
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Premisa

El 7 de septiembre de 2017, un terremoto de magnitud 8.1 sacudió el Istmo de 
Tehuantepec, en el sur de México, afectando gravemente los asentamientos a 
lo largo de la costa del Pacífico, entre ellos las comunidades indígenas ikoots. 
En San Mateo del Mar, la comunidad ikoots más poblada, el sismo ocurrió en 
medio de profundos conflictos políticos que, apenas dos días antes, habían re-
sultado en la elección de un presidente municipal rechazado por la asamblea 
de la comunidad, entre secuestros y correrías armadas (Tallè, Cuturi 2025). 
Estos sucesos fueron la culminación de un creciente faccionalismo en la vida 
política comunitaria, alimentado en los últimos 20 años por megaproyectos de 
inversión (parques eólicos, gasoductos, parques industriales, ferrocarriles de 
carga, minas etc.) que están amenazando el frágil equilibrio ecológico de un te-
rritorio lagunar, nutrido por vientos y flujos oceánicos, y causando un aumento 
exponencial de los conflictos territoriales (Montesi, Zanotelli 2022). Durante 
semanas de extremo desconcierto, entre la llegada de la ayuda humanitaria y 
el “vacío” de poder legalmente reconocido, surgió un activismo comunitario 
difuso, principalmente impulsado por mujeres desde sus contextos domésti-
cos, laborales y comunitarios, frente a un poder político – tradicionalmente en 
manos de los hombres – comprometido por intereses ajenos y enajenantes e 
incapaz de gestionar la emergencia. Desde estas experiencias nace la organiza-
ción comunitaria Monapaküy (vida saludable), compuesta casi exclusivamente 
por mujeres, fundada para apoyar a las personas afectadas por el sismo. La or-
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ganización apela al mismo monapaküy que las autoridades comunitarias piden 
al océano durante un ciclo de procesiones que realizan en mayo, antes de la 
temporada de lluvias.
El diálogo que sigue es la síntesis de dos entrevistas, realizadas en línea entre fina-
les de febrero y principios de marzo de 2024, con Beatriz Gutiérrez Luís (56 años, 
docente de educación preescolar para el medio indígena), Roselia Gutiérrez Luís 
(70 años, activista de la Red por los Derechos Sexuales y Reproductivos-Ddeser) 
y Gisela Baloés Gutiérrez (52 años, docente de educación preescolar para el me-
dio indígena), tres de las cuatro integrantes actuales de la organización.1 En 25 
años de trabajo de campo en la comunidad, he tenido la oportunidad de ir tejien-
do con ellas relaciones de investigación y amistad, cruzando las trayectorias de su 
compromiso social dentro y fuera de la comunidad, en las que su historia familiar 
(Beatriz y Roselia son hermanas, y Gisela es su sobrina) se entrelaza con su eman-
cipación personal y su participación en los procesos decisionales comunitarios, 
tradicionalmente prerrogativa de los hombres.
Tejiendo una amplia red de alianzas con organizaciones solidarias y asociacio-
nes civiles comprometidas con el bienestar de las comunidades indígenas, Mo-

napaküy ha abierto en la comunidad caminos de activismo, entendido – como 
bien lo expresa Roselia en la entrevista – como “movilización de la cotidiani-
dad”. A través del empoderamiento de las mujeres, la búsqueda de un bienestar 
integral se entreteje y se sustenta con la defensa del territorio, el cuidado del 
medio ambiente, el fortalecimiento del ombeayiüts

2
 y la construcción de una 

comunalidad inclusiva, a través de la custodia de la asamblea comunitaria y la 
práctica del tequio.3 
Los temas de la entrevista reflejan, por ende, los grandes temas planteados hoy 
por los movimientos indígenas en los debates públicos nacionales y en los foros 
globales (la reivindicación integral de los derechos indígenas, ambientales y de 
género), que pasan cada vez más por la toma de la palabra y la conquista de es-
pacios de acción por parte de las mujeres, como lo testimonian aquí müm Bety, 
müm Rosy y müm Gisela.

1	 Otro componente es Lesvia Esesarte Baloés, docente de escuela primaria y poetisa en lengua 
indígena. En la entrevista también se mencionan algunos miembros anteriores, como Laura Fiallo, 
abogada, y Juan Bernardo Valdivieso Hernández, docente de escuela primaria y escritor de literatura 
infantil en lengua indígena, prematuramente fallecido.
2	

Ombeay-iüts (boca-nuestra) es el término utilizado por sus hablantes para referirse a su lengua, 
también conocida como “huave”. 
3	

Tequio es el término utilizado en todo México indígena para referirse al trabajo mutuo, coope-
rativo y no remunerado, que toda persona debe a su comunidad. Junto con la asamblea comunitaria, 
constituye uno de los pilares de los sistemas de autogobierno indígena, garantizados en México por la 
Constitución y las leyes estatales. 
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C.T.: ¿Cómo nació Monapaküy?

B.G.: Bueno, fue a raíz del sismo del 2017 que decidimos hacer este grupo. 
Rosy era topil en el palacio municipal4 y desde el palacio le tocó coordi-
nar todos los apoyos que llegaron. Porque en ese entonces había mucho 
desorden en el municipio, las autoridades no se daban abasto y no había 
una figura de presidente municipal por el conflicto que había aquí en San 
Mateo. Por otra parte también estaba Laura en la Iglesia como voluntaria 
y ellas empezaron a organizarse para recibir los apoyos en la Iglesia. En el 
caso de Gisela, de Lesvia, mío y de Juan Bernardo, nos organizamos desde 
la escuela para solicitar apoyo y ya con CAMPO5 se instaló una cocina co-
munitaria: mucha gente se quedó sin techo y al quedarse sin techo, pues, no 
tenía donde cocinar. 
Después, platicamos con CAMPO para formar un centro comunitario y por 
otra parte también COPEBI6 tenía la misma idea. Entonces hablando con 
Rosy y las otras compañeras en la escuela, decidimos que, en vez de hacer 
dos centros comunitarios, mejor que se hiciera uno con el apoyo que se 
iba a buscar […]. Esa vez estaba también Marcelino Nolasco coordinando, 
del CDH Tepeyac.7 Nosotras decíamos “Centro comunitario Monapaküy” y 
Marce decía “no, Monapaküy organización comunitaria” […]. Él hacía mu-
cho énfasis en que fuéramos una organización desde y para la comunidad 
[…] porque, si volviera a ocurrir un sismo, no tendríamos un espacio para 
recibir a la gente, para recibir los apoyos, para hacer enlaces. Porque en 
el pueblo las autoridades están uno, dos, tres años, pero las personas que 
estamos en la comunidad, estamos siempre, y tenemos un seguimiento de 
lo que pasa y siempre necesitamos una referencia […]. Fue así que surgió 
Monapaküy, fue en diciembre del 2017 que empezamos a darle forma a esta 
organización.

4	 Lo de topil es un cargo del sistema de gobierno comunitario que acompaña al presidente munici-
pal en el ejercicio de sus funciones.
5	 Centro de Apoyo para el Movimiento Popular Oaxaqueño (www.campo.org.mx).
6	 Centro Operacional de Vivienda y Poblamiento (www.copevi.org).
7	 El Centro de Derechos Humanos Tepeyac acompaña los procesos organizativos y promueve los 
derechos humanos de las comunidades indígenas en el Istmo de Tehuantepec.
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Figura 1. La cocina comunitaria: imongon al ningüy nüteran (pasen aquí hay comida) (2017, C. Tallè).

C.T.: ¿Y por qué el nombre Monapaküy? 

R.G.: Bueno, siempre tenía en mi pensamiento que monapaküy es una palabra 
muy fuerte, es una palabra poderosa, es una palabra de vida, es una palabra de 
buen vivir. A mí siempre me resonó esa palabra. Una sola palabra que significa 
mucho: significa vida, bienestar, comunalidad, armonia, todo.8 Les platiqué a 
las compañeras y ellas también compartían esa misma idea. Así que cuando 
decidimos formarnos, ya se hizo el nombre monapaküy y ya quedó como “Mo-

napaküy organización comunitaria” […]. 

B.G.: Yo puedo agregar que monapaküy es una palabra con mucha carga ritual, 
porque efectivamente es lo que el alcalde pide para todo el pueblo y para todo 
el planeta, podríamos decir, y está cargada de mucha sacralidad. Cuando no-
sotras platicábamos de que nombre queríamos para la organización, dijimos 
monapaküy y nos gustó mucho esta palabra por todo lo que representa: la vida 
con el mar, la vida con la lluvia, la sobrevivencia; monapaküy es la vida misma. 

8	
Monapaküy se compone por el prefijo nominal pluralizador mon-, la raíz pak (vida, fuerza, salud) 

y el sufijo reflexivo/enfatizador -üy. Así, no denota tanto a la integridad de un cuerpo como ausencia 
de enfermedad, sino más bien una condición colectiva de reciprocidad de vida.
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G.B.: Yo, la verdad, siempre me definí como una persona que nada más era 
para mi familia y para mí. El terremoto definitivamente me cambió todo el pa-
norama: ver a las personas sin nada y ver que yo, a lo mejor, lo poco que tenía 
seguía en pie, pues, eso me cambió por completo el corazón, los sentimientos, 
la manera de ver las cosas […]. Yo creo que, si cada una de nosotras platicara 
qué la motivó, tal vez se podría compartir de manera más personal. Porque, sí, 
nuestro objetivo es, quizás, servir a la comunidad, pero a cada una de nosotras 
nos movieron cosas diferentes para ser Monapaküy. Incluso cuando escogimos 
el nombre: “¿Qué nombre le vamos a poner?” Primero lo pensamos en español 
y empezamos a hacer una lista. Pero luego dijimos: “Pues, ¡Mejor en nuestra 
lengua¡” ¿Qué es lo que podría englobar todo? ¿Qué es lo que queremos? Vida, 
salud, bienestar … Y no fue fácil poder decir monapaküy. No fue fácil porque 
tenía que ser una palabra que nos hiciera sentir y que, al decirla, la sintiéramos 
desde el alma y el corazón, ¿no? Porque también nosotras siempre hemos de-
seado tener monapaküy; tener todo eso desde nosotras mismas primero, para 
poder dárselo a la comunidad.

C.T.: ¿Y cómo reaccionó la gente?

R.G.: Pues, la gente casi no se dió cuenta y esto siempre pasa en la comunidad. 
Muchas veces nacemos y la gente no se da cuenta, hacemos algo y la gente no 
se da cuenta. Pasa el tiempo y cuando pasa algo difícil en la vida de las personas 
es cuando empiezan a pensar: “¿Quién nos puede ayudar? ¿Adónde nos dirigi-
mos?” Entonces recuerdan el nombre y dicen: “Ah Monapaküy”, “Ah Roselia” 
[…]. Pero, mientras no lo necesitan, la gente se olvida de que existimos. A veces 
es triste, pero a la vez nos fortalece, porque nosotras como quiere seguimos ca-
minando, fuera y dentro de la comunidad. Seguimos visibilizándonos, pintando 
paredes, haciendo murales para decir algo de Monapaküy en ombeayiüts. Y es así 
que la gente se va dando cuenta, poco a poco.

B.G.: Quisiera agregar algo sobre lo que dice Rosy […]. Cuando llegó el apoyo 
para construir 20 baños secos, necesitábamos un espacio en donde guardar las 
cosas y reunirnos, y así fue que Rosy prestó su casa. Desde ahí nos organizamos, 
desde ahí empezó a funcionar el refugio, porque ahí se quedaban algunas per-
sonas que vinieron a dar su trabajo. Ahí se acogió a la gente, a los arquitectos 
de las organizaciones. Y entonces, cuando comenzaron a construirse los baños 
secos, la gente empezó a notar la presencia de Monapaküy, ¿no? Y luego, con la 
construcción de las cocinas de tierra.
Estos proyectos se han caracterizado por ser construcciones antisísmicas y ami-
gables con el medio ambiente, ya que están hechas de tierra. Se ha trabajado 
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principalmente con mujeres, para que ellas también tomen decisiones y co-
nozcan el sistema constructivo de las cocinas, siendo la cocina un espacio de 
las mujeres. Ellas han decidido cómo quieren sus cocinas, pero también con la 
asesoría de los arquitectos, para no utilizar lámina y bloque, debido a la huella 
de carbono que deja la industria del cemento […].9 Otros apoyos que se dieron 
durante la emergencia, fueron unos 300 hornos, 80 refugios, 250 camitas, una 
infinidad de cosas donadas por las organizaciones […]. Por último, se entrega-
ron 20 estufas ahorradoras de leña a 20 familias y 11 paneles solares a 11 fami-
lias que no tienen electricidad en la casa.

Figura 2. El refugio de Monapaküy (2018, C. Tallè).

C.T.: ¿Y cómo ha estado participando la gente?

B.G.: Pues, de hecho, hubo desconfianza por parte de algunas personas; no 
sé cuántas, pero sí hubo. Por ejemplo, cuando se dieron los paneles solares, 
hubo familias que preguntaron: “¿Y ustedes? ¿Cuántos paneles van a agarrar?” 
O sea, nos han hecho directamente esas preguntas, ¿no? A lo que hemos res-
pondido que ninguna de nosotras ha sido beneficiada con un panel […], sino 
que las organizaciones nos dan los apoyos y nosotras los entregamos a la co-

9	 Cooperación Comunitaria fue una de las organizaciones que cooperó para una reconstrucción 
equitativa y sustentable (https:// cooperacioncomunitaria.org).
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munidad. Cuando una organización dice: “Les va a llegar un apoyo”, nosotras 
hemos tratado de juntar a las familias más vulnerable y decirles: “Hay esto, 
¿Les interesa? ¿Lo quieren? Pero ustedes también tendrán que venir”, porque 
todo se basa en el tequio. Por ejemplo, con los baños secos, los beneficiados 
tuvieron que bajar las maderas, engrasarlas y dar su tequio, porque nosotras 
no podíamos hacerlo, y la otra era pagar cargadores. Como no manejamos 
dinero, todo se basa en el tequio: “Oye, ¿me ayudas acá?” Pero cuando no 
había quién ayudara, pues, ¡nos tocaba bajarlas a nosotras! Entonces, también 
se ha dado la situación de que algunas personas beneficiadas dicen: “Ay, hoy 
no tengo tiempo, ¿puede ser otro día?” o “¿No me lo pueden llevar a casa? Yo 
no puedo ir a recogerlo” […]. Entonces decimos: “¿Cómo lo hacemos?” Con 
proyectos como lo de las cocinas, decidimos escoger 10 personas muy vulne-
rables y otras 10 que más o menos pueden hacer las cosas para que apoyen. 
Porque si solo eligiéramos a personas muy, muy vulnerables, luego no ten-
dríamos quién nos diera tequio. 
Pues, yo creo que nuestro mayor compromiso con la comunidad es el te-
quio. Por eso no quisimos registrarnos jurídicamente con un notario pú-
blico, porque el dinero siempre ha sido un problema. Así la organización 
no maneja dinero, precisamente para evitar problemas en la comunidad, 
para que no digan que estamos recibiendo dinero. Como que nadie se lo 
cree que “Ay pues, ¿das tu tiempo y sin recibir nada?”. Pero hemos trata-
do de cumplir con la gente y que sean las propias organizaciones quienes 
informen directamente qué apoyo llegará y cuál es el apoyo que la comu-
nidad tiene que dar, de tal manera que no sea algo asistencialista, sino 
que los beneficiados también aporten su granito de arena. Nuestra mis-
ma participación dentro de Monapaküy ha sido también de acuerdo con 
nuestros tiempos. La mayoría tenemos nuestro trabajo de lunes a viernes, 
por lo que solo podemos dedicar tiempo a Monapaküy sábado y domingo y 
algunas tardes entre semana. Pero también tener un trabajo y generar un 
ingreso nos permite dar tequio para actividades comunitarias. Entonces, 
siento que, en algunos casos, la pobreza en la que vive la gente ha frenado 
en parte su participación. O sea ¡o atiendes tu trabajo o vas a dar tu tequio 
para el baño seco! Pero también pienso que lo que frena es el machismo: 
“¿Cómo van a venir unas mujeres a decirme qué hacer? Son mujeres que no 
saben, su lugar es la casa.”

C.T.: Me parece que Bety tocó un punto clave: la vulnerabilidad entrelazada 
con el machismo. Creo que Monapaküy está abriendo nuevos caminos en la co-
munidad para empoderar a las mujeres y valorar su aporte en distintos ámbitos, 
tanto dentro como fuera de los espacios domésticos.
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Figura 3. Tequio comunitario tras el sismo (2017, C. Tallè).

R.G.: Pues, por ahora, somos cuatro mujeres en Monapaküy, y creo que esto 
tiene que ver con nuestra invisibilidad ante la comunidad. Nos ven, saben quié-
nes somos, pero no nos dan lugar, no nos dan la valoración que se debería dar. 
Pienso que los hombres no nos reconocen porque tienen miedo; porque cuan-
do las mujeres empezamos a hablar para exigir derechos, cuando empezamos a 
compartir con otras mujeres, eso no les conviene a los hombres y casi casi nos 
ven como invisibles, porque somos mujeres que están haciendo conciencia con 
otras mujeres o incluso con el mismo pueblo. Hablamos en la radio, hablamos 
en la asamblea, y si no, pues, operación hormiga: de una en una […].
De esta forma, nosotras vamos fortaleciendo a más mujeres, y creo que ese es el 
miedo de los hombres, que más mujeres hablen, más mujeres participen. ¡Aun-
que muchas veces nos cuesta trabajo! En mi propia experiencia, al empezar a 
participar, la verdad es que me temblaba la mano al agarrar un micrófono, ¿no? 
Pero lo fui perdiendo [ese miedo] al participar en los talleres, con los conoci-
mientos de mis derechos, al saber que yo podía hablar […]. Tanto Bety como yo 
llevamos unos 30 años desde que empezamos a participar en las asambleas de 
la comunidad. Bety fue la primera mujer que participó, ella fue la que abrió el 
camino […]. Entonces, cuando a veces a nosotras llega el coraje, pues ahí vamos 
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otra vez a hablar. Se supone que ya deberíamos estar calladitas, pero de repente 
nos nombran en algo, y, pues, no podemos estar calladas, bueno yo no puedo 
estar callada, voy y ahí meto mi cuchara […]. 

C.T.: ¿Qué significa para ustedes “ser activista” y cómo se vive el activismo en la 
comunidad? ¿Cómo se podría decir “activismo” en ombeayiüts? 

R.G.: Pues, para mí el activismo es brincar de aquí para allá, ir de un lado a otro, 
aprender, ver, conocer, estar al pendiente, estar informada, y, pues, estar viva, 
y decir: “¡Esta soy yo!”. Esto para mí es el activismo. ¿Y cómo decirlo en om-

beayiüts? Pues: ipip ningiün, ijüyüy ningüy, ijchiük ningiün, irangrangüy kwanta 

nej cosas indiüm irang (vas por allá, caminas por acá, brincas por allá, haces sin 
parar las cosas que quieres hacer). Así lo siento, la verdad. Tal vez no es como 
hacen los demás activistas, que aglutinan, pero aquí – no sé si las demás están 
de acuerdo – el activismo es moverse, ir acá, ir allá, acompañar, aprender, hacer 
muchas cosas. Claro, no puedes solucionar los problemas de todos, pero en lo 
que se pueda, podemos asesorar a alguien sobre sus derechos agrarios, sobre 
sus derechos indígenas, sobre sus derechos reproductivos, sobre los derechos 
de las mujeres […].

B.G.: Pues, el único hombre de San Mateo que se atrevió a andar con nosotras 
fue Juan Bernardo, y siempre nos decía: “Es que hablan mal de Roselia, es que 
hablan mal de Bety…”. Porque el activismo es mal visto en la comunidad. Mu-
chas veces el activismo, fuera de la comunidad, se entiende desde otra perspec-
tiva, pero, al interior, hacer estas actividades es toparse también con esto que 
dicen: “Ah, ajaj, más a nej, nind arangrangüy” (ah, sí, ella quiere ser más, quiere 
presumirse), o sea como que te quieres mostrar, quieres mostrar lo que estás 
haciendo. Y bueno la seguridad que yo tengo en mí misma es mal vista en la co-
munidad, aunque ahora ya hay mujeres que con mucha capacidad y con mucha 
seguridad ya son presidentas de asociación de padres de familia [en la escuela], 
ya son autoridades, y algunas amas de casa que tienen mucho carácter, ¡se les ve 
la seguridad! Pero no está bien visto… Son estas cosas que a veces nos frenan a 
las mujeres. Y en el caso de los hombres, pues, no quieren andar con una mujer 
que es muy segura y anda apoyando. Entonces, para algunos, siento yo que es 
algo complicado. Les invitamos también a los compañeros para que se integren 
con nosotras y que estén en Monapaküy […]. Algunos, de vez en cuando, nos 
apoyan para cargar cosas, pero no están de manera permanente […]. Si alguien 
quisiera participar, pues, las puertas están abiertas, también para que se inte-
gren más mujeres. Pero no lo hacen, ¿por qué? Porque estar en Monapaküy im-
plica dejar a la familia, dejar la casa: o barres y limpias tu casa, o vas a dar tequio; 
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o lavas tu ropa, o vas a dar tequio. Entonces a nosotras se nos amontona la ropa 
de la casa por 15 días, una semana, y en la noche hay que lavar, en la noche hay 
que barrer, porque la tarde es para Monapaküy. ¡Así estamos todas!

C.T.: Otro eje de su trabajo en la comunidad es la defensa de la tierra, un tema 
vital para todos los pueblos indígenas de Latinoamérica y más allá. ¿Cuál es su 
postura al respecto?

R.G.: Pensando en mis abuelos y en mis padres, pienso que las personas ikoots 
siempre han cuidado, no defendido tal vez, sino más bien cuidado la tierra y el 
medio ambiente. Siempre estaban al pendiente de que, si llegaban moel (gente 
de afuera) a querer a hacer algo, ellos no lo permitían. Entonces, creo que de 
esta forma ellos estaban como guardianes del pueblo, ¿no? A lo mejor no es una 
defensa del territorio, sino más bien la idea de que la tierra es nuestra y nadie 
nos va a sacar de acá. Y, por otro lado, la forma de cuidar el medio ambiente 
era también que tú tienes un nagual, y que, si matas a esa lagartija, por ejemplo, 
estás matando a tu hermanito.10 Pienso que esa forma de respetar a los animales 
es también una forma de enseñar el respeto por el medio ambiente, porque 
para nosotros todo es sagrado: nangaj müm kaw, teat nüt, nangaj ndek, nangaj 

iüt monopoots (sagrada madre luna, padre sol, sagrado mar, sagrada tierra de 
todos nosotros). Entonces creo que la gente de antes jamás pensó en “defen-
der el territorio”. Simplemente, siento que nunca consideró la posibilidad de 
perderlo, porque el territorio siempre ha estado dentro de nosotros y nosotros 
dentro del territorio. Pero ya viendo hoy en día toda esta cuestión de la defensa 
del territorio, también vamos aprendiendo desde afuera que debemos conocer 
nuestros derechos para no permitir que otros lleguen y abusen de nosotros, 
quitándonos lo nuestro. Por ejemplo, cuando quisieron meter aquí las eólicas, 
la asamblea decidió que no. Se reunió y dijo no a esos aerogeneradores, y es una 
forma de defender el territorio, sin decir “estoy defendiendo el territorio”. No 
es tanto una cuestión de defender, sino más bien de tener lo nuestro, de que es-
tamos aquí y nadie nos va a quitar lo sagrado […]. Pero, por otro lado, también 
defendemos el territorio al preservar nuestra lengua, enseñándosela a los niños, 
hablándola y manteniéndola viva.11 Ese día, cuando llegaron los españoles a 

10	 Se refiere a la concepción indígena mesoamericana según la cual los seres humanos están vincu-
lados con los no humanos por una relación de reciprocidad existencial, que puede influir en el carácter, 
la fisionomía, la salud y el destino de una persona.
11	 Actualmente, el ombeayiüts es hablado en San Mateo del Mar por el 90% de la población (14.037 
hablantes) (Censo INEGI 2020), mientras que en los otros municipios del área, la lengua se encuentra 
en un estado de alto riesgo de extinción.
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querer meter los aerogeneradores, se molestaron porque hablamos la lengua, 
porque no entendían nada y porque Beatriz se dirigió al pueblo en ombeayiüts. 
Incluso le dijeron: “¡Ya, aviéntanos los jitomates!”,12 como molestos, pues. En-
tonces creo que la lengua en ese momento fue y sigue siendo muy importante 
para la defensa del territorio. Cuando queremos decir algo que no queremos 
que los moel (gente de fuera) entiendan, hablamos en ombeyiüts, ¿verdad? […]. 
Personalmente, siento que, al perderse la lengua, vamos perdiendo parte del 
territorio, pedazo a pedazo. Como en pequeñas parcelas, el territorio se está 
yendo poco a poco. Eso es lo que siento […]. 

Figura 4. Turbinas eólicas en el horizonte (2017, C. Tallè).

C.T.: Lo que dice müm Rosy me hace pensar en una frase de la lingüista y ac-
tivista ayuujk, Yásnaya Aguilar: “La lucha por la lengua tiene que entenderse 
como lucha del territorio”. Tal vez desde lo académico sea difícil de compren-
der, pero en las comunidades se entiende muy bien ¿Cómo lo ven desde San 
Mateo del Mar?

12	 “Tirar los tomates”, en sentido figurado, expresa la desaprobación por parte de un público. En 
este contexto, enfatiza el tono desafiante y provocador de quien está retando dicha desaprobación.
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B.G.: Yo quiero hablar sobre lo que dice Yásnaya. Por ejemplo, en Monapaküy 

casi no hablamos en ombeayiüts durante las reuniones. Pero cuando tenemos 
que decir bromas o chistes de mujeres o palabras que en español no tendrían 
sentido, lo decimos en ombeayiüts, ¿no? El otro día, por ejemplo, estábamos 
comentando entre los maestros de la escuela cómo podríamos decir “defensa 
del territorio”. O sea, no podemos decir “defender el territorio” como en es-
pañol; tendríamos que decir: “apmajiüraats nagaj ndek, nangaj iüt monopoots” 
(“vamos a cuidar el sagrado mar y la sagrada tierra de todos nosotros”).13 Es 
más una cuestión de cuidarlo, y ese cuidarlo es también defenderlo y en ese 
cuidado va también el respeto que se le debe al mar con las ofrendas. Entonces 

sí, tenemos los espacios para hablar en ombeayiüts, porque no tiene el mismo 
sentido decirlo en español. Por eso, en las asambleas comunitarias uno tiene 
que hablar en ombeayiüts, sea como sea […]. Y no solo desde la lengua se de-
fiende el territorio, sino también a través de los rituales, el tejido de las ser-
villetas y todas las actividades cotidianas que como ikoots estamos haciendo. 
Incluso hasta en nuestras actitudes, en esta cuestión de irse haciendo ikoots. 
Porque no se es ikoots, si no que uno se va construyendo como ikoots en las 
actitudes, en su forma de hablar y de hacer. Yo mencionaba una contradicción 
familiar: mi mamá, que era zapoteca, me decía: “Te estoy hablando, mírame 
a los ojos”; y mi papá [que era ikoots]: “Baja la vista cuando te están hablando” 
[sonríe]. O cuando uno va con el alcalde, ¿no? Hay que mirar hacia otro lado 
para hablar, porque mirarle a los ojos no es una actitud ikoots. Entonces, en 
este irse construyendo ikoots, también está esto que es cuidar el territorio y 
cuidarlo desde diferentes ámbitos […].
El gobierno también sabe muy bien que la lengua tiene que ver con la defensa 
del territorio. Hace poco, el INALI14 nos invitó a una reunión para hacer un 
ordenamiento de la lengua en el marco del Megaproyecto del Corredor Intero-
ceánico. Se tenía que hacer algo como un diagnóstico de las lenguas del Istmo, 
y lo hicieron con el zapoteco, con el zoque, con el mije, con el chontal, y con 
nosotros. Yo tenía muchas dudas si ir o no ir y bueno finalmente dijimos: “Va-
mos para escuchar de que se trata” […]. Ahí les dije que no estaba de acuerdo 
con que el INALI nos convocara a una reunión que tuviera que ver con el tren 
transístmico. ¿Qué tenía que ver la lengua con el tren? Si querían trabajar con 
nosotros, que lo hicieran, pero sin ese eslogan. Porque lo que querían era que 
nos tomáramos la foto con el eslogan del tren transístmico […]. Por una parte, 
el gobierno con su discurso para los pueblos indígenas y, por otra, nos despoja 

13	 El verbo ajiür (tener) abarca los significados de “poseer”, “vigilar” y “cuidar”.
14	 Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (www.inali.gob.mx).
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del territorio. Por una parte, el folclore de la Guelagueza15 y, por otra, encarce-
lan a los defensores del territorio […]. 
Creo que como ikoots no todos somos conscientes del peligro que acecha a las 
tierras con los megaproyectos, con el tren transístmico, las mineras y las eó-
licas. Mucho menos de lo que implica perder la lengua, ¿no? En comunidades 
donde no hablan la lengua, el sistema de gobierno se rige por partidos políticos 
y por este hecho se le deja la propiedad de la tierra en manos del presidente 
municipal, quien fácilmente puede cambiar su uso de suelo […].16 Sin embargo, 
los ikoots tampoco nos estamos defendiendo; esperamos a ver quién lo hará por 
nosotros. Eso es lo que siento, porque los demás compañeros que están en la 
defensa del territorio en San Blas Atempa, Álvaro Obregón, Unión Hidalgo, 
nos invitan, pero no vamos. No vamos a tejer redes y alianzas con otras orga-
nizaciones, con otros pueblos, para hacer una defensa común. Estamos como 
apartados y así hemos estado por siglos. Pero cuando el problema llega, la gente 
se une y dice ¡no! Aunque, pues, es un riesgo.

C.T.: ¿Y de qué manera las mujeres, como mujeres, participan en la defensa de 
la tierra?

B.G.: La defensa de la tierra tiene que ver con los límites del territorio. Si cono-
cemos dónde colindamos y si a nosotras se nos explican los problemas que hay, 
yo creo que las mujeres defenderíamos más el territorio. Rosy formó parte de 
la comisión de conciliación agraria en los ’90 y el hecho de que se enterara del 
problema de la tierra, de que yo también me enterara, al igual que varias muje-
res de Huazantlán17 que van a las asambleas de comuneros, el conocer la histo-
ria del problema agrario, conocer esos límites, caminar esos límites, hace que 
tú te enamores de tu tierra y digas: “Hasta acá es mi tierra y hasta acá la voy a 
defender”. Pues, son límites que no deberían de existir, pero que existen. A mí, 
por ejemplo, me movió escuchar la historia de las resoluciones presidenciales 
de Santa María del Mar, de Huilotepec, de San Mateo y que todavía seguimos 
en el mismo problema.18 Pero el momento más fuerte fue cuando Santa María 

15	 La Guelagueza es un gran evento folclórico que se celebra cada año en la ciudad de Oaxaca y que 
reúne las delegaciones de todos los grupos indígenas del Estado.
16	 De los 570 municipios del estado de Oaxaca, 417 eligen sus autoridades por sistemas normativos 
indígenas y solo 153 por partidos políticos. En la mayoría de los casos, los municipios indígenas coin-
ciden con comunidades agrarias, donde la tierra es propiedad colectiva de una asamblea, representada 
por un Comisariado de Bienes Comunales.
17	 Huazantlán del Río es la agencia municipal de San Mateo del Mar más próxima a sus límites 
occidentales cuestionados por la cercana comunidad zapoteca de San Pedro Huilotepec. 
18	 Las tres comunidades colindantes tienen una larga historia de conflictos agrarios.
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dio el permiso para instalar los aerogeneradores y hubo que ir a Huilotepec para 
levantar el bloqueo en el que nos tenían.19 Bueno, en ese momento participaron 
varias mujeres, sobre todo las que han ido a las asambleas. Desde la cabecera 
municipal nos organizamos para ver la cuestión de la alimentación, que tiene 
que ver con nuestro rol de género, y preparar la comida para los compañeros. 
Pero también fue un aporte a la lucha por la defensa de la tierra. 
Sin embargo, a mí me cuestiona algo que nos digan “Ah, ¡es defensora del terri-
torio!”, porque es un título que viene desde afuera, pero que la comunidad no 
te lo da. Afuera me pueden decir “Ah, eres defensora del territorio”, pero aquí 
no, porque la comunidad no me ha dado ese cargo, ni tiene por qué dármelo. Es 
cuestión de defender la tierra desde la comunidad, con todas y con todos. No es 
un título personal, es algo colectivo: es como defender la vida, como defender-
se a uno mismo. Y hoy en día ya está muy delicado decir: “Ah, es defensor del 
territorio”, porque te pueden encarcelar o matar […]. En realidad, creo que la 
mayoría de las mujeres defendemos la tierra al hablar el ombeayiüts, al realizar 
nuestras actividades cotidianas y los rituales con las autoridades. Por ejemplo, 
el cargo que se le da a las mujeres de mondeand müm Dios (las que cargan madre 
Dios) para ir a cargar los Santos durante la petición de la lluvia. O cuando te 
nombran mimüm monüx (madre de las muchachas), la encargada principal del 
grupo de mujeres que van a regar el camino de la procesión durante los vier-
nes de Cuaresma. Ahí a las mujeres se les entrega el nangaj nangoraad (sagrado 
bastón).20 Creo que es el único espacio donde a las mujeres se les da un bastón 
sagrado. Cumplir con estos rituales, con los cargos, hablar la lengua, sembrar el 
maíz, ir a la pesca, preparar la comida con la leña de la tierra: todo esto es de-
fender lo que somos, defendernos como ikoots y pues no se puede pensar en la 
defensa del territorio sin pensar en la cultura y la lengua. Todo es integral, todo 
es comunitario. No podemos pensar en la lengua sin pensar en las personas que 
habitan un territorio […].

C.T.: Para concluir quisiera retomar un punto clave que emergió de sus pala-
bras: tener un derecho colectivo sobre la tierra impone también la responsa-
bilidad de cuidarla. Eso es un discurso que los pueblos indígenas asumen con 
mucha fuerza y que los pone en una posición clave en la crisis eco-climática 
global ¿Cómo se vive todo esto en San Mateo del Mar? 

19	 Cuando Santa María del Mar, a diferencia de San Mateo, concedió el acuerdo a las empresas 
eólicas, los conflictos por los límites se intensificaron, culminando en bloqueos y enfrentamientos 
violentos en 2012.
20	 También denominado “bastón de mando”, es la insignia del poder que se les otorga a las autori-
dades comunitarias.
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B.G.: Sí, es complicado hablar de defender el territorio sin cuidar la tierra. Hace 
poco me preguntaron qué cambios ha habido en el pueblo que se ven a simple 
vista y yo dije: las casas de cemento. Son una forma de contaminación porque 
ahora con el sismo, salieron una infinidad de escombros amontonados en el 
campo deportivo. El cemento no se echa a perder pues, ahí se queda. Sí, lo aca-
ba el salitre, ¡pero el cemento sigue ahí! Y no hay por parte del ayuntamiento 
unas normas de cómo construir en este tipo de suelo […]. Ya se ha hablado en 
la asamblea también de todo el plástico que ocupamos en el mercado, de todo el 
unicel que se ocupa en las fiestas. Ahora apenas pasó la fiesta del pueblo21 y ahí 
a la orilla del Mar Vivo salió un montonal de basura que dejaron los visitantes 
y los mismos de aquí del pueblo. El plástico es lo que más nos ha contaminado 
y más ha contaminado las lagunas, sin dejar de decir la contaminación que tam-
bién le hacemos a nuestro cuerpo con la Coca Cola, con los refrescos, con las 
botanas, con las cervecitas, el mezcalito […]. A veces pienso que de nada sirve 
que digamos nangaj iüt, nangaj ndek (sagrada tierra, sagrado mar) y nosotras 
mismas, nosotros mismos lo estamos contaminando […].

Figura 5. Escombros (2017-2018, C. Tallè).

G.B.: Quería comentar algo sobre las mujeres y el cuidado del medio ambiente. La 
relación que tenemos las mujeres con la tierra tiene que ver también con la sub-

21	 Se refiere a la mayordomía de la Virgen de la Candelaria, que se celebra en febrero.
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sistencia económica: sembramos epazote, flores de albahaca, margaritas, camote 
y todo lo que puede darse en nuestro suelo arenoso, y que, al final, es un apoyo 
para las familias. Mi abuela vivía en la comunidad de Santa Cruz y a ella también 
le gustaba mucho la siembra, y me acuerdo que me decía: “Tienes que respetar el 
sagrado mar, como todo lo sagrado”, porque pues de ahí comemos […]. Bueno, te 
voy a compartir mi historia de esa relación que tenemos las mujeres con las lagu-
nas. Yo también me atreví a retar a mi mamá y mi papá, y me fui a pescar en las 
lagunas, siendo una niña de siete o ocho años. Mi hermana y yo éramos las niñas 
de la calle con las vecinas y nos gustaba jugar en las lagunas. Creo que fuimos de 
las niñas que retaron también en ese momento porque la pesca es juego de niños, 
no de niñas. Recuerdo que una vez mi papá nos regañó porque eran las siete de 
la noche y aún no llegábamos. Pero cuando vio el plástico que traíamos lleno de 
cangrejos y mi mamá los puso a hervir, se le quitó el enojo [sonríe].

Figura 6. Niños bañándose en la laguna (2017, C. Tallè).

C.T.: Ahah ¡buena historia! 

G.B.: Yo también escribí un poco sobre eso y lo comento porque teníamos la 
libertad de meternos a las lagunas sin miedo: no había vidrio, no había botellas 
rotas, no había bolsas, todo era cristalino y transparente. Podíamos atravesar 
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sin miedo a lastimarnos, cosa que hoy en día no sucede […]. Siempre nos de-
cían que no había que tirar la basura e incluso había un orden para pescar. Yo 
recuerdo que los pescadores que se reunían en la esquina de la casa de mi mamá 
llegaban con su canasto y se formaban en una fila de hasta 15 señores. Y como 
veían que ya tenían un determinado tanto de camarones, se salían y se iba for-
mando el siguiente. Había un respeto total por los turnos de pesca. Pero cuando 
llega el chinchorro y todos esos tipos de redes comerciales como el copo, que 
nada más las colocan ahí, esa forma de pesca se perdió. Ahora, ni los pescadores 
se meten a las lagunas; solo van, atraviesan sus redes y la sacan, y contaminan 
también con todas las pilas que utilizan [de noche] […]. 

Figura 7. Pescadores en laguna y casas de palma (2018, C. Tallè).

Entonces el cambio en las formas de pescar afecta la naturaleza y tiene que ver 
también con la tala del manglar. Anteriormente había muchos manglares a la 
orilla de la laguna que hoy en día ya no se dan. Hace poco recibimos un apoyo 
del INPI22 para sembrar manglares […]. En Barrio Nuevo, como vecinos de las 
lagunas, aceptamos el proyecto. Sin embargo, uno de los criterios era dar el 

22	 Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (www.gob.mx/inpi).
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tequio para sembrar, pero en nuestro primero llamado a tequio, no llegaron las 
personas. Solo llegaron tres o cuatro. ¿Y quién iba a sembrar todos los mangles 
que llegaron? Pues, se convocó otra asamblea y se optó por pagar 200 pesos 
a cada persona por cada cinco manglares sembrados. Y cuando se toma ese 
acuerdo en la asamblea pues, llegó el esposo, llegó la esposa, llegó el hijo, hasta 
los niños de 10, 11 años […]. Entonces, al final, el tequio no funcionó y se tuvo 
que pagar para sembrar. Otra cosa que aprendí y que también me entristeció 
fue que, cuando se sembró por primera vez, a pesar de que se dijo a los dueños 
de los chivos que debían tener cuidado de que los animales no se los comieran, 
pues no hicieron caso y los chivos empezaron a comer los manglares y hubo 
que donar palos para cercar ese espacio. Todavía siguen nuestros manglares, 
pero […] hay mucho trabajo que hacer de concientización […]. 

Figura 8. Reforestación de manglares (2022, C. Tallè).

Pero ¿cómo y en qué momento se perdió lo que los abuelos nos decían? Por-
que yo sí recuerdo que mi abuela me decía: “Es mejor el viento del norte que 
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el viento del sur, porque el viento del sur nos va a traer el huracán y si las olas 
suben, vamos a desaparecer”. Entonces, tenemos que cuidar de que haya viento 
del sur, pero que también se equilibre con el viento del norte.23 Ahora hay un 
desequilibrio total en los ciclos de los vientos: ya no son los mismos tiempos de 
viento, los mismos tiempos de lluvia, los mismos tiempos de siembra; todo ha 
cambiado. La nigua,24 por ejemplo, antes aparecía sólo con la lluvia, sabíamos 
que pasaba la lluvia y brotaban las niguas. Pero ahora, si llueve en diciembre, 
puede haber niguas hasta en enero. Eso es lo que puedo compartir.
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Un’antropologia al femminile, verrebbe da dire scorrendo l’indice di questo 
libro, ma sarebbe estremamente riduttivo. Infatti, La pratica della ricerca antro-

pologica. Strumenti e metodologie (Carocci, 2024), curato da Roberta Bonetti e da 
Cristiana Natali, non si pone in una prospettiva di genere, ma affronta a 360 
gradi le molteplici sfaccettature che la ricerca di terreno e la sua successiva tra-
scrizione comportano e lo fa seguendo piste diverse e quanto mai aggiornate. 
Negli ultimi anni, in Italia, l’antropologia culturale si è caratterizzata più per 
un approccio teorico e spesso riflessivo, che non per l’attività etnografica in 
senso stretto. In questa prospettiva, dunque, il testo in questione si pone come 
uno stimolo a intraprendere la ricerca sul campo e lo fa proponendo “entrate” 
diverse rispetto all’attività di terreno, tenendo conto delle tematiche e delle op-
portunità più recenti. Leggendo le varie parti del mosaico, si finisce per avere 
una visione piuttosto completa dei molti problemi e delle molte incognite che 
si incontrano una volta intrapresa una ricerca e che le autrici hanno in qualche 
modo sperimentato sulla propria pelle e per l’appunto per questo possono par-
larne a ragion veduta.
Non si tratta di un manuale vero e proprio, come quelli che accompagnavano i 
ricercatori del passato, quanto piuttosto una rassegna di problematiche, in gran 
parte vissute, che possono nascere dall’incontro con l’altro, la cui conoscenza 
rende più attente/i e sensibili le ricercatrici e i ricercatori che si avvicinano a 
questa pratica. Allo stesso tempo, il testo fornisce anche ottimi e acuti spunti di 
riflessione anche per i più esperti.
Sebbene Clifford Geertz abbia detto che in fondo l’antropologo è uno che scri-
ve, in realtà è una persona che soprattutto “parla”, anzi sarebbe meglio dire 
“conversa in relazione con”. La ricerca è fatta di interviste che però, come ci 
suggerisce Cristiana Natali, autrice del saggio che apre il libro, non devono 
trasformarsi in interrogatori. L’antropologia è una disciplina indisciplinata, 
pertanto non esiste un metodo vero e proprio per condurre un’intervista: ogni 
incontro dipende da diversi fattori, individuali, locali, storici, ecc. e, pertanto, 
va costruito ogni volta seguendo un percorso adeguato al contesto. Allo stesso 
tempo un’intervista va programmata e non può essere improvvisata, pur la-
sciando spazio alle potenzialità espressive dell’interlocutore. 
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Strumento tipico della ricerca sociologica, il questionario ha spesso suscitato 
una certa diffidenza negli antropologi, i quali, più avvezzi alla ricerca quali-
tativa, lo hanno spesso considerato uno strumento finalizzato a un approccio 
quantitativo. Nel suo saggio, Brenda Benaglia prova a sparigliare un po’ le carte, 
indicando una strada possibile di utilizzo del questionario anche per finalità 
di carattere qualitativo. Si tratta di costruire una sequenza di domande il più 
possibile aperte e che portino a creare una certa confidenzialità tra la ricerca-
trice e gli intervistati. L’autrice fornisce in questa parte numerosi esempi da lei 
adottati, che offrono spunti utilizzabili anche in ambiti diversi. Abbandonan-
do un uso esplicitamente “classificatorio”, tipico dei questionari del passato, si 
può arrivare a creare un clima meno ufficiale e meno “burocratico” tra i due 
protagonisti della ricerca, instaurando un clima più aperto e rilassato, vicino 
all’intervista orale. Questo strumento si rivela particolarmente fertile nello stu-
dio di gruppi e comunità “casalinghe”, anche perché il suo utilizzo consente 
un riguardevole allargamento del campo di utenza, fornendo in tal modo una 
quantità maggiore di dati.
Fotografia e riprese filmate sono sempre state considerate “ancelle” della 
ricerca vera e propria. Pur riconoscendone il valore testimoniale e la forza 
rappresentativa, venivano comunque messe in secondo piano rispetto alla 
scrittura vera e propria. Senza contare che la fotografia, come dice Susan 
Sontag, è un atto predatorio e il catturare immagini, soprattutto di popo-
lazioni remote, quasi estranee alla tecnologia, poneva (e pone) non pochi 
problemi etici. I moderni supporti digitali, grazie anche alla riduzione dei 
loro volumi, alla semplicità d’uso e alle grandi potenzialità, da un lato han-
no ridotto l’impatto con il soggetto fotografico, dall’altro sono diventati 
familiari anche in aree lontane da casa nostra, eliminando quel gap che po-
teva esistere in passato. Anzi, come illustra Chiara Scardozzi (cap. 3), pos-
sono dare vita ad attività di ricerca partecipativa, in cui tanto la ricercatrice 
quanto i soggetti sono protagonisti, e da cui può emergere una contro-
narrazione dal punto di vista “emico”. Interessante il caso del photovoice, 
sperimentato già negli anni Novanta, che consiste nel dare ai soggetti delle 
macchine fotografiche e fare sì che siano loro a creare le immagini ineren-
ti il progetto di ricerca. Dall’analisi condivisa delle immagini si potranno 
poi ricavare molte suggestioni utili a capire “il punto di vista del nativo”, 
attraverso il suo sguardo. Non manca, infine, una inevitabile riflessione 
sul piano etico e sulle responsabilità che una rappresentazione fotografica 
comporta, non solo per problemi giuridici legati alla privacy, ma anche per 
il rischio di mettere in posizioni difficile alcuni soggetti a rischio. 
Nei tradizionali manuali di storia dell’antropologia compaiono spesso imma-
gini che ritraggono l’antropologo che conversa con una donna o un uomo 
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(gli “informatori”) in qualche luogo sperduto della terra. Sembra quasi che il 
dialogo a due fosse la base fondamentale dell’etnografia. Nel quarto capitolo 
Anna Nanà Ciannameo offre invece una interessante panoramica su modalità 
di ricerca che prevedono la partecipazione di gruppi di persone di diverse 
dimensioni: il focus group, o gruppo di discussione, e l’Open Space Technology. 
In questo caso il dialogo si fa collettivo, come viene illustrato partendo dal 
caso di alcune ricerche condotte in campo medico, interagendo con donne 
che devono accedere ai servizi sanitari. Una etnografia a più voci, dunque, 
che prevede anche una immersione profonda della ricercatrice, che per certi 
versi deve integrarsi nel gruppo e interagire con le altre protagoniste. Que-
sto comporta, ovviamente, un diverso approccio nella lettura finale dei dati 
ottenuti e una diversa forma di linguaggio nella loro esposizione, trattandosi 
di una pratica corale.
Non sono certo la maggioranza, ma possiamo dire che sono sempre più 
frequenti i casi in cui una ricerca antropologica non si limita ad acquisire 
dati, ma tenta di utilizzarli per affrontare e possibilmente risolvere alcuni 
problemi emersi proprio dalla ricerca stessa. È questo il fulcro del capito-
lo redatto da Roberta Bonetti, una delle curatrici del volume, che da anni 
pratica quella che generalmente si definisce una ricerca-azione (RA), così 
come forme innovative di ricerca applicata che implicano una collaborazio-
ne tra la dimensione “scientifica” della ricerca e quella socio-politica della 
realtà studiata. Un tema, questo, che è anche oggetto di un ricco dibattito 
all’interno della comunità antropologica, che esprime posizioni talvolta di-
scordanti. La progressiva familiarizzazione della ricercatrice con il grup-
po studiato ne fa più che una spettatrice privilegiata, una co-apprenden-
te, coinvolgendo il gruppo in un percorso di riflessione che può favorire 
la soluzione di certe criticità. L’autrice rivisita il concetto tradizionale di 
ricerca-azione: la comunicazione e restituzione costante tra ricercatori e 
partecipanti (elevati al ruolo di co-ricercatori) superano la classica divisio-
ne temporale tra raccolta dati, interpretazione e divulgazione dei risultati. 
L’obiettivo, inoltre, non è imporre cambiamenti dall’esterno, ma costruire 
insieme alla comunità studiata una maggiore consapevolezza dei contesti 
vissuti, modificandone le prospettive conoscitive ed esperienziali. Questo 
approccio collaborativo, spesso sottovalutato nell’attuale RA (non di rado, 
ridotta a mero strumento di cambiamento indotto), risulta essenziale sia 
per evitare che la ricerca diventi appannaggio esclusivo del ricercatore, sia 
per consolidare il legame tra chi progetta e chi realizza lo studio.
La rivoluzione digitale ha stravolto le nostre esistenze e la Rete è entrata a 
piè pari nella nostra quotidianità, sotto vari aspetti. Un fatto che non pote-
va sfuggire all’antropologia, per cui il web si propone tanto come oggetto 
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di studio, quanto come strumento per fare “netnografia”, ricerca tramite in-
ternet. La Rete ha così riconfigurato il concetto stesso di campo. È il caso di 
Tik Tok, studiato da Corinna Sabrina Guerzoni assieme alla collega Viviana 
L. Toro Matuk. Se agli albori dell’era digitale gli studi erano connotati dalla 
dicotomia online/offline, oggi appare evidente che le due dimensioni non 
sono più contrapposte, ma sfumano l’una nell’altra. Nel caso del celebre 
social emerge in modo evidente come i soggetti che vi partecipano ridefi-
niscano loro stessi attraverso immagini, voci, gesti, linguaggi gergali fino 
a riconfigurarsi come protagonisti altri. L’uso congiunto di “osservazione 
partecipante” e di interviste di profondità tramite la Rete risulta paradig-
matica per una delle tante vie che l’antropologia del terzo millennio può 
percorrere.
Gli antropologi e le antropologhe in fondo raccontano storie di altri, delle 
persone che incontrano, rendendole pubbliche, anche se spesso nascoste 
da forme di anonimato o di camuffamento. A volte per riserbo, a volte per 
non mettere in difficoltà chi è irregolare o comunque per un dovere etico, 
si finisce per celare le identità dei protagonisti della ricerca. Un tema, que-
sto, molto attuale in antropologia, in particolare da quando gli studi post-
coloniali hanno imposto una maggiore sensibilità nel trattare di esistenza 
altrui. È questo il campo in cui si muove Camilla Tumidei, un terreno non 
facile, perché minato tanto dal primato concesso alla riservatezza quanto 
dalla necessità di rendere espliciti certi dati, fondamentali per la ricerca. 
Se in passato si trattava di un tema essenzialmente etico, molto è cambiato 
dopo l’approvazione del Regolamento 679/2016 per la protezione dei dati 
personali (GDPR), per cui la questione si sposta anche sul piano giuridico. 
Risulta peraltro difficile far sempre coincidere i due piani e in molti casi il 
Regolamento mostra delle rigidità, spesso eccessive, mentre sarebbe meglio 
puntare a costruire un buon rapporto di fiducia tra la ricercatrice e i sog-
getti coinvolti; un tema, questo, citato in altri saggi del volume e che con 
quest’ultimo capitolo trova un epilogo quanto mai illuminante.
Un dato accomuna tutti i saggi contenuti ne La pratica della ricerca antropologica: 
ogni autrice si è sforzata di intrecciare gli aspetti teorici del tema affrontato con 
le proprie esperienze di ricerca, citando casi concreti. Un elemento, questo, 
che arricchisce la lettura e soprattutto pone il libro su un piano più articolato, 
facendone uno strumento quanto mai utile per chi si accinge a praticare una 
ricerca di carattere antropologico.
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Il volume Antropologia applicata e questione indigena in America Latina. Testimo-

nianze italiane tra memoria e impegno nasce da un’idea del compianto Patrizio 
Warren, figura di spicco nel panorama italiano dell’antropologia applicata. Con 
emozione e dedizione, Luca Citarella e Antonino Colajanni hanno proseguito 
il percorso tracciato da Patrizio offrendoci un insieme composito di saggi (di L. 
Citarella, S. Bassoli, A. Colajanni, G. La Francesca, L. Luna F., S. Romio, P. Ma. 
Sesia, P. Confalonieri, M.P. Venezia M., F.M. Chiodi, M. Acunzo, F. Menna, a 
cui si aggiunge un testo che è la trascrizione della keynote lecture tenuta da Pa-
trizio Warren in occasione del conferimento del premio SIAA, nel 2020) in cui 
ritroviamo le tematiche più incandescenti della “questione indigena”. In estre-
ma sintesi: l’analisi e la messa a punto di strumenti giuridici e risoluzioni per lo 
sviluppo, il rafforzamento e la difesa dei diritti delle popolazioni originarie; la 
prospettiva interculturale sulla salute, sul sistema giuridico-penale e sull’educa-
zione; la valorizzazione del patrimonio culturale materiale e immateriale locale; 
le questioni legate all’uso e allo sfruttamento del territorio. 
Questi lavori sono caratterizzati da una scrittura vivace, fuori dagli schemi del 
linguaggio accademico e scientificamente rigorosa. Sono il prodotto di un felice 
connubio tra capacità autocritica e riflessioni teorico-metodologiche che incal-
zano chi ritiene l’antropologia applicata troppo tesa al qui ed ora e, di conse-
guenza, debole dal punto di vista speculativo. Incalzano anche coloro che aprio-
risticamente vedono nell’antropologia applicata una versione della disciplina 
asservita alle logiche dei finanziatori dei progetti che impegnano sul campo an-
tropologi e antropologhe. Al contrario, spesso sono stati proprio questi ultimi, 
specialmente nei contesti del Sud del mondo più facilmente identificabili con 
un ipotetico altrove esotico, ad aver contribuito in modo decisivo alla crescen-
te consapevolezza dell’utilità dell’antropologia nel mettere a nudo l’eredità del 
pensiero coloniale o, meglio, le sue implicazioni epistemiche: la colonialità del 
potere e, in buona sostanza, la prospettiva eurocentrica della conoscenza (Qui-
jano 2000). Questa si riproduce tanto nella costruzione di gerarchie del sapere e 
di rapporti di potere orientati a favore dei non autoctoni, articolando in questa 
direzione la relazione tra “loro” e “noi”, quanto nella creazione di tipologie par-
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ticolari di indigeno: il “buon indigeno, vicino alle ONG e alle missioni” (Romio, 
infra p. 233); l’“indio permitido”, cioè disposto a collaborare con progetti che, 
mediante linguaggi inclusivi e una buona dose di culturalismo, tendono a neu-
tralizzare le istanze di lotta, resistenza e rivendicazione dell’“indio insurrecto”, il 
quale a sua volta si contrappone al multiculturalismo dei progetti di sviluppo di 
stampo neoliberista (Luna, p. 178). 
“Sottolineare con forza il rapporto tra ricerca e azione sociale e la collaborazio-
ne paritaria con le organizzazioni indigene” (Colajanni, p. 12) è la formula mes-
sa in campo da autori e autrici dei contributi contro l’accaparramento delle ri-
sorse, delle conoscenze e, a monte, contrastando le modalità di rapportarsi agli 
interlocutori e alle interlocutrici riducendoli a semplici “informanti”, o trat-
tandoli come comparse sullo sfondo di progetti concepiti in ambienti distanti 
e disconnessi dalla realtà locale. La riflessione sulle opportunità e le sfide di 
una antropologia applicata critica, convintamente dalla parte delle popolazioni 
originarie e distante da forme di cooperazione caratterizzate da paternalismo, 
assistenzialismo ed estrattivismo è dunque la bussola che orienta quest’opera 
collettiva e una delle sue possibili chiavi di lettura.
Ebbene, come si fa questa antropologia applicata critica in territori ricchi di ma-
terie prime ambite a livello nazionale e internazionale (si pensi per esempio ai 
giacimenti di litio in Bolivia), fulcro di interessi politici ed economici divergenti? 
Detto altrimenti, come mantenere in circostanze così delicate un posizionamento 
critico che sia contestualmente accettabile, costruttivo per tutte le parti in causa e 
risolutivo di problemi spesso urgenti, di vitale importanza per la sopravvivenza 
materiale e simbolica dei popoli indigeni? E inoltre, è sempre possibile mantenere 
una sintonia tra gli interessi di ricerca dell’antropologo e gli obiettivi e le aspetta-
tive che i nativi ripongono nel suo operato? Pertanto, quali ripercussioni un’an-
tropologia applicata critica ha nel metodo di lavoro, nelle strategie discorsive e 
gestionali da adottare sul campo (e a questo proposito si consideri il lavoro pionie-
ristico di Patrizio Warren, pp. 473-487)? La processualità e la storicità dell’impresa 
antropologica non favoriscono risposte univoche e definitive. Tuttavia, una cosa è 
certa: un conto è problematizzare a posteriori, da casa (c’è da dire che nel volume si 
coglie in alcuni autori e autrici qualche perplessità nei riguardi di un’antropologia 
troppo dipendente dall’accademia, rinchiusa in una torre d’avorio a compiacere 
l’establishment col suo silenzio e a osservare i mondi locali in rapida dissolvenza); un 
conto è adoperarsi nell’immediato per far dialogare cooperazione internazionale, 
agenzie governative, organismi non governativi e una molteplicità di attori locali, 
ossia collettività e soggetti portatori di “visioni del mondo” talvolta inconciliabi-
li. Ecco, ogni saggio a suo modo sembra affrontare quegli interrogativi, che pur 
non esplicitati attraversano tutti gli scenari descritti con risvolti anche dramma-
tici, offrendo una riflessione scaturita dall’esplorazione etnografica del contesto. 
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Ricordo, ad esempio, la vicenda riportata da Antonino Colajanni (p. 146) relativa 
all’uccisione dello sciamano accusato di aver causato la morte di vari individui della 
comunità achuar presso cui faceva ricerca. L’intermediazione con la polizia ecua-
doriana affinché il caso rimanesse circoscritto alla comunità, evitando di ricorrere 
alla giustizia ordinaria per la sua risoluzione, mostra l’autorevolezza e l’efficacia 
dell’antropologo quando, con gli strumenti interpretativi offerti dalla disciplina, è 
in grado di portare all’attenzione dello Stato l’esistenza del “diritto tradizionale” e 
la necessità di una prospettiva interculturale in ambito giuridico. Tale argomento 
è ripreso in modo approfondito nel saggio di Silvia Romio, in cui l’antropologa, 
oltre a entrare nelle aule dei tribunali, si schiera a fianco degli indigeni incarcerati, 
vittime di un sistema giudiziario discriminatorio e razzista.
In questi e altri studi di caso che si avvicendano nel libro prende forma quell’an-
tropologia utile, anche “politicamente utile” (Warren, p. 475) ossia, in sintesi, in 
grado di trasformare e produrre benefici concreti a livello locale. In che misura, 
però, è possibile definire quest’utilità? ¿Qué es que nos trae un antropólogo aquí en 

la comunidad? (“Cosa apporta un antropologo alla nostra comunità?”) chiede un 
interlocutore aymara a Luca Citarella (p. 55). Non essendo un tecnico con un 
expertise chiaramente decodificabile, una simile domanda sottolinea la natura in-
definibile di questa figura professionale. Un personaggio ibrido, che necessita di 
una comprensione raffinata dei rischi che si corrono sia nell’“immobilizzare” le 
culture e ridurle a semplice contesto (Venezia, p. 339), sia nel muoversi tra due 
o più mondi tutt’altro che monolitici (o immobili): radicati, come sappiamo, in 
una storia di dominati e dominatori, agiti spesso da linguaggi non comunicanti 
e temporalità asincrone, da filosofia di vita e da un concetto di efficienza ed ef-
ficacia totalmente in contrasto e, in definitiva, in contrasto con l’ideologia dello 
sviluppo (Venezia, p. 356). Potremmo quindi rispondere all’interlocutore aymara 
evidenziando il ruolo spesso determinante dell’antropologo per la sostenibilità del 
progetto, nella sua ardua funzione di individuazione dei terreni di mediazione 
tra sistemi di conoscenze (Confalonieri, pag. 309) e nel mostrare “la pertinenza e 
viabilità del pensiero indigeno, affermando che può e deve essere preso sul serio” 
(Venezia, p. 356). Potremmo inoltre dirgli, riprendendo una frase estrapolata dal 
contributo di Sergio Bassoli, che l’antropologo fa comprendere che “una comunità 
a cui è stata negata la propria storia non può allevare bene il proprio bestiame” (p. 
107). Si evince dunque una disposizione dell’antropologo applicato a produrre ri-
sultati anche quantificabili; tuttavia, al di là della capacità di offrire un “prodotto”, 
questa raccolta di saggi racconta l’importanza di un’ottima traduzione culturale 
(a doppio senso) e dell’approccio partecipativo attraverso cui prendere decisioni 
rilevanti per le comunità nelle quali opera. Decisioni, come ricorda Luca Citarella 
(postfazione, pp. 489-512), ancorate all’idea del “Nada más sobre nosotros sin noso-

stros” (“Tutto ciò che ci riguarda sia deciso insieme a noi”). Con ciò si intende, come 
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precedentemente evidenziato, un distanziamento dalle relazioni asimmetriche e 
verticali che spesso si sono prodotte nei progetti di cooperazione allo sviluppo, 
ma anche un notevole esercizio autocritico. Una vigilanza attenta, per esempio, 
sui limiti dell’“interculturalità” (Citarella, pp. 502-505) e di tutte quelle formule 
che promuovono sulla carta il cosiddetto empowerment della popolazione locale, 
producendo poi, nella pratica, un depotenziamento delle differenze o un rischio 
di assorbimento dell’altro all’interno della cultura egemone. In questo scenario in 
cui muoversi con enorme accortezza, i contributi di questo volume sottolineano 
a mio avviso un paio di cose controintuitive relative al processo di ricerca-azione 
sociale consustanziale all’approccio applicativo-critico. La prima: l’antropologo 
applicato è l’antropologo in-between per eccellenza, nel suo transitare tra mondi 
ma, allo stesso tempo, “sbilanciarsi” e porsi al servizio delle popolazioni originarie. 
La seconda: questo sbilanciamento, pur fondato sulla consapevolezza dell’ingiusti-
zia e della disuguaglianza a cui i popoli autoctoni del continente americano sono 
stati costretti – i “diseredati del processo coloniale” di cui parla Rita Laura Segato 
(2007: 145) – deve essere ben ponderato. Oggi, infatti, per rivendicare le proprie 
istanze, i/le leader di molte comunità hanno acquisito un protagonismo politico 
senza precedenti e ad altissimi livelli. Un numero crescente di gruppi indigeni è in 
grado di prendersi senza concessioni e intermediari lo spazio di parola e di azio-
ne, cavalcando le nuove tecnologie in modo “rivoluzionario”, come nel caso delle 
donne wichí con cui ha lavorato Fabiana Menna (p. 459). Sono diretti interlocu-
tori e interlocutrici delle istituzioni e del mondo globalizzato, a cui partecipano 
piegando a loro vantaggio le opportunità che offre, nei limiti e nelle modalità che 
essi stessi stabiliscono. Si capisce dunque come mai antropologi e antropologhe 
arrivino a mettere in discussione alla radice il loro “essere lì” e come ciò possa 
mettere in crisi “le basi e l’esistenza della pratica antropologica” (Luna, p. 175). Nel 
suo intenso saggio, Laura Luna sente il peso dello “stigma di antropologa estratti-
vista in un contesto segnato dalla critica decoloniale” (p. 175). Cerca di combatter-
lo adottando numerose strategie di co-gestione delle informazioni e puntando il 
dito, lei e i suoi interlocutori indigeni mapuche, sull’antropologo che si sente chia-
mato a “parlare per”, a “dare voce a”. Malgrado tutto, le sue relazioni lavorative e 
umane si logorano, portando a un dolorosissimo allontanamento dal campo e, dal 
punto di vista teorico, portando a far luce sulle nuove sfide che la ricerca implica 
oggi. In proposito, Laura Luna rivendica l’importanza di una ricerca libera che, 
pur rispettando senza riserve le idee e le richieste di protezione dei “dati” sensibili 
degli interlocutori, non sia tarata esclusivamente sulle esigenze della popolazione 
coinvolta. Mentre Paolo Venezia (p. 333), citando un testo di Antonino Colajanni 
(2012), ci ricorda che le istanze di individui e gruppi, di professionisti e ricercatori 
sono oggi molto più fragili e inascoltate. Infatti, è piuttosto difficoltoso mette-
re alle strette i nuovi e inafferrabili “imperatori” senza volto: le multinazionali, i 
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gruppi finanziari e industriali, i grandi fondi di investimento transnazionali con il 
potere di influenzare i governi. In fin dei conti però, sono proprio tali considera-
zioni a incentivare l’idea che la presenza sul campo di lunga durata e continuativa 
nel medesimo territorio (aspetto che per l’antropologo radicato nell’università è 
ormai una specie di miraggio) possa rappresentare uno strumento controegemo-
nico di produzione di expertise e di saperi non utilitaristici impossibili da piazzare 
sul mercato a sostegno di interessi che danneggiano la collettività. Le circostanze 
di lavoro descritte nei saggi suppongono quindi un “essere lì” sintonizzato e par-
tecipe dei mutamenti sociali e politici che attraversano sia il continente americano 
che l’antropologia, riverberandosi su coloro che l’hanno praticata almeno dagli 
anni Settanta e Ottanta del secolo scorso (in proposito si veda in particolare la 
postfazione di Luca Citarella).
In conclusione, in questo libro l’antropologia applicata critica assume ampi 
margini di fattibilità nella misura in cui procede metodologicamente “a tento-
ni”, offrendo un linguaggio e una sensibilità “antropologica” per guardare alla 
questione indigena ormai imprescindibile per tutti i professionisti della coope-
razione. Allo stesso tempo, in ogni testo si percepisce una grandissima preoccu-
pazione per le parole che “non dicono”, come direbbe Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010); le parole che celano più che illuminare una determinata realtà. Emerge 
quindi nei diversi contributi sia la crescente consapevolezza dell’importanza 
del processo di decolonizzazione quale volano, al di là e al di qua dell’Atlantico, 
di una antropologia “pubblica o perfino militante” (Citarella, p. 493) che abbia 
qualche peso nella vita delle persone, sia uno spaccato della grande storia, fil-
trata da una miriade di storie, dell’antropologia applicata in America Latina. 
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