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Questo numero di Antropologia Pubblica, il primo dell’annata 2022, non puo che partire da
un consuntivo problematico, vista la situazione di crisi che stiamo vivendo. La guerra in
Ucraina continua a tenerci con il fiato sospeso rispetto al decorso di un’invasione che si pro-
trae ormai dal mese di febbraio, mentre il dibattito imperversa sui valori della democrazia, le
possibili minacce per la sicurezza europea e le riflessioni sui diritti di autodeterminazione del
popolo ucraino, suscitando non pochi dilemmi su cosa significhi o potrebbe significare
“pace” in questo frangente. Di pari passo, a piu di due anni dall’inizio dell’emergenza pande-
mica, continua il saliscendi del contagio, mentre la gestione del Covid-19 non sembra aver
condotto a forme di accordo durature intorno a quale potrebbe essere la “nuova normalita” da
cui ripartire. E anche in questo caso montano le discussioni sull’efficacia dei vaccini, sulla re-
lazione tra salute pubblica e autonomia individuale, sulle responsabilita istituzionali, sociali,
sanitarie che i governi e i cittadini sono chiamati ad assumersi, con prese di posizione che si
vanno progressivamente polarizzando.

Pro e anti-vax, pro e anti-scienza, pro e anti intervento NATO in Ucraina, pro e anti riar-
mo, pro e anti diversificazione energetica... Il livello di contrapposizione ha raggiunto toni
cosi estremizzati da rievocare le prese di posizione intorno al famigerato “scontro tra civilta™.
Confliggono infatti nell’arena pubblica visioni del mondo assunte come incompatibili ancor
prima di capire in cosa precisamente differiscano e soprattutto perché differiscano e da quale
prospettiva (quella del bruco o della farfalla?, si domanderebbe Alice nel Paese delle meravi-
glie). In questo caso pero il senso “monoteistico” di cosa sia la civilta non si costruisce sola-
mente lungo le linee di divisione tra blocchi politici di lunga formazione pronti a riemergere
sulla scacchiera del mondo come immaginava lo scienziato politico statunitense Samuel P.
Huntington (2000) un paio di decenni fa. Né ha senso chiedersi se sia il “tramonto dell’Occi-
dente” o il “tramonto dell’Umanita” lo spettro da cui pit dovremmo guardarci. Anche per
questo motivo, da antropologhe e antropologi si fa fatica a non avvertire un certo disagio nel
rapportarsi in modo ottimistico all’idea di una societa pluralista che si faccia garante di pace
e sicurezza nel mondo.

Puo servirci il principio del pluralismo culturale per dirimere le controversie morali e le
crescenti incompatibilita ontologiche che tanto le operazioni belliche in Ucraina quanto la ge-

* Sui rischi di oggettificazione culturale impliciti nell’idea di “scontro tra civilta”, si veda: Dal Lago (2005).
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stione del Covid-19 stanno scatenando, finendo per rafforzare la convinzione che “il” mondo
(almeno quello che conosciamo) stia andando inesorabilmente in frantumi? Non & affatto vel-
leitario chiedersi come agisca nella pratica quella capacita di decentrare lo sguardo cosi cara
all’antropologia culturale, nel momento in cui si passa dal piano astratto dei principi morali a
quello incarnato delle relazioni sociali. Quando I’altro in questione assume una forma (oppure
una sostanza) in cui non tutti si identificano, e comunqgue non nella stessa misura e modalita,
chiedersi come il valore della diversita culturale possa facilitare il riconoscimento dell’altro
non & un esercizio superfluo. La valorizzazione di una prospettiva pluralista in campo cultu-
rale puo riuscire, per esempio, a fluidificare la risposta difensiva che scatta quando sentiamo
minacciato il perimetro della nostra identita e quindi cominciamo a “mostrificare” I’altro?
Funziona anche quando a farci sentire impauriti, perfino sgomenti, € un virus circa 600 volte
piu piccolo del diametro di un capello umano capace di fondersi con le cellule liberando il suo
genoma? Si deve solo al caso o un malcostume mediatico I’abuso dell’idioma marziale per
parlare del contagio da coronavirus?

Che a suscitare ansia e preoccupazione sia un “nemico invisibile” come é stato definito il
Sars-Covid-19, un virus che si aggancia ai recettori cellulari mettendo in moto proteine per
espandersi, oppure una potenza militare che, per quanto vecchio stampo, puo contare su oltre
50.000 mezzi corazzati, I’anatema che si sente ripetere nella sfera pubblica non cambia di
molto: dalla guerra al virus alla guerra in Ucraina, il terzo conflitto mondiale ¢ alle porte.
Quanto dobbiamo allora restringere oppure allargare I’imperativo morale del riconoscimen-
to della pari dignita di ogni forma di vita per creare antidoti che possano servire contro I’in-
tolleranza, I’aggressione, la violenza? E intolleranza I’isteria anti-russa che in Europa colpi-
sce immigrati con cui — da tempo — condividiamo i nostri spazi di vita, a prescindere dalle
posizioni che assumono rispetto alla guerra? E la congiuntura del momento che determina
questo genere di discriminazione, rendendo gli uni degni di un moto di accoglienza senza
precedenti e gli altri oggetto di repulsione? Ha senso chiedersi che significa trovarsi, ex
abrupto, dall’una o dall’altra parte del mondo? Provare a vedere le cose dal punto di vista de-
gli altri? O in caso di pericolo, per mettere in moto meccanismi di solidarieta, é piu efficace
trasformare il “nemico” di turno in un capro espiatorio per le disfunzioni che abbiamo con-
tribuito a produrre?

L’insieme di questi interrogativi sembra condurci verso una questione di non poco conto:
se le differenze che di volta in volta andiamo categorizzando come buone o cattive da pensare
siano riconducibili a una pluralita di visioni su un unico mondo (per quanto diviso possa sem-
brare al momento) oppure rimandino a divergenze di prospettiva piu radicali, che dipendono
dal modo diverso in cui conosciamo e abitiamo mondi differenti. L’esercizio di Alice nel Pae-
se delle meraviglie che chiede al bruco se si sarebbe sentito strano una volta divenuto farfalla,
ha poco a che vedere — mi pare — con un’apertura incondizionata, centrifuga e in fondo disin-
carnata di fronte alle molteplici equidistanti possibilita dell’essere al mondo. Segnala invece
un problema di auto-riconoscimento nel mondo. Puo il bruco riconoscersi una volta divenuto
farfalla? Se fatti i debiti mutamenti, non si scorgono tratti di comunanza tra cio che si ¢ stati
e quel che si potrebbe essere, su quali presupposti possiamo basare il mutuo riconoscimento?

Domande come queste incoraggiano ad affrontare il tema del pluralismo culturale da una
prospettiva che contempli la presa in carico delle problematicita derivanti dal vivere-insieme,
vivere in mondi in cui le differenze si fanno “profonde”, cacofoniche e creano spazi di incom-
mensurabilita. L’ immaginazione etico-politica che ci parla di tante culture da riconoscere nel-
la loro specificita non sembra reggere il passo rispetto alle sfide che abbiamo di fronte. Muta-
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tis mutandis, forse I’unica zattera a cui possiamo aggrapparci & quella postura di “equivocita
controllata” che I’antropologo brasiliano Viveiros de Castro (2004: 2) assume dalle cosmolo-
gie amerindie: collocarsi nello spazio dell’equivoco e abitarlo, perché “I’equivoco non ¢ solo
una mancata comprensione, ma una comprensione mancata del fatto che i modi per compren-
dere il mondo non sono necessariamente gli stessi”.

Questo numero di Antropologia Pubblica si confronta proprio con spazi di comprensione
irrisolti, intrisi fino alle viscere di ambivalenze, provando a ragionare sulle posture con cui
I’antropologia puo interrogarli ed abitarli. Nella lecture di apertura Alessia de Biase fornisce
alcuni spunti di riflessione per dimorare nelle nostre citta in rapida trasformazione fuori dalle
“fortezze autarchiche” e pacificate degli specialismi di settore. Esplora infatti le sfide di
un’antropologia che si immerge negli attuali paesaggi urbani per cogliere come questi vengo-
no ridisegnati, narrati, progettati, mediatizzati, vissuti e soprattutto presi in cura in modo con-
diviso. Il dovere della responsabilita viene qui in primo piano, una responsabilita che si espri-
me nell’atto di impegnarsi a “mantenere” i territori che abitiamo con “queste mani”, scrive de
Biase, richiamando la dimensione irrinunciabile del “fare cittd”. Tuttavia, una simile azione
fabbrile non dovrebbe basarsi sull’opposizione asimmetrica tra I’antropologia autentica e “il
suo avatar applicato”, come direbbe Singleton (2008: 1), ma invece dovrebbe recuperare la
dimensione civica del quotidiano darsi nella ricerca collaborativa.

Anche la sezione monografica “L’antropologia nella Terza Missione: accademia, public
engagement e scienze sociali” nasce dall’interesse verso i modi polimorfi con cui le nostre di-
scipline si stanno aprendo all’opzione del cosiddetto community/university engagement. Gli
articoli che compongono lo speciale esplorano varie questioni legate all’applicazione del pa-
linsesto Terza Missione nelle universita italiane e al tempo stesso propongono raffronti con
contesti distanti, in particolare nordamericani, dove la riflessione e soprattutto la sperimenta-
zione nel campo della cosiddetta engaged scholarship sono piu mature. Entrare negli spazi
anfibi tra dentro e fuori I’accademia in un’epoca in cui le richieste istruttorie provenienti dalle
istituzioni di alta formazione si fanno sempre pil pressanti si rivela una sfida tutt’altro che
semplice. La Terza Missione sta infatti assumendo la forma di un’arena scivolosa in cui attori
con una varieta di prospettive diverse troppo contradditoria per trovare immediato allinea-
mento diventano agenti di cambiamento per gruppi e comunita con cui I’antropologia in pa-
sato era abituata a sviluppare relazioni di prossimita in condizioni diverse, al riparo da griglie
di monitoraggio e casellari di valutazione. Alla ricerca di occasioni in cui I’equivoco possa
trovare un suo senso effettivamente controllato, I’antropologia si trova cosi a rinegoziare il
proprio assetto al bivio tra un orientamento tutto proteso verso un bene economico-finanzia-
rio e uno piu shilanciato verso il bene pubblico e collettivo. Come scriviamo nell’articolo in-
troduttivo della sezione, I’antropologia che si fa pubblica seguendo questi tracciati ondeggia
tra I’imperativo morale del “prendere” e “mettere a frutto” e quello del “dare” e “mettere in
comune”.

La rubrica “Forum” sposta invece I’attenzione su un campo d’azione costitutivamente al-
tro rispetto a quello della Terza Missione universitaria. Intitolato “Comprendere rotte migra-
torie fuori dall’accademia: metodi, linguaggi, potenzialita, limiti, posta in gioco”, il forum si
pone come uno spazio di confronto per documentare, condividere e discutere insieme su come
approcci di ricerca, posizionamenti e stilemi comunicativi possano riconfigurarsi per leggere
e narrare le nuove rotte migratorie in modo alternativo alle forme convenzionali della ricerca
e della comunicazione scientifica, anche di tipo antropologico. Qui lo spazio dell’equivoco
controllato viene attraversato con un’attitudine distonica rispetto alle convenzioni del dibatti-
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to accademico. Emergono infatti riflessioni e bilanci non solo sulle rotte che gli autori e le au-
trici si sono disposti a seguire, ma anche sulle plissettature che cuciono tra loro voci, fram-
menti di vita, corpi in movimento, generando slanci reciproci ma anche battute di arresto, a
volte disinganni rispetto alla direzione da prendere. L’accompagnare I’esperienza della mi-
grazione in presa diretta con le storie degli altri diventa cosi metafora di uno sforzo comune
per ritrovare la rotta di volta in volta perduta, in mare nelle operazioni di salvataggio, tra le
strade di quartieri (in)visibilizzati dove I’amministrazione fa la sua comparsa soprattutto
come forza repressiva, oppure tra edifici e camerate dei centri di accoglienza per minori non
accompagnati, 0 anche passando — cellulare alla mano — da un gruppo WhatsApp all’altro in
cerca di contatti, riferimenti, aiuti; comunque immaginando un “fuori”: fuori dai tempi e spazi
dell’evacuazione, fuori dai confinamenti.

Come é consueto nei forum di Antropologia Pubblica, usciamo con un primo giro di ri-
flessioni che speriamo stimoli una seconda tornata di interventi nel prossimo numero. Sia la
sezione monografica, sia lo spazio forum sono il risultato di due chiamate aperte che come re-
dazione, nel 2021, abbiamo fatto circolare in Italia e a livello internazionale. Le call hanno ge-
nerato ampio riverbero. Lo si intuisce dalla numerosita dei contributi che pubblichiamo, che
sono comungue una selezione rispetto a quelli arrivati in redazione. Optare per la call aperta
una volta I’anno ci & sembrata una soluzione utile per allargare il bacino di riferimento della
rivista. Continueremo ad accettare anche proposte di contributi singoli o sezioni monografi-
che libere da call, ma alternandole d’ora in poi con special issue o spzazi forum che partono
da chiamate costruite per rispondere agli interessi emergenti della rivista. Antropologia Pub-
blica in effetti si & aperta a una ristrutturazione delle sue rubriche che, pur rimanendo sostan-
zialmente le stesse, vengono ora redistribuite sui diversi numeri in funzione di un criterio di
alternanza. In pratica quel che i lettori troveranno nelle pagine della rivista € una rotazione tra
un numero che dopo I’abituale lectio magistralis ospitera una sezione monografica e uno che
ospitera invece una sezione miscellanea. A seguire, nel primo volume di ogni annata pubbli-
cheremo la rubrica “Confronti”, che nel caso di questo numero, il primo del 2022, ospita due
interventi: una riflessione di Consuelo Bianchelli sul dialogo fra il progetto “Oltre la strada
Bologna” e il magistrato presso la Corte di Appello Stefano Orsi sulle reti di sfruttamento e
criminalita organizzata, e un’intervista all’antropologo Frédéric Keck, curata da Irene Falco-
nieri e Lorenzo D’Orsi, sulle politiche e pratiche di preparazione in caso di futuri rischi pan-
demici; poi —a chiudere il numero — lo spazio “Recensioni”. Nel secondo volume dell’annata,
invece, dopo la lectio magistralis e la sezione miscellanea manterremo la rubrica dedicata ai
“Rapporti di ricerca” — molto cara ad AP — e continueremo con lo spazio “Pratiche visuali” cu-
rato da Chiara Scardozzi.

«E vero che ciascuna persona ha sotto il braccio il libro che si merita», come scriveva Vi-
taliano Brancati, ma & altrettanto vero che uno spazio di lettura periodico crea il suo pubblico.
E nostro augurio che la rivista della Societa Italiana di Antropologia Applicata continui a sti-
molare i suoi lettori, facendoli riflettere, incoraggiandoli a prendere parola e pungolandoli a
entrare nel vivo dei dibattiti che di volta in volta ospitiamo nella rivista.
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Si dans I’Heredity nos ancétres nous
déterminent, dans I’Heritage nous
choisissons nos ancétres

(Geddes 1925 : 505)

Résumé

Que veut dire mettre la notion d’héritage a I’épreuve de la ville et plus généralement des terri-
toires ? Cet article explore les enjeux d’une anthropologie de la transformation de I’urbain a tra-
vers l'analyse d’une expérimentation pédagogique, prise comme métaphore d’une relation a
construire pour “faire la ville” ensemble, autour d’un “grand ensemble” de la banlieue pari-
sienne. A propos de I’urbain, que signifie séparer le savoir “sur” du savoir “pour” la ville ?
Qu’est-ce que cela produit sur le “faire la ville” ? En discutant les perspectives épistémolo-
giques impliquées par ces questions, I’article propose des pistes de réflexion sur le travail que
I’anthropologue doit entreprendre et porter en faisant preuve d’imagination avec d’autres ac-
teurs pour prendre sa place dans le “faire la ville”.

Mots-clés : anthropologie impliquée ; faire la ville ; héritage ; banlieue ; expérimentation
pédagogique.

Que veut dire mettre la notion d’héritage a I’épreuve de la ville! et plus généralement des terri-
toires ? Que signifie hériter d’une ville ou d’un territoire ? De quoi hérite-t-on ? Vers quelles
problématiques et quelles perspectives épistémologiques cette notion nous conduit-elle ? Et
comment, en tant que enseignant-chercheur, puis-je travailler cette idée d’héritage ? Telles sont
les questions qui ont nourri la réflexion présentée ici.

! Le terme “ville”, dans ce texte, doit étre interprété plutdt comme « urbain », c’est-a-dire la ou I’on peut inclure tous
les territoires qui sont désormais régis par des logiques et des imaginaires urbains, mais qui ne sont pas situés dans les
frontieres administratives d’une ville (Lefebvre 1986). Ce dépassement est nécessaire pour comprendre la relation et la
dialectique complexes entre ville et campagne, et I’enjeu du périurbain et des banlieues. Le terme “ville” est néanmoins
utilisé pour des expressions telles que “faire la ville” et “faire-ville”, qui sont beaucoup plus explicites et directes pour
le lecteur.
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Travailler la notion d’héritage implique nécessairement de se confronter a différents regis-
tres d’appréhension. En effet, les verbes “hériter” et “ appréhender” ont a voir tous les deux avec
le fait de tenir entre les mains : hériter, c’est, selon la racine indo-européenne hir, prendre dans
les mains, s’approprier, prendre possession de quelque chose ; appréhender, c’est d’abord saisir
entre les mains et, ensuite, saisir intellectuellement (comprendre). Ces deux verbes renvoient in-
trinséquement a I’idée d’action dans la mesure ou I’appréhension implique une “emprise”.
Comme proposé par Patrick Geddes (1925), Heredity (hérédité), c’est ce dont I’on hérite passi-
vement, Heritage (héritage), en revanche, c’est ce que I’on choisit d’hériter.

Le premier registre d’appréhension et d’héritage est le plus évident et concret : la ville est I3,
face a nous, avec sa forme, ses fonctions et ses objets en perpétuelle transformation, dont le sens
et I’usage sont constamment renégociés a différents niveaux par tous les acteurs, dont les habi-
tants. Dans cette perspective, comment I’urbanisme et I’anthropologie peuvent-ils travailler en-
semble ? Comment composer avec la richesse de deux regards, de deux approches qui saisis-
sent, a des registres d’appréhension et a des échelles différents, la dimension matérielle et
immatérielle de la ville ? Quels outils pourrais-je utiliser pour réaliser ce travail de composi-
tion ? Ce texte interroge la ville qui est, d’un coté, I’objet de ce que les habitants considérent
comme I’urbain — le “faire-ville”— et, de I’autre, le processus complexe de projet et de construc-
tion — le “faire la ville” — a travers lequel se questionner sans cesse sur la nécessaire implication
des chercheurs, sur la valeur éthique de cette action et sur la construction (ou le réemploi) d’ou-
tils qui puissent participer véritablement et efficacement a la connaissance et a la production de
la ville. Comment parvenir a faire dialoguer ces deux approches, trouver des maniéres de les
manier ensemble pour donner a penser la ville en affirmant que la limite maintes fois posée entre
disciplines n’est qu’une affaire de distance du regard (de Biase 2014) ?

Hériter de la ville signifie d’abord hériter d’un épistémé. Un objet de recherche vaste qui de-
mande a étre interrogé et traité en articulant plusieurs échelles. Hériter de savoirs et de regards
en comprenant comment organiser, construire et mettre en ceuvre une réflexion sur I’interdisci-
plinarité aujourd’hui. Hériter de temporalités qui s’entrelacent continuellement au présent. Hé-
riter d’outils qui nous invitent a requestionner les méthodologies et a expérimenter leur dévelop-
pement possible et inattendu. Hériter d’“acteurs” (de I’habitant jusqu’au décideur) qui
demandent a étre écoutés, observeés et suivis dans leurs pratiques urbaines, en cherchant a faire
dialoguer continuellement leurs récits. Hériter de I’idée de citadinité et de citoyenneté, qui in-
terroge la notion d’habiter et, plus largement, celle du droit a la ville. Enfin, hériter de la ville,
c’est réfléchir sur un engagement éthique du chercheur dans son implication dans le “faire la
ville”.

Explorer les enjeux d’une anthropologie de la transformation de I’urbain, et plus largement
des territoires, est alors devenu notre objet : non plus vu comme un simple cadre des interactions
d’un groupe étudié, une scénographie, mais comme un processus matériel et symbolique dans
lequel les espaces et les temps sont continuellement imaginés, racontés, négociés et projetés par
les personnes qui les habitent, par ceux qui les congoivent et les administrent, et par toutes les
contraintes (matérielles, politiques, économiques, etc.) qui surgissent au fur et a mesure. Les
processus matériels qui transforment I’urbain et les territoires ainsi que les discours qui partici-
pent de ces transformations sont tellement entrelacés qu’il est nécessaire de les analyser
conjointement pour en appréhender la complexité et les interdépendances.
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Se désarmer et faire preuve de patience

Apprendre a regarder, a parler et a travailler ensemble autour d’un objet tel que I’urbain en
transformation est devenu alors un de nos grands défis : se désarmer, en paraphrasant Georges
Didi-Huberman (2010), de ses habitus disciplinaires (sans jamais renoncer en revanche a ses
propres outils) — processus extrémement compliqué et long a mettre en ceuvre, un vrai exercice
de patience — pour se réarmer d’un nouveau regard et d’un langage commun. Cette mise en
ceuvre constante d’une approche transdisciplinaire est devenue I’'un de mes impératifs scienti-
fiques, qui s’est traduit dans la construction continuelle d’outils conceptuels et méthodologiques
permettant d’appréhender la transformation dans I’articulation des échelles et des horizons spa-
tiaux et temporels.

Dans cette anthropologie de la transformation, trois temps et trois échelles d’analyse se croi-
sent sans cesse : I’urbain et les territoires hérités ; ceux habités, qui jouent a I’échelle quoti-
dienne ; et ceux projetés, qui se confrontent constamment avec leur horizon futur. Etudier ce
“faire de la ville” signifie s’empécher de choisir I’un de ces trois temps et, au contraire, chercher
a les tenir ensemble, a les recomposer, méme anachroniquement, pour en comprendre la profon-
deur des actions. Si les habitants racontent cette transformation par les détails, par une pratique
quotidienne de la ville et une observation fine de micro-changements, les concepteurs et les dé-
cideurs, en revanche, portent des discours a la grande échelle spatio-temporelle (surtout vers le
futur). Tenir ensemble ces deux registres a premiéere vue inconciliables (& part au moment des
promesses électorales) est I’un des enjeux de cette approche. Cela pourrait apparaitre comme
une entreprise inabordable et, surtout, irréalisable épistémologiquement. En réalité, il s’agit de
travailler patiemment chaque détail, en cherchant a produire des descriptions qui s’inspirent
aussi d’observations minutieuses et poétiques des métamorphoses de Goethe, mettant en route
des terrains paralleles sur des lieux ou cette transformation cherche a prendre forme.

Cette anthropologie de la transformation urbaine nécessite de la patience, une connaissance
intime des lieux, méme si cela peut paraitre paradoxal du fait de I’échelle de I’objet, et une col-
laboration entre disciplines pour avere cura de la ville.

Avere cura

Dans I’expression italienne avere cura [prendre soin de, entretenir], on utilise la cura latine, qui,
signifie non seulement le soin mais aussi la surveillance, le souci et I’intérét portés au sujet ; ses
dérivés sont, entre autres, la sécurité (sine-cura, sans soucis) et la curiositas, la curiosité. Le
méme sens que Geddes (1925), au début du siecle, donnait a son nécessaire take care quotidien
envers la ville ; mais aussi que le caring for de Carol Gilligan (1982) et Joan Tronto (1993), qui
ont incité, dans les années 1980-1990, a une prise de responsabilité des individus dans le soin du
monde ; et que « I’éthique comme politique de I’ordinaire » de Sandra Laugier quelques décen-
nies plus tard (Laugier 2009 : 80-88).

En frangais, la cura s’est réduite a I’'usage presque exclusivement médical, perdant ainsi cet
éventail sémantique qui permet de lier la curiositas a la securitas d’une ville. Ce sens médical a
été durant plus d’un siécle le pivot des relations qui liaient I’'urbaniste et I’architecte a leur ter-
ritoire, en les transformant en médecins qui soignent la ville-corps. A cet égard, nous ne pou-
vons pas oublier que I’hygiénisme est né en France sous Napoléon 111 et est devenu le grand ou-
til des “urbanistes éventreur”. Ce type de relation démiurgique donne aujourd’hui a la sécurité
un pouvoir curatif qui doit trouver une traduction spatiale dans les projets d’urbanisme. Avere
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cura, en revanche, élargit notre maniere de nous rapporter a I’espace vécu, permet une posture
ou I’on devient curieux de la ville que I’on habite ou sur laquelle on travaille. L’expression in-
vite a avoir une attitude de disponibilité ou d’intérét, to be lovers, comme dirait Patrick Geddes
(1925), a I’égard d’un sujet donné et étudié. Les petits gestes, les toutes petites choses qui
construisent le quotidien et qui réinventent continuellement des compromis nécessaires pour
que chacun puisse trouver sa place et pour que I’on puisse avere cura des choses pour compren-
dre, dans le sens de “prendre ensemble” (cum + prehendere), I’urbain et les territoires.

En ce sens, nous? essayons continuellement de recomposer les savoirs a propos de la ville
afin de la rendre lisible mais non “déchiffrable” (au sens positiviste ou quantitatif) au monde.
Essayer, comme le précise Georges Didi-Huberman, est apparenté a exiger, exigence : le mot
“essai” vient du latin exagium, qui dérive d’exigere : « faire sortir quelque chose d’une autre
chose » (Didi-Huberman 2010 : 98) tout reprendre pour réapprendre caractérisait I’attitude d’in-
cessante relecture pour expérimenter d’autres voies possibles mise en ceuvre par Aby Warburg
dans son Atlas Mnémosyne (2012). Cet “essayer” continuel, doutant et tatonnant que nous pra-
tiquons pour cette anthropologie de la transformation nous rapproche de la pratique de I’artisan
qui, en faisant, en essayant, pense aux choses. Le verbe grec poiein, faire, est apparenté aux
mots “poésie” et “poiétique”. « Les artisans sont tous des poiétai, des fabricants, [...] mais on
ne donne pas a ces gens le nom de poiétai, de poétes » (Platon, Banquet, 205 b-c). Depuis, nous
n’avons pas arrété de creuser la dangereuse et triste séparation entre la téte et la main, entre la
science et la technique, entre le penser et le fabriquer, entre analyser et projeter et entre projeter
et habiter, en renforcant de plus en plus ce paradoxe qui voudrait que théorie et empirie soient
deux mondes séparés.

L’empirie et I’expérience, en revanche, sont fondamentales pour apprendre et appréhender
les choses, pour étre au et dans le monde. Dans ce sens, il nous intéresse autant d’explorer le
“faire de la ville” dans son acte, dans son processus de construction matérielle, que de mettre en
ceuvre une approche, que I’on pourrait qualifier d’“artisanale”, d’appréhension du monde.

Au fondement de I’artisanat, on trouve trois aptitudes élémentaires : la faculté de lo-
caliser, de questionner et d’ouvrir. [...] La capacité de localiser désigne la faculté de
localiser ou se passe quelque chose d’important [...]. La capacité de questionner n’est
ni plus ni moins qu’une maniéere d’examiner les lieux [...], cela donne I’expérience de
la curiosité, une expérience qui suspend la résolution et la décision en vue de sonder
[...]. Etenfin la capacité d’ouvrir un probléme se nourrit de sauts intuitifs, spécifique-
ment du pouvoir de rapprocher des domaines dissemblables et de préserver une
connaissance tacite dans le saut de I’un & I’autre. Le simple effet d’aller et venir entre
différents domaines d’activité incite a envisager d’un ceil neuf les problémes. Qui dit

2 Durant I’écriture de ce texte, un jeu de sujets spontané a surgi : un “je” et un “nous”. Le premier, une évidence, s’en-
trelacait continuellement avec ce “nous” qui venait, naturel et nécessaire, car les choses ont été (et sont encore) toujours
un aller-retour entre un moi et un groupe de chercheurs. Ce nous qui s’est formé au fil des années grace a un laboratoire,
le Laboratoire Architecture Anthropologie (LAA-LAVUE UMR 7218 CNRS), qui nous a donné I’espace pour expéri-
menter une idée et des modalités de travail coopératif. Une collaboration qui se veut exigeante et qui est devenue néces-
saire pour chacun de nous pour étudier la ville d’une certaine maniére. Des compétences et des regards différents capables
de développer généreusement ensemble des perspectives et des projets communs. Une pensée au pluriel qui a besoin
d’énormément de temps pour susciter la patience et la persévérance du groupe entier, pour trouver les bonnes personnes,
celles qui ont la rare capacité d’écouter les autres avec empathie. La naturalité de ce “nous” est aussi I’explicitation
d’une profonde reconnaissance vis-a-vis de tous ceux qui, jeunes et anciens, pendant ces années, ont agi ensemble dans
la construction d’une pensée impliquée pour la ville.

10



Hériter de la ville

« ouverture » dit « s’ouvrir & », au sens d’étre ouvert & d’autres fagons de faire les
choses, au passage d’une sphére d’habitude a I’autre. Cette attitude est si élémentaire
gue son importance est souvent méconnue (Sennett 2010 : 372-4).

L’anthropologie de la transformation est une exploration de la métamorphose urbaine faite
de petits gestes, d’essais, de matériaux recousus, de bribes de pensée collées les unes aux autres,
et non de grandes pensées ou théories... Fabriquer une pensée est une action longue, qui requiert
du temps ; nous pensons que faire patiemment les choses, expérimenter matériellement des
pistes peut nous aider a ouvrir des portes qui, autrement, resteraient fermées.

Pour démontrer et comprendre la valeur de cette patience requise et de ce travail par détails
et bribes, j’ai décidé, pour cet article, d’exhumer une expérimentation pédagogique autour d’un
“grand ensemble” de la banlieue parisienne, les 4 000 Sud de La Courneuve. Lieu tristement
chargé d’un imaginaire tres négatif depuis les années 1980 et devenu, des années 1990 jusqu’a
aujourd’hui, un réceptacle et un terrain d’expérimentation pour des modéles “solutionnistes”.
Cette “exhumation” m’intéresse, car cet exercice pédagogique raconte plus largement le travail
que I’anthropologue doit entreprendre et porter en faisant preuve d’imagination avec les autres
acteurs, s’il veut prendre sa place dans le “faire la ville”. Quels outils, quelles questions mettre
en ceuvre pour construire un dialogue, pour avere cura de la ville sans se faire immédiatement
engloutir par une approche démiurgique ? Comment appréhender un territoire complexe avec un
imaginaire dominant qui pése énormément sur la maniére de le regarder, sans tomber immédia-
tement dans la quéte de solutions ? Nous avons décidé de répondre a cette interrogation en pro-
posant plusieurs postures capables de nous (chercheurs et étudiants) décentrer. Ces postures sont
héritées de I’anthropologie comme discipline, mais doivent, comme tout héritage, se réinventer
et se mettre a I’épreuve du présent.

Du dedans

Le dedans signifie, pour les anthropologues, construire un regard de I’intérieur (Fava 2007)
proche, contextuel et par petits éléments. Un regard qui devrait arréter un mouvement qui, du
dehors, de la dimension macro de la grande échelle, rend facile tout jugement et tout position-
nement souvent démiurgique.

Les 4 000 Sud sont devenus un lieu bati par des listes de délits et de malaises sociaux, ou le
récit se construit autour de chiffres et de quantités plutdt qu’autour de I’expérience de la vie cou-
rante. Toutefois, I’expérience de cet espace au quotidien, les ruses et les inventions pour I”habi-
ter surgissent dés que I’on décide de le regarder du dedans et non plus du dehors, comme si I’on
était en train de regarder une maquette a I’échelle. Un dedans qui, a partir de la déclaration de
faillite de ce modeéle urbain, est difficile a pénétrer et a “conquérir” (comme I’anthropologue
peut “conquérir” la confiance de I’interlocuteur), car plus personne ne veut y entrer et raconter
son émerveillement devant cette modernité. Un dedans difficile a partager méme avec les archi-
tectes et urbanistes qui se sont, tout au long de ces années, engagés avec passion pour transfor-
mer ces lieux, pour les penser difféeremment, mais qui n’ont jamais eu conscience que, dans
I’acte méme de vouloir les “sauver”, I’idée de faillite existait déja. Un silence collectif s’installe,
car rien n’enchante plus ceux qui y vivent ou y travaillent, et qui pour se défendre acceptent le
désenchantement. Un discours qui est donné (et malheureusement recueilli) non plus au singu-
lier mais au collectif et, surtout, qui se réduit a dénoncer le mal-vivre en confirmant ainsi
I’écroulement du modele.
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Les habitants sont restés littéralement coincés pendant toutes ces années dans cette “masse”
pour laquelle ces lieux avaient été construits, ne trouvant plus un espace autre pour donner lieu
a leurs récits au singulier. Ces derniers ne peuvent alors étre autre chose que des défoulements
gue personne ne peut mettre en cause, du fait de leur indéniable évidence. Les ascenseurs de-
viennent des urinoirs, les cages d’escalier, sombres, des lieux de deal, les entrées d’immeuble
des gymkhanas trés compliqués dont il faut connaitre le mot de passe, faute de quoi on risque
gros... C’est vrai. Tout cela est vrai. Mais, a coté, il y a de trés belles histoires racontées au sin-
gulier qui ne peuvent pas entrer dans le cadre de ce triste et violent récit collectif, paradoxale-
ment de “sauvegarde”. Ces petites histoires faites de “rien du tout”, dréles, peuvent étre des
armes “dangereuses” capables de bouleverser I’imaginaire collectif. Histoires qui racontent des
potagers cachés au quinzieme étage d’une barre, des vaches encastrées entre la salle de bains et
le couloir au douzieme, des patisseries informelles pour mariages et cérémonies de quartier, des
salles a manger qui accueillent une ou deux fois par mois des cours de danse et beaucoup
d’autres choses encore, souvent murmurées par les habitants, presque pour les ridiculiser. Ces
mémes Vvoix, réciproquement, sont souvent amplifiées, utilisées et rendues publiques par des
pouvoirs locaux occupés a construire des “actions mémorielles” qui se matérialisent par la suite
dans de tres jolis livrets ou des documentaires sur les immeubles a démolir : une espece de bo-
nus, une légitimation qui ressemble plus a une plaque commémorative ou a une pierre tombale.

Ces histoires sont racontées a voix basse, de facon intime. Il faut s’habituer a ce murmure
pour les capter, les recueillir et les restituer, car, ici, on ne fait que brailler : les médias crient
pour dénoncer le désastre et les politiciens hurlent, avant les élections, leurs promesses d’un
nouvel avenir qu’on fera dessiner aux architectes. On croit encore a la puissance de la voix
haute, alors on vide les immeubles, on les bourre de dynamite et, face a tout le monde, on les fait
exploser. La perception et le respect de ce chuchotement discret et intime fondent la nécessité
d’une posture du “dedans”.

Par les détails

Dans le détail se joue une expérience qui est source de surprises (Ingold 2018) et de décou-
vertes, et qui engendre des écarts et des résistances qui peuvent faire complétement basculer une
histoire établie. Replacer le regard, créer des écarts importants avec le discours collectif et
comprendre — dans le sens de tenir ensemble — ces récits et la valeur qu’ils peuvent avoir pour
I’histoire de ce lieu nous montre I’importance de travailler au niveau du détail, de la petite
échelle, plutdt que d’affirmer un regard embrassant, a grande échelle. Comme le disait Lévi-
Strauss (1962), le détail apparemment insignifiant, fondement de la discipline ethnologique,
permet d’approcher la solution des grands problemes et d’accéder a une image du monde.

Nous savons par notre expérience quotidienne que le presque-rien contribue a la construc-
tion de I'image et de I’imaginaire d’un lieu et que des séquences de petits gestes presque inutiles
mais nécessaires remplissent notre vie urbaine de tous les jours (Perec 1974). Ces presque-riens
que Malinowski, au début des Argonautes du Pacifique occidental, appelle les « impondérables
de la vie authentique » :

Il est une série de phénomenes de grande importance que I’on ne saurait enregistrer en
procédant a des interrogations ou en déchiffrant des documents, mais qu’il importe de
saisir dans leur pleine réalité. Appelons-les les impondérables de la vie authentique.
Ce sont des choses comme la routine du travail quotidien, les détails des soins corpo-
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rels, la maniére de prendre sa nourriture et de la préparer, le style de la conversation et
de la vie sociale autour des feux du village, I’existence d’amitiés ou d’inimitiés, de
courants de sympathie et de haine entre les habitants, les vanités et les ambitions per-
sonnelles qui transparaissent dans la conduite des individus et dans les réactions émo-
tives de ceux qui les entourent et qui, pour discrétes qu’elles soient, ne sauraient trom-
per, tous ces faits peuvent et doivent étre formulés et consignés scientifiquement
(Malinowski 1989 : 75).

Comment, dans la pratique, mettre a I’épreuve cette recommandation de Malinowski afin de
pouvoir la questionner a nouveau dans un contexte urbain si particulier ? Comment la puissance
de I’outil-détail peut-elle contribuer a déconstruire un regard qui, dans la non-connaissance, est
déja plein d’informations et de préjugés ?

Pour ce faire, et pour faire en sorte que la recherche soit toujours nourrie par d’autres expé-
riences, une expérimentation pédagogique a été proposée pour voir comment notre outil pouvait
détourner le regard des étudiants en architecture et revenir a nous, chercheurs, sous la forme
d’un questionnement méthodologique. Cette exigence de “détour” était liée a la crainte d’une
certaine attitude démiurgique (et automatique) — le “solutionnisme” — de la part des architectes
et des urbanistes face aux lieux dits “problématiques”. Une posture basée principalement sur la
recherche acharnée de solutions spatiales a tout probléme social. Solutions qui arrivent toujours
trop vite et déclenchent aussitdt la machine magique ““projectuelle”. L’enjeu était de compren-
dre comment étre face a des territoires chargés d’imaginaires négatifs en les débarrassant des
idées préconcgues sur la cité et sans chercher a proposer rapidement des solutions. Un travail
d’extréme patience et de retenue pour un jeune étudiant en architecture...

En premier lieu, il nous parait intéressant d’installer une vision “rapprochée” de ces mémes
territoires, qui semble I’acces le plus paradoxal vu leur charge sociale et leur échelle spatiale.

Le détail est au cceur de I’angoisse du chercheur qui observe et décrit : il est ce qu’il
va devoir laisser tomber, bien entrainé a choisir la cohérence plutét que la dispersion,
les entités contrastées plutdt que les nuances intermédiaires. Mais n’est-ce pas le seul
moyen, se rassure-t-il, pour rester attentif au sens général et éviter un gaspillage mé-
thodologique ? (Piette 1996 : 14)

L’idée consistait a voir s’il était possible de faire vivre et construire aux étudiants une rela-
tion intime® avec le site, sans pour autant engager un processus ethnographique plus classique
qui n’aurait pas eu le temps de se réaliser (ce cours se tenant sur un seul semestre).

Comme le dit Patrick Geddes, établir une intimité, entre des personnes ou avec un lieu, se
fait dans le partage et la reconnaissance de petites choses (Ferraro 1998: 199), de traces que I’on
est capable de lire ou d’entrevoir grace a I’expérience et a la connaissance de la personne ou du
lieu. Plusieurs fois, lors de mes terrains antérieurs, les personnes que j’interviewais ont préféré,
a un certain moment de I’enquéte — ou I’anthropologue est vu finalement comme un membre de
la famille —, partager avec moi le plaisir de ce que nul ne peut comprendre s’il n’habite pas les
lieux. Ce partage de I’*impondérable de la vie authentique” m’a toujours émue et interpellée
pour sa valeur sous-jacente d’acceptation compléte de ma personne dans un lieu et un groupe.

3 Rappelons qu’“intime” est le superlatif d’intérieur, le dedans.
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Et ainsi, regardant les photos d’un mariage prises quarante ans plus tot en bas d’une barre d’un
grand ensemble, j’ai commencé a pénétrer dans I’intimité du lieu.

Ces détails, ces singularités (comme antithéses a la banalité) ne sont pas sans rapport
avec ce qu’on pourrait appeler un reste, puisqu’ils se profilent sur le fond de lois gé-
nérales ou, en tout cas, d’expériences d’un accoutumeé qui ne peut rendre compte de la
singularité en question et qui est évidemment en rapport avec la sphére culturelle a la-
quelle appartiennent I’enquéteur ou I’analyste (Caisson 1995 : 121).

A la maniére de I’archéologue, j’ai demandé a mes étudiants de trouver des restes, des traces
dont I’interprétation pouvait étre “inventée” par celui qui les regarde (Arasse 1996 : 7). L’aspect
“divinatoire” du reste a été choisi pour les obliger a avoir un regard autre, imaginatif sur le grand
ensemble.

L’imagination, si déroutante soit-elle, n’a rien & voir avec une fantaisie personnelle ou
gratuite. C’est, au contraire, d’une connaissance traversiere qu’elle nous fait don, par
sa puissance intrinseque de montage qui consiste a découvrir — la méme ou elle refuse
les liens suscités par les ressemblances obvies — des liens que I’observation directe est
incapable de discerner (Didi-Huberman 2011 : 13).

L’imagination, comme I’écrivait Baudelaire (1976 : 329), n’est pas de la « fantaisie », mais
une faculté trés importante qui détermine la qualité d’un homme de science. L’idée était de faire
essayer et expérimenter concrétement aux étudiants la posture du « bricoleur » de La Pensée
sauvage (Lévi-Strauss 1962), qui, travaillant avec des débris d’autres discours ou sources —
d’autres mythes ou histoires —, traduit et interprete une culture dans une autre. Ce travail d’ima-
gination nous parait intéressant pour faire un essai — dans le sens de « faire sortir quelque chose
d’une autre chose » (Didi-Huberman 2010 : 98) — de démantélement de I’'imaginaire dominant,
qui empéche de voir dans le grand ensemble autre chose que violence, racket, dealers, police,
dégradation, pitbulls, poubelles jetées par la fenétre, voitures brilées... Est-il possible de voir
autre chose, pour le penser (et peut-étre, apres, le “projeter”) différemment ?

Ce travail d’imagination devait produire de nouveaux rapports aux choses, des liens inatten-
dus, des correspondances étranges qui, par leur vraisemblance, devaient impérativement, d’un
cOté, ne pas offenser ni mettre mal a I’aise les habitants et, de I’autre, faire douter, ne serait-ce
qu’un instant, ceux qui les auraient lues ou regardées. Cet instant nous suffisait pour ouvrir des
bréches.

Imaginer et construire des histoires vraisemblables me semblait constituer un outil scienti-
fique et un exercice pédagogique intéressants pour batir (aussi étonnant que cela puisse paraitre)
une intimité avec le lieu. En littérature, la vraisemblance est un exercice beaucoup plus exigeant
qu’un travail sur le vrai, car ce dernier n’exige jamais d’étre vraisemblable, c’est-a-dire d’avoir
les attributs de ce qui semble intuitivement vrai. Il fallait donc entamer un travail sur les détails
qui rapprocherait les étudiants du métier d’artisan dans son exigence et dans I’acte de la repro-
duction (Sennett 2010). L’enjeu était de disséquer en profondeur les petits éléments choisis afin
d’en connaitre tous les aspects (imaginés ou réels), pour comprendre ensuite quel était le média
le plus approprié pour raconter cette histoire (et, par conséquent, en étudier la structure pour
pouvoir le reproduire), et qu’enfin celle-ci puisse passer pour vraie au moins I’espace de
quelques instants.
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Pour ce faire, nous avons choisi le genre mokumentary, le faux documentaire, initié par Or-
son Welles en 1938* et que, successivement, plusieurs réalisateurs comme William Karel® ou ar-
tistes comme le catalan Joan Fontcuberta® ont expérimenté, produisant des ceuvres, travaillant le
rapport entre réel, image et imaginaire.

Quatre mois de travail, de crises, de mises en critique commune des propositions, de détours,
de retours a la case départ, d’archives, d’apprentissage des techniques. Les consignes données
ont obligé les étudiants a interroger le processus de construction et le statut des images, et a as-
sumer le fait qu’imaginer des histoires n’est pas aussi simple qu’il n’y parait.

Cing récits ont alors été présentés a un groupe de personnes qui ne savaient rien de ce cours
mais qui connaissaient le travail de mon laboratoire de recherche sur ce grand ensemble : chaque
matériel présenté a été monté et démonté, les détails soignés pour qu’il ne puisse, pour sa fac-
ture, étre jugé comme faux.

Il est difficile de restituer chaque tableau a son véritable auteur [...]. Mais pour y
parvenir, disait Morelli, il ne faut pas se baser, comme I’on fait habituellement, sur les
caracteres les plus apparents du tableau et, par conséquent, les plus faciles a imiter :
les yeux levés vers le ciel des personnages du Pérugin, le sourire de ceux de Léonard
de Vinci et ainsi de suite. 1l faut au contraire examiner les détails les plus négligeables,
et les moins influencés par les caractéristiques propres a I’école a laquelle appartenait
le peintre : les lobes des oreilles, les ongles, la forme des doigts des mains et des pieds.
De cette maniére, Morelli put découvrir et cataloguer scrupuleusement la forme
d’oreille propre a Botticelli, celle de Cosmé Tura, etc. : traits présents dans les origi-
naux mais absents dans les copies (Ginzburg 2010 : 220).

Ainsi, pour construire un documentaire “grand public” sur le fait que le plan-masse des
4000 Sud de La Courneuve reléverait d’une architecture ésotérique, les étudiants ont regardé et
analysé la structure et les techniques communicationnelles de ce genre d’émission télévisuelle.
Pour fabriquer le site Internet d’une agence immobiliére Etats-unienne qui louerait aux Améri-
cains des appartements chics a dix minutes de Paris, ils ont d{ observer le style utilisé, le lan-
gage et les images figurant dans les sites des grands Real Estate aux Etats-Unis. Pour éditer un
épisode de « Palette » — la série documentaire d’Arte sur des ceuvres architecturales — sur la tour
de La Courneuve, il leur a fallu comprendre la structure, la maniére de filmer I’architecture, les
mouvements de la caméra et le ton de la voix de cette série. Pour publier un entretien avec Da-
niel Buren, dans la revue Beaux-Arts, ou I’artiste raconterait son enfance aux 4 000 Sud et I’in-
fluence que I’esthétique des barres des 4 000 aurait eue sur son ceuvre, ils ont dii défaire complé-
tement le numéro, substituer des pages et remonter la revue en changeant la couverture, sans que
cela puisse étre pergu dans le choix des articles utilisés pour les pages intérieures et la couver-

4 Le célebre Annonce du 30 octobre 1938, ou Orson Welles, qui animait I’émission radiophonique Mercury Theatre on
the air a la CBS, présente une adaptation de La Guerre des mondes de H. G. Wells, dans laquelle un faux présentateur
de CBS annonce I’arrivée belliqueuse des Martiens sur Terre. André Bazin, dans son étude sur Welles (2002 : 62), rappel-
lera que le ministére de I’ Intérieur et le président des Etats-Unis, chacun a leur tour, diffusérent des communiqués dra-
matiques, amplifiant ce que Welles appellera « un extraordinaire phénomene de schizophrénie collective ».

5 Operation Lune (2002), ou I’on prétendait que les images du premier alunissage de I’homme auraient été tournées en
studio par Stanley Kubrick, répondant a une commande de la NASA.

5 Toute I’ceuvre de Joan Fontcuberta est marquée par cette interrogation autour de la production du faux et du vraisem-
blable. De la production de faux herbiers au documentaire autour de I’archéologue qui découvrit dans le sud de la France
des squelettes fossiles de sirénes. Cf. http://www.fontcuberta.com Site consulté le 20 mai 2022.
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ture. Et enfin, pour publier un article dans le dossier du Monde consacré au département 93, sorti
a cette époque, ou des journalistes raconteraient leur découverte de certaines archives secretes
du Parti communiste francais ainsi que des documents inédits de Karl Marx, qui, pendant la
Commune de Paris, se serait réfugié a La Courneuve (ce qui expliquerait la tenue de la Féte de
I’Humanité dans ce lieu), le groupe a dii se procurer le papier du Monde et se rendre dans les lo-
caux du quotidien pour comprendre ou et comment se fabriquent les journaux, et faire imprimer
les pages a substituer. De petits gestes en apparence, qui ont provoqué chez les étudiants une
étrange familiarité avec le lieu. A la suite de la présentation, un débat curieux et amusant s’est
ouvert avec le public, un phénomeéne rare lorsque I’on parle de ce site. Si cette vue rapprochée
sur le grand ensemble a produit des écarts et des déviations importantes et insolites dans la
construction du regard des étudiants vis-a-vis du site, il nous semblait important, tant scientifi-
guement que pédagogiquement, de poursuivre I’expérience en cherchant, désormais, une cer-
taine “profondeur de champ”.

Travailler I’inattendu

Comment retourner sur le site ? Quelles questions et quelles suites possibles peuvent sortir de
cette premiere expérience ? Quels outils mettre en ceuvre ?

Ces questions ont “naturellement” guidé le choix de la “profondeur de champ” vers la néces-
saire rencontre des étudiants avec les habitants des 4 000 de la Courneuve. Mais comment le
faire dans les temporalités restreintes (quatre mois) qui nous étaient imposées par le calendrier
pédagogique d’une école d’architecture” ? Comment penser une rencontre avec des habitants
qui, depuis trente ans, subissent des visites fugaces et intrusives de la part de journalistes ? Sur
quel principe devait se construire alors cette rencontre ?

Dans la recherche, nous travaillons une approche qui se fonde sur “I’inattendu” (Ingold
2018) par rapport aux modalités d’enquéte sur les territoires ou nous intervenons, une posture et
une poétique que le LAA expérimente depuis des années. Notre expérience de terrain nous a ap-
pris que, souvent, le paradoxe et I’inattendu dans les thématiques et les échelles de réflexion
proposées produisent, chez les interlocuteurs, des réactions insolites qui ameénent a découvrir le
territoire sous un angle imprévisible. Se détacher — dans le sens de laisser de coté, dans un pre-
mier temps, les besoins que les habitants expriment vis-a-vis de I’espace qu’ils habitent et sur
lesquels ils sont de plus en plus souvent invités a répondre — est fondamental pour créer ces
écarts. Cela peut paraitre hasardeux mais, en réalité, cela cache une volonté de travailler I’“ex-
pertise”, les compétences des habitants & une échelle plus importante que celle, micro, liée a leur
lieu de vie. Habiter une ville est une expérience qui va bien au-dela de la rue ou I’on réside, des
commerces que I’on fréquente ou de la station de métro que I’on utilise tous les jours. Avoir une
expérience urbaine signifie pouvoir parler de cette ville et qualifier ce qu’elle représente dans sa
globalité, et non pas seulement dans sa localité. D’un regard du “dedans”, “intime” et fondé sur
I’“inattendu”, nait la nécessité de suivre I’habitant dans les articulations que lui-méme propose
et qui relient, de maniére insolite, le détail anodin aux grands questionnements sur la ville et sur
le territoire. Ces va-et-vient nourrissent la compréhension de la complexité du territoire, sans
pour autant la simplifier, en donnant la possibilité de revenir sur la question des « besoins » et

7 Evidemment, si I’on prend I’exemple de cet exercice comme une métaphore de la construction d’un rapport avec
d’autres disciplines dans le faire la ville, ce calendrier, ici pédagogique, devient dans d’autres contextes le calendrier de
projet avec des injonctions temporelles aussi fortes...
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en la soumettant a des logiques autres qui ne ménent jamais aux réponses ou aux solutions at-
tendues.

Travailler “I’inattendu” voulait dire s’interroger sur ce que I’on demande a un territoire qui
se veut nourri quotidiennement de besoins et de solutions prévues pour les satisfaire, et aussi
d’un imaginaire négatif alimenté continuellement, par-dela la politique et les médias, de I’inté-
rieur. Les « effets de lieux », comme Pierre Bourdieu les nomme dans La Misére du monde : « le
quartier stigmatisé dégrade symboliquement ceux qui I’habitent et qui, en retour, le dégradent
symboliquement » (Bourdieu 1994 : 167).

A partir de 13, I’expérience du regard rapproché et les cing récits produits par les étudiants
devaient nous proposer des chemins et des logiques pour penser comment construire une “pro-
fondeur de champ” inattendue, comprendre quoi faire et comment le faire. Il a fallu alors s’in-
terroger sur la forme et I’esthétique a choisir pour cette rencontre et comprendre que ce genre de
guestionnements ne pouvait pas étre secondaire, dans le but de construire une éthique de la ren-
contre : un moment de vrai échange que I’habitant souhaite, auquel il a choisi de participer, en
excluant tout sentiment éventuel d’exploitation.

Encore quatre mois de travail, de déconstructions et de reformulations, d’essais et d’inquié-
tudes... pour finalement voir apparaitre une question trés simple a poser aux habitants, suscep-
tible de déplacer le regard habituel : « Si des touristes arrivaient ici, qu’est-ce que vous leur
montreriez ? »

Une question que les habitants de ce grand ensemble ne sont certainement pas habitués a en-
tendre et qui les invitait a plonger dans un récit autre, les « obligeant » a rechercher le beau, les
choses dont on peut étre fier, I’inattendu qui pourrait constituer un « trésor de lieu », comme di-
saient les étudiants en nommant I’expérience.

Un jeu et une maquette reproduisant le quartier ont été choisis comme médias pour créer la
rencontre. La maquette et son échelle ont aussi fait I’objet de longues discussions. La perception
gu’un architecte a de I’échelle d’un objet est le résultat d’une longue éducation, rien de naturel.
Donc il fallait comprendre quelle dimension et quelle esthétique donner a la maquette afin de ne
pas mettre les habitants face a un objet technique dont ils ne connaitraient pas le langage et qui,
de ce fait, les en éloignerait. Une échelle de I’“a-peu-prés” a été choisie afin de permettre de
marcher dedans, et aussi de ne pas avoir, encore une fois, un regard plongeant sur la cité. Des
photos prises quelques jours auparavant, redressées et collées simplement sur les parallélépi-
pédes en carton-plume, ont constitué les fagades de la maquette.

Le jeu était structuré autour de six roues en bois qui, en tournant, devaient déterminer
des “portraits-types” des futurs touristes (age, sexe et profession), le temps passé sur place, leurs
moyens financiers, la saison et la météo pendant la visite.

Les habitants, en groupes de trois, devaient s’occuper des touristes ainsi définis et construire
ensemble un parcours choisissant leurs propres “hauts lieux”. De grandes pastilles colorées re-
présentant des typologies d’actions (manger, écouter, voir, danser...) étaient mises a leur dispo-
sition pour les placer dans les lieux choisis sur la maquette. Chaque étudiant devait enfin suivre
un groupe pour I’assister, prendre des notes et photographier I’emplacement des actions.

Le choix du site pour installer notre dispositif et I’autorisation obtenue du maire nous ont
propulsés rapidement dans une charrette angoissante pour construire le jeu et la maquette. Et
ainsi, un matin du début de I’été, une voiture remplie de barres du grand ensemble est partie de
bonne heure pour rejoindre La Courneuve. En montant le jeu, I’angoisse d’un possible silence
et d’un terrible évitement des habitants commengait & poindre, mais les enfants du quartier sont
arrivés. lls ont commencé a chercher leur “chez-eux” dans la maquette, mettant en ceuvre la lo-
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gique de se “redonner une place” a travers la découverte de détails familiers sur les fagades pho-
tographiées.

« Tu vois, ma mere a oublié de fermer les fenétres... ».

« T’as vu mes nouveaux rideaux ? »...

Cent cinquante-deux personnes se sont finalement prétées au jeu pendant six heures. Des
adultes qui ont choisi de s’arréter, de perdre du temps et de jouer en se laissant habiter par cette
question inattendue d’un possible tourisme dans leur quartier.

Que faire, a présent, de cette expérience, de ces informations et de ces émotions ? Les étu-
diants, voulant transformer tout le matériel en projet, ont choisi la forme du guide touristique.
Ainsi, en reprenant les informations rassemblées et en re-cartographiant tous les parcours pro-
poseés par les habitants, ils ont fabriqué et mis en ligne trois guides des 4 000 Sud : un guide de
la gastronomie, un guide pour les enfants et un guide vert.

Mais le projet, comme dirait Patrick Geddes, était déja la : cette mise en processus, la
construction jamais gratuite des questionnements, la recherche du juste medium pour entrer en
contact avec les habitants et I’acquisition de la patience nécessaire pour entrevoir le détail qui
fait partager un quotidien : tout cela, du point de vue pédagogique, c’est déja du projet.

En tant que chercheur, I’élaboration d’outils, leur expérimentation ainsi que leur transmis-
sion dans la pédagogie produit un processus d’aller-retour continuel et trés fécond qui ne prend
rien pour acquis et oblige a considérer I’étape pédagogique comme une mise a I’épreuve et un
moment de partage et d’échange nécessaire pour construire et recomposer des regards.

Pour une anthropologie impliquée

Pour clore ce texte, et pour comprendre ce que cette expérience pédagogique, prise ici comme
métaphore d’une relation a construire pour “faire la ville” ensemble, signifie, je propose un petit
détour épistémologique qui illustre comment, de I’intérieur de la discipline anthropologique, il
faudrait choisir notre héritage.

Un tournant urbain dans les sciences humaines et sociales des années 1980, en France,
amene certains anthropologues, apres avoir étudié le milieu rural ou des territoires lointains, a
se réorienter, a se re-territorialiser en ville, choisissant de regarder ce qui est sous les yeux, ici
et maintenant (Althabe 1990). Tous ces chercheurs ont témoigné depuis le début de la position
inconfortable et difficile du trop proche et du nécessaire re-questionnement de I’acte “fonda-
teur” de la prise de distance. 1l faut comprendre comment cela peut se faire ici avec ce monde
dont, peut-étre, ils connaissent ou, mieux, reconnaissent les codes, mais dont la compréhension
de ce qui se passe de maniere plus globale n’est pas donnée pour autant. Un inconfort, bien sir,
car le monde qu’ils décrivent et analysent est aussi leur monde. Un malaise, car la recherche
d’une posture du “dedans” et du “dehors” remet continuellement en cause ce que sont I’un et
I’autre.

Du point de vue épistémologique, un débat a été ouvert a partir des années 1990 par I’anthro-
pologie des mondes contemporains autour de la distinction entre une “anthropologie de la ville”
et une “anthropologie dans la ville” (Augé 1994 ; Agier 1999, 2009). Cette derniére, dans la fi-
liation directe de I’école de Chicago, s’occuperait principalement des groupes sociaux ou eth-
niques dans la ville, en les analysant selon la poétique de I’étude intensive d’une aire délimitée,
et en produisant, ainsi, des études de communauté. En face, en revanche, se trouveraient ceux
qui revendiquent la ville comme contexte épistémique indépendant, producteur d’objets scien-
tifiques et de concepts, et non plus comme objet scientifique en soi (Agier 1999, 2009).
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La ville dans sa matérialité est ici, d’un c6té, la scénographie des phénomeénes a explorer, “le
faire dans la ville” ; de I’autre, elle se dé-spatialiserait pour devenir un processus humain, le
“faire-ville” ”, dont la “situation” et la “relation” deviennent objets de prédilection.

A cette distinction (“de”, “dans™) s’ajoute le fait que, si I’on considére la ville comme un
« champ » — a la maniére de Pierre Bourdieu (2022), avec ses enjeux, ses habitus, ses stratégies,
ses acteurs, une « arene politique » locale ou se confrontent “aménageurs” et “aménagés” au
sens large —, il serait possible d’opérer une distinction nette entre travailler “sur la ville” et tra-
vailler “pour la ville”, entre une mise en forme intellectuelle et une immersion totale dans ses
pratiques (Dozon 1997 : 112). Cependant, cette distinction, comme le souligne Mike Singleton,
est dangereuse car elle produit des retombées perverses et « une opposition asymétrique entre
une anthropologie authentique et son avatar appliqué » (Singleton 2008 : 1). Une anthropologie
au rabais qui regarderait toujours avec de grands yeux et bouche bée sa sceur ainée produire
scientifiquement dans les prestigieuses institutions, écrire pour des revues réputées et publier
chez les meilleurs éditeurs, comme si travailler “pour” la ville ne produisait pas du savoir “sur”
la ville et vice versa. Il me semble qu’en anthropologie, cette tendance a décliner a I’infini son
propre savoir est liée a la pratique typique de la discipline (et son inestimable valeur) de devoir
et savoir donner un nom et une place a toute situation hors norme. Cependant, cette concrétude
et cette finesse dans la déclinaison des situations auxquelles elle se confronte prennent I’effet
d’un boomerang des que cela s’applique a elle-méme, créant de petites forteresses autarciques
et complétement pacifiées.

A propos de I’urbain, que signifie séparer le savoir “sur” du savoir “pour” la ville ? Pouvons-
nous réellement le faire ? Qu’est-ce que cela produit sur le “faire la ville” ? Cette distinction a
provoqué une déresponsabilisation importante vis-a-vis de la construction concréte de la ville de
la part des chercheurs en sciences humaines et sociales, et non seulement des anthropologues,
comme si ¢’était une simple affaire de qui “dessinait” la ville. Discours de surcroit soutenu et
alimenté par certains architectes et urbanistes qui voient encore le projet comme un acte indivi-
duel de création. Dans la méme lignée, il me semble nécessaire aujourd’hui de sortir de ces que-
relles pour se questionner, en revanche, sur la place que I’anthropologue peut prendre dans le
processus concret du “faire la ville”. Comment peut-on s’abstraire complétement de ce proces-
sus en tant que chercheurs — par le savoir cumulé et les pratiques concrétes que nous menons sur
les terrains avec les habitants — mais aussi comme citadins-citoyens, dans notre propre quoti-
dien ? Ne sommes-nous pas directement impliqués dans les choix que les “décideurs” peuvent
faire ?

Depuis le XIX¢ siecle avec Patrick Geddes, une tradition de planners non urbanistes a expé-
rimenté en Europe et dans le monde des manieres autres de “faire la ville”. Celles-ci doivent
nous questionner sur le réle que nous voulons jouer et sur I’implication dont la ville a besoin.

Des exercices de reconnaissance

Dans cet exercice de “prendre place”, la reconnaissance joue un réle fondamental tant dans I’ac-
ceptation et la valorisation de la présence, de la parole et de I’approche de I’autre (Honneth
2000) que dans I’estime de soi et de ses “capacités” dans ce processus de “faire la ville”. Se re-
connaitre mutuellement en tant qu’acteurs sur le méme plan et reconnaitre la valeur et le regard
de I’autre est une démarche qui peut ou doit se réaliser a plusieurs niveaux et sur plusieurs re-
gistres, dont le premier est sans doute épistémologique : une reconnaissance de I’anthropologie,
de la part des autres disciplines “plus spatiales”, comme un acteur a part entiére du projet pour
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ses savoirs trés concrets sur la villed, et non comme figurant extemporané (par rapport aux
longues temporalités du projet) fournissant des données dites “sensibles” a un certain moment
du processus de projet (qui se réduit souvent a la phase préliminaire du “diagnostic”). De I’autre
coté, les anthropologues doivent une fois pour toutes se reconnaitre eux-mémes comme acteurs,
co-planners, actifs pour la ville, ce qui n’est absolument pas donné a I’intérieur du débat au sein
de la discipline sur I’implication et I’engagement, et sur la question du dépassement des limites.
L’anthropologue peut échapper a I’instrumentalisation, et I’implication, loin d’en étre le syno-
nyme, peut étre le cadre d’un renouvellement salutaire de la discipline, d’une production de
connaissances explicitement ouverte sur des pratiques et des mouvements sociaux (Dozon
1997 : 117).

Ensuite, il y a le registre des données : reconnaitre, de la part des uns et des autres, que le ré-
cit habitant peut dialoguer avec les données des urbanistes ou des statisticiens et “provoquer”
des écarts intéressants et opératoires pour le projet. Mais aussi, sentir la nécessité d’articuler
qualitatif et quantitatif pour mieux appréhender les récits habitants et leurs analyses. Dans ce
sens, les anthropologues devraient tenter de généraliser leurs propres données — les « vastes ar-
chives de I’expérience humaine », comme les nommait David Graeber (2006 : 153) —en les ar-
ticulant toujours avec le détail pour travailler sur un plan plus en général afin de dialoguer da-
vantage avec les autres disciplines. Comprendre comment le faire et quels outils expérimenter
est le questionnement qui devrait nous habiter afin de pouvoir parler de la ville et, en méme
temps, d’agir ensemble sur elle. Le morcellement continu et constant, de la part de I’anthropo-
logue, de son propre travail en données exclusivement localisées, sans jamais produire de géné-
ralités, comme la tradition le voudrait, fait perdre de la puissance et de la valeur au récit en lais-
sant inexorablement les autres disciplines — et 1a, précisément, demeure la déresponsabilisation
— produire le discours sur le sens de la ville tout entiére (ibidem : 155).

Ensuite, “reconnaitre” est aussi une affaire liée aux échelles de temps et d’espaces : d’un
coté, comprendre, comme le disait Ernst Bloch (1978), que nous ne sommes pas tous présents
au méme présent et que les nécessaires articulations temporelles des acteurs en jeu (habitants
mais aussi décideurs), des pratiques (quotidiennes mais aussi le projet, les outils) et des objets
concrets (la ville et I’architecture) sont la matiére pour une nouvelle implication de I’anthropo-
logue dans le processus du projet. Et de I’autre, pour toutes les disciplines en jeu et non pas seu-
lement pour I’anthropologie, il est nécessaire, pour produire un discours sur la ville et en méme
temps participer activement au “faire la ville” — les deux choses se pensant ensemble —, de sa-
voir articuler plusieurs échelles spatiales et de récit — du détail a I’échelle du territoire, de I’ha-
bitant au décideur — en se questionnant continuellement sur la maniére de le faire et sur les outils
pour le mettre en ceuvre.

Des devoirs de responsabilité

Que veut donc dire s’impliquer dans ce processus ? Pour les anthropologues, il est temps, dans
certains cadres liés au “faire la ville”, d’abandonner définitivement I’étrange posture de I’obser-
vation participante pour assumer une posture participante tout court, sans pour autant penser
faire une anthropologie au rabais ou “trahir” sa discipline pour devenir architecte ou urbaniste.
Une maniére de trouver et de prendre sa place pour étre a la fois dans le processus de fabrication

8 La concrétude du savoir anthropologique, produit par le travail sur le détail tant matériel qu’immatériel des choses et
des récits, est sans égale dans d’autres disciplines des sciences sociales.
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de la ville et un « tiers-inclus », comme le proposait Jean-Pierre Dozon (1997 : 113) : un « mé-
diateur » capable de trouver les outils et les questions, d’écouter et de mettre en dialogue conti-
nuellement et a différentes échelles les acteurs et les récits qui construisent la ville. L’anthropo-
logie est la discipline des sciences humaines qui se fonde le plus sur I’'implication du chercheur
sur son terrain. Il s’agirait alors de dire que cette implication naturelle sur le terrain devient un
engagement vers la ville. Devenir un des acteurs en produisant des outils et des savoirs a parta-
ger pour appréhender et projeter la ville, sans pour autant, et la demeure I’enjeu éthique, perdre
sa propre autonomie d’action et de relation. Penser la ville est une question de récit collectif,
dans I’idée de batir de longues et solides relations de co construction d’un projet collectif. Il faut
se méfier profondément de ceux qui font croire qu’il s’agirait d’une question technique ou du ré-
sultat d’un acte de création inspiré et individuel (hermétique et indiscutable) car, en cela, il y au-
rait une appropriation malhonnéte, le rapt de ce bien commun qu’est la ville. 1l est alors néces-
saire, pour ce faire, de partir des démarches pragmatiques et de ne pas déterminer une posture
théorique a priori, en travaillant continuellement sur les réajustements progressifs de la place
gu’on occupe dans le processus.

Par ailleurs, une redéfinition de la notion de projet et des acteurs impliqués, méme si cela a
été déja dit depuis un siecle — « le jeu du plan », disait Patrick Geddes (1925) —, est aujourd’hui
également nécessaire. Un acte courageux nous est demandé pour la ville, un acte qui reconnait
les compétences de chacun et, en méme temps (méme si cela peut paraitre paradoxal), demande
la responsabilisation de tous dans une démarche de reconfiguration des intervenants (de I’habi-
tant a I’architecte, de I’anthropologue a I’urbaniste, du géographe au politicien) pour pouvoir,
des le début, participer et co-construire ce processus qu’est le plan, et ainsi étre capables d’avere
cura de la ville, de I’entretenir dans sa continuelle transformation. Au méme titre que les verbes
“hériter” et “appréhender”, le verbe “entretenir” renvoie a I’acte de tenir entre les mains. Dans
ce sens, il est nécessaire de ne pas attribuer “ces mains” a quelqu’un de précis, mais de les parta-
ger dans la construction d’un savoir et d’une action civique et commune pour la ville que nous
habitons.
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Abstract

This special issue Anthropology in the Third Mission: Academy, Public Engagement and the So-
cial Sciences called on the community of public anthropologists to discuss the roles and func-
tions of a university seeking to become more relevant in multiple spheres of socio-economic and
cultural life by engaging civil society, the third sector, and other professions and disciplines in
research and action. The articles presented, both from Italy and abroad, analyze the various is-
sues and conundrums raised by this involvement on the part of anthropology in the current in-
stitutional shift towards community/university engagement, including the power relationships
and asymmetries that often constrain engaged scholarship. Entering this arena is not simply a
question of disseminating research results and communicating them to the public; it is a ques-
tion of rethinking the effects and implications of applied action-research in the public sphere.
The third mission is indeed a slippery political field in which actors with a variety of different
perspectives become increasingly involved in transformative change with the very communities
or social groupings that have traditionally been studied by anthropologists.
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Introduzione

In questo inizio di terzo millennio, gli organismi di alta formazione sono stati chiamati a ricon-
figurare il proprio ruolo in funzione di una crescente richiesta istituzionale che li incoraggia a
competere per dimostrare la loro rilevanza in molteplici sfere della vita produttiva, socio-econo-
mica e culturale. L’aumento esponenziale dei rapporti di collaborazione e partenariato che le
universita stipulano con soggetti collettivi ed enti pubblici e privati € un chiaro segnale di questa
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tendenza. La messa in campo di interventi ritenuti sostanziali per la risoluzione di problemati-
che di “pubblico interesse” sta conseguentemente ridisegnando il tipo di prestazioni che gli enti
universitari sono tenuti a svolgere, per molti in chiave marcatamente imprenditoriale, per altri in
direzione piu aperta, socialmente inclusiva e partecipata. A livello internazionale, soprattutto in
contesto anglofono, molti di questi cambiamenti ricadono nel campo del cosiddetto communi-
ty/university engagement. In Italia invece per regolamentare un ambito sicuramente debordante
di attivita rivolte all’esterno si & affermata la categoria di Terza Missione.

Come fanno notare Marco Binotto e Stefano Nobile (2017: 200), se la Prima Missione ¢ I’in-
segnamento e la Seconda la ricerca, la Terza Missione ha confini piu “porosi’, meno stabili, in-
certi, discutibili, «tanto & vero che, come capita spesso ai tertium, come il terzo settore o la ce-
lebre “terza via”, risulta (...) di difficile individuazione». Intesa non solo come apertura verso la
valorizzazione e il trasferimento delle conoscenze nello spazio pubblico, ma anche come capa-
cita di impatto della ricerca e della formazione nello sviluppo socio-economico del Paese, la
Terza Missione sembra costruirsi al bivio tra un orientamento tutto proteso verso un bene eco-
nomico-finanziario e uno piu shilanciato verso il bene pubblico e culturale (ibidem). Appare
quindi sospinta tra due maree che tendono a muoversi in direzioni opposte: tra imprenditorialita
e collettivizzazione, tra I’imperativo morale del “ricevere” e “mettere a frutto” e quello del
“dare” e “mettere in comune” o — detto in altri termini — tra produttivismo e partecipazione de-
mocratica.

Nonostante I’evidente contraddittorieta del mandato, I’assunzione di questo complicato ruo-
lo “ponte” tra industria, societa e organizzazioni terze, pubbliche o del privato sociale, sta gene-
rando o rendendo semplicemente piu visibili una miriade di iniziative da parte degli atenei che
prima sfuggivano a un controllo istituzionale in chiave regolativa e valutativa: dall’agevolazio-
ne di borse di studio co-progettate con gli enti locali o con realta del mondo produttivo alla crea-
zione di spin-off; dall’azione engagé al fianco di comunita locali, alla ricerca collaborativa op-
pure consulenziale; fino ai recenti sviluppi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR)
che, in coerenza con i pilastri del Next Generation EU?, sta coinvolgendo universita, centri di ri-
cerca e imprese in tutta Italia in un riassetto politico-economico che ha come parole d’ordine
competitivita, innovazione (in primis tecnologica e digitale) e crescita collettiva.

L’ANVUR, I’Agenzia Nazionale di Valutazione del sistema Universitario e della Ricerca in
Italia, ha provato a fare chiarezza sulla Terza Missione proponendo una definizione che funzio-
na per addendum, come se fosse semplice dividere I’insieme delle attivita con le quali le univer-
sita entrano in interazione diretta con la societa, da quelle pit tradizionali basate sull’interazione
o con gli studenti nell’aula universitaria oppure con la comunita scientifica. Certo, investendo
sulla Terza Missione come un perno per reimpostare conseguentemente anche didattica e ricerca
— e rimarcando le sue funzioni e ricadute pubbliche —, nei testi legislativi si lascia intravedere
una possibile integrazione tra le tre missioni dell’universita, ma soprattutto si eleva al reame del-
le attivita intrinsecamente encomiabili tutto cio che gli atenei fanno immergendosi negli “affari
del mondo” (Binotto, Nobile 2017). Proprio per questo motivo, alcuni degli interrogativi e delle
questioni sollevate dalla recente riforma istituzionale ci sono sembrate in qualche modo in con-
tinuita con i dibattiti intorno alla cosiddetta antropologia pubblica (Borofsky 2007; 2019; Low
e Merry 2010; Vine 2011; Pink, Abram 2015), lanciati e rilanciati a piu riprese da riviste come
Anthropology in Action, Human Organization, Public Anthropologist, nonché da Antropologia
pubblica.

! https://europa.eu/next-generation-eu/index_it (consultato il 13/7/2022).
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Trasformare I’antropologia accademica impostata su un asse cartesiano di ricerca e didattica
in un ambiente tridimensionale che penetri nella societa trasformandola significa costruire una
piattaforma di senso, di pratiche e di comunicazione con tutto cio che include I’ambito pubblico,
non puo funzionare per compartimenti stagni. Lo spazio di intervento, il campo di azione e so-
prattutto gli interlocutori con cui si interagisce nella sfera pubblica hanno funzioni variabili,
ruoli e status diversificati, e partono da assunti valoriali rispetto al pubblico interesse che tutto
si puo dire tranne che siano condivisi e pacificamente allineati. Cosa intende quindi la nostra co-
munita scientifica per coinvolgimento del pubblico o public engagement? Quali sono le funzio-
ni specifiche che come antropologi e antropologhe gli attribuiamo quando ci muoviamo tra den-
tro e fuori I’accademia? E quale idea di “pubblico” queste implicano? Citando Fassin (2013),
chi costituisce la costruzione di “pubblico” e intercetta i pubblici di riferimento? In pratica, ver-
so chi dovremmo sentirci obbligati?

Questa sezione monografica accoglie contributi che analizzano sperimentazioni e interventi
in cui, in dialogo con altri saperi, I’approccio antropologico si candida a fare da volano per ap-
plicazioni rientranti nel community/university engagement, anche se non necessariamente in
coerenza con i mandati della Terza Missione ANVUR. Il numero di A.P. intercetta un relativo
vuoto nella letteratura sull’argomento, quanto meno a livello nazionale, e si apre come spazio di
riflessione e confronto rivolto non solo a ricercatori e ricercatrici strutturati nelle universita o nei
centri di ricerca, ma anche — forse sarebbe pit opportuno dire soprattutto — a studenti e studen-
tesse e a quella parte dell’antropologia applicata e professionale che, spesso da una posizione di
precariato accademico, interagisce, coabita, contribuisce a mantenere viva la folta rete di colla-
borazioni territoriali e transnazionali, e di azioni di ricerca e formazione, sviluppate negli anni
dagli atenei in svariati contesti locali. Il campo del public engagement universitario ci sembra
infatti rivelare aspetti importanti per la disciplina; aspetti che riguardano il coinvolgimento del
pubblico in iniziative in cui il gioco di azione e retroazione tra universita e societa non puo darsi
per scontato. Con questo numero abbiamo voluto fare un primo passo in direzione di un’auspi-
cabile etnografia del public engagement nelle universita capace di mettere in luce i meccanismi
attraverso cui I’istituzione accademica (e al suo interno le scienze umane e sociali) si dispongo-
no a recepire gli stimoli che provengono dalla cittadinanza, dal mondo del lavoro e dal sistema
produttivo. Di la dai ritmi e dagli stili di relazione che la corsa ai finanziamenti impone e a pre-
scindere dallo shandierato ritorno di immagine per I’accademia, presupposti, logiche e ricadute
del public engagement universitario restano in buona parte ancora inesplorate.

Il public engagement ai tempi della VQR

Nel mese di aprile 2022 si & conclusa la terza Valutazione della Qualita della Ricerca (VQR) rea-
lizzata dall’ANVUR in ltalia, riferita al quinquennio 2015-2019. Lo sforzo amministrativo da
parte delle universita per far fronte a questo complesso iter valutativo non & poca cosa. Atenei e
dipartimenti sono stati chiamati a selezionare e conferire prodotti che nel loro insieme concor-
rono a un esercizio di misurazione con evidenti ricadute sulla ripartizione delle risorse finanzia-
rie spettanti agli enti universitari e di ricerca. Per mesi ¢’ stato chi ha lavorato per identificare,
classificare, computare, valutare, iconografare in tabelle e diagrammi quel che si produce dentro
I’accademia in Italia, e che I’accademia fa per lo sviluppo del Paese. Vincolata ai risultati di
un’azione valutativa non esente da contestazioni, ¢’e¢ anche I’individuazione dei dipartimenti
“di eccellenza” che, in base ai meccanismi di misurazione approntati, si distinguono a livello na-
zionale, aggiudicandosi maggiori opportunita economiche nel quinquennio successivo.
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Al suo terzo banco di prova, I’ultima tornata della VQR ha per la prima volta istituzionaliz-
zato un Gruppo interdisciplinare di Esperti della Valutazione (GEV) dedicato appositamente al
campo della Terza Missione, ovvero a quel mare magnum di attivita universitarie che dovrebbe
testimoniare I’apertura del mondo accademico verso I’esterno mediante la valorizzazione e il
trasferimento delle conoscenze, incluse le attivita socio-umanistiche a forte impatto sociale. Il
gruppo € composto per meta da accademici e per meta da esperti provenienti dal settore pubbli-
co, dai servizi socio-assistenziali, dal mondo produttivo, dalle istituzioni culturali o comunque
da organismi di sviluppo territoriale. Mentre i tradizionali GEV valutano per ambiti disciplinari
la produzione scientifica dei ricercatori, questo nuovo GEV ha in carico i casi studio — cosi ven-
gono chiamati — che le universita sono tenute a conferire sul fronte della Terza Missione: dalla
valorizzazione della proprieta intellettuale o industriale all’imprenditorialita accademica, pas-
sando per il trasferimento tecnologico, la tutela della salute, la formazione permanente, i beni
pubblici, artistici e culturali, le politiche per I’inclusione e ogni altra azione compatibile con gli
Obiettivi di Sviluppo Sostenibile (SDG). Nella VQR il cosiddetto public engagement & anch’es-
so annoverato all’interno della “mega-macchina” Terza Missione che dovrebbe coprire tutto cio
che si attiva, sviluppa e stabilizza nello spazio ibrido tra il dentro e il fuori I’accademia in Italia.

Fornendo vincoli e incentivi, un simile sistema sta condizionando le scelte e strategie che in-
dirizzano la ricerca nel nostro paese, ma influisce significantemente anche sulle pratiche e sugli
orientamenti di valore che sostengono I’applicazione e I’uso dei saperi accademici nello spazio
pubblico. Trattandosi di un apparato non solo regolativo ma anche misurativo e valutativo, con-
tribuisce a fissare i contorni di cio che fa di un’universita o dipartimento un ente dotato di posi-
zione e rango scientifico, di un ricercatore un accademico ritenuto utile alla societa, e di una pro-
gettualita sviluppata in sinergia con il territorio o in collaborazione con altri enti e istituzioni
un’attivita apprezzabile, e quindi degna di essere sostenuta e replicata nel tempo. Per dirla con
Bourdieu (2013), istituendo una rigorosa logica classificatoria e di accreditamento simbolico,
I’esercizio della VQR & servito a regolare, assieme ai meccanismi di gerarchizzazione interna,
auto-legittimazione e trasmissione dell’accademia, anche i sistemi di riorganizzazione e trasfor-
mazione dei rapporti politici che questa intrattiene con il pit ampio contesto economico, sociale
e culturale in cui opera. In gioco ¢’ insomma la messa in campo di una sostanziale pesatura de-
gli organismi di alta formazione che, con sistemi di misurazione sempre piu stringenti, sono va-
lutati anche per la loro capacita di rispondere alle priorita di sviluppo del paese in interazione
con amministrazioni, imprese, terzo settore, societa civile locale. Spin-off, incubatori, consorzi
e associazioni compartecipate dall’universita, poli museali e siti archeologici in co-gestione,
brevetti, attivita conto-terzi o su committenza, azioni di partecipazione al policy-making, di net-
working inter-istituzionale o comunque di pubblica utilita rientrano tutte in questa sorta di vaso
di Pandora che, invece di rovesciare sventure sulla Terra, ci si aspetta possa validare occasioni
di sviluppo per lo stesso mondo che intende misurare, con conseguenze che —almeno in linea di
principio — dovrebbero andare oltre il semplice atto di creare numeri, misure, standard.

Gli atenei italiani si sono cosi trovati a “impacchettare” e conferire a valutazione una serie
di attivita compatibili con la nuova agenda ministeriale senza aver maturato una riflessione ve-
ramente trasversale e strutturata su come trasformare i vincoli esistenti nel rapporto con il terri-
torio e il mondo produttivo in un’occasione di ripensamento sostanziale del ruolo sociale, cul-
turale ed economico dell’universita. Il processo di rapida istituzionalizzazione della Terza
Missione ha assunto la forma di un adempimento burocratico, mentre € mancato negli atenei un
dibattito veramente allargato sulla condizione di isolamento in cui versa I’accademia (fagocitata
dai suoi stessi sistemi di misurazione e valutazione delle performance) e neppure si sono attivate
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sufficienti occasioni per ripensare in modo alternativo quello “spazio-ponte (-voragine?)” che
miracolosamente dovrebbe portare I’universita al territorio e il territorio all’universita.

Da piu fronti si segnala ormai come, negli ultimi decenni — in particolare dopo la Dichiara-
zione di Bologna che ha investito sul ruolo attivo dell’universita come motore di sviluppo socia-
le ed economico —, sia avvenuto un significativo spostamento delle istituzioni accademiche ver-
so soluzioni di governance di tipo “eterarchico’. Queste mettono al centro lo «strumento del
networking e della partnership pubblico-privata» (Ficco 2012: 49) con riforme improntate alla
cosiddetta “terza via”, riforme che nascono dal presupposto di attribuire all’universita uno sta-
tuto anfibio per muoversi piu agilmente nel mondo extra-accademico. Come fa notare Sabrina
Ficco, sulla carta si tratta di iniziative che si presentano come un’alternativa sia al neoliberali-
smo che al welfarismo. Si promuove infatti «I’idea di uno Stato attivatore di processi di diffe-
renziazione centrati (...) sulle specificita locali, da perseguire attraverso strumenti collaborativi
di rete» e un maggiore coinvolgimento dei portatori di interesse esterni, che vengono chiamati
stakeholder. «Caratterizzato da una forte enfatizzazione delle dimensioni dell’accesso, dell’in-
tegrazione sociale, della sostenibilita» (ibidem), questo indirizzo di riforma non rinuncia pero
all’imperativo della competitivita economica. Anzi, fa registrate un’impennata di standardizza-
zione e managerializzazione dell’universita senza precedenti, con misure di valutazione, ac-
countability e ranking che spostano I’asse da una dimensione procedurale dell’istituzione a una
orientata al controllo di tipo simbolico delle performance e alla cultura dell’eccellenza (Grimal-
di, Lumino, Gambardella 2020), sdoganando un mefistofelico lessico aziendalista basato su
obiettivi, output, controlli di qualita, accertamenti, diagnosi.

Il laboratorio Terza Missione, da questo punto di vista, rischia di rimanere impelagato nella
zona di frizione tra un modello di learning society e uno di knowledge society. Mentre il primo
«evidenzia la pervasivita della conoscenza, dei saperi e delle competenze in tutte le dimensioni
della vita sociale e individuale, nel lavoro, nell’economia, nelle politiche di sviluppo, nella stes-
sa distribuzione e concentrazione mondiale del potere e della ricchezza» (Alberici 2002: 4), il
secondo tende a prospettare una societa in cui «l’abbondanza di informazione/conoscenza &
considerata merce atta a soddisfare un bisogno e non un bene volto a determinare un apprendi-
mento significativo per il soggetto e per la societa» (Ficco 2012). Come fanno notare Piromalli,
Pompili e Viteritti (2020: 387), quando si tratta di rispondere alla domanda se la Terza Missione
sia I’ennesimo esempio di un flusso di trasformazioni accademiche di matrice neoliberale oppu-
re, al contrario, un campo d’azione estremamente interessante per la penetrazione dell’universi-
ta nella societa, le risposte tendono immancabilmente a polarizzarsi: da un lato quanti vedono
nella Terza Missione una riduzione preoccupante del livello di liberta e indipendenza di una pro-
fessione accademica abituata a confrontarsi con lo spazio pubblico fuori dai dettami della “ra-
zionalita neoliberale”; dall’altro, quanti ne apprezzano le potenzialita in prospettiva di una pos-
sibile emersione di quel lavoro sommerso a contatto con i territori che finora non ha trovato
piena valorizzazione nel mondo accademico.

In questa particolare congiuntura storica, per noi riflettere sulla Terza Missione, e in partico-
lare sul public engagement universitario, vuol dire posare lo sguardo su un cantiere magmatico
e frammentario di progettualita che merita di essere esplorato con cura, non tanto o non solo per
individuarne limiti e potenzialita, ma soprattutto per osservarne ricadute e sviluppi nel medio e
lungo periodo rispetto alla messa in campo delle conoscenze e pratiche antropologiche nello
spazio pubblico, nella societa, nel mondo del lavoro. Qualche hanno fa, in una disanima critica
sul ruolo giocato dall’antropologia italiana nello spazio tra accademia e societa, Berardino Pa-
lumbo (2018: 184) ricordava come forme di engagement universitario abbiano «continuato ad
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animare la tensione civica della ricerca antropologica italiana», vuoi in modo piu esplicito, vuoi
insinuandosi in rivoli carsici, ovvero connettendosi capillarmente «con strutture sanitarie, con
amministrazioni locali e regionali e con altri enti di governo del territorio per la realizzazione di
progetti di ricerca e di intervento su tematiche legate alla salute pubblica, al welfare e alla cura»
(ibidem: 184-185), ma anche alla promozione e valorizzazione del patrimonio antropologico-
museale (ibidem: 186-188). Scuola, educazione, politiche pubbliche, migrazioni, comunita
montane, censimento dello spopolamento nelle aree interne, marginalita urbana sono solo alcuni
degli innumerevoli filoni al cui interno, negli anni, si & espressa questa tensione civico-applica-
tiva dell’antropologia italiana (Benadusi 2020; Riccio 2011; Severi, Landi 2016).

Esperienze eterodosse tra irrequietezza, dissenso e occasioni mancate

Riflettendo una propensione a contaminarsi con la Terza Missione senz’altro eterodossa e quin-
di irregolare, le esperienze prese in esame in questo numero di Antropologia Pubblica sono ani-
mate da statuti conoscitivi, stili di azione, approcci alla ricerca e modelli di relazione con i ter-
ritori diversificati. Troverete varie sperimentazioni in cui, in tandem con altri saperi e pratiche
professionali, I’approccio antropologico ¢ stato riadattato per rispondere si alle nuove direttive
ministeriali, ma allo scopo di avanzare forme di community/university engagement trasformati-
ve. In questi casi in genere I’universita si muove nel campo della Terza Missione cercando di
collegare culture locali, filiere professionali e metodologie partecipative, con un’attenzione tan-
to alla dimensione territoriale quanto a quella transnazionale. Accanto a esempi cosi strutturati
pero, abbiamo dato spazio anche ad esperienze che partono da presupposti inversi: situazioni in
cui, grazie all’iniziativa di singoli antropologi o gruppi di docenti e studenti, si persegue una lo-
gica di condivisione e impegno pubblico che resta volutamente al di fuori delle griglie valutative
della Terza Missione, e in alcuni casi fuori anche dai formalismi dell’insegnamento universita-
rio e dell’azione istituzionale. Storie di collaborazioni consolidate di medio e lungo periodo nei
territori si interfacciano con progettualita insorgenti, pit episodiche e poco formalizzate ma non
per questo meno interessanti ai fini della riflessione che proponiamo. Tutti gli autori e le autrici
che hanno partecipato alla sezione monografica analizzano le sperimentazioni che hanno contri-
buito a promuovere nei territori con I’intenzione di offrire indirizzi utili ai fini di un ripensamen-
to del public engagement universitario in prospettiva socio-antropologica.

Va da sé che per un ricercatore o una ricercatrice ragionare con lucidita sullo stesso mondo
a cui si appartiene richieda un sapere di tipo riflessivo, senza il quale difficilmente uno potrebbe
esplorare e mettere in discussione logiche e presupposti che si danno per scontati o si sottaccio-
no se esiste una relazione di costitutiva prossimita con il campo. Non é affatto un esercizio ba-
nale prendere le misure rispetto a un posizionamento simile, integrando «tutto cio che si puod co-
noscere in quanto si & dentro e tutto cio che non si pud o non si vuole conoscere fintanto che si
resta dentro» (Bourdieu 2013: 37). Si tratta di un ostacolo con cui si sono confrontati — pur con
esiti diversi — tutti gli autori e le autrici che hanno contribuito a questo numero, anche se misu-
rarsi con la Terza Missione puo voler dire cose molto diverse se uno ricopre un ruolo da profes-
sore ordinario o associato, oppure fa parte del cosiddetto precariato della ricerca, o sta solo in
punta dei piedi nell’universita in quanto dottoranda o studentessa di laurea magistrale.

Il campo svolge un ruolo altrettanto significativo. Gia ad una prima lettura degli articoli si
delinea immediatamente il forte condizionamento dei vari contesti territoriali sulle universita,
un condizionamento che influisce sul segno e sull’orientamento delle azioni di reciprocita mes-
se in atto attraverso la Terza Missione. Ad esempio, muoversi negli interstizi dei servizi di acco-
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glienza per utenze fragili e persone senza dimora nella citta di Torino — come in questo numero
fa Valentina Porcellana da antropologa universitaria — apre spazi di collaborazione con gli inter-
locutori locali ben diversi da quelli sperimentati dalla stessa ricercatrice in un laboratorio diffu-
so in area alpina e appenninica finalizzato a valorizzare la scelta di vivere in montagna. Accom-
pagnare pratiche di solidarieta e impegno sociale per rispondere ai processi di fragilizzazione
innescati dalla prima ondata pandemica in un territorio duramente colpito come quello bergama-
sco, come fa Chiara Brambilla grazie a una partnership tra universita e terzo settore, attiva rela-
zioni di segno diverso da quelle sperimentate nella gestione della piattaforma di interazione del
World Anthropology Day da Ivan Bargna a Milano. Lo stesso si puo dire di altri contesti di azio-
ne. Lavorare con migranti e rifugiati facendo leva sull’asse public engagement all’interno di un
tessuto connettivo ed economico come quello dell’Universita di Pavia o dell’Universita di Ve-
rona € un tipo di esperienza molto diversa da quella che studenti e docenti universitari possono
fare seguendo rotte migranti a bordo di una barca a vela — ci riferiamo al progetto Ermenautica
— che mette in navigazione saperi e relazioni di mutuo-apprendimento tra una sponda e I’altra
del Mediterraneo.

Leggendo i contributi inclusi nella sezione monografica, questa irriducibilita del campo vien
fuori in modo prorompente, con tutto il suo carico di problematicita, incognite ma anche di sti-
moli e opportunita. Le specifiche connotazioni dei contesti territoriali e delle culture locali ven-
gono infatti interpretate, a seconda dei casi, come punti di forza o di debolezza. Ad esempio,
Emanuela Del Zotto e Valentina Fusari interpellano proprio la solida rete del mondo del volon-
tariato a Pavia per presentare i progetti che I’universita porta avanti per dare “rifugio ai talenti”
migranti puntando su inclusione e internazionalizzazione. Con finalita non dissimili, Anna Pai-
ni, Stefano Maltese e Sabaudin Varvarica si appoggiano sulla vitalita dell’associazionismo ve-
neto per mettere in piedi un laboratorio di sartoria sociale per richiedenti asilo con I’universita
di Verona, ma coinvolgendo alcuni enti no-profit locali. Mentre Bargna fa leva sulla salda tradi-
zione imprenditoriale e commerciale del contesto milanese per bilanciare design e comunicazio-
ne nell’AnthroDay, Letizia Bindi si riferisce alle opportunita che le agende comunitarie aprono
in unaregione in situazione di forte fragilita come il Molise per presentare gli sviluppi di un cen-
tro di ricerca multidisciplinare che, negli anni, ha investito sui temi del pastoralismo e della tran-
sumanza come assett per valorizzare i patrimoni bioculturali delle aree montane e interne. Ka-
therine Lamberton-Pennington e Laura Saija, dal canto loro, riflettono sul confronto tra due
contesti molto distanti: i quartieri disagiati della citta di Memphis in Tennessee e il tessuto pe-
riurbano e rurale in fase di spopolamento della Valle del Simeto nella Sicilia orientale. E a par-
tire da questo confronto intercontinentale che le due ricercatrici ricostruiscono una traiettoria di
engaged scholarship che si & scontrata con limiti politico-istituzionali che a volte hanno rischia-
to di minare (almeno in parte) la possibilita di lavorare in modo veramente “bidirezionale” sul
campo. David Bond, infine, si fa promotore di un progetto di antropologia pubblica in cui, da
una posizione radicalmente engagé, si colloca al fianco delle comunita locali per contrastare
I”“imperialismo americano del petrolio” chiedendo la chiusura della piu grande raffineria del
mondo, la Hess/Hovensa/Limetree nell’isola St. Croix, nelle Virgin Islands statunitensi.

Quella profondita di sguardo che rende possibile storicizzare i mutamenti politico-istituzio-
nali e del sistema universitario liberando I’analisi da un certo “presentismo” sociologico fa da
sfondo, e al contempo si fa premessa di senso per I’azione, in molte delle esperienze che abbia-
mo ospitato all’interno della sezione monografica, soprattutto quelle piu consolidate. Porcella-
na, ad esempio, parte dalla ricostruzione della sua traiettoria biografica di ricerca-azione tra il
Piemonte e la Valle d’Aosta per fare un bilancio di due decenni di public engagement universi-
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tario in contesti urbani e montani. Riprendendo gli snodi fondamentali che hanno modificato il
mondo universitario e in particolare le discipline antropologiche in questo lasso di tempo, Por-
cellana sottopone al vaglio della contestualizzazione storica scelte e posture che, in questo
modo, smettono di essere pensate e raccontate come il semplice derivato di una vocazione per-
sonale. Con uno spessore diacronico simile, Letizia Bindi ricostruisce una storia di impegno
pubblico all’interno del centro di ricerca BIOCULT che copre un arco temporale che va dal
2015 al 2022. 1l che consente all’autrice di osservare retrospettivamente come al mutare dei
meccanismi di governance e di supporto istituzionale (comunale, regionale, interregionale, co-
munitario) cambino campi di intervento, interlocutori, linguaggi dell’azione territoriale e anche
piattaforme partecipative. Quello molisano & un esempio particolarmente interessante. Selezio-
nato nel 2020 come una delle tre “buone pratiche” da segnalare all’ANVUR relativamente alla
Terza Missione d’ateneo, il progetto permette di avanzare non solo una valutazione delle attivita
sul piano dell’impatto socio-culturale nei territori, ma anche una riflessione critica rispetto al-
I’idea di un’universita che si fa “civica” a patto di saper cogliere le opportunita che arrivano dai
piani di sviluppo di volta in volta messi a punto nelle stanze istituzionali dove si varano i bandi,
fino all’ultimo PNRR.

Anche laricerca-azione promossa da Lamberton-Pennington e Saija si snoda sulla lunga du-
rata. In questo caso — lo dicevamo pocanzi — la riflessione ruota intorno a piu di dieci anni di col-
laborazione vissuti a stretto contatto non con uno ma con due contesti territoriali. Qui la narra-
zione si fa di nuovo biografica in un gioco di specchi dove la pianificazione territoriale si
confronta con I’antropologia scegliendo per questa via di contaminarsi con i saperi locali. Nel-
I’articolo viene ripercorso il difficile ingresso dell’universita di Memphis all’interno di un tes-
suto cittadino dove il ruolo “ponte” dell’ateneo nelle politiche abitative viene eroso passo dopo
passo. Difatti, in un’area della citta dove I’housing € ancora gestito con fondi governativi, le
aspirazioni di giustizia sociale e i tentativi di affiancamento ai processi di mobilitazione popo-
lare dei residenti si sgretolano a causa dei contrasti intorno al senso da attribuire all’idea di
“pubblica utilita”. Siamo, in effetti, in una fase di deregolazione delle politiche pubbliche negli
Stati Uniti in cui gli interessi economici nella rigenerazione dei quartieri di edilizia popolare si
fanno pressanti, arrivando a incrinare definitivamente i rapporti della municipalita non solo con
gli abitanti che non vogliono lasciare le case, ma anche con I’universita, che i politici immagi-
nano piu nel ruolo di un ente di “persuasione”, che in quello di un partner capace di attivare pro-
cessi di collaborazione e consultazione “dal basso”. Gli ostacoli sperimentati a Memphis rendo-
no piu facile, in un certo senso, apprezzare il percorso di ricerca-azione successivamente portato
avanti in Sicilia grazie alla collaborazione tra universita locali e statunitensi, in partenariato con
il presidio Partecipativo del Patto del Fiume Simeto. Finalizzato alla costruzione di un program-
ma ciclico di formazione e ricerca-azione, il progetto CoPed supera una serie di intralci politici
e istituzionali grazie a un’alleanza intergenerazionale in cui studenti (locali e non) e “attivisti”
simetini si stringono attorno a un gruppo di ricercatori e ricercatrici prima per contestare la co-
struzione di un inceneritore, e poi per ridisegnare gli spazi di rappresentanza popolare in un ter-
ritorio fragilizzato da un esodo massiccio dalle campagne e da anni di incuria amministrativa.

D’altro canto, se ricerca e didattica nel nuovo millennio hanno premuto I’acceleratore sul-
I’internazionalizzazione € ovvio che questa abbia ricadute anche nelle azioni di public engage-
ment, raccordando culture locali, talvolta anche settoriali o minoritarie, con filiere transnaziona-
li o multisituate, e dando vita a inedite alleanze “glocali”, proprio come nel caso di
Lamberton-Pennington e Saija. Anche nell’esempio molisano vediamo come le reti del pastora-
lismo e della transumanza si allarghino a macchia d’olio fino a includere un numero di ben un-
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dici organizzazioni diffuse in sei diversi Paesi tra I’Europa e I’ America Latina. Il confronto con
pratiche di public engagement universitario che si muovono a cavallo tra piu territori o che sono
state sviluppate fuori dall’Italia permette cosi di stabilire un dialogo con contesti del lavoro ac-
cademico dove pit maturo ¢ il dibattito su forme di engaged scholarship in cui insegnamento e
ricerca incorporano pratiche di impegno civico, di collaborazione e mutualismo che prendono di
petto il nesso problematico tra conoscenza e trasformazioni sociali (Barker 2004; Holland et al.
2010; Boyer 1996; Warren et al. 2018; Davis 2006). Da un primo confronto comparativo fra il
contesto italiano e quello anglosassone possiamo osservare, per esempio, che mentre negli Stati
Uniti quella che chiamiamo Terza Missione tende a coincidere con il campo del community/uni-
versity engagement, da noi la scheda di monitoraggio ANVUR vede quest’ultimo solo come un
sottogruppo della “categoria madre TM”. Non si tratta di una differenza di poco conto. Il fatto
che fuori dall’ltalia il public engagement costituisca una sorta di manifesto per la promozione
del valore pubblico della conoscenza e da noi si profili invece come una sotto-specie di un con-
tenitore poroso e sfuggente in cui le azioni a evidente impatto economico sembrano fare da pa-
drone, apre un terreno di confronto interessante per misurare il grado di disallineamento tra i
vari approcci e culture che ruotano attorno al concetto di Terza Missione (Vargiu 2013; APEnet
2019; Morcellini, Rossi, Valentini 2017; Perulli et al. 2018; Pink, Abram 2015; Watson et al.
2011; Bangstad et al. 2017; Arnaldi 2020). Cosi come fa riflettere che negli Stati Uniti a dettare
il passo di un’antropologia che si fa impegnata, collaborativa, a volte apertamente militante, sia
soprattutto la spinta a volersi liberare da un passato di ricerca “estrattiva” di stampo eurocentri-
co, coloniale o neocoloniale, come spiegano bene Lamberton-Pennington e Saija nel loro scrit-
to, ma anche David Bond con la sua critica serrata all’imperialismo americano; mentre da noi lo
stesso ruolo sembra affiancarsi ad azioni che, di fatto, collimano con linee applicative tradizio-
nali per I’antropologia in Italia, come la gestione del patrimonio e dei beni culturali, le attivita a
supporto della salute pubblica, la formazione continua.

La maggiore o minore attenzione verso le dinamiche di potere e verso le richieste di giustizia
sociale che provengono dai territori sembra in certa misura vincolarsi proprio al grado di estro-
flessione internazionale. Mentre in altri contesti il public engagement si apre quasi costitutiva-
mente a pratiche insorgenti di rivendicazione politica o di auto-determinazione collettiva, in Ita-
lia il processo di ingaggio degli antropologi e delle antropologhe nella Terza Missione €, tutto
sommato, piu incline a confrontarsi con il piano politico-istituzionale, pur con tutti i dubbi e le
ristrettezze evidenziate dai singoli autori. Colpisce gia che nei titoli dei diversi interventi venga-
no enfatizzate come caratteristiche salienti fattori quali la bellezza, la gentilezza, la consapevo-
lezza, la narrazione e I’inclusione, a conferma che per condurre azioni partecipative nei territori
sia I’aspetto propositivo-costruttivo di tessere e ritessere relazioni comuni, piu che quello legato
al dissenso e alla contestazione, a prevalere nelle azioni di Terza Missione. A fare da contraltare
polemico a questa visione del public engagement troviamo pero contributi come quello di David
Bond e, sul fronte italiano, di Flaminia Calafati, Jasmine lozzelli e Cinzia Settembrini per Er-
menautica, che rimarcano invece la dimensione pit indisciplinata dell’“agire contro”, e non solo
dell’*“agire con”. In questi due casi la componente della denuncia politica tesa a dar voce a chi
non ha potere di rappresentanza o vive in condizioni di forte assoggettamento viene ancorata a
una critica all’impianto neoliberista che condiziona il sapere universitario, con una produzione
in termini di profitto piu che di beni pubblici dal valore intrinseco o comunque condiviso.

David Bond & molto esplicito nel descrivere il suo impegno nell’isola caraibica di St. Croix
come una “prassi anti-imperialista” guidata da un irrinunciabile afflato rivoluzionario. «L’impe-
ro americano esiste al presente — scrive — e ancora va perpetuando I’estrazione coercitiva, lo
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sfruttamento e lo sterminio dei mondi della vita. Senza trascurare tutto il lavoro che resta da fare
per decolonizzare i campus e le aule universitarie, vorrei mettere I’antropologia anche al servi-
zio di una dimensione di lotta piu concreta contro le operazioni materiali dell’Impero americano
del petrolio, come se da questo dipendesse la nostra vita». Da intellettuale impegnato, sceglie
cosi di posizionarsi in una dimensione apertamente conflittuale (che per certi versi ricorda lo
scontro biblico tra Davide e Golia) armandosi di tre tipi di “artiglieria” leggera: una storia del
presente che fornisca un vocabolario alternativo per raccontare la distruzione ambientale e il
saccheggio economico subiti dai contadini di St. Croix a causa della raffineria; una mappa che
riconnetta in un quadro unitario i mille soprusi subiti dalla gente, soprusi trattati dallo Stato alla
stregua di tanti piccoli incidenti isolati, quando invece compongono I’insieme delle relazioni di
potere che hanno permesso all’ingiustizia di riprodursi nel tempo; e infine, un set di micro-dati
capaci di documentare le ferite impresse sui corpi umani e sull’ambiente dall’inquinamento, dati
olfattivi, medici, biografici raccolti assieme ai residenti casa per casa. Il tipo di impegno che vie-
ne messo in campo sfugge in questo caso a qualsiasi metrica accademica, non perché I’entusia-
smo di monitorare e accreditare il publicg engagment in Nord America sia meno alto che in Ita-
lia, ma perché lavorare in un college privato marginale rispetto ai baluardi dell’alta formazione
statunitense fa si che un professore possa svolgere la sua “prassi di critica radicale” in relativa
autonomia, al riparo dalle aspettative legate alla massimizzazione dell’impatto vuoi della pro-
duzione scientifica vuoi dei progetti di engaged scholarship. Lontano anni luce da un’etica
orientata alla bellezza o alla gentilezza nelle relazioni di mutualismo, qui € I’urgenza della causa
rivoluzionaria che impone di dare contezza a un quadro di “sofferenza” e “orrore” disarmante,
al fine di accendere i riflettori sulla vicenda prima che la raffineria chiuda battente ricorrendo
allo statuto giuridico della bancarotta e quindi senza bonificare né compensare i danni prodotti
in piu di sessant’anni di “raffinazione selvaggia”.

Diverso ¢ il caso di Ermenautica — Saperi in rotta. Nato dall’impegno di marinai e marinaie
che hanno il volto di studenti e studentesse, docenti universitari, intellettuali e attivisti, il proget-
to sceglie di immergersi tra i marosi del Mediterraneo per sfuggire non solo ad alcune strettoie
dell’azione istituzionale (I’irrigidimento burocratico, il verticismo, I’ossessione per la misura-
zione, la cultura della produttivita), ma anche per riflettere e prendere posizione su alcune que-
stioni urgenti ingenerate dall’attuale fase politica (i nuovi integralismi, I’innalzamento delle
frontiere, i processi di disgregazione sociale, la crisi climatica). Lo spazio di sperimentazione
della barca diventa cosi una sorta di “iperluogo” per scoprire nuove declinazioni del politico e
nuove forme di convivenza, in un continuo rimando metaforico tra agenti atmosferici e dinami-
che sociali: le turbolenze dei flutti e dei venti rimandano ai conflitti e alle violenze prodotte dai
dispositivi di controllo e assoggettamento; le prossimita fisiche vissute in mare occasioni per
sperimentare relazioni orientate al mutualismo con I’idea che queste possano contaminare gli
spazi della formazione accademica al pari dei quelli dell’impegno politico dei naviganti. Qui la
critica alla proceduralizzazione della Terza Missione si insinua nel mondo di mezzo tra rada e
orizzonte, flutti e firmamento, alla ricerca di occasioni di “oltrepassamento” che sortiscano I’ef-
fetto di riportare il campo di per sé anfibio del public engagement allo stato di «materia prima
della socialita», per usare le parole di Graeber (2012: 98), invece che congelarlo nel linguaggio
della quantificazione e del monitoraggio ossessivo dei costi e benefici. Tenere la rotta diventa
azione di “rottura”, per negoziare significati e posizionamenti basati su un’istanza di irrequie-
tezza e mutuo sostentamento nella gratuita, invece che di massimizzazione del profitto.

Il numero monografico insomma restituisce una trama di rapporti ben pit complessi delle
mappe e schedature di “comunita universitarie” che si rendono estroflesse alla Terza Missione.
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Che si tratti di territori a geometrie variabili, e non soltanto di esperienze areali chiuse dentro
singoli contesti locali, lo si evince anche dai due interventi sull’accoglienza dei richiedenti asilo.
Qui la Terza Missione si declina non solo rispetto alle specificita dei contesti territoriali, ma an-
che in chiave di politiche transnazionali. Il laboratorio sperimentale di comunicazione artistica
per mezzo della produzione di oggetti materiali, messo in piedi da Paini, Maltese e Varvarica in
risposta alle esigenze imprenditoriali dei bandi Joint Projects dell’ateneo di Verona, consente
un’autorappresentazione dei migranti contaminata con una rete di relazioni che si estende ai luo-
ghi di origine e della diaspora. Si attivano cosi processi circolari di scambio e mescolamento in
cui le pratiche etnografiche entrano in diretta articolazione con il campo, lo perturbano e ne ven-
gono a loro volta perturbate, producendo valore sociale nel ricucire distanze e spaesamenti reci-
proci. Anche Del Zotto e Fusari nel loro intervento descrivono come il progetto di alta forma-
zione testato con i rifugiati a Pavia in rete con le associazioni locali abbia consentito il
riconoscimento di un’istanza di engaged scholarship affrontando problemi sociali che riguarda-
no gruppi di popolazione in posizioni subalterne e cristallizzati in rappresentazioni distorte.
L arrivo di studenti e studiosi rifugiati nel picco migratorio del 2015-2016 all’Universita di Pa-
via non é stato infatti interpretato e declinato attraverso la lente di un approccio meramente
umanitario o assistenzialista, bensi come un fattore di potenziale innovazione sociale, con il
coinvolgimento diretto dei migranti nella co-progettazione. L’inclusione dei richiedenti asilo e
rifugiati nelle istituzioni di istruzione superiore risulta utile quindi non solo per i singoli migran-
ti (che ricostruiscono un orizzonte di senso futuro), ma anche per un territorio che li puo affran-
care dalla rappresentazione stereotipata di vittime dipendenti e passive per inserirli in piani di
sviluppo e integrazione pit ambiziosi, per quanto non sempre efficaci.

Ad accomunare le diverse esperienze presentate in questo numero si fa largo anche la neces-
sita di operare con metodi collaborativi e istanze di mutuo-apprendimento che richiedono tempi
lunghi e coinvolgimenti intimi, trasformativi, anziché la mera misurazione quantitativa o econo-
mica prevista dal monitoraggio dell’ANVUR. Molti interventi in effetti analizzano metodologie
e stili di lavoro che hanno la finalita di avviare processi di collaborazione tramite scambi che,
pur mantenendo fermo il presupposto di una finalita pubblica, non puntino sulle immediate ri-
cadute finanziarie o materiali della ricerca-azione, ma sul mutualismo, sulla contaminazione,
sulla bidirezionalita. Come rimarcano diverse autrici in questo special issue, la sfida cruciale nei
processi partecipativi implica un lungo lavoro di condivisione degli obiettivi e delle domande di
ricerca, un lavoro improntato alla ricorsivita, per raggiungere esiti — che potremmo definire di
“etnografia collaborativa” (Lassiter 2005; Porcellana 2013; Boyer, Marcus 2021) — che forni-
scano a tutti i cittadini «la chiave di accesso a veri e propri processi di “capacitazione”, intesa
come espansione dei diritti sociali e politici di cui dovrebbero poter beneficiare tutti gli esseri
umani» (Da Milano 2009: 65).

Dall’esperienza acquisita in contesti connotati da variabili storiche, politiche e culturali mol-
to diverse giunge inoltre I’'importante avvertenza della necessita di sapere tenere la “giusta di-
stanza” epistemologica, specie se nel fieldwork il ruolo € dichiaratamente attivo e propositivo, e
non soltanto osservativo-conoscitivo. Nel caso di progetti finanziati con risorse esterne all’uni-
versita o per intercessione territoriale, la committenza va continuamente negoziata rispetto alla
liberta dei ricercatori e pud anche succedere, come giustamente sottolineava Lila Abu-Lughod
(2016), che come antropologhe o antropologi non otteniamo le risposte per cui ci sentiamo pre-
parati: non di rado, gli interlocutori sul campo e i soggetti terzi con chi interagiamo non sono
d’accordo con la nostra rappresentazione delle cose, né condividono le strategie da perseguire.
Spesso succede che rivedano in corso d’opera le loro posizioni per rispondere a spinte e aspet-
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tative che non riguardano solo i singoli gruppi e collettivi, ma il pit ampio contesto politico e
istituzionale con cui questi devono confrontarsi. Nel campo del public engagement la circolarita
nella co-ricerca viene quindi esperita in modo tendenzialmente irrequieto e il percorso & costel-
lato di occasioni mancate, non solo di opportunita di crescita, sintonizzazione e reciproco ap-
prendimento.

Per quanto condivise e socialmente rappresentative siano le mappe partecipative a cui si ri-
corre nei processi di ricerca-azione per generare istanze trasformative nei territori o raggiungere
insieme il tanto decantato obiettivo dello “sviluppo sostenibile”, se il fine non € soltanto quello
di generare conoscenza, ma quello di produrre cambiamento nel contesto mobilitato, la presa di
consapevolezza da parte degli attori coinvolti riguarda una posta in gioco che non sempre puo
essere affrontata con gentilezza o ricorrendo ai canoni di una bellezza intrinseca agli stessi mec-
canismi della partecipazione, come acutamente ricordano le stesse Brambilla e Porcellana nei
loro scritti. La risoluzione di problematiche che emergono dai bisogni e dalle priorita espresse
dai territori (Watson et al. 2011) non si da spontaneamente su un piano “orizzontale” e difficil-
mente risponde a logiche di “reciprocita simmetrica”. Per questo il piu delle volte risulta proble-
matica, conflittuale, non sempre efficace. | contributi presentati in questo numero di Antropolo-
gia Pubblica dimostrano che le criticita che ricercatori e ricercatrici si trovano ad affrontare nel
public engagement sono spesso dovute alla mancanza di una chiara percezione della complessi-
ta dei contesti e dei tempi lunghi necessari per lavorare assieme a pubblici eterogenei. Non sor-
prende quindi che si renda necessario il ricorso a “tattiche” — comunicative e relazionali — ete-
rodosse e indisciplinate per riuscire a mantenersi nella sfera d’azione di un’etnografia pubblica
(Fassin 2013).

Alcune volte la Terza Missione implica la necessita di dover lasciare da parte, almeno tem-
poraneamente, i termini sfumati e spesso astratti usati nella letteratura accademica, per rendere
le nostre parole e contenuti comprensibili agli altri, come illustra Ivan Bargna nella sua ricostru-
zione della storia evolutiva del World Anthropology Day a Milano. L’antropologia che si colloca
in between, tra dentro e fuori I’accademia, mostra una collocazione anfibia che puo rendersi sci-
volosa per i partecipanti e sicuramente genera interrogativi di non facile soluzione quando si
tratta di ricostruire i posizionamenti etnografici e le politiche dell’identita sul campo. Nel caso
dell’AnthroDay milanese si mette a fuoco un intervento estroflesso verso I’organizzazione di un
meta-evento pubblico, diffuso in diversi luoghi della citta, un evento alimentato da un coagulo
di pulsioni sia di tipo didattico-formativo che di vera e propria Terza Missione, e che funziona
grazie al coinvolgimento della sfera studentesca, in uno degli atenei italiani tra I’altro dove piu
corposa € la presenza dell’antropologia. Si attiva quindi un rapporto intersettoriale e intergene-
razionale che nelle intenzioni dei promotori si dovrebbe allargare a cascata in diversi spaccati
della vita economica, culturale e sociale della citta, agganciando varie tipologie di interlocutori,
con il fine — ci sembra di capire — di costruire partecipazione e orgoglio crescente rispetto al far
parte di una comunita di ricerca impegnata fuori dalla torre d’avorio dell’accademia, come d’al-
tronde documenta anche il progressivo andamento dell’evento itinerante Why the world needs
anthropologist a livello internazionale (Podjed et al. 2021). Di nuovo il binomio tra universita e
societa si fa qui sentire in forma ambivalente. Milano, citta dove la creativita culturale diventa
la proprieta emergente di un milieu urbano aperto alle differenze, crea infatti un humus propizio
all’innovazione produttiva e alla creazione di consumi diversificati che fa da volano all’organiz-
zazione dell’ AnthroDay, ma al tempo stesso introduce sfide difficili da gestire per i suoi promo-
tori. Come evidenzia riflessivamente Bargna, il rischio € che I’evento, pur efficace dal punto di
vista comunicativo, si svilisca in un’occasione di puro intrattenimento, oppure che si richiuda su
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se stesso senza contaminarsi in modo duraturo con le diverse sfere della cittadinanza e del mon-
do produttivo locale che, di anno in anno, viene mobilitato intorno all’evento. La partecipazione
degli strati popolari, ad esempio, si crea solo laddove si tratta di progetti realizzati sul territorio
che li hanno fin dall’inizio coinvolti. In questo caso la scommessa € riuscire a coniugare la di-
mensione dell’evento, che per sua natura ha tempi brevi e gioca sulla visibilita, con quella piu
nascosta, temporalmente piu dilatata del processo, facendo dell’AnthroDay una piattaforma e un
incubatore capace di innescare nel tempo nuove collaborazioni sul territorio o di rafforzare in
modo sostanziale quelle gia in corso.

Ariflettere sulle luci e ombre delle azioni di public engagement concorrono in modi diversi
tutti gli autori e le autrici che hanno preso parte a questo numero. Dall’esperienza molisana di
Letizia Bindi, ad esempio, ricaviamo come le iniziative di Terza Missione finanziate con fondi
pubblici sortiscano a volte il duplice effetto di minimizzare I’enorme voragine del precariato ac-
cademico pagando borse di studio o assegni di ricerca, e di mettere in circolazione un’idea di
“lavoro a sportello” che muta tempi, scadenze, dettati dell’indagine antropologica, prestando il
fianco talvolta alle aspirazioni elettorali di turno o a interessi strettamente localistici. Ironia del-
la sorte, I’effetto & che, tra alcuni accademici, si produce un nostalgico imaginario rispetto al-
I’agognato ritorno alla ricerca di base. Nel caso riportato da Brambilla invece, un’esperienza di
public engagement in quattro territori della Provincia bergamasca che sono stati epicentro della
prima fase pandemica in Italia, le pratiche di solidarieta avviate per rispondere all’isolamento e
al disorientamento collettivo diventano un’emblematica cartina al tornasole per evidenziare le
criticita piu evidenti nella Terza Missione.

Dopo un’iniziale ricognizione qualitativa delle esperienze di solidarieta diffusa sperimentate
durante la fase di lockdown, la ricerca-azione a cui Brambilla prende parte prova ad attivare di-
namiche di impegno civico e di reciprocita ricorrendo a una mappatura partecipativa finalizzata
a supportare il processo di negoziazione dei diversi interessi in campo, ma anche a monitorare
le risorse e i bisogni emersi nella popolazione durante il picco pandemico. Similmente a quanto
successo nel pit ampio contesto nazionale, la risposta emotiva € molto forte all’inizio, per poi
spostarsi rapidamente ai margini di un’impellenza regolata da altre necessita politiche e da altri
problemi considerati di pubblica utilita. Non potendo rimanere a lungo nei tempi sospesi del-
I’isolamento, la ripresa delle attivita dopo il lockdown segue il ritmo accelerato dettato dalla pro-
duzione economica e dall’agenda politica locale. Le iniziative di solidarieta e gli scambi orien-
tati al mutuo-ascolto germogliati nella prima fase pandemica, invece che vincolarsi a forme di
restituzione e a rapporti di lungo corso, finiscono cosi per essere assoggettati alle urgenze di go-
verno, comprese le richieste provenienti dal palinsesto Terza Missione, che hanno aspettative di
ritorno e visibilita che si esprimono su tempistiche brevi, anzi accelerate — direbbe Eriksen
(2017). Nuovamente, la posizione ambivalente in cui si colloca la Terza Missione la fa oscillare
tra due poli: da un lato, il ricorso a metodologie di ricerca partecipativa che richiederebbero ne-
goziazioni e strategie di lungo periodo; dall’altro, richieste sempre pit impellenti che inseguono
invece le soluzioni repentine e on demand tipiche del paradigma dell’emergenza (Benadusi
2017; Falconieri, Dall’O’, Gugg 2022). Si finisce cosi per ingenerare una situazione di “doppia
incomprensione”, spiega Brambilla citando Antonino Colajanni (2020: 14), che espone I’antro-
pologia alle prese con il public engagement al rischio di sostare in uno spazio comunicativo
asfittico difficile da gestire sia per i ricercatori sia per i loro referenti esterni.

Per uscire dalle strettoie di uno campo relazionale che tende a svigorirsi vengono in soccorso
proprio quelle posture che, nel darsi in un movimento ondivago, resistono alla fissita di proto-
colli, monitoraggi, ripartizioni, misurazioni periodiche, che si aprono insomma alla plasticita
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mimetica dell’etnografia: un’etnografia intesa come pratica che “curva” I’esperienza (Piasere
2002) in modi non pianificabili in anticipo e che con ogni probabilita rischieranno di scompi-
gliare le aspettative valutative e di misurazione della Terza Missione. Come scrivono Calafati,
lozzelli e Settembrini riprendendo la distinzione tra “spazio striato” e “spazio liscio” di Deleuze
e Guattari (2017), divincolarsi dai meccanismi che tendono a ripartire il reale secondo intervalli
fissi, funzioni, nomenclature, rubriche dell’agire sociale, puo sortire I’effetto di flettere le sfide
del public engagement universitario verso attraversamenti piu inquieti, in spazi irregolari dove,
se necessario, i saperi possano essere liberati dai “casellari ambulanti” della Terza Missione per
predisporsi all’erranza che in mare si concedono i fuggitivi.

La luna e il dito: note conclusive

Esistono molte modalita con cui la Terza Missione sta prendendo forma in Italia, e altrettante ca-
ratterizzano lo spazio del cosiddetto community/university engagement a livello internazionale.
Quel che piu sembra emergere dagli articoli pubblicati in questa sezione monografica € come la
corsa all’ingaggio con lo spazio pubblico da parte dell’universita stia offrendo I’occasione per
ripensare I’epistemologia e la pratica della ricerca antropologica in una direzione che — ripren-
dendo Markowitz (2001) — potremmo definire di “polymorphous engagement”. E vero che con
la Terza Missione le universita entrano in contatto diretto con soggetti e gruppi sociali molto piu
variegati rispetto a quelli abituali e si rendono quindi disponibili a modalita di interazione dal
contenuto e dalla forma assai instabili, sviluppando dipendenza dal contesto esterno. Ma € anche
vero che la distinzione tra una Terza Missione tutta shilanciata sulla valorizzazione della cono-
scenza per favorire la crescita economica in termini di produttivita e una Terza Missione, cultu-
rale e sociale, che al contrario dovrebbe attivare servizi e beni collettivi che aumentino il benes-
sere pubblico, espone immancabilmente il campo del community/university engagement a una
sorta di impazzimento, provocato dalla frenesia di intercettare occasioni che spingono poi in di-
rezioni tra loro incompatibili.

Come sappiamo, le attivita di Terza Missione devono agganciarsi al piano strategico di ate-
neo e di dipartimento. Dal momento perd che il loro riconoscimento procede in genere in fun-
zione del grado di cofinanziamento proveniente dagli enti esterni, i piani strategici finiscono per
essere ancorati a quelli di municipalita, regioni, aree di sviluppo strategico, se non agli obiettivi
produttivi di imprese, societa per azioni, associazioni di categoria. Il rischio e quello che i ricer-
catori delle scienze umane e sociali siano chiamati a mettere in campo e applicare quasi “ad oc-
chi bendati” metodologie costruite per ingaggiare cittadini per scopi che non controllano fino in
fondo e che, in certi casi, potrebbero mettere in discussione la loro etica professionale, piegan-
dola — per esempio — a logiche di biomedicina o di digitalizzazione non sempre dotate di conte-
nuti e funzioni sociali riconoscibili.

La proceduralizzazione del public engagement universitario incoraggiata dall’ANVUR pre-
sta il fianco, abbiamo visto, a quel decorso della burocrazia incasellatrice che, di fatto, ingenera
I’effetto paradossale di svuotare di missione proprio la Terza Missione. Le scienze sociali, e
I’antropologia in prima linea, si trovano davanti a un portale il cui enigma ricorda molto da vi-
cino il proverbio zen del dito e della luna: “quando il saggio indica la luna, lo sciocco guarda il
dito”. Come ci comportiamo davanti a una situazione che ci sembra di non comprendere fino in
fondo? La prima opzione ¢ fissarsi sul micro-management delle attivita che coinvolgono la so-
cieta e il cosiddetto ambito “pubblico” — verso le quali tra I’altro ci sentiamo tradizionalmente
portati —, sperando di assicurarci cosi un livello di consensi e popolarita di cui non sempre ab-
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biamo goduto nell’accademia. La seconda opzione, invece, € alzare un poco lo sguardo per cer-
care la luna, non nella speranza di trovare il significato chiaro e univoco delle cose tuttavia, ma
per munire di prospettiva il prospettivismo per lo piu spicciolo della Terza Missione ANVUR.
Quali che siano le sue motivazioni, la fede nella razionalita burocratica (Graeber 2016: 157-
123) tende a liquefarsi automaticamente quando il campo ¢ cosi limitato che ogni aspetto della
vita la fuori, in quello spazio anfibio tra accademia e societa, si riduce a una specie di complica-
to gioco da tavolo pieno di regole. Lo spauracchio di ritrovarsi a passare sempre pit tempo della
giornata a riempire casellari per dimostrare I'impegno dedicato ad approssimarsi al mondo la
fuori, rischia di trasformarsi in un richiamo se non uguale almeno molto simile a quello che nel-
la novella di Pirandello fa il “il treno che ha fischiato”.

Un’etnografia sistematica del public engagement universitario da questo punto di vista non
e solo utile per un’antropologia interessata ad impegnarsi nello spazio pubblico e a comprendere
I’azione istituzionale, ma risulta oltremodo urgente se si vuole capire meglio quanto si ¢ fatto fi-
nora su questo versante, e soprattutto quel che si potrebbe fare o non si potrebbe fare — almeno
non come prima — restando dentro una piattaforma cosi disegnata.
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Abstract

Over the last few decades, institutions of higher education in both The United States and Italy
have intensified their attention, activities, messages toward building relationships with worlds
outside of their campuses. Despite their best intentions, the relationship between institutions of
higher education and non-academic actors, whether in the frame of engaged scholarship (US) or
the third mission (Italy), often does not move beyond unidirectional and extractive interactions.
In this paper, we draw on our experiences as an engaged anthropologist (Lambert-Pennington)
and a Planner (Saija) working with residents of a public housing community in Memphis, TN
and co-leading the Community Planning and Environmental Design (CoPED) program in the
Simeto Valley (Sicily), to posit a transdisciplinary bidirectional praxis — one that combines par-
ticipatory research and experiential pedagogy. We begin by comparing US engagement and Ita-
lian third mission debates and then briefly situate our own work within the literature on engaged
praxis in our respective disciplines. We trace moments and dynamics in our work together that
led us to emphasizes co-learning and bidirectionality - intentionally involving actors’ multiple
perspectives and dimensions (spatial and socio-political), but also, and especially, to emphasize
mutual benefits and co-learning to address local challenges. In the conclusion, we reflect on the
ways that institutional approaches to Third Mission, in Italy, and engaged scholarship, in the
US, can both contribute to and complicate the possibilities of doing genuine bidirectional work
with communities.

Keywords: engaged research, anthropology, planning, bidirectional learning, Italy, US

Introduction

Today, institutions of higher education in both The United States and Italy are in a period of in-
tensified transformation characterized by the adoption of business-inspired management prac-
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tices, an emphasis on external funding and private sector and industry partnerships, and a focus
on student employability and professional training. Universities have intensified their attention,
activities, and messages toward the worlds outside of their campuses, and some have established
formal ‘relationships’ of collaboration and/or exchange with non-university actors. In Italy this
is referred to as the Third Mission, i.e., «activities for the development, transfer and direct ap-
plication of knowledge to contribute to the social, cultural and economic development of so-
ciety» (Giofre 2014:32). The relatively recent debate on the Italian Third Mission echoes a
much longer debate in English-speaking countries, especially the United States, about ‘engaged
scholarship’. This form of scholarship is characterized by «(1) research, teaching, integration,
and application scholarship that (2) incorporates reciprocal practices of civic engagement into
the production of knowledge» (Barker 2004; 124).

Many disciplines have been impacted by these broader trends. For example, in applied fields
like Urban Planning, where scholars have always been at the nexus between research and pro-
fessional practice, there is a general feeling that ‘engagement’ and ‘third mission’ have always
been part of university life, and finally, ‘third mission’ and ‘engagement’ offer an appropriate in-
tuitional framework for what applied scholars have always done. In other cases, like anthropo-
logy, approaches like public, collaborative, and engaged anthropology have emerged from a dis-
ciplinary interest in decolonizing epistemologies and pedagogies, as well as the desire to
demonstrate the discipline’s contributions to understanding increasingly complex and difficult
social conditions and problems and their impact on people’s lives and practices (Liu 2021). A
comparison between these different continental (Italy and US) and disciplinary journeys (plan-
ning and anthropology) offers significant opportunities for reflection.

In this paper, we compare the US engagement and the Italian third mission debates. We ex-
plore the nature of the relationship between institutions of higher education and ‘the outside’,
pointing to the unidirectional dynamics of many of these relationships. We then draw on our ex-
periences as an engaged anthropologist (Lambert-Pennington) and a Planner (Saija) collabora-
ting to carry out research and teaching activities in the US and Italy for almost a decade. We
briefly situate our own work within the literature on engaged praxis in our respective disciplines
to show how, working together with residents of a public housing community in Memphis, TN
and co-leading the Community Planning and Environmental Design (CoPED) program in the
Simeto Valley (Sicily), we have come to share a transdisciplinary approach that combines par-
ticipatory research and experiential pedagogy. Central to our approach, which emphasizes co-
learning, is the fundamental belief that the university-non-academic actors’ relationship should
be bidirectional. This means, these relationships are not only inclusive, intentionally involving
actors” multiple perspectives and dimensions (spatial and socio-political), but also, and es-
pecially, emphasize mutual benefits and co-learning to address local challenges. In conclusion,
we suggest that several dynamics underlying institutional approaches to Third Mission, in Italy,
and Engaged Scholarship, in the US, can complicate the possibilities of doing genuine bidirec-
tional work with communities.

Third Mission vs. Scholarship of Engagement

In the US, the contemporary debate, and the practice of engaged scholarship began to take shape
in the early 1990s as a reaction to growing separation between the knowledge being produced
and taught in universities and the world outside the “ivory tower’. In 1996, Ernest Boyer, an
early proponent of the scholarship of engagement, observed a “disturbing” trend in higher edu-
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cation; he suggested that the academy had become a place of “a private benefit, not a public
good.” Further, Boyer argued that more and more the academy was becoming irrelevant to «the
nation’s most pressing civic, social, economic, and moral problems» (1996: 19). He proposed
that the scholarship of engagement could renew Universities’ purpose, creating «a special cli-
mate in which the academic and civic cultures communicate more continuously and more cre-
atively with each other. For Boyer, this special climate, helps to enlarge what anthropologist
Clifford Geertz describes as the universe of human discourse and enriching the quality of life for
all of us» (ibid: 27).

Since Boyer’s early theorization of community-university engagement, universities in the
US have experienced a proliferation of types of engagement praxis: institutional, research, and
pedagogical. Institutionalized engagement refers to administrative re-arrangements, with names
like offices of engagement or university outreach centers, aimed at facilitating institutional in-
teractions with entities outside the university (Welsh and Saltmarsh 2013). Research engage-
ment revolves around collaborative research projects, developed based on a variety of types of
agreements with communities, from consultancy contracts to less formal ‘mutual learning
agreements’. Such projects are aimed at engaging researchers in developing, applying, and test-
ing scientific knowledge that can also help address issues experienced by one specific commu-
nity (Holland et.al 2010). And finally, pedagogies based on the service-learning paradigm. In
this case, formal instruction is combined with experiential learning opportunities which are de-
rived from their students’ participation in community service activities (Bringle, Games, and
Malloy 1999).

After decades of practice along these three lines, institutions’ commitment to university-
community engagement remains largely voluntary, meaning it is either internally generated,
based on individual institutions” mission and culture, as a component of institutions’ member-
ship in national associations, like Campus Compact or Coalition of Urban and Metropolitan
Universities, which promote community-university partnerships, or in response to accrediting
bodies expectations. Thus, there is not a universal expectation of community-engagement nor a
unified set of institutional metrics for measuring these activities. At the same time, research
demonstrates that the work of the strongest engaged scholars sits at the nexus of research, teach-
ing, and service, one mutually reinforcing the others (Ward 2018).

In contrast to the US, the debate around the Third Mission in Italy, as in other European
countries, is much more recent and rooted in the governmental decision to link public funding
for Universities to an evaluation of their performance. The National Agency for the Evaluation
of the University system and research (ANVUR - Agenzia nazionale di valutazione del sistema
universitario e della ricerca), established in 2006, initially conceptualized Third Mission as an
‘experiment’ and between 2014 and 2020 carried out the first evaluation of these activities.
ANVUR finalized the national Third Mission indicators in time for the 2019-2021 evaluation
window. These performance indicators measure Universities’ ability «to enhance the social and
economic relevance of their research and to become more accountable for their social and econ-
omic impact» (Anzivino et.al. 2021: 107). These metrics suggest that Third Mission activities
operate as a “third stream”, separate from primary research and teaching responsibilities. Dur-
ing the 2014-2020 period, the focus of this stream was almost exclusively on “economic exploi-
tation” (patents, consultancy work, university spin-off and entrepreneurial initiatives), on the
one side, and education of the public through dissemination activities, on the other. In the new
evaluation window starting in 2020, ANVUR included the qualitative evaluation of ‘Third
Mission case-studies’. While this adjustment creates space to document diverse engagement
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practices, the metrics are still developed within single faculty evaluation categories and, thus,
reinforce the separation of research, teaching, and service to communities.

As universities that have embraced either ES in the US and Third Mission in Italy, determin-
ing how to connect in meaningful and ethical ways is not always easy. In our experience, com-
munity members often become frustrated with the University because they do not see the results
of the research they have participated in, whether in the form of tangible transformations or
changes related to an issue or a place, or, more simply in the form of comprehensible, public re-
search products (a map, a report, a website, etc.) or even more ‘specialized’ research products (a
book, an article, etc.). Theoretically, both the engaged university and the Third Mission debates
focus on ways in which universities ‘give back’ to communities. Often lacking a unified vision,
much less a shared understanding of the epistemologies and pedagogies associated with engage-
ment, ‘engaged’ or ‘third mission’ activities coexist with ‘extractive’ approaches.

Despite the rhetoric on the importance of giving back, Universities often (with some excep-
tions) operate in a unidirectional way that is characterized largely by extraction. ‘Extraction’ is
often associated with what is viewed as ‘high quality’ scientific research in both continents, not
only reproducing a hierarchical valuation of research practices, but also pointing to underlying
tensions between positivism and other epistemological approaches to research. Moreover, the
belief that Universities are supposed to generate the most cutting-edge and innovative knowl-
edge takes for granted that societies will necessarily benefit from their direct involvement in ef-
forts aimed at the exploitation of such knowledge. Involving community members in research
often means faculty ‘educating’ lay people on their research topic and asking lay people to spend
time with them for an interview, focus group, or to take pictures of their homes, their neighbor-
hoods, etc. and to freely share their perspectives (data) and their time — often without compen-
sation. In sum, researchers often extract data, knowledge, and time from communities without
necessarily prioritizing reciprocity or tangible benefits to non-University actors.

For example, in the case of entrepreneurial universities, “universities’ contributions derive
from actively commercializing their knowledge through spin-offs, patents and licensing” (San-
chez-Barrioluengo and Benneworth 2019: 207), extraction is combined with transaction. The
focus is on scientific advancement and the potential monetary valuation of the products of
science, often without an obligation to prove that the public benefits. In Italy, spinoff businesses
and research centers stemming from engineering, earth sciences, medicine, chemistry, and
architecture departments (among others) have grown since the inception of the Third Mission in
the early 2000s (Giofre, 2014) and mark an economic exploitation of expertise. Scholars raise
serious doubts on whether this commodification of knowledge makes a «primary contribution
coming via structural improvements to the knowledge exchange environment, organization,
governance and policy frameworks» (Sanchez-Barrioluengo and Benneworth 2019: 208).

In contrast, ‘non-exploitative engagement,’ or at least less-extractive forms of engagement
are based on the idea of a ‘giving university and/or a community-engaged university. The
former emphasizes students’, but sometimes staff and faculty members, involvement in volun-
teer opportunities (clean-ups, staffing of community events, tutoring kids, etc.) that meet an im-
mediate community need. Universities can also offer — for free or at a very low cost — its re-
sources to the community, including campus facilities, meeting spaces, a garden, or even a
museum or exhibition. Finally, in the US, and to a limited extent in Italy, instructors organize
service-learning or engaged learning activities in which they partner with community-based or-
ganizations, public authorities, and other groups to engage students in experiential learning op-
portunities (Norris-Tirrell et. al 2010). Students use their time, their skills, their discipline or
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course-based expertise (i.e., what they learn from their professors, from books, and in classes)
to assist the community partner in accomplishing a goal. While we have glossed these practices
as less-extractive for the purpose of this article, it is important to acknowledge that these ap-
proaches to engagement are not necessarily exploitation free. Anthropologists have offered im-
portant critiques of the relationship between the affect economy and the complex role of volun-
teerism/voluntourism, and its commaodification in the third sector (nonprofits and NGOs) (see
for example, Brondo et al. 2016; Hoffman et al. 2017; Hayakawa 2008).

The aforementioned forms of “non-exploitative engagement” can be helpful to the public in
many ways, but often remain unidirectional: the university delivers (transfers) knowledge,
labor, products, and time to the outside, usually without economic compensation. Additionally,
these activities are often siloed from one another — developed as distinct projects or events, by
different university actors, in different places, following different processes and timeframes,
and with differing levels of success and impact. In this paper, we suggest the importance of bidi-
rectional relationships and knowledge creation between higher education and ‘the outside’. A
bidirectional approach to research, teaching and service revolves around the opportunity for all
parties to develop a deeper knowledge about a set of questions, concerns, and issues for the
benefit of both science and the world. We argue that bidirectional engagement, applied to high
quality research, teaching, and service, forces ‘extractive’ and ““less-exploitative” research and
engagement practices to change by bringing them together in a process that reworks the ways
academic and non-academic actors relate to one another and the ways knowledge is produced,
shared, utilized, and acted upon.

Disciplinary debates on engagement

The authors met in 2011, in Memphis, TN. Lambert-Pennington was a junior faculty member in
Anthropology at the University of Memphis (UofM) and was co-leading (with Dr. Ken Reardon,
chair of the City and Regional Planning department) the Memphis Urban Transformation Initi-
ative. This partnership was inspired by the scholarship of engagement and the participatory ac-
tion-research paradigm. Saija joined the UofM faculty and the participatory partnership as a
Marie Curie Research fellow from 2011 and 2013. The UofM team was working closely with
community organizations and residents in distressed inner-city neighborhoods in the southern
part of the city. Primarily home to African American residents, this area of the city had been ne-
glected for decades as urban renewal disrupted the fabric of the neighborhoods, development
moved eastward, and families with financial struggles moved into local public housing (Biles
1985; Jemmison 1992; Rushing 2014). Various community institutions, including community
development corporations (CDCs), churches, and nonprofit agencies, as well as the City were
interested in revitalizing these areas. Several community organizations invited the University to
work with them to develop a process that would directly involve residents and organizations in
these conversations and planning activities. Both Lambert-Pennington and Saija chose to be part
of this partnership, drawing on their different disciplinary backgrounds to negotiate the various

* For example, students in an anthropology research seminar might conduct research to support a program evaluation or
needs assessment for an agency and write and present on their findings to the community partner at the end of the course.
Planning studio courses might partner with neighborhood associations or public authorities to develop a landscape design
or a land use plan for a community. Social work students, who are required to do internships at agencies, might produce
educational or informational materials such as resource guides, websites, or databases that are utilized by the host-agency.
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tensions and debates on the relevance of ‘engagement’ for communities and for research and
teaching.

An ethnographer becomes Engaged

As a cultural anthropologist, Lambert-Pennington conducted long term ethnographic fieldwork
in an urban Indigenous community in Australia from 2001-2003 for her PhD dissertation. Using
a feminist research design, her project focused on community members, especially Indigenous
women’s, experiences over time, their roles in shaping and maintaining community identity and
belonging in an urban context, the ways they understood and negotiated their relationships with
the State, and the everyday inequalities they and the community faced.? One goal of this ap-
proach was to try to unsettle the unequal power relations that often characterize ethnographic re-
search and writing. While Lambert-Pennington cultivated deep social connections, feelings of
mutual respect and obligation, and rich ethnographic data during her fieldwork, which con-
tinued until 2008, she realized that giving back and incorporating women’s voices and experi-
ences was not enough. While well intended, her approach did not genuinely transform the rela-
tional or epistemological dynamics of the research nor did the results have a direct relevance to
women’s lives.

Returning to her native city and teaching in a department with a focus on applied anthropo-
logy, Lambert-Pennington saw the opportunity to co-lead the Memphis Urban Transformation
Initiative as way to engage in neighborhood-based research that would intersect with debates on
poverty, revitalization, inequality, and citizen participation. With a critical understanding of
both the history of the discipline and the growth of applied anthropology, she identified partici-
patory action research (PAR) as an approach that could potentially address the limitations of her
earlier research experiences, by generating results with people that were relevant to them and
could be acted upon in practical ways. She sought to combine ethnography and application in
ways that disrupted the colonial dynamics of conducting research on people that could and often
would be used to generate changes according to the logic of powerful governments, groups,
and/or settlers. The engaged turn in Anthropology helped light her path.

Engaged, collaborative, and public anthropology have emerged over the last two decades, in
part, from critiques of the Eurocentric, colonial, and neocolonial practices within the discipline
(Liu 2021). Now a regular conversation at conferences and in journals sponsored by the Ameri-
can Anthropological Association and the Society for Applied Anthropology, these practices are
becoming a centerpiece of the discipline (Checker et.al 2010; Brondo 2010). Likewise, some
departments have developed reputations for their emphasis on public and engaged anthropology
and even developed their own models (e.g., the Memphis Model of grit, grind, and praxis, de-
scribed by Feldman et.al 2021). In practice, engaged anthropology takes many forms and many
scholars have detailed the diverse definitions of engaged anthropology and debated its distinc-
tion from public, applied, and collaborative anthropology (e.g., Low, Merry 2010; Besteman
2013; Lamphere 2003; Lassiter 2005, 2007).

2 Utilizing a feminist research design, Lambert-Pennington combined methods including participant observation, life
history interviews, photo-elicitation interviews, archival research, and go-along interviews during family trips and with
Indigenous tour operators, with reciprocal activities like making photo books and videos of family and community events
and festivities for community members (at their request), volunteering at the local school and community organization,
soliciting feedback on analysis and findings with participants, and returning copies of interview recordings and transcripts,
and ultimately the dissertation to participants.
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The major points of overlap between public, collaborative, engaged, and applied, anthropo-
logy include undertaking research that involves and works with communities; producing knowl-
edge that is relevant and applicable to understanding and addressing crucial social challenges
and inequalities; and disseminating findings in forms and through media that circulate and are
useful outside of academia. While some practices align more closely with the spirit of engaged
scholarship, others are less vested in the civic and problem-solving aims of the practice of en-
gaged scholarship. Yet, they all speak to some of the ways anthropologists are rethinking and
being asked to rethink their relationships to the communities with which they work and deeply
consider who benefits from the research. Lambert-Pennington looked to anthropologists’ whose
engaged praxis emphasized collaborative research processes (with both communities and other
researchers), attention to power dynamics, politics, and encompassed a commitment to social
justice.

Catherine Besteman describes engaged anthropology as «collaborative, critical, reflexive,
practical (in that it is oriented toward the achievement of shared goals), and values-driven or as-
sociated with value judgements (in that engagement is based on shared agreements that a certain
way of living or doing things is better than an alternative way)» (2013:3). Here, engagement and
collaboration are synonymous with activist anthropology, political activism, and participation.
In this vein, Dana-Ain Davis, proposes a politically engaged anthropology, «grounded in prin-
ciples of inclusion, equal rights, and equal access. It is not limited to the application of knowl-
edge gained; in other words, it aims not only to share our knowledge with elite policy makers
but also addresses the process of gaining that knowledge» (2006:233). Thus, to develop an en-
gaged praxis requires a new understanding of knowledge and knowledge production that recog-
nizes that collaborators are not neutral but occupy particular positions; nor is the research value
free. Rather activist research (Hale 2006) is conducted with practical and structural transforma-
tions and solidarity as goals.

Collaborative anthropology can involve many types of collaborators, sometimes at the same
time. It can be community-focused and directly involve communities in research. It can involve
the co-development of ideas and texts with community members (de la Cadena 2015) and can
include researchers from subfields of anthropology or from disciplines outside of anthropology.
As anthropologists’ interest in doing interdisciplinary research has increased, some scholars,
like Hedda Askland (2013), argue for the use of interdisciplinary collaboration above other
forms of engagement. At the same time Asklan points out that when collaborations have trans-
disciplinary aims, anthropology and anthropological research agendas are often value-added,
rather than driving the research process. Others, like Borofsky and De Lauri (2019) go a step
further to suggest that interdisciplinary research marginalizes anthropology as a discipline and
devalues it in the public eye. As the anthropologist co-leading the Memphis Urban Transforma-
tion Initiative, the transdisciplinary context of the project gave Lambert-Pennington the oppor-
tunity to learn from the expertise of her non-anthropological and non-academic colleagues, in-
cluding residents, and to think anthropologically about research practices and the production of
knowledge.

Whether anthropology takes a leading role or supporting role in research collaborations, par-
ticipants must find ways to navigate and negotiate “expert” and “lay knowledge” (Maida 2009),
which can be challenging. Roseann Liu’s analysis of the “ethnographic backstage” offers insight
into these conflicts (2021). Liu treats the behind-the-scenes relations, frictions, and negotiations
among research collaborators as an element of ethnography (Jackson 2010). Liu’s work reveals
that politics of collaboration and activist research can be especially difficult when collaborators
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disagree with anthropologists’ cultural critiques (Hale 2006) or dispute or reinterpret the mean-
ing of findings. Understanding the behind-the-scenes politics of collaboration was key to Lam-
bert-Pennington’s collaboration with public housing residents and the City of Memphis. She
gained first-hand experience negotiating the frictions between institutional partners and com-
munity collaborators with vastly different degrees of power and influence on the research and
different stakes in the actions it produced (Raciti et.al 2016). Finally, as a junior faculty member
the framework of engaged scholarship offered her an institutional platform that helped legitim-
ize the research within the academy.

A planner in search for an alternative

City and Regional Planning is an applied discipline, responsible for producing knowledge on
how to shape cities in “harmony” with social needs and desires (Quaroni 1954). Its roots are in
architecture and engineering, with a focus on urban forms and statistics. Like many other ap-
plied fields, planning scholarship has always had very strong ties with practice as it was aimed
at producing manuals and guidelines for the benefit of professionals. Since the establishment of
the first “planning department” and “degrees”, both in the US and in Italy, the most notable
planning scholars have also been responsible for developing urban plans and normative plan-
ning frameworks (Di Biagi, Gabellini 1992). Additionally, much of the planning research
largely focused on “experimental practice” and planning teaching mostly emphasized studios
engaging students in assisted professional experience, sometimes with “real” clients. This has
been true to such an extent that, in the face of the recent debates on university engagement and
Third Mission, many planning faculty have not taken them seriously. Rather, they assume they
are already doing it. However, after more than two centuries of practical application of planning
theories, guidelines, manifestos, etc. many scholars raise doubts whether planners’ best inten-
tions have created more harm than good.

Saija’s choice to become a planning scholar took place in the 90s, at a time when Italian
planning theorists were drawing from postmodern philosophy (Scandurra 1999) and complexity
theory (Pizziolo, Micarelli 2003) and inviting planners worldwide to dismiss their traditional
top-down technocratic paradigms and develop alternative approaches based on some sort of ac-
knowledgement of the planning role that grassroots, activists, and “lay people” can or should
play. It was a time when Italian scholars were discovering international scholarship. In particu-
lar, US-based planners were engaged in the development of many different community-based
theories: planners working outside of the institutional realm in direct support of communities
opposing top-down plans (Davidoff 1965, translated by Crosta 1973); decision-makers being
asked to make planning processes more participatory (Arnstein 1969), deliberative (Forester
1988, translated in Italian by Borri in 1998), and inclusive of all interests and stakeholders
(Innes 1996, Healy 1997). These theories suggested the need to drastically change planning’s ra-
tionalist paradigm (Sandercock 1997, translated into Italian by Monno in 2004); develop plans
on the basis not just of expertise but also of a genuine mix between “planning expertise” and
residents’ “common knowledge” (Fisher 2000), building on the ability of planners to establish a
mutual learning relationship with the community (Friedmann 1987, translated into Italian by
Borri in 1993).

This significant theoretical shift in planning has had an impact on the relationship between
planning scholars and urban communities worldwide, making researchers look beyond the
“physical fabric of a city” and engage with the social dimension. This has meant a push for plan-
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ning to be contaminated with social sciences and discover a variety of qualitative research
methods aimed at understanding people in space (Zeisel 1981, Attili 2008). Since the 1990s,
critiques against traditional top-down, technocratic planning have increasingly created spaces
for planning scholars to reject the modernist focus on guidelines, planning models and manifes-
tos, in favor of a more descriptive, evocative approach (Saija 2016). The case-study approach
has therefore become very popular, especially among those researchers who have focused on
studying “insurgent spatial practices” among communities, activists, and grassroots organiza-
tions (Miraftab, Wills 2005, Sandercock 1998, Cellamare 2008, Crosta 2010). In these cases,
people are engaging in the enhancement of their life environment with, or more often without,
planners, revealing what “non-technocratic planning” looks like in the real world. Other plan-
ning scholars are increasingly drawing from Foucault’s conceptualization of power and using
qualitative research approaches to criticize how planning is done in the real world, unveiling its
dark side (Flyvbjerg 1998, Yiftachel 1998). As a result, research in planning has largely become
a social science with an empirical focus on cities, neighborhoods, and regions.

Consequently, planning scholarship in this vein is disengaged from its former responsibil-
ities of guiding planning practice and decision-making, and instead focus on “interpreting”
and/or “criticizing” planning realities (Campbell 2012). Through this shift, scholars wanted to
avoid the risk of being “top-down technocrats” but were largely unprepared to face social
science’s ethical implications and the risks associated with qualitative research. Planning re-
searchers’ interactions with settled communities mainly have had the purpose of “extracting”
data, under the classical assumption that it was for a “higher” purpose. In the case of the “insur-
gent planning practices” debate, extraction is done in the name of shedding light on courageous,
virtuous communities — i.e. telling their story to the world — which is desirable since it gives
them “dignity” and notoriety (Sandercock 1998). In the case of studies on the dark side of plan-
ning practices, it is the opportunity to uncover — therefore indirectly contrast — hidden undesir-
able power dynamics to the world (Flyvbjerg 1998, Yiftachel 1998).

Within this context, Saija’s research interests were aligned with most of the anti-technocratic
premises behind planning’s shift toward social science. However, she was less interested in be-
coming a social scientist describing, analyzing, interpreting, or criticizing spatial practices.
Rather, she was interested in developing a kind of non-technocratic planning scholarship able to
maintain a direct usefulness to the world and have a direct impact on humans’ highly unsustain-
able and socially unjust way of living in the world. Thus, Saija directed her attention to under-
standing the impact that postmodern epistemologies and complexity theory could have on both
the planning profession and on the planning researcher. Her feeling was that the concept of tech-
nocracy not only applied to planning manuals and professional practice but also to all applied
fields of knowledge, leading her to seriously question the role of applied research in society and,
consequently, the extractive nature of established research approaches.

In search of a different way of being a university researcher, at a time when the Italian acad-
emy had yet to discover the “third mission”, Saija was drawn to the US-based debate on engage-
ment. Here, she found an interesting community of planning scholars who were experimenting
with the “engaged scholarship” debate. They were promoting long-term community university
partnerships and establishing a record of experiences based on “bidirectional” relationships be-
tween researchers and community members (Reardon 2006). As Marie Curie Research Fellow,
funded by the European Research Agency for the period 2011-13, Saija was able to work closely
with researchers experimenting along these lines. She chose Memphis, TN, where a key figure
in the engaged planning research group, Kenneth Reardon, had just begun working with Lam-
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bert-Pennington on a participatory-action-research inspired project, the Memphis Urban Trans-
formation Initiative.

Figure 1. Authors kick off final public workshop in the Simeto Valley (CoPED photo archive)

Our first try - good intentions and less-than-ideal outcomes

The Memphis Urban Transformation initiative was involved in several community-university
partnerships aimed at nurturing equitable community development in distressed inner-city
neighborhoods through research, students’ involvement, community organizing, and participa-
tory planning. The two authors worked closely together within a neighborhood coalition called
the Vance Avenue Collaborative (VAC). The project involved public housing residents, City of-
ficials, local nonprofits, consultants, and other university faculty. VAC was established at the re-
quest of a church and residents in response to the fact that the neighborhood, which is adjacent
to downtown Memphis and home to the last public housing project in the City, was a major tar-
get for redevelopment. Like many other cities around the US who embraced the deconcentration
of poverty by demolishing public housing (Goetz 2011), the City planned to use federal funding
to relocate public housing residents with vouchers, demolish the complexes, and partner with
the private sector to redevelop the site as a mixed-use, mixed-income neighborhood. VAC
adopted a bottom-up participatory-action-research process to develop alternative understand-
ings of the issues and to consider how beneficial the deconcentration of poverty and mixed-in-
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come redevelopment would be for the current residents and institutions (Greenbaum et.al 2008;
Crump 2002).

The VAC operated on the principle of bottom-up participatory planning and reciprocity.
Community and university representatives — residents, a priest, a community gardener, as well
as faculty (including the authors) and graduate students involved as graduate assistants or for
capstone projects — formed a steering committee that met weekly to make decisions on the re-
search and organizing process. Together the group decided which data would be collected, why,
how, and by whom, as well as which community-based initiatives would be organized and how
we would share responsibility for these activities. Faculty and students in both Planning studios
and Anthropology classes collaborated with residents to do spatial analysis, develop profiles of
community organizations, conduct movers and shakers interviews, administer resident surveys,
and facilitate participatory planning activities, as well as participate in neighborhood clean-ups,
festivals, and volunteer in the local community kitchen and community garden. In 2009, the co-
alition gave birth to a “preliminary planning framework”, indicating residents’ preferences and
alternative development paths.

The VAC preliminary plan, piqued City officials’ interests, as they were about to start a plan-
ning process for the neighborhood. While they were publicly indifferent to the preliminary plan,
behind the scenes, they communicated their concerns about competing plans to administrators
and the faculty (including the authors) researchers. Thus, in 2010, the City asked VAC to for-
mally “partner” with them in a federally funded Choice Neighborhood planning initiative aimed
at planning the future of the neighborhood. Funding guidelines called for a highly participatory
approach, and VAC had built a network and process during their earlier work. Activities began
again, but this time with the formal involvement of the City. VAC’s inclusion in the Choice
Neighborhood project raised coalition members” hopes that residents’ concerns about relocation
and community-organizations’ potential contributions would be central to the future of the
neighborhood.

Over the course of the project, it became evident that VAC and the staff of the City did not
share an understanding of the process or the potential outcomes of the participatory activities (as
described above). Rather, City staff’s interest in employing a participatory framework was moti-
vated in part in response to funders’ requirements (Raciti et al. 2016). Additionally, they were
more accustomed to consultative and consensus-oriented practices in which planning, and
architecture firms develop preliminary designs and plans based on secondary data, and present
these in short feedback sessions (charettes) for community comment. Thus, the partners from
the City did not view themselves as participants in the participatory planning process during the
Choice Neighborhood project; rather, they viewed outreach and research as the purview of the
UofM partners. When City staff attended participatory planning activities, they often observed
from the sidelines rather than actively engaged in the knowledge making, data analysis, or vet-
ting and debating processes. Their ambivalence highlights the unequal levels of interest in ex-
changing knowledge and ideas about housing and services based on residents’ experiences and
priorities. It also points to different expectations of how data would be used to plan and design
the redevelopment of this public housing community. Finally, it begins to reveal the different
levels of power and tensions that shaped the project.

Although data suggested many residents’ opposition to relocation and demolition, the rede-
velopment of mixed-income housing was a priority for City officials who saw it as a major op-
portunity for economic growth in a long-distressed area. Many public housing residents worried
this potential growth would not benefit them, namely that they would be displaced and not able
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to return to the redeveloped homes. They wanted to continue to push for alternatives that would
allow them to remain in their homes. Meanwhile, university administrators were concerned that
the Collaborative’s emphasis on supporting residents’ interest in alternatives to relocation might
jeopardize the broader relationship between the University and the City. Right before the formal
end of the federally funded planning initiative tensions erupted into conflict and the City re-
leased the University from its contract.

Once the University was no longer part of the Choice Neighborhood project, VAC’s internal
dynamics changed drastically. Community leaders, with personal and/or economic ties with the
local power structure, as well as most residents, who were tenants of the Housing Authority,
could not take public stand within the conflict without the risk of losing access to funding from
the City or their future housing options. To minimize their vulnerability, they withdrew from the
VAC, which gave the public the impression that this was a conflict between individuals on ‘two
opposing sides — the City and the university professors — rather than the result of different epi-
stemologies and interpretations of the data and knowledge that was generated. Vance residents
were eventually relocated, and the public housing complexes torn down. Today, more than half
of the housing has been replaced and reoccupied, including an apartment tower for seniors,
mixed-income townhouses and single-family homes, and construction of additional housing is
ongoing.

The Memphis Urban Transformation Initiative generated important scholarly reflections; it
contributed to the evaluation of the US government’s approach to housing policies and commu-
nity development, as well as debates on the relevance and the challenges of the participatory ac-
tion-research approach in planning (Saija 2016) and anthropology (Lambert-Pennington 2010;
Lambert-Pennington, Pfromm 2010). For the authors, it was an occasion to discover (the hard
way) that it is difficult to maintain full reciprocity and bidirectionality in the face of highly con-
troversial issues, especially for people standing in very different positions of “power” and “se-
curity” within the local social structure.

Our second try: prioritizing bidirectionality

From the VAC experience, the authors wanted to develop an approach to engagement that was
able to sustain co-learning, genuine participation, mutual benefit, and experiential-based learn-
ing, even in the face of power conflicts and tensions. The opportunity to do so was created by
the possibility of working closely with community partners in the Simeto River Valley, in Sicily
(Italy), where Saija, already had a participatory action-research collaboration (Saija 2014). The
Simeto Valley corresponds to a portion of the Simeto River basin, in Eastern Sicily, comprising
the central stretch of the river and the surrounding areas (the southern slope of the volcano Etna
on the left bank and the clay hills on the right bank). It hosts a population of about 160,000
people residing mostly within a dozen small towns immersed within a rural area. Towns’ rich
historic and cultural roots are deeply linked to the local river ecosystem and its resources. As a
matter of fact, since the stone age, humans have built settlements at the bottom at the volcano,
taking advantage of its solid ground and the proximity to the fertile alluvial plain as well as the
abundance of natural water springs. After WWII, the rich rural productive system encountered
the modernization paradigm. Throughout the valley, the landscape has been shaped through
wetlands remediation and hydraulic regimentation, to support the industrialization of agricul-
ture and the rise of monoculture of the most productive crops.
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Figure 2. Simeto Landscape (by Katherine Lambert-Pennington)

Since 2004, in the face of socio-economic and ecological challenges, a network of commu-
nity activists organized against public institutions’ inability to address environmental and econ-
omic crises (e.g., waste, water, depopulation) and pursed bottom-up development initiatives.
They also gave birth, in 2015, to an umbrella organization called the “Participatory Presidium
of the Simeto River Agreement” (Presidium, from now on) aimed at pushing for the implemen-
tation of these initiatives. Based on Saija’s collaboration with them, in 2009 and 2010, they were
clearly interested in using participatory action-research to advance an alternative model of de-
velopment, one based on social and inter-species solidarity. After Lambert-Pennington’s first
trip to Sicily, in the summer of 2012, as a faculty participant in the first “experimental” Univer-
sity of Memphis study abroad program in the Valley, the authors and their colleague, Antonio
Raciti, had the idea to permanently support actors in the Simeto River community through the
establishment of a short but intensive summer program.

The Community Planning and Ecological Design (CoPED) summer school was an oppor-
tunity to develop and test an approach to engaged scholarship and experiential learning ex-
plicitly aimed at not only establishing, but also sustaining reciprocity between researchers and
community members over time, in the effort to simultaneously advance both scientific knowl-
edge, pedagogy, and local benefits. The annual 10-day transdisciplinary and intercultural pro-
gram — CoPED - was promoted by the University of Memphis, the University of Catania and,
since 2015, UMASS Boston in partnership with Simeto groups and activists. Although the pro-
gram has evolved over time, based on an annual qualitative evaluation of strengths and areas for
improvement, involving both students and community partners, generally it follows, the key
“structural” elements described below (see also Lambert-Pennington, Saija, Franchina 2018).
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Figure 3. CoPED Kick-off: the first exchanges of bi-directional learning, as students
and Participatory Presidium share the history of working together and expectations
(CoPED photo archive)

Collaborative question framing and operationalization

Every winter we collaborate with Simeto activists and leaders affiliated with the Presidium to
identify a “question” that combines research and action dimensions and can be fruitfully ad-
dressed — in terms of research, students’ learning, and community benefits — in a 10-day time
span. In the spring, we then collaboratively transform the question into a concrete 10-day-long
learning agenda. We identify who needs to be involved at various levels (full time participants,
occasional participants, expert lecturers, etc.), how to make existing data available, which data
need to be collected during summer school, and how data will collection and knowledge ex-
change will take place. For example, in 2017, Simeto activists asked CoPED to help them
understand the potential for adopting a Zero Waste strategy in the Valley. During the semester
before the summer program, University of Catania students compiled baseline data on the rates
of differentiated trash collection, recycling, and waste management practices in 10 towns in the
Valley. Before arriving in Sicily, students in the US did best practice research to find examples
of cities and organizations in the US and Europe that promoted zero waste practices and shared
these examples in a public presentation.

During the 10-day program community members, including high school students and local
farmers, joined CoPED participants for lectures by faculty from the University of Catania and
zero waste activists on environmental impact of waste and waste management strategies, zero
waste, and circular economy. Additionally, students interviewed farmers, municipal officials,
small business owners, and individuals involved in recycling and reuse activities. Participants
also took field trips to towns and projects that served as recycling and reuse “best practices” in
southeastern Sicily. Data from these activities was presented at an interactive community work-
shop that drew 65 residents, activists, and municipal leaders from across the Valley. Attendees

54



Staying with Complexity

were particularly interested to see the town-by-town comparison between differentiated trash
collection and recycling in the Valley, prompting them to ask why the rates were so different and
how this could be addressed through public institutions. These questions formed the basis of the
interviews that the students conducted and focused their attention on trying to understand how
to decrease the amount of trash entering the waste cycle.

Students presented their final analysis and recommendations during a community meeting,
where residents and municipal leaders debated the possibility of implementing a variety of zero
waste solutions, primarily reduction and reuse related actions. They also discussed the politics
and possibilities of intervening in a waste management system that involves both public and pri-
vate interests, some of whom contribute to the gray and black-market waste management (Pa-
sotti 2010). In these public exchanges, attendees incorporated ideas and data the students had
shared and their own knowledge and experiences of waste management and local politics. Stu-
dents, in turn, drew on these insights as they developed the final data book and recommendation
report to give to the Participatory Presidium. Based on the success of the 2017 edition of
CoPED, the mayor of one of the towns in the Valley invited CoPED to focus on zero waste in
his municipality for the 2019 program.

Figure 4. Community workshop: Students and residents examine the levels of waste
differentiation in towns in the Simeto Valley and discuss points and ideas for reducing the
amount of trash entering the waste cycle (by Katherine Lambert-Pennington)
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Figure 5. CoPED public workshop: students and residents exchange ideas (by Katherine
Lambert-Pennington)

Figure 6. Collective data analysis (by Katherine Lambert-Pennington)
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Figure 7. Public debate of potential zero waste projects (by Katherine Lambert-Pennington)

Diversified recruitment strategies

The program is intentionally designed for various audiences. Through a careful selection of ap-
plicants, we seek a mix of disciplinary interests, cultural backgrounds, and motivations. Over
the years, depending on the specific topic of the school, CoPED faculty and students have come
from anthropology, urban planning, architecture, civil engineering, environmental sciences,
public administration, law, sociology, social work, and even philosophy. CoPED has always had
a proportion of US students from various ethnic and socio-economic backgrounds, Italian aca-
demic participants, community members, and occasionally participants coming from other
European countries. Finally, university participants enroll in the program as a partial fulfillment
of their graduation requirements or in general as an educational experience. For instance, PhD
students or faculty from other universities who are not seeking academic credit but are inter-
ested in being exposed to participatory action-research often attend. Additionally, we are also in-
tentional in the recruitment of full-time participants from the local community who have a
vested interest in the action dimension of the program. Occasionally, we have community
members coming from other areas of Sicily, interested in learning about the participatory
methods that could be applied to other contexts also participate. In this way, the methodology
and practices circulate in the Valley and, in some cases, in other activist communities in Sicily.
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Dissemination is an important element of reciprocity, bi-directional learning, and the long-term
impact of CoPED in local participants’ communities.

Dialectics between specialized and relational activities

The program is designed around research-learning activities that fall into two general types,
specialized and relational, and emphasize cross-contamination of knowledge, methods, and
conclusions among students, faculty, and community partners. Specialized activities are cen-
tered on knowledge building — data collection and analysis — and include ethnographic and site
mapping, tours of farms and lessons of organic agriculture or whatever is relevant to the key
theme, surveys conducted door-to-door, and in town squares or other heavily trafficked areas,
interviews with key knowledge holders, and focus groups with local association members. Ad-
ditionally, faculty lead CoPED participants through debriefing and reflections on the data they
have collected to develop a data coding “template”. This template enables small teams of par-
ticipants to analyze data, which is then shared and vetted with the group, and later shared and
vetted with the public in workshops and presentations. The latter are examples of relational ac-
tivities, i.e., public knowledge exchanges and experiences. Relational activities include public
presentations of best practices research, participatory workshops, presentations of draft strat-
egies, and social dinners for informal exchanges of ideas and culture.

Is CoPED a successful example of University Third Mission?

Over the years we have come to see that our desire to stay with complexity® is what makes
CoPED an enriching bidirectional learning and participatory action-research experience. Non-
etheless, the level of complexity in CoPED is not without challenges. For example, the logistics
of housing, feeding, and moving 35 or more people around the Valley can be daunting. Working
between two languages and across continents can sometimes result in miscommunications be-
tween student, faculty, and our community hosts. Additionally, sometimes there is disagreement
about what the annual theme and project should be and competition between groups to host
CoPED activities. In part this reflects people’s enthusiasm for CoPED, but it is also a reflection
of the financial and human resources that CoPED represents to the Valley. Finally, community
vetting sessions can reveal community members’ varied expectations of and satisfaction with
the students’ proposals as well as tensions over if and how to implement them. Below we outline
several broader dynamics that contribute to and complicate the possibilities of doing genuine
collaborative and participatory work with communities within the current frameworks of en-
gaged scholarship and the Third Mission.

Institutional buy-in vs. Faculty commitment — In both the US and Italy, engaged scholarship
and Third Mission activities are often viewed as valued added to faculty members’ other teach-
ing and research activities, rather than as something that is equivalent to them. Often faculty
commit to engaged scholarship/Third Mission research activities out of a sense of personal and
social responsibility/commitment, even when there is minimal institutional support or recogni-

3 Our phrasing here intentionally echoes the title of Donna Haraway’s Staying with the Trouble (2016) to signal both the
complexities of doing bidirectional work and the mixing of knowledges, experiences, epistemologies, and actions that
bidirectional transdisciplinary collaborations require.
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tion. CoPED’s multimodal, multilevel, transdisciplinary, bidirectional praxis does not easily
align with institutional metrics, which look to indicators like students trained, publications, and
citation counts, as well as revenue from contracts, numbers of patents granted and spin-off firms
as standard ways to report activities and impacts (found on most university reports or websites).
While some of these indicators align with the work of CoPED (e.g., number of students and
publications), in the case of the Third Mission, the program does not produce numbers that fit
with the national ministry’s way of counting and measuring the value of the public engagement.

Faculty members’ choice to pursue this type of work under these circumstances can put their
chances for tenure, merit-based pay, and other forms of reward at risk, especially for junior or
untenured faculty.

The reality is that developing community relationships, particularly when cultivating bidi-
rectional learning, relationships take time and requires some degree of long-term commitment.
For faculty, this can mean saying no to pursuing new research opportunities. Bidirectional learn-
ing and participatory action research do not always produce peer reviewed publications or ex-
ternal grants or contracts. Consequently, they can be overlooked in institutional reward struc-
tures. More traditionally trained scholars, many of whom are reviewing tenure and promotion
portfolios, often challenge the scientific validity and rigor of scholarship that emerges from
bidirectional, participatory action research and learning paradigms. Despite evidence that dis-
putes this critique, both in the literature (Whyte 1989; Balazs, Morello-Frosch 2013; Warren et.
al 2018) and in our own experiences, researchers must develop ways to counter this discourse
both in their institutions and disciplinary contexts. For example, following the engaged turn in
anthropology, the American Anthropological Association has developed guidelines for com-
municating and reviewing public, applied, and practicing scholarship for tenure and promotion.*

Community advantage — In an immediate way, CoPED’s presence in the Valley is an oppor-
tunity to support local businesses (hotels/B&B, restaurants, social enterprises, organic farmers,
etc.) though the fees that American students pay for the program. In the intermediate and longer
term, CoPED has enabled community partners in the Simeto River Valley to deploy the data and
findings for grant proposals and for the implementation of strategies proposed by students (in
adapted form). For example, in 2016, we worked on adaptive reuse of an abandoned train sta-
tion, and the subsequent year, during CoPED we engaged with former employees who still live
in the town and contacted the train company that still owned the building. Ultimately the train
company gave the station to the municipality who leased it to a community-based organization
to reinvigorate it with activities, which included exhibition spaces, a coffee bar, and outdoor per-
formance/meeting space.

Similarly, in 2019, after the valley-wide Zero Waste edition of CoPED, the mayor of one of
the towns in the Valley invited CoPED to undertake a town-specific focus on zero waste prac-
tices. The mayor’s daily involvement in CoPED and engagement with the ideas and findings led
the town to adopt a waste reduction and recycling project that was originally proposed by
CoPED participants. This included reducing the use of paper in municipal offices and working
with the Participatory Presidium and several local associations to develop funding proposals,
using the empirical findings from CoPED, to implement Students for Simeto. This project
which includes working with high school students to learn about zero waste practices, training

4 https://www.americananthro.org/AdvanceYourCareer/Content.aspx?ltemNumber=1667 (last consulted 12/06/2022)
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them on using discarded metal and electronics to repair and/or build new things, as well as using
and paper, plastics and other “found” objects in art projects.

While these initiatives demonstrate the practical value of bidirectionality to community
partners, they cannot guarantee long-term success of projects that emerge from the program. For
example, in the case of the train station, when the municipality wanted to permanently turn the
station over the community-based organization in 2021, they were not in a position to take on
the full responsibility for the building. Thus, the activities in the space and plans for redevelop-
ing that station and railway as part of a recreational trail are in limbo. Further, in terms of knowl-
edge, approaches to problem solving, resident-municipal collaboration, and economic support,
the impacts that stay with and in the community are often not visible to the researchers’ home
institutions in ways that “count”. All the same, the usefulness of the empirical data, the complex
and nuanced knowledge of local issues, and trusting relationships are at the heart of being an en-
gaged anthropologist and planner and the very thing that brings CoPED back together every
year.

Existential impacts on students — Students” introduction to bi-directional participatory learn-
ing during CoPED have lasting impacts on their praxis, change their view of community devel-
opment, and for some, especially Italian students who participate in CoPED, lead them to draw
on these experiences and relationships with the Participatory Presidium for their thesis and fu-
ture work. Significantly, a number of the active members of the Presidium are alumni of COPED
and they have taken up leadership roles in the coalition. Further, the international exchange and
students’ exposure to other research practices, theoretical perspectives, and ways of conceptual-
izing and solving problems, inspired several students to pursue international educational oppor-
tunities, including Italian students enrolling in degree programs in the United States, and two
CoPED alumni, one Italian and one American, successfully pursuing Fulbright Scholarships.
While some of these activities align with how Universities’ measure their educational mission,
especially students pursuing degrees in other countries, other CoPED related student outcomes
do not. Students’ adoption of participatory praxis, civic engagement, and desire for further in-
ternational experiences are less about instilling specific professional norms and more about en-
couraging students to explore who they want to be and how they want to practice their future
profession (which begins during the program in daily debriefing session and in students’ final
reflection papers). As such, these self-discoveries emerge over the long term, as their position-
ality and experience change; yet, significantly, these self-discoveries have the potential to
change the praxis of anthropology and planning in the ‘real world’.
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Figura 8. CoPED Kick-off meeting: Brings together students and community partners to learn
about each other (CoPED photo archive)

Parting Thoughts

In this paper, we have argued that bidirectional engagement applied to high quality research,
teaching, and service offers an alternative approach to the commaodifying, extractive practices
and ‘giving’ activities often associated with unidirectional engaged scholarship and Third
Mission activities in the US and Italy. We have suggested the challenges that engaged re-
searchers face, both in their institutional and disciplinary contexts, including how engagement
is measured, what counts as scientific knowledge production, and expectations related to in-
struction and training of students. Although each of us came to embrace the practices of engaged
scholarship from different disciplinary traditions, both of us were searching for a new way to be
researchers that contribute in meaningful ways to both scholarly debates and practical problem-
solving. Each of us drew inspiration from various engaged traditions within our disciplines:
politically engaged anthropology, postmodernism, complexity theory, participatory planning,
participatory action research, and inter/transdisciplinary collaboration. Points of overlap be-
tween these traditions, our complementary knowledge and skill sets, and our genuine interest in
learning with each other and community partners have kept us together. Our collaborations have
revealed the challenges of navigating power inequities and inter-institutional tensions within
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collaborative and participatory action research projects, especially when livelihoods, housing,
the environment, and relationships are at stake.

Our experience has shown that sustaining bidirectional learning over time is complex and
difficult, but not impossible and can be worthwhile — for researchers, students, community
partners, as well as for universities. However, it requires that institutions of higher education re-
think their engagement metrics, sensitize administrators and decision makers to the scholarly
significance of participatory action research, and take into consideration community impacts of
engaged scholarship and the Third Mission activities. Such institutional changes will be necess-
ary to move from extraction and giving approaches to more reciprocal, bidirectional forms of
engagement. For engaged researchers, it means being willing to stay with complexity. Specifi-
cally, researchers must remain attentive to differences in positionality and power of all partici-
pants; be intentional in developing research structures and practices that prioritize reciprocity
and bidirectional learning opportunities; recognize and navigate “back stage” tensions and con-
sistently evaluate and improve their processes and practices; and, finally, engage in cultural
critique and politics, especially when advocacy and activism are necessary to bring about trans-
formation.
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Abstract

Since 2015 the BIOCULT Center of Research has been created at the University of Molise, rad-
ically multidisciplinary-based, but above all oriented from the very beginning of its activities to
work on the regional territory, first, collaborating to enhance local sustainable development pro-
cesses and cultivated biodiversity, to safeguard and valorize local cultural landscapes, com-
mitted with the regeneration of rural and peri-urban contexts, with particular reference to frag-
ile, marginal or peripheral, and depopulated areas. The center developed an intense research
activity in the local dimension (community maps, shared planning, support to processes of con-
servation and enhancement of bio-cultural heritages, inventories and participatory platforms for
the return of shared cultural practices in different contexts, etc.). This paper aims to reflect on
this formula of the Research Center for the development of a more effective action of public en-
gagement with the territories. A powerful element of such a third mission-oriented action is rep-
resented by multidisciplinary approach - linking together social sciences, heritage studies with
rural economy, social innovation, law, agricultural and biosciences — and the design of research-
action projects enabling the contamination of different methodologies and a proactive involve-
ment of local actors in their different, composite and often fragmentary components.

Keywords: Biocultural Heritage, Multidisciplinary Approach, Fragile Areas Regeneration,
Participatory Processes, Local Policies.

Missione territorio

Gli ultimi due decenni hanno visto svilupparsi una rete articolata di fondi di coesione e fondi
strutturali europei che hanno radicalmente cambiato il modo di progettare e supportare lo svi-
luppo dei sistemi nazionali e regionali di ricerca e innovazione, inserendo nelle strategie di svi-
luppo di varia scala le politiche territoriali, le strategie di innovazione regionale e un ruolo cre-
scente delle Universita nella elaborazione di strumenti e policies orientate all’implementazione
di progetti radicati nei territori, capaci di immaginare e disegnare processi di trasformazione,
sviluppo sostenibile, innovazione durevole nei contesti regionali europei (McCann et al. 2015,
Foray et al. 2011; Charles et al. 2014; Fonseca et al. 2019).

Nel contempo si € andato sviluppando e affinando, all’interno delle Universita e nei quadri
nazionali di governo e valutazione dei sistemi universitari, una riflessione specifica dedicata alla
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“terza missione”, intendendo con cio quell’insieme in verita molto eterogeneo di attivita e ser-
vizi sviluppati dalle Universita in connessione con I’esterno e rivolte ai territori. Si tratta dunque
di un’azione accademica terza rispetto alle due missioni originarie connesse al sistema univer-
sitario, ovvero quello della ricerca e della didattica, secondo ordini di priorita che variano e sono
variati a seconda delle fasi storiche e anche delle collocazioni geografiche, delle specifiche aspi-
razioni e dimensioni dei singoli Atenei e delle migliori o maggiori sinergie degli stessi con la
Governance nazionale del sistema universitario, oltre che — in particolare e piu recentemente —
della sua valutazione e impatto.

Le attivita di terza missione sono — cosi come ufficialmente delineate anche nel dettato della
Agenzia Nazionale per la Valutazione dell’Universita e della Ricerca (ANVUR) - orientate alla
esternalizzazione di alcune attivita di competenza sin qui degli Atenei attraverso forme innova-
tive come gli incubatori, gli spin-off, gli osservatori e I’elaborazione e utilizzo di brevetti, ma
pit generalmente chiamate a supportare I’elaborazione delle policies, incidendo sulle scelte
strategiche territoriali e industriali di alcuni territori.

Cio suggerisce una trasformazione delle universita — secondo alcuni (Clark 2004) — in chia-
ve sempre piu performativa e imprenditoriale, ma anche orientandole verso una sempre maggio-
re capacita di impatto in termini di sviluppo locale, di innovazione sociale, di trasferimento di
conoscenze ad uso dei territori e delle comunita specie nelle regioni piu svantaggiate e caratte-
rizzate da situazione di maggiore fragilita (Tomasi et al. 2021). Secondo alcuni di questi attenti
osservatori delle dinamiche universitarie, la terza missione avrebbe guadagnato il cuore del si-
stema e delle missioni universitarie negli ultimi anni, finendo per ottenere una posizione di re-
lativa preminenza nella valutazione complessiva delle performance dei singoli atenei (Pinheiro
et al. 2015).

In Italia la valutazione di questa componente delle attivita accademiche si & articolata con un
qualche ritardo, giungendo essenzialmente a una strutturazione con I’esercizio 2015-2019, ov-
vero con la valutazione avviata nel 2020 e I’istituzione di uno specifico GEV (Gruppo di Esperti
Valutatori) dedicato®. La valutazione dei casi presentati dagli Atenei in questa ultima tornata del-
la VQR si € appena conclusa e contribuira per la prima volta concretamente alla determinazione
delle assegnazioni supplementari del FFO, dando dunque anche consistenza economica alla per-
formance universitaria, secondo una logica competitiva e di corrispondenza finanziaria alle con-
dotte universitarie che ha fatto negli ultimi anni sollevare da molte parti critiche e sospetti di una
postura neoliberista dei sistemi universitari europei.

E in questo quadro complesso e ancora per certi versi poco esplorato sul piano degli effetti e
degli impatti concreti nelle condotte di ricercatori, docenti e direzioni amministrative dei sistemi

! Varata per la prima volta nella Valutazione di Qualita 2004-2010, ha introdotto “ANVUR ha introdotto il concetto di
Terza Missione come “apertura verso il contesto socio-economico mediante la valorizzazione e il trasferimento delle
conoscenze”, in una concezione piu attuale che include oltre alle attivita di valorizzazione economica della ricerca, anche
iniziative dal valore socio-culturale ed educativo. In quell’occasione sono stati definiti alcuni indicatori, inerenti non
solo il trasferimento tecnologico ma anche le attivita delle scienze umane che hanno un impatto sulla societa, come i
musei scientifici e gli scavi archeologici. Tuttavia, il monitoraggio svolto durante la VQR ha mostrato una scarsa maturita
degli indicatori di Terza Missione e, pertanto, ANVUR ha scoraggiato il loro uso nella formula di assegnazione della
quota premiale del FFO”. Solo nel Terzo esercizio 2015-2019, attivato nel Gennaio 2020 con una nuova chiamata alla
selezione di esperti GEV per la Terza Missione, i criteri e le caratteristiche di questa terza missione sono stati ulterior-
mente implementati e affinati e la selezione dei casi conferiti dalle singole Universita € al momento ancora in atto. Fonte
Internet: https://www.anvur.it/attivita/vqr/ivgr-2015-2019/gev/interdisciplinare-impatto-terza-missione/ Sito internet con-
sultato in data 19.06.2022.
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universitari che si deve, a mio giudizio, inquadrare una possibile e persino auspicabile etnogra-
fia del public engagement nelle universita italiane.

11 Centro BIOCULT e stato selezionato dall’ Ateneo molisano come una delle buone pratiche
da segnalare per la VQR Terza Missione e i risultati di questa tornata 2015-2019 sono partico-
larmente incorraggianti, avendo il Centro ottenuto una valutazione “Eccellente” soprattutto per
le sue azioni inerenti i temi del pastoralismo e della transumanza come elementi sia di valoriz-
zazione e salvaguardia dei patrimoni bioculturali che di rigenerazione delle aree montane e
maggiormente interne del territorio.

BIOCULT: un centro di ricerca multidisciplinare rivolto ai territori

A partire dai primi mesi del 2015 un gruppo di docenti dell’Universita degli studi del Molise”,
provenienti da formazioni disciplinari sostanzialmente diverse — un’antropologa, un genetista
zootecnico, un economista agrario, uno storico del paesaggio — iniziarono a confrontarsi nel
quadro di progetti e linee di interesse che li vedevano per la prima volta lavorare insieme solle-
citati da richieste e spinte direttamente provenienti dai territori, ma anche da cornici di coopera-
zione internazionale connesse a una serie di questioni: conservazione della biodiversita e delle
pratiche rurali radicate sui territori?; conservazione e tutela dei suoli; danni derivanti dal land
grabbing e soil degradation dovuta agli abusi nella gestione delle terre?, fino al pit ampio e al-
lora ancora abbastanza sfumato quadro del processo di candidatura della transumanza alla Lista
del Patrimonio UNESCO, su cui si tornera piu avanti nel corso di questo contributo.

Da quelle interazioni e compresenze nacquero dapprima alcune sinergie bilaterali: ad esem-
pio una collaborazione tra I’etnografia che personalmente chi scrive stava avviando con alcune
famiglie di pastori nell’area del Matese e di casari nell’ Alto Molise e il lavoro di catalogazione
e implementazione genetica delle razze ovine e bovine in quelle stesse aree che stava svolgendo,
e continua ancora oggi a svolgere nel quadro anche di circuiti internazionali, un collega zootec-
nico, specialista in genetica animale e selezione delle razze, che ha lavorato, da quel momento
in poi, a stretto contatto con me e altri colleghi sui processi di rivitalizzazione e patrimonializ-
zazione della pastorizia estensiva e della transumanza a partire dal Molise. In questo ambito &
stato possibile, tra I’altro, notare come I’incontro tra discipline agrarie e zootecniche o ancora
I’economia rurale e la metodologia e I’approccio ai territori portato avanti dall’antropologia ab-
bia avuto un grande impatto in termini di efficacia dei progetti. Alcuni dei colleghi coinvolti sin
dall’inizio nella fondazione e definizione delle linee di lavoro del Centro di ricerca afferenti al
Dipartimento di Scienze agrarie hanno iniziato a partecipare in modo regolare ai focus group e
agli incontri finalizzati alla redazione delle mappe di comunita che hanno preceduto la fase di
intervento territoriale in diversi progetti in convenzione con enti pubblici locali o con imprendi-

* Approfitto per ringraziare i colleghi dell’Universita degli Studi del Molise che con me hanno pensato sin dall’inizio al
valore strategico di questa proposta, rispettivamente Fabio Pilla, Angelo Belliggiano, Roberto Parisi.

2 MAINBIOSY'S (Mainstreaming the Bio-farming System in Ethiopian and Ugandan Higher Education Institutions) e
stato un progetto di cooperazione con I’area meridionale dell’Etiopia e I’Universita di Hawassa, http://mainbiosys.uni-
mol.it

3 IJUCLAND (International University Cooperation on Land Protection in European-Asiatic Countries) € stato un progetto
Erasmus + CBHE coordinato dall’Universita del Molise centrato sui temi della conservazione condivisa dei
http://www.iucland.eu. IL progetto prevedeva un’azione di cooperazione universitaria nei confronti delle comunita agri-
cole locali per combattere lo sfruttamento irresponsabile dei suoli ad uso agricolo il loro crescente degrado dovuto a in-
quinamento, sversamenti indebiti, uso indiscriminato delle risorse. Cio attraverso una maggiore capacita di
autorganizzazione e autonomia/empowerment delle comunita locali orientate allo sviluppo rurale virtuose a livello locale.
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tori e associazioni di categoria. In almeno due casi la metodologia etnografica é stata messa al
centro della realizzazione dei casi di studio sviluppati e approfonditi dai progetti internazionali
portati avanti da BIOCULT. In tal senso si pud notare come questa prossimita connaturata al-
I’approccio etnografico sia stata riconosciuta come una modalita efficace di interazione con i
territori che ha convinto sia le comunita e i gruppi richiedenti il supporto e convenzionati col
progetto sia i colleghi afferenti ad altre discipline che fanno parte dello stesso.

Un primo filone di lavoro fu rappresentato dal controverso tema delle concessioni e degli
abusi nell’interpretazione del vincolo archeologico e paesaggistico sui tratturi, un tema di gran-
de consistenza e rilevanza culturale, economica e politica nella scena pubblica regionale, che af-
frontammo insieme con i colleghi economisti, storici del paesaggio, giuristi, ingegneri della ri-
costruzione e messa in sicurezza. Questo lavoro di indagine e progettazione si concretizzo in
alcune occasioni informali di confronto, poi nei primi momenti di dibattito pubblico e porto al-
I’istituzione, nel giugno del 2016, del Centro BIOCULT, per il quale fu da subito pensato un si-
stema di cooptazione a partire dai diversi Dipartimenti presenti nell’ Ateneo. Lo schema gestio-
nale prescelto non fu, in effetti, affatto irrilevante, perché successivamente tale modello ¢ stato
adottato da tutti i Centri di Ricerca di Ateneo: ogni Dipartimento nomina due membri che si ri-
tengono piu adatti 0 hanno manifestato speciale interesse per le tematiche dello specifico Cen-
tro. 1l processo di definizione dello Statuto e la cooptazione dei membri del primo Consiglio
scientifico BIOCULT avvennero attraverso una diretta campagna di presentazione nei diversi
dipartimenti — tutti in prima battuta salvo quello di Medicina* — della mission e dell’impianto del
Centro ad opera di un ristretto gruppo di membri fondatori.

A partire dal 2016, dunque, il Centro é stato pienamente operativo e ha concentrato il suo im-
pegno dapprima su una linea di ricerca particolarmente densa di nodi problematici, ad alto im-
patto territoriale — quella della pastorizia estensiva e della transumanza — secondo almeno due
linee principali, entrambe estremamente interessanti e fruttuose: da un lato il processo che pro-
prio in quegli anni si stava riavviando di candidatura della transumanza alla Lista del Patrimonio
Immateriale UNESCO; dall’altro una ricerca di lungo corso sui temi della sostenibilita, conser-
vazione della biodiversita allevata, salvaguardia dei saperi e delle pratiche connesse all’alleva-
mento estensivo e alla trasformazione delle materie prime. Entrambe le linee hanno visto tra il
2016 e il 2021 una attivita locale, nazionale e internazionale rilevante, andando a costruire in-
torno al centro una rete molto fitta di contatti e di collaborazioni che hanno permesso anche I’at-
tivazione di ulteriori progettualita e impegni individuali e collettivi di ricerca di lungo corso: la
cooperazione con la Rete APPIA per la pastorizia; la partecipazione attiva al gruppo di proget-
tazione e al Direttivo della Scuola Nazionale di Pastorizia®; la partecipazione al Pastoralist Kno-
wledge Hub della FAO e al Board internazionale promotore dell’ International Year for Range-
lands and Pastoralism®.

4 Il Dipartimento di Medicina si & poi aggiunto con due suoi rappresentanti a completamento della piena rappresentanza
di Ateneo nel rinnovo degli organismi direttivi nel 2020.

5 La SNAP e una proposta formativa molto articolata e completa strutturata in un Consorzio che vede formalmente coin-
volti la stessa Rete APPIA con le rappresentanze del Centro BIOCULT e di altre Universita, I’Universita di Torino, il
CREA, L’Ass. “Riabitare I’ltalia”, I’Ass. NEMO e I’ Agenform in convenzione con le Fondazioni Cariplo e Vismara.

5 I'YRP (www. https://iyrp.info/ ) € il gruppo internazionale che si é fatto latore della proposta rivolta dallo Stato della
Mongolia, a capofila di una rete di oltre 300 partner internazionali, alle Nazioni Unite di dedicare il 2026 all’anno inter-
nazionale dei pascoli e del pastoralismo. La conferma definitiva in merito a questa decisione sara annunciata nell’incontro
della Commissione ONU del 28 febbraio 2022.
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L’altra linea lavoro e collaborazione interdisciplinare € stata senza dubbio rappresentata da
ricerche comuni di specifici membri del consiglio direttivo BIOCULT sui temi dello sviluppo
rurale sostenibile e delle frizioni relative ai processi di sviluppo endogeno e neo-endogeno nei
territori. Questa linea di lavoro e ricerca si ¢ rivelata da un lato estremamente feconda per la
strutturazione di progettualita internazionali — in particolare la rete che ha dato poi avvio al Pro-
getto Erasmus + Capacity Building E.A.R.T.H. —sul quale tornero a breve —, ma anche una serie
di interessanti progetti locali in convenzione con amministrazioni locali (Comuni), d’area (aree
SNAI, GAL, misure varie PSR) e regionali (convenzioni con la Regione per specifici progetti —
Interreg, Smart Cities, Creative Europe).

In queste molteplici azioni multi-scala si € forgiata, potremmo dire, a partire dal 2016 una
modalita di interlocuzione e intervento con e nei territori che rappresenta oggi probabilmente il
pit rilevante apporto dell’esperienza BIOCULT per i propri membri e una delle ragioni della sua
attuale efficacia di azione a livello regionale e di visibilita su scala nazionale, che ci permette,
qui, di riflettere in modo concreto, a partire dalla specifica esperienza attraversata, sui processi
minuti di interazione tra ricerca e terza missione e sulle loro molteplici e differenziate interazio-
ni.

In questo quadro di azioni & possibile leggere un certo slittamento della strategia complessi-
va in materia di Terza Missione. Il piccolo ateneo molisano ha da sempre concentrato molta par-
te del suo impegno didattico e di ricerca sul territorio di radicamento: Scientiarum Augmentis
Reipublicae Utilitati, recita, d’altronde, persino il motto dell’Universita che ha un carattere spic-
catamente regionale. Fino a qualche anno fa I'impegno accademico di Unimol si era per lo piu
concentrato su azioni formative in forte sinergia con le istituzioni del territorio, formazione del-
la Pubblica Amministrazione, alcuni APQ (Accordi di Programma Quadro), e solo pit margi-
nalmente delle attivita esplicitamente orientate a raccogliere linee di interesse locale, spinte e
“desideri” dei territori che necessitavano di supporto competente.

Negli ultimi anni, anche in concomitanza con la nascita del Centro BIOCULT e quasi con-
temporaneamente del Centro di Ricerca ‘ArlA’ per le Aree interne, I’ Ateneo adotta una strategia
di maggiore prossimita ai territori, avviando e lasciando spazio alla relativamente libera inizia-
tiva dei due centri di muoversi con le comunita locali stringendo specifiche convenzioni e svol-
gendo in alcuni casi ruoli di consulenza e ricerca di sfondo per progetti multi-scala di sviluppo
locale, non limitata, sia chiaro, ai soli due centri menzionati, ma sicuramente estesa anche a un
atteggiamento proattivo verso la Terza Missione di tutti i Dipartimenti. Si nota dunque un’atten-
zione crescente alle collaborazioni con le istituzioni del territorio nel quadro di fondi regionali,
nazionali ed europei in cui la competenza accademica viene finalmente ad essere presa in con-
siderazione come strumento di rafforzamento dell’azione territoriale e come supporto ai proces-
si locali. Al tempo stesso, per cio che riguarda i due Centri di ricerca BIOCULT e ArlA, é pos-
sibile rilevare una sintonia speciale con linee nazionali del dibattito di grande attualita e impatto:
sviluppo rurale sostenibile, transizione ecologica e digitale, rigenerazione delle aree interne,
spopolate e fragili (Bindi 2021, 2022a, 2022b; De Rossi, Barbera 2021; De Rossi 2018; Luca-
telli 2015).

Transumando

La prima linea di azione caratterizzante del Centro BIOCULT si & concentrata sulla ricomposi-
zione di un rapporto tra ricerca nei territori e politiche pubbliche di conservazione e valorizza-
zione locale (Hackemberg 2002) attraverso un focus fortemente caratterizzante il territorio re-
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gionale e I’area appenninica centro-meridionale in cui I’Ateneo e il centro sono radicati: quello
legato alla progressiva valorizzazione e patrimonializzazione della transumanza e del pastorali-
smo tradizionale estensivo. Tra il 2018 e I’inizio del 2019 il Centro ha collaborato fattivamente
al processo di candidatura della transumanza come sistema di saperi e pratiche pastorali alla li-
sta UNESCO per il patrimonio culturale immateriale, preparando un dettagliato documento di
supporto al Dossier di candidatura e ai processi di valorizzazione sviluppatisi intorno a quel per-
corso (Ballacchino, Bindi 2017), basati su un approccio multidisciplinare e multi-situato al
tema’. Dal febbraio 2018, frattanto, inizia la collaborazione con Rete APPIA per la Pastorizia, i
corsi di formazione e disseminazione nelle scuole e per Italia Nostra sul tema, il focus sui temi
del pastoralismo e della transumanza nel quadro delle Giornate CUIA in Molise e in Argentina,
la riflessione piu specifica sul ruolo della ricerca etnografica multidisciplinare sui temi del pa-
trimonio culturale immateriale (Bindi 2020a, 2021; levoli et al. 2021).

A livello istituzionale e territoriale questa linea progettuale del Centro ha inteso segnalare li-
miti e storture di una conservazione inadeguata dei tratturi e la scarsa attivita di monitoraggio,
mappatura e messa in sicurezza dei percorsi, nonostante la presenza di apparati legislativi a tu-
tela dei tracciati, troppo spesso disattesi. Questo lavoro € stato svolto attraverso una disamina
puntuale delle azioni intraprese dalla governance regionale circa i quadri di tutela e valorizza-
zione dei tratturi e dell’omonimo “parco”, da piu parti auspicato e mai veramente sviluppato. Le
comunita beneficiarie hanno visto accrescere non solo la conoscenza e il potenziale di interpre-
tazione territoriale, ma le progettualita di rigenerazione economico-sociale dell’attivita transu-
mante. A tal fine sono stati realizzati progetti di monitoraggio e si sono organizzati momenti di
confronto dedicati al tema delle concessioni previste sul territorio.

" I Workshop del Gruppo di Ricerca ‘Tratturi e Paesaggi’ UNIMOL — 19 febbraio 2015); ‘Cammini di uomini, cammini
di animali’, Convegno UNIMOL del 17/11/2016 Il Bene Comune Editore, Campobasso, 2017 con contributi di studiosi,
associazioni, attori locali, practitioners and heritage keepers; Convegno “Ecomusei: Una sfida per il futuro”, 10/06/2017
presso il Museo della Pastorizia di Pontebernardo (Cuneo); Conferenza Internazionale della International Organization
of Folk Culture (I0V), Andorf, Austria (23-26/11/2017); Presentazione del volume ‘Cammini di uomini, cammini di
animali’ il 23/01/2018 presso il MiBAC — Roma — Sala della Crociera con il Presidente del Consiglio Superiore dei Beni
culturali e Paesaggistici, Prof. Giuliano Volpe, il Rettore, il Direttore del Dipartimento SUSEF, il Direttore e Funzionari
dell’Istituto Centrale per la Demoetnoantropologia, dott. Leandro Ventura e dott.ssa Stefania Baldinotti e dott.sa Emilia;
Presentazione del volume ‘Cammini di uomini, cammini di animali’ 1’11/05/2018 presso il Salone Internazionale del
Libro di Torino; ‘Transumando’ (Riproposizione di un percorso di demonticazione — iniziativa realizzata dalla famiglia
Innamorato con il gregge di pecore di razza Gentile di Puglia con la cura e il supporto del Centro di Ricerca BIOCULT
nel 2017, 2018, 2019; “Transumanza come patrimonio bio-culturale” con Fondazione Banco Napoli il 28/09/2019 e
MIBAC / Soprintendenza — ICPI, Camera di Commercio del Molise, e le associazioni impegnate nella tutela paesaggistica
e ambientale.
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Figura 1. Transumando (di Paolo Colesanti, 2017)

L’attenzione e il richiamo costante alla disseminazione e valorizzazione della transumanza,
cosi come I’attivazione di cammini sul territorio e la creazione dell’ Associazione Transumando
mostrano alcuni aspetti in certo modo critici della missione del Centro. A fronte, infatti, di atti-
vita di ricerca volte a mettere in rilievo e denunciare, persino, le criticita e storture nella gestione
locale dei territori di tratturo®, I’impegno nel processo di candidatura, quello verso la rivitalizza-
zione dei cammini di demonticazione o verso la disseminazione delle immagini e storie di tran-
sumanza, rischia di essere riassorbito dal sistema globale di patrimonializzazione come sempli-
ce supporto al processo di trasformazione in commodity del bene culturale tratturo/transumanza.
E qualcosa che & emerso, ad esempio, nella cooperazione con la Fondazione Banco Napoli per
la realizzazione della terza edizione di “Transumando’ e in altre occasioni, anche nel quadro del
CIS Tratturi del Molise in cui I’azione del Centro, da noi pensata come attivita di ricerca a ser-
vizio di una piu efficace azione di salvaguardia e valorizzazione, ¢ stata a tratti travisata da al-

8 E stata ad esempio attivata una borsa di Studio post-lauream finalizzata al monitoraggio di una porzione del tracciato
tratturale e alla sua restituzione grafica e digitale con tutti gli elementi di interesse, approfondimento e criticita rilevati,
i sistemi di concessioni e particelle presenti, la possibilita di rilevare tutte le specifiche questioni di controllo, gestione,
manutenzione, obsolescenza che ha mostrato come a fronte di limiti e divieti imposti dalla natura patrimoniale dei tratturi,
questi stessi siano stati anche in tempi molto recenti sottoposti a processi di destrutturazione, smembramento, concessioni
finalizzate a interventi deturpanti che ne hanno in molti casi reso illeggibile la presenza sul territorio, nonostante I’esi-
stenza di un cospicuo corpus di norme a tutela e il pit recente e prestigioso riconoscimento UNESCO ancorché incentrato
sulla pratica immateriale della transumanza e non sull’infrastruttura materiale dei reticolati di tratturo.
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cuni come mero supporto alla disseminazione dei cammini di transumanza come nuovo attrat-
tore turistico per i territori.

Questa specifica immagine dell’azione del centro credo possa essere letta nel quadro di una
viratura dell’Universita italiana fortemente orientata, negli ultimi anni, alla ricerca di collabora-
zioni esterne e fondi per la ricerca provenienti da quadri di convenzione pubblico-privati, incen-
trata su lavori a progetto, condizionata da un’idea di performance per certi versi produttivistica,
basata su sistemi di valutazione e accreditamento che anche per quanto concerne la terza mis-
sione seguono un processo per certi versi tardivo rispetto a quello della valutazione della ricerca,
ma ugualmente connesso alla necessita di misurazione dell’impatto e della performance e a una
continua confusione di registri tra etnografia dei processi territoriali e supporto agli stessi pro-
cessi, tra metodologia dell’indagine e animazione nelle comunita (Cornwall 2018).

Un altro aspetto interessante su cui riflettere & quello relativo alla partecipazione attiva di al-
cuni membri del Centro alla Rete APPIA per la Pastorizia cosi come al Gruppo promotore della
SNAP (Scuola Nazionale di Pastorizia). In questo caso, trattandosi di gruppi pit 0 meno forma-
lizzati, formati da ricercatori, attivisti a supporto e praticanti, il coinvolgimento ha determinato
in special modo un impegno degli associati a temi e nodi orientati a facilitare e supportare i pa-
stori di lungo corso cosi come quelli che si avvicinano a questa attivita oggi, i cosiddetti alleva-
tori di ritorno o nuovi pastori. Sul piano piu strettamente economico, il centro di ricerca ha otte-
nuto su questa linea di ricerca il finanziamento per il Progetto TraPP — Trashumancia y
Pastoralismo como elementos del Patrimonio Inmaterial in collaborazione con le Universita ar-
gentine dell’area patagonica® e ha ottenuto un piccolo fondo da Fondazione Banco Napoli per la
realizzazione del Convegno ‘Transumanza Patrimonio Immateriale’ nel Settembre 2019, ripro-
ponendo in quel quadro nuovamente la piccola transumanza di 36 km “Transumando”, gestita
dall’omonima Associazione che intende rivitalizzare e sviluppare attivita di promozione territo-
riale, cammini e visite per la disseminazione della cultura pastorale. Organizzata a partire dal
2017 da una storica famiglia di allevatori locali grazie al supporto attivo di un ristretto gruppo
di ricercatori del Centro BIOCULT, ha permesso di ripristinare il percorso di demonticazione
degli Innamorato con il loro gregge di pecore Gentili di Puglia — razza autoctona a rischio di
estinzione —, la cui procedura di certificazione e tutela é stata, tra I’altro, ugualmente supportata
dall’expertise dell’esperto zootecnico del Centro.

Al tempo stesso la collaborazione alla candidatura alla Lista del patrimonio immateriale
UNESCO ha attivato una nuova visibilita e un nuovo coinvolgimento capillare sul territorio del-
la Regione Molise, ma anche piu generalmente lungo le linee tratturali interessate: attivita di
disseminazione sui media regionali e nazionali, presentazioni a Convegni, Salone del Libro,
Conferenze internazionali, numerose pubblicazioni scientifiche (italiane e internazionali). Que-
sto aspetto della visibilita dell’azione aggiunge un ulteriore aspetto alla terza missione centrato
sulla disseminazione dei risultati, i cosiddetti multiplier events, la necessita di mostrare e misu-

9 TraPP ¢ un progetto finanziato da CUIA (Consorzio Universitario Italo-Argentino) e CONICET (I’Ente Nazionale per
la Ricerca Argentino e del Latinoamerica), che e stato proposto e ottenuto in cooperazione con la Universidad de Rio
Negro e I'INTA (Instituto Nacional de Tecnologia Agro-Pecuaria) di Bariloche, nella Patagonia argentina e la Universidad
de Comahue e il Ministerio de las Culturas del Norte patagonico rappresentato dall’area di Neuquén. Quest’ultimo pro-
getto ha ugualmente dato origine a prodotti della ricerca e disseminazione: convegni, pubblicazioni internazionali e un
video-documentario sperimentale come sintesi ‘pandemica’ della ricerca, scritto e ideato da Letizia Bindi e Paula Gabriela
Nunez — coordinatrici del progetto italo-argentino - e la regia di Fernanda Fongy Gaspary di Arena Documenta, una
agenzia di grafica e progettazione video-documentaria patagonica (Cfr. Rutas PatagonAppenninicas, 2021 Digital Support
2034) ed ¢ stato presentato per la prima volta al Festival delle Letterature di Viaggio di Roma nel settembre 2021. E at-
tualmente candidato ad alcuni Festival etnografici nazionali e internazionali.
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rare attraverso precisi indicatori la capacita di impatto e diffusione dei deliverables / prodotti
della ricerca — sistematicamente menzionati con questa dicitura —, che € oggi il primo obiettivo
indicato come risultato atteso piu diffusamente dai progetti di carattere nazionale e internazio-
nale (Pink, Abram 2017).

E.A.R.T.H.: innovazione della didattica, processi di capacitazione e public
engagement

Verso la fine del 2017, nel quadro delle reti di collaborazione e scambio scientifico di alcuni
membri del Consiglio direttivo BIOCULT, fu avviata una speciale linea di scambio e coopera-
zione con alcuni colleghi geografi dell’Universita del Salento e di Granada e con alcuni geogra-
fi, sociologi rurali e politologi argentini. Da questo nucleo emerse una proposta progettuale che
venne quindi affinata e presentata alla call Erasmus + CBHE 2018. Il progetto Erasmus+
E.A.R.T.H. (Education in Agricultural Resources for Territories and Heritage) ¢ stato realizzato
da un consorzio di 11 Universita e organizzazioni di 6 Paesi in Europa (ltalia, Francia e Spagna)
e America Latina (Argentina, Paraguay, Bolivia)®.

Come conseguenza dell’intero programma di ricerca di sfondo e formazione del progetto
EARTH, ¢ stato possibile: a) Confrontare I’evoluzione storica e i problemi dei sistemi agro-ali-
mentari e dei territori rurali di tutti i paesi; b) Individuare i dibattiti e le politiche per lo sviluppo
dei territori rurali avviati negli ultimi decenni, prestando particolare attenzione alla comprensio-
ne dei diversi contesti, attori e discorsi emergenti, nonché di quelli scaturiti dalle iniziative svi-
luppate proprio nel corso del progetto; ¢c) Comprendere le modalita con cui i territori e le identita
vengono risignificati in contesti di coesistenza di sistemi produttivi e di fruizione dei territori ru-
rali; d) Analizzare i processi di sviluppo endogeno e neo-endogeno in contesti di fragilita, mar-
ginalita, spesso caratterizzati da forti asimmetrie sociali, culturali ed economiche; e) Formare un
centinaio di studenti dall’Europa e dall’ America Latina sui temi dello sviluppo rurale con una
visione critica e comparativa.

Il progetto si e sviluppato con grande accrescimento della cooperazione dei membri dello
staff Unimol — tutti afferenti al Centro BIOCULT - con una fitta rete di colleghi spagnoli, fran-
cesi, argentini, paraguayani e boliviani, concentrando I’attenzione su alcune linee tematiche e
nodi critici particolarmente importanti, tutti strettamente connessi tra loro e importanti sia in ter-
mini di innovazione dell’offerta formativa che di nuovo modo di intendere la terza missione e il
ruolo delle competenze esperte nell’attivazione di processi di sviluppo locali a cavallo tra di-
mensione geopolitiche e socio-culturali molto diverse tra loro.

Da un lato il progetto ha inteso riflettere sulla coesistenza di modelli di azione differenziati
nei diversi contesti agrari delle aree rurali europee e latinoamericane. L’elemento forte di questa
esperienza é stato, in primis, un confronto con i mondi rurali come arene e spazi di esercizio po-
litico e culturale di cittadinanza attraverso la produzione, il controllo o la resilienza nelle diverse
forme di produzione del cibo, di tutela dell’ambiente e del paesaggio, di relazione alla natura
(Clark, Button 2011).

10 Attraverso questo progetto e stato possibile sviluppare una serie di eventi, risultati e prodotti volti a comprendere la
complessa questione dello sviluppo rurale in ciascuno dei diversi Paesi: volumi, background research, paper su riviste
internazionali, casi di studio appositamente tarati per I’insegnamento e una specifica riflessione sulle metodologie di in-
segnamento online dello sviluppo rurale sostenibile e di bilancio del sistema di valutazione multi-scala approntato dal
progetto.
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Al tempo stesso la gestione di un progetto come EARTH ha significato entrare, come Centro
di ricerca, sul piano locale in alcuni processi di transizione multidimensionali che intorno ad
€ss0 si sono attivati. Il lento ma inesorabile processo di transizione da modelli di produzione piu
industriali ed estrattivi a modelli pit sostenibili ha permesso di confrontarci e seguire alcune
esperienze, nel territorio molisano e non solo, caratterizzate da una netta transizione dai vecchi
paradigmi incentrati sulla modernizzazione urbana e industriale verso modelli che recuperano il
rurale come spazio per la costruzione del futuro, con nuove forme di valorizzazione e risignifi-
cazione dello stesso, comprendenti modalita alternative di inclusione nel contesto rurale, che fa-
cilitano il riconoscimento e la specificita dei luoghi e dei paesaggi agrari. Sono stati cosi appro-
fonditi casi di studio e di intervento sugli ecomusei del pastoralismo sviluppatisi in contesto
italiano e francese, ad esempio, delle esperienze di valorizzazione dei prodotti caseari connessi
0 ancora I’intreccio delicato tra biodiversita coltivata e allevata e tenuta comunitaria, anche in
condizioni di fragilita estrema quali quelle delle aree colpite da disastri. Grazie alla partecipa-
zione a vari programmi di sviluppo rurale (misure PSR, collaborazioni con GAL locali e GEIE,
ad esempio) si sono altresi esplorate le ambivalenze e le narrazioni, ma anche le politiche e la
governance minuta dello sviluppo territoriale di alcune aree, in Italia e fuori dall’Italia, vedendo
crescere in modo notevole la fiducia e I’attenzione delle comunita locali verso il potenziale di
una multidisciplinarieta radicale praticata dal Centro. Con questa nozione si intende una struttu-
rale composizione multidisciplinare del centro, la progettazione congiunta, il sistematico ricor-
so alla scrittura condivisa, la pubblicazione di contributi su riviste di altri raggruppamenti disci-
plinari, come risorsa per una progettazione di azioni di sviluppo o transizione territoriale
davvero innovative!. Tutto cio al fine di elaborare progetti capaci di reale innovativita e di spe-
ciali forme di inclusione e coinvolgimento comunitario nello svolgimento dei progetti.

Il centro si € misurato con nuovi attori e forme di governo dei territori e delle istituzioni, cer-
cando di monitorare e documentare il presente passaggio da una governance centrato su modelli
statalisti, verso forme piu decentralizzate, supportate e/o condizionate da nuovi movimenti po-
litico-culturali, nei quali intervengono molteplici attori (operatori economici o semplici cittadi-
ni), mobilitati sovente in difesa dei propri territori, negli stessi progetti o programmi di sviluppo
rurale (finanziati dalla cooperazione per lo sviluppo nazionale, continentale e intercontinentale).

Sulla base di queste premesse, quasi al termine del Progetto Erasmus + Capacity Building
EARTH, con una parte del consorzio di Universita e ONG facenti parte del primo cluster pro-
gettuale, abbiamo elaborato una proposta di Joint Master Degree che abbiamo appena candidato
alla call Erasmus MUNDUS Design Measure 2022, la quale si propone di affinare e soprattutto
validare in linea con i complessi e stringenti criteri valutativi EQAR?? uno specifico percorso
formativo finalizzato a fornire agli studenti strumenti e competenze per sviluppare capacita di
analisi e di intervento per accompagnare efficacemente i processi di rigenerazione e di sviluppo
dei territori rurali.

Anche in questo caso alla valenza piu strettamente formativa e di ricerca di sfondo prevista
dalla call MUNDUS abbiamo affiancato una serie di interventi e azioni volti ad accrescere la
rete di cooperazioni nazionali e internazionali con altre Istituzioni (Universita, Fondazioni, En-

11 Dal 2016 al 2020 sono state strette e onorate circa 10 Convenzioni a diversi gradi di risoluzione con Comuni e gruppi
di Comuni molisani nel quadro di progetti sia presentati e coordinati dal Centro stesso — EARTH, ad esempio, o TraPP,
di cui si fara cenno piu avanti -, che di specifici progetti — Interreg, Fondi ministeriali, PON, FSE, FESR, PSR, ecc. —
portati avanti da Amministrazioni Comunali, Unioni di Comuni, GAL, Aree SNAI, e altre forme di aggregati locali e
soggetti portatori di interesse economico e politico di programmazione sui territori locali.

2 European Quality Assurance Register.
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tita Pubbliche di varia scala), ma anche dei canali di rafforzamento e ampliamento della rete di
stakeholder locali nei diversi contesti nazionali, europei e latinoamericani. Anima questa azione
di ampliamento e consolidamento dell’azione progettuale, un’idea di territorio come insieme di
luoghi integrati e sintetici che influenzano e offrono opportunita alle comunita rurali attraverso
precise azioni dinamiche di sviluppo, guidate o partecipate da diversi attori locali. Un peso mol-
to rilevante, in questa cornice di azione territoriale, € stato rappresentato dall’animazione e sup-
porto ad alcuni progetti di rivitalizzazione di attivita produttive e di forme di pratiche agricole e
pastorali, ma anche ai nuovi, originali livelli della negoziazione tra gli attori, per costruire spazi
di dialogo, comprensione e consenso finalizzati alla condivisione di scenari e/o alla costruzione
di processi congiunti per il futuro.

Figura 2. Incontro con i soggetti del territorio a Frosolone durante il kick-off del progetto
E.A.R.T.H (di Silvio Prezioso, 2019).

Le collaborazioni locali tra luci e ombre

Tra il 2015 e il 2021, come si accenna sopra, il Centro ha intrattenuto, gestito e rendicontato di-
verse convenzioni con amministrazioni comunali: mappe di comunita, monitoraggio e accom-
pagnamento di processi di progettazione di progetti per il PSR (Piano di Sviluppo Rurale), pro-
getti di valorizzazione e disseminazione dei patrimoni bio-culturali presenti sul territorio
comunale. Si tratta di una serie di piccoli protocolli d’intesa e convenzioni finanziate con fondi
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pubblici dei Comuni, dei GAL, dei progetti Ministeriali e Interreg, con cui il Centro ha potuto
realizzare ricerche sul territorio — pagando, ad esempio, borse di studio o assegni di ricerca —,
ma anche prodotti di restituzione delle indagini svolte: essenzialmente volumi, e in alcuni casi
anche mostre fotografiche itineranti, cartellonistica interattiva, siti web, percorsi digitali, archivi
e inventari relativi a specifiche localita o sistemi festivi o pratiche culturali ritenute meritevoli
di salvaguardia e valorizzazione.

Queste occasioni di collaborazione hanno determinato la crescita di visibilita del Centro
come attore locale di supporto ai processi di sviluppo, il suo progressivo accreditamento come
referente ed esperto nella progettazione di azioni di sviluppo locale, con tutto cio che questa tra-
sformazione nell’immaginario locale di un Centro di Ricerca di Ateneo pud determinare: tempi
brevi, in molti casi, di lavorazione dei progetti; ricerche di sfondo spesso compresse dalla neces-
sita di tradursi in programmi e deliverables di progetti con calendari e scadenze dettati dal-
I’esterno; una tendenza crescente a un’idea di lavoro di ricerca a sportello in cui sempre meno
vengono lasciati spazi alla ricerca di base, sganciata da specifici approfondimenti, spesso con-
dizionata dalle tempistiche sovralocali e persino internazionali di lavorazione dei progetti,
guando non addirittura dai tempi e modi angusti dei calendari e delle aspirazioni elettorali. In
questo senso, fare ricerca nei e con i territori spesso determina alto livello di problematicita e
frustrazione, seppur consegna I’Universita a una visibilita e popolarita inimmaginabile fino a
pochi anni fa.

Questo ordine di progettualita, tuttavia, & destinato a mostrare anche un altro nodo proble-
matico: I’emergere, ciog, all’interno del Centro — dei Centri multidisciplinari di Ateneo, come il
nostro — di anime diverse e di componenti, pit 0 meno chiuse all’azione di public engagement,
pill 0 meno circospetti rispetto alle richieste locali di intervento e supporto a progettualita a for-
te ricaduta nelle politiche locali e piu inclini a salvaguardare una distanza e autonomia metodo-
logica e, per certi versi, teorica rispetto agli attori del territorio e ai vari portatori di interesse.

Ne & un esempio particolarmente interessante un programma di intervento su cui il Centro si
& impegnato negli ultimi due anni e che ancora non vede la piena attivazione a valere sul CIS —
Contratto Istituzionale di Sviluppo “Valorizzazione turistica dei tratturi del Molise’. Su questo
progetto, infatti, il Centro ha presentato un piano molto articolato di lavoro al tempo stesso di ri-
cerca e accompagnamento dei soggetti istituzionali coinvolti nel circuito di valorizzazione e
promozione della rete tratturale molisana e dell’insieme di attivita culturali e turistiche che i 59
Comuni consorziati al progetto hanno autonomamente pensato nella cornice apparentemente
unitaria di intervento, finanziata dal Governo per 129 milioni di euro e gestita sul piano proce-
durale essenzialmente da una complessa rete di validazione e approvazione da Invitalia. Il qua-
dro degli interventi proposti si rivela immediatamente piuttosto eterogeneo; persino le spinte
culturali e politiche sottese alle scelte locali di viratura dei progetti appaino molto diverse, cosi
come la capacita reale dei diversi Comuni di redigere schede progettuali realmente “cantierabi-
1i” — come Invitalia reclama. BIOCULT e stato sollecitato a supportare i Comuni in cui emerge
con forza la molteplicita ed eterogeneita dei progetti, nonché il potenziale conflittuale e la ne-
cessita di un attore esterno capace di verticalizzare e coordinare le azioni, e ha proposto a questo
consorzio di Comuni un progetto articolato su quattro anni, volto a tessere un racconto unitario,
una visione tra le molteplici e differenziate varianti e interpretazioni territoriali del comune
obiettivo dichiarato di valorizzare i tratturi. Azioni immateriali per la valorizzazione del proget-
to CIS ¢ il piano di lavoro proposto, presentato nel corso di alcuni eventi pubblici con le diverse
amministrazioni coinvolte, rappresentanti della Regione, popolazione locale diffusa, esperti af-
ferenti anche ad altri circuiti, ecc. Questo progetto del Centro BIOCULT viene discusso nel

78



BIOCULT

Consiglio del Centro, non senza alcune frizioni —alcuni colleghi spingono nell’ utilizzare i fondi,
abbastanza importanti per svolgere attivita di ricerca di base, altri concordano sull’importanza
strategica di rispondere in modo capace ed efficiente ai compiti richiesti dal Consorzio di Co-
muni beneficiari: ovvero puntare su chiave di lettura e comunicazione. Al di la di queste com-
prensibili e interessanti frizioni che rivelano anche come sia sempre difficile per un Centro di ri-
cerca entrare nella realizzazione materiale di un programma a cosi alto impatto territoriale, cio
che appare di gran rilievo ¢ la scelta e I’orientamento dei Comuni che, dopo anni di expertise af-
fidati ad agenzie specializzate o enti / dipartimenti universitari esterni, ha optato per un progetto
come questo per il supporto di un Centro come BIOCULT: per la multidisciplinarieta, la pron-
tezza e puntualita nelle consegne, la competenza specifica mostrata sul campo in materia di trat-
turi e transumanza e pitl in genere interessata al valore patrimoniale della pastorizia estensiva sia
in Molise sia oltre il Molise.

Il CIS Molise Tratturi € al momento in una fase di stallo e con esso la progettualita di coor-
dinamento e restituzione prevista e proposta dal Centro. Sara comunque interessante monitorare
gli sviluppi di questo progetto non esente, come & ovvio, anche da interessi localistici e politi-
co-elettorali delle azioni intraprese o da intraprendere. Tutti i progetti di recupero e riqualifica-
zione paesaggistica sono al vaglio centrale di Invitalia, che eccepisce alle singole schede proget-
tuali dei comuni alcune carenze di immediata cantierabilita e al progetto del Centro di insistere
su azioni immateriali, per quanto molto apprezzabili e utili ai fini dell’intero progetto, laddove
invece la declaratoria del Bando CIS sembrerebbe incentrarsi solo su azioni di tipo materiale e
strutturale/infrastrutturale.

Interessante, tuttavia, in questo specifico caso, notare come sia cresciuta I’interlocuzione
con i singoli amministratori e gruppi di interesse locali, la fiducia espressa nei confronti del pro-
getto BIOCULT dal coordinamento del progetto e dalla Regione, che ora sembra proporsi in un
ruolo maggiormente protagonista di interlocuzione con i livelli nazionali e organizzativi del
Contratto Istituzionale di sviluppo.

Una nota di particolare importanza e rappresentata dall’ottenimento, nell’Ottobre 2021, di
una borsa di Dottorato supplementare nel quadro dell’azione voluta dall’ Agenzia di Coesione
per i Dottorati Comunali, resa possibile da una precedente e avanzata collaborazione con i Co-
muni dell’ Area SNAI (Strategia Nazionale per le Aree Interne). Dopo una lunga e attenta fase
di interlocuzione con le comunita locali, svolta anche grazie ad altre linee di progetto gia siglate
con alcuni dei Comuni dell’area, é stata elaborata una proposta di ricerca di dottorato concordata
con le comunita locali dal titolo “Territori di prossimita. Processi partecipativi di rigenerazio-
ne, cittadinanza attiva e servizi fondamentali”. La borsa é stata assegnata solo da qualche mese,
ma sono gia iniziate le attivita di raccolta interviste e documentazione nel quadro della Strategia
Nazionale per le aree interne e le sue criticita. Se questo pero attiene all’ambito piu strettamente
della ricerca, cio che risulta rilevante ai fini della terza missione & la ricezione di questa linea di
intervento da parte delle comunita e delle istituzioni locali, I’entusiasmo generatosi intorno alle
prime iniziative di presentazione presso I’Universita e in loco del progetto di dottorato, la dispo-
nibilita immediatamente mostrata verso il lavoro della dottoranda, I’enfasi con cui ¢ stata pre-
sentata pubblicamente la ricerca a livello di stampa e media locali e nella rete. Di nuovo si nota
una rinnovata saldatura tra sistema delle competenze e della ricerca e progettazione di azioni di
rigenerazione locale, ma soprattutto una nuova consapevolezza del valore della ricerca sul cam-
po come incubatore e per certi versi facilitatore nella ricezione e partecipazione delle comunita
locali ai processi di trasformazione e innovazione, che appare uno degli elementi di maggiore
novita di questa presenza del Centro di ricerca sul territorio.
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Non solo locale

A partire dal 2018, oltre all’importante processo di internazionalizzazione rappresentato dal
succitato progetto EARTH, BIOCULT & stato invitato a collaborare, grazie a una serie di rela-
zioni di cooperazione importanti di alcuni dei suoi membri e per la crescente riconoscibilita e
circolazione delle attivita svolte, con territori e comunita esterne al territorio molisano.

Si sono ampliati anche in parte gli ambiti e le tematiche, oltre che il raggio di azione geogra-
fico delle ricerche e delle azioni del centro, che ha collaborato a progetti in aree comunque ca-
ratterizzate da condizioni di spopolamento, perifericita economica e socio-culturale, appartatez-
za o speciale fragilita, sempre connesse all’area appenninica.

Fanno parte di questi territori alcune aree del cratere 2016 nella regione del Gran Sasso-
Monti della Laga, alcune incursioni piu recenti nelle zone dei Monti Sibillini e della zona di Ma-
cerata, dove si sono avviate specifiche ricerche, azioni di mappatura condivisa'?, restituzione dei
dati raccolti con le comunita locali (Bindi 2020b), collaborazioni con I’Istituto Storico, i Cantie-
ri Mobili di Storia e I’Istituto Agrario di Macerata, per I’avvio di corsi di formazione sui temi
del pastoralismo e dei servizi eco-sistemici e di tutela e valorizzazione del patrimonio bio-cul-
turale locale®.

Contemporaneamente € stata avviata una linea di ricerca ulteriore che ha portato a concen-
trare piu recentemente I’attenzione su temi quali gli usi civici e le comunanze, la gestione delle
terre comuni a livello regionale e in comparazione con altre realta nazionali e internazionali® e
un tema connesso a quest’ultimo e pit specificamente legato alla pastorizia come quello dei pa-
scoli fittizi o illegali nella cornice travisata delle quote PAC per le aree di pascolamento®®.

La linea piu recente di ricerca e azione del Centro BIOCULT, tuttavia, & sicuramente rappre-
sentata dal Master di | livello attivato nell’a.a. 2021/22 grazie a una speciale cornice di supporto
economico e istituzionale nel quadro della Smart Specialisation Strategy della Regione Molise
e delle politiche regionali di contrasto allo spopolamento del territorio regionale, con particolare
riferimento ai giovani under 40. Grazie a fondi FSE — PON e stato possibile finanziare un certo
numero di borse per supportare la frequenza di questo Master pensato per fornire una formazio-
ne specialistica e professionalizzante in materia di salvaguardia e valorizzazione dei patrimoni
bio-culturali locali, dai beni culturali immateriali, alle esperienze di sviluppo rurale sostenibile
e di recupero e valorizzazione della biodiversita, attraverso un intreccio molto efficace di com-
petenze disciplinari suddivise in quattro macro-aree principali: area socio-umanistica, area eco-
nomico-politico-normativa, area tecnologico-informatica, area formativa-comunicativa. Attra-
verso un importante intreccio di collaborazioni esterne con vari istituti regionali'’, ma anche
grazie alla preziosa interazione con aziende specializzate nella progettazione di siti, piattaforme

2 www.amatricetransumanza.it

4 Corso di formazione per docenti e studenti: “Il pastore & un guardiano di futuro”, cui hanno preso parte molti membri
del Consiglio Direttivo del Centro e una serie di colleghi che ruotano intorno alle attivita di questo ambiente di ricerca.
5 Seminario “Terre comuni. Visioni, prospettive, confronti”, Biblioteca di Ateneo, Universita degli Studi del Molise,
16 febbraio 2022, un primo seminario - per avviare questa nuova linea di ricerca - basato sull’ascolto e confronto tra al-
cune realta e attori locali e soggetti istituzionali e associativi a vario titolo interessati al tema.

6 Webinar “Pascoli di carta” con I’autore del testo omonimo e altri esperti nell’ambito dei pascoli illegali o puramente
figurativi volti alla esclusiva riscossione delle quote PAC e le loro conseguente sui territori in termini di progressivo ab-
bandono e corruzione dei suoli per inutilizzo con conseguente ulteriore contrazione delle attivita reali di pastorizia.

7 Archivio di Stato, Soprintendenza, Fondazione Molise Cultura, Polo Museale Regionale, Ufficio Scolastico Regionale,
e nazionali come I’Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale, I’ICCU, I’INDIRE, il Segretariato Generale del Mi-
nistero della Cultura, Europeana.
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e strumenti digitali di realta aumentata, si sono sviluppati percorsi virtuali, simulazioni in realta
aumentata delle esperienze di visita, percorsi formativi avanzati di conservazione e valorizza-
zione di specifiche occorrenze patrimoniali, tirocini formativi incentrati su specifiche pratiche,
eventi, performance, luoghi di cultura che si stanno proprio in questi mesi sedimentando in pro-
ject works interattivi digitali caratterizzati da una speciale attenzione ai processi partecipativi e
all’inclusione della popolazione locale nei processi di valorizzazione territoriale.

Impatto e sistemi di valutazione. Qualche conclusione critica

Nel 2020 il Centro ¢ stato selezionato dall’ Ateneo molisano come una delle tre ‘buone pratiche’
da segnalare alla Agenzia Nazionale per la Valutazione della Ricerca (ANVUR) relativamente
proprio alla Terza Missione, specialmente, anche se non esclusivamente, per I’insieme delle at-
tivita messe in atto sui temi della salvaguardia e valorizzazione delle pratiche di pastorizia
estensiva, delle transumanze in diversi contesti italiani e esteri, per la disseminazione mediatica
di questi contenuti, per I’attivazione di specifiche attivita di patrimonializzazione in alcuni ter-
ritori e il supporto fornito in merito a famiglie, gruppi e comunita interessate dalla pratica in vari
luoghi d’Italia e d’Europa, ma anche in collaborazione con le realta non europee come quelle la-
tinoamericane.

L’Ateneo ha selezionato il Centro accanto ad altre due realta accademiche — il Giardino della
Flora Appenninica di Capracotta, coordinato e gestito dall’Universita in cooperazione con un
Comune montano dell’ Alto-Molise, e il Museo di arte contemporanea “Aratro” dell’Universita
degli Studi del Molise.

Cio0 ha generato, nel processo di redazione della scheda di presentazione, un interessante bi-
lancio delle attivita svolte e del loro significato sia sul piano dell’impatto socio-culturale sui ter-
ritori sia in termini di public engagement della ricerca e dell’azione e disseminazione dei suoi
risultati. Si € ragionato anche sulla capacita di trasformare e adattare questi risultati nell’ottica
di una piu immediata ricaduta sulle scelte degli attori locali, sulla governance territoriale (a varia
scala), sulle policies attivate, ad alcune delle quali il Centro stesso ha finito per contribuire, in
alcuni casi in modo fattivo®®.

L’ultima fase, coincidente con il presente periodo di progettazione e programmazione nel
quadro del Piano Nazionale di Recupero e Resilienza, vede il Centro coinvolto nei processi di
definizione dei gruppi di ricerca cosi come dei partenariati estesi finalizzati alla cooperazione
interuniversitaria o ancora nella definizione di nuove linee e profili di scuole di dottorato®. Allo
stesso modo BIOCULT é stato direttamente coinvolto nella interessante, quanto controversa
fase di progettazione legata ai territori locali innescata da alcuni bandi del PNRR?, per la quale
e stato sollecitato a fornire la propria collaborazione per Comuni sia molisani che esterni al ter-

8 In un caso la L.R. sui cerimoniali e i sistemi festivi e patrimoniali sottoposti a tutela dalla Regione per mettere in si-
curezza un gruppo di feste locali basate sulla competizione di carri trainati da buoi e sospinti da cavalli attaccati dai mo-
vimenti animalisti per sospetto vulnus del benessere animale; in un secondo caso nella riscrittura delle L.R. sulle imprese
culturali e la valorizzazione delle culture locali.

1] Centro di Ricerca BIOCULT ha contribuito alla definizione della linea di ricerca dell’Universita degli Studi del
Molise sui temi delle aree fragili e interne nel quadro della nuova programmazione connessa ai finanziamenti PNRR
per le Universita e ha anche partecipato e ottenuto con I’Unione dei Comuni dell’area interna del Fortore una borsa di
Dottorato comunale.

2011 Bando a regia del Ministero della Cultura & quello sulla Linea di interventi del Piano Nazionale di Ripresa e Resi-
lienza: “Attrattivita dei Borghi” M1C3 turismo e cultura — Linea di Azione A - Progetti Pilota per la rigenerazione cul-
turale, sociale ed economica dei Borghi a rischio di abbandono e abbandonati.
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ritorio regionale o ancora i bandi Creative Europe e Aree degradate, in cui ugualmente & stato
sollecitato a fornire la propria attivita di supporto (Bindi 2021, 2022a).

Questa fase recente di attivita sembra sedimentare il lavoro settennale di impegno a fianco
dei territori. Emerge il consolidamento di una fiducia, un’attitudine invalsa nelle amministrazio-
ni a rivolgersi alle competenze multidisciplinari del centro nell’ottica di una programmazione
avanzata sul modello che da alcuni viene definito delle “civic universities” (Kempton 2015).
Cio rappresenta, a nostro giudizio, il risultato piu maturo — sino a questo momento — nel proces-
so di accreditamento del Centro come elemento dinamizzatore nei territori e di mediazione tra
sistema delle conoscenze esperte e della ricerca innovativa, livello della governance istituziona-
le dei processi di sviluppo e transizione locale e partecipazione/coinvolgimento delle popolazio-
ni nella gestione delle nuove strategie e programmi di rigenerazione territoriale, con particolare
riferimento alle aree rurali piu fragili, svantaggiate.

L’idea stessa di “universita civica” introduce in modo specifico al passaggio verso un sem-
pre maggiore public engagement delle istituzioni accademiche che si espleta nel supporto alle
istituzioni e alla societa civile nel definire azioni ad alto impatto pubblico. Analogamente la “ci-
vic university” implica anche una idea rinnovata di impegno formativo, sempre pitl spesso rivol-
to fuori dagli spazi accademici e ibridato con il modo della produzione o della comunita locale
nell’intento di promuovere il bene comune attraverso I’impegno civile (Brewer 2013: 6). Cio &
in aperto contrasto con i modelli di “un-civic university” in cui I’eccellenza viene misurata sulla
base della separazione delle tre “missioni”: ricerca eccellente, efficacia della formazione e pla-
cement degli studenti e solo terza, appunto, I’azione nelle comunita e I’impegno sociale che per-
mane in una condizione periferica. Al contrario, nella “civic university” I’'impegno nella societa
va a delineare e implementare sia le attivita di formazione (profili di docenza, strumenti didatti-
ci, modalita di valutazione dell’insegnamento) che la ricerca, orientando I’universita, nel suo
complesso, verso una azione trasformativa, rispondente alle esigenze dei territori e al tempo
stesso alla domanda degli attori locali con conseguente aumento della partecipazione e della ca-
pacita di intervento nelle comunita locali e al tempo stesso un maggiore impatto socio-economi-
co e I’lavanzamento complessivo anche delle altre due ‘missioni’ senza distinzioni tra ambiti piu
centrali e piu periferici dell’azione accademica (Goddard et al. 2016).

In questo senso il richiamo alla terza missione non solo spinge i soggetti accademici verso
una maggiore visibilita del lavoro di ricerca, che ne renda comprensibili e trasparenti le finalita,
ma rafforza il loro ruolo di innovatori e guida nei processi di transizione contemporanei. Al tem-
po stesso orienta in modo netto verso una accresciuta consapevolezza della pluralita dei processi
di produzione di sapere, della multidisciplinarieta nell’interpretazione e valorizzazione del ca-
pitale sociale e simbolico delle comunita destinatarie (Tomasi et al. 2019; Bernstein 2015).

Nondimeno, tutto quello che si & ricostruito criticamente in questo contributo non &€ — come
si & cercato di mettere in rilievo — esente da criticita e contraddizioni che da tempo sono state
messe in luce in contributi transdisciplinari e transnazionali che si muovono essenzialmente in-
torno a tre grandi linee.

La prima riguarda I’ambivalenza e la natura quasi tautologica della nozione di terza missio-
ne e public engagement per le scienze sociali e per quelle etnoantropologiche in particolar
modo, che tanta parte hanno nella genesi e nelle attivita del Centro di Ricerca BIOCULT. Le
scienze sociali e le discipline DEA in particolar modo sono strutturalmente connesse alla terza
missione per la natura radicalmente territorializzata dell’etnografia. In ragione del loro necessa-
rio impatto sui territori e della loro interazione costante con le persone, spesso si rivolgono in
modo attento alle tensioni dialettiche con i poteri e la governance locale. A questo assolve in
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modo particolarmente efficace il lavoro multidisciplinare e I’intreccio tra metodologie e i diver-
si codici disciplinari — quelli delle scienze della vita o della programmazione dello sviluppo ru-
rale, quelli dell’economia o della pianificazione paesaggistica. Questo dialogo tra discipline ha,
per esempio, fatto sviluppare una riflessione molto interessante circa la ‘missione’ di un centro
come il nostro: da posizioni piu orientate alla ricerca di base a quelle piu attente al puntuale im-
pianto etnografico coniugato con le forme della co-progettazione (Fonseca 2018; Berghaeuser,
Hoelscher 2020).

ne, connesse all’idea di terza missione e ricerca-azione con le inevitabili quanto controverse im-
bricazioni con la governance politica, il sistema dei poteri locali, le costrizioni di tipo burocra-
tico-istituzionali, le forzature e le pieghe inevitabili delle policies. Si tratta di un tema veramente
delicato che rinvia alle relazioni con la committenza e alla possibilita di esprimere pratiche della
ricerca e di restituzione dei risultati che prescindano e possano andare in direzioni alternative ri-
spetto a quelle attese o auspicate dalla governance locale o dall’istituzione pubblica finanziatri-
ce. Lavorare in convenzione con i Comuni vincola, € vero, i progetti agli obiettivi attesi e in tal
senso espone la ricerca al rischio di un condizionamento determinato dalle aspettative e desideri
dei territori. Al tempo stesso, pero, il campo affrontato nel quadro di progetti finalizzati a una
programmazione consapevole e alla presa di coscienza locale del valore di quanto viene studia-
to, valorizzato e rigenerato rappresenta un importante esercizio metodologico di vigilanza e
consapevolezza della postura dei ricercatori sul terreno e delle loro scelte strategiche, cosi come
di quelle minute di posizionamento. Svolgere ricerca su gruppi e comunita entro cornici finaliz-
zate allo sviluppo e alla rigenerazione territoriale permette di cogliere i desideri e delle aspetta-
tive territoriali nel loro dinamico sviluppo e di osservare le frizioni locali, le pressioni delle di-
verse componenti e attori coinvolti nei processi di trasformazione in modo se possibile ancor piu
efficace che quelli in cui il ricercatore non € chiamato a proporre opportunita o soluzioni per le
comunita. A un certo punto della nostra azione come centro € diventato interessante osservare il
ruolo che il centro stesso ha ricoperto nell’individuazione di alcune linee di sviluppo possibile,
nella diffusione di alcune nozioni nel dibattito, nello spostamento considerevole in alcuni casi,
ad esempio, dal piano delle azioni di ricostruzione e rigenerazione materiale a quelle di tipo im-
materiale e di disseminazione che in larga parte hanno caratterizzato la progettazione locale ¢ le
ricerche-azioni intraprese sia nell’ambito del lavoro sui temi del pastoralismo estensivo, della ri-
vitalizzazione delle aree di tratturo e transumanza che la programmazione recente per la rigene-
razione di alcune aree interne nel quadro della cosiddetta “linea Borghi” del PNRR.

La terza e ultima riflessione si riferisce all’estrema problematicita della valutazione della
terza missione che va ad aggiungersi alla crescente formattazione delle attivita di ricerca e di-
dattica in pacchetti sempre piu costrittivi e omologati, con una maggiore pressione rispetto a
quanto di fluido e informale da sempre si € legato alla produzione scientifica, alla interazione tra
ambiti disciplinari, alla libera circolazione delle idee e della sperimentazione e al tempo stesso
all’apprendimento e insegnamento informale e non-formale. La terza missione € stata sino a po-
chi anni fa considerata un po’ il fanalino di coda delle attivita degli Atenei e dell’impegno pro-
fessionale dei singoli docenti e ricercatori. Rispetto alla didattica e alla ricerca — il cui ordine in
termini di priorita oscilla secondo il calibro e le vocazioni specifiche dei singoli Atenei e persino
delle fasi storiche attraversate dal sapere e dal capitale simbolico rappresentato dagli Atenei nel-
la sfera pubblica nazionale, negli ultimi anni esperienze come quelle che abbiamo fin qui rico-
struito sembrano aver ricevuto un’attenzione dipesa probabilmente da tre elementi. Da un lato
le Universita hanno una necessita crescente di visibilita e presenzialismo persino sulla scena
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pubblica di riferimento. Dall’altro il sistema della ricerca necessita sempre pit spesso di fondi
esterni per sviluppare progetti che in larga parte sono chiamati ad avere ricadute di pubblica uti-
lita. Infine la spinta etica che oggi sempre piu di frequente si coniuga alla missione delle Uni-
versita impone loro di sviluppare azioni a supporto delle categorie e dei contesti piu svantaggia-
ti, a lavorare nel solco di un sapere scientifico collaborativo, circolare e open access, impegnato
per il bene comune.

Questo insieme di elementi risulta oggi particolarmente coerente con tratti e questioni emer-
se con maggior forza proprio negli ultimi due anni di pandemia e pit generalmente dinanzi alle
sfide globali, ma territorialmente cogenti dei Sustainable Development Goals. Proporre progetti
e azioni di ricerca e supporto alle comunita orientati al rispetto dell’ambiente e della biodiversi-
ta, alla tutela e valorizzazione delle risorse, al recupero di pratiche di conservazione di beni pri-
mari come I’acqua e il suolo, significa da un lato contribuire alla tenuta materiale e socio-cultu-
rale delle comunita, ma anche a una nuova coerenza delle azioni di governance locale con
obiettivi e aspettative di tipo globale. Cio & fondamentale per garantire I’accesso alle risorse na-
turali fornendo strumenti di gestione e condivisione delle stesse tra comportamenti individuali e
condotte condivise.

Figura 3. Visita di studio presso la cooperativa agricola sperimentale della Facolta di Ecologia
Humana della Universidad Nacional de Asuncion a Piribebuy, Paraguay (di Letizia Bindi, 2019).

In questo senso BIOCULT, nei suoi sette anni di vita, si & collocato, seppur non sempre in
modo del tutto esplicito, sicuramente optando per una stretta prossimita ai territori?* e un ap-

2L Nel 2021 il Centro BIOCULT ha presentato e ottenuto, insieme a una cordata di Comuni afferenti all’area SNAI del
Fortore, un dottorato comunale dal titolo “Territori di prossimita. Processi partecipativi di rigenerazione, cittadinanza
attiva e servizi fondamentali” che ha gia avviato i suoi lavori e che ha rappresentato da subito un elemento di rinnovata
effervescenza locale nei confronti dei processi di rigenerazione e innovazione sociale e culturale sostenibile e condivisa.
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proccio multi-disciplinare incentrato sui casi di studio e I’approccio qualitativo-etnografico ai
territori.

Il raggiungimento di risultati in termini progettuali ha rappresentato un motore iniziale delle
attivita di candidatura e progettazione anche su bandi e misure non immediatamente e non
esclusivamente di ricerca. Tuttavia, I’approccio caratterizzante ¢ stato quello di un’azione che,
mentre lavorava a processi di supporto e capacitazione dei territori, nel contempo monitorava e
provvedeva a un’analisi e restituzione delle criticita e dei riscontri provenienti dagli attori locali,
probabilmente proprio in ragione della centralita critica condivisa da tutti dell’approccio etno-
grafico. Infine, le azioni e i progetti di ricerca intrapresi in convenzione hanno concentrato I’at-
tenzione verso i territori interni e fragili lavorando su dimensioni minute e svantaggiate come
atto al tempo stesso di posizionamento scientifico e politico.
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Abstract

This article aims to highlight parallels and contradictions between the “Third Mission” of Sa-
pienza University in Rome, and the project “Ermenautica Saperi in Rotta”. After briefly con-
sidering some general elements of the mandates of the Third Mission, the article then deepens
some of the project’s specific factors, stressing the methods and principle issues. “Ermenautica”
is a research collective “from the sea” and “on the sea”. Based out of a ship in the Mediterranean
Sea, the project pursues a cooperative research agenda that focuses on a multiplicity of maritime
spaces which are understood as social, political and ecological frontiers in a constant flux.
While there are potential commonalities between the Third Mission and Ermenautica, both of
which go beyond usual academic spaces and position themselves on social issues, the contribu-
tion also focuses on the divergences between the two projects. The Third Mission emphasizes
concepts such as the “entrepreneurial university”, “technology transfer” and “partnership be-
tween university, business, civil society” which seem to be located in the emerging need to pro-
duce, transfer and commercially exploit valid research results. On the contrary, Ermenautica
bases its positioning on terms of coexistence, sharing, horizontality and transdisciplinarity,
themes that enhance the fruitfulness of the creation of knowledge through the sharing of frag-
ments of common life. In conclusion, the article claims that Ermenautica proposes an exit from
the economic logic of profit, valorizing instead ideas of encounter and coexistence.
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Introduzione

Il fatto che le autrici* del presente contributo? siano (state) studentesse di antropologia avrebbe
potuto esser sufficiente a farle incontrare in un’aula o nei corridoi dell’universita; forse a far si
che si scambiassero qualche parola fugace durante una pausa caffé o, ancora, che condividesse-
ro percorsi di ricerca sul campo. Probabilmente pero non avrebbero stretto alcun legame, se non
in spazi e tempi differenti ed esterni all’accademia. Del resto, ognuna immagina e vive I’univer-
sita in maniera singolare e molteplice: luogo della conoscenza e dell’apprendimento, dell’affer-
mazione individuale e della competizione, dell’emancipazione e della ricerca, o, ancora, della
burocrazia e della gerarchia. Tuttavia, e sempre piu negli ultimi anni, essa pud apparire soprat-
tutto come spazio frammentato: non ¢ facile attraversarla coniugando i diversi bisogni, desideri
e identita che compongono ogni soggetto, cosi come € via via pit complesso abitarla con altre
persone, costruendovi situazioni per pensare e agire insieme.

All’interno di questo quadro, per molte di noi, Ermenautica - Saperi in rotta rappresenta una,
certo parziale ma in vario modo significativa, via possibile di incontro tra soggetti e “discorsi”,
tra accademia e societa; un esperimento di congiunzione tra teoria e pratica antropologica, mili-
tanza e impegno etico-politico, aspirazioni individuali e condivisione di esperienze e intimita. Il
progetto nasce nel 2019 dall’impegno congiunto di alcuni studenti e studentesse, docenti, mari-
nai e marinaie, dando vita a un gruppo di ricerca e a uno spazio di sperimentazione didattica en-
tro I’alveo di Sapienza - Universita di Roma con lo scopo di guardare al mare come luogo denso,
attraversato da molteplici possibilita di azione collettiva e di analisi transdisciplinari. La rifles-
sione su e dal mare proposta da Ermenautica si nutre di concetti (convivenze, conflitti, confini,
radicalismo marittimo) condivisi nel corso di una serie di seminari invernali, organizzati all’in-
terno del dottorato SAR (Storia Antropologia Religioni). Il tentativo é stato sin dall’inizio quello
di confrontarsi con alcune urgenze legate a una contemporaneita caratterizzata dalle politiche
reazionarie dei regimi della frontiera (Sassen 1999; Mezzadra 2014; Ciabarri 2020) e dalla vio-
lenza di molteplici neofondamentalismi (Zappino 2016) e integralismi (Holmes 2020), come
dalle varie forme di distanziamento e disgregazione sociale entro cui si acuisce il rischio della
chiusura nell’individualismo (Beck 2013) e nell’isolamento, nonché della rottura dei rapporti di
cura reciproca (Settembrini 2021) e delle dimensioni aggregative. Parallelamente, il ripensa-
mento e la rimodulazione di quanto discusso nelle aule avviene durante molteplici momenti di
navigazione e di vita in comune, in particolare nel periodo estivo, a bordo della barca a vela Raj
lungo le coste e tra i marosi del Mar Mediterraneo.

! Nel corso del testo useremo alternativamente le terminazioni di genere in modo casuale per evidenziare I’arbitrarieta
del primato del maschile plurale. In questo quadro, abbiamo pero scelto di usare la terminazione femminile nei passaggi
in cui la voce di chi scrive emerge con piu forza rispetto a ragionamenti o concetti che sono invece ascrivibili all’intera
compagine di Ermenautica.

2 Nonostante la scrittura di tutto I’articolo sia stata condivisa dalle autrici, per attenersi alle norme accademiche sull’au-
torialita e possibile attribuire I’introduzione e il secondo paragrafo a Jasmine lozzelli, il primo a Cinzia Settembrini e il
terzo a Flaminia Calafati. La conclusione e opera collettiva.
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Figura 1. Alcune ermeneaute si preparano per issare il Gennaker al posto del Frollone (foto di
Giulia Renzini)

A partire da questa progettualita condivisa, Ermenautica rappresenta poi per chi vi partecipa
larealizzazione di possibilita differenti. Ci sono coloro che nel percorso hanno potuto sperimen-
tare forme inedite, all’interno della propria storia, di intimita e convivenza; per alcune é stato in-
vece la via d’accesso per percorsi politici o, per chi aveva gia maturato forme di attivismo (con-
nesse, ad esempio, al movimento transfemminista, o alle realta occupate e autogestite, o ai
percorsi ambientalisti e contro le grandi opere), I’ambito di scoperta di nuove declinazioni del
politico e di nuove modalita di aggregazione; per altre, si & dato come densa occasione di appro-
fondimento e ampliamento della riflessione antropologica, in un susseguirsi di momenti di stu-
dio, di ricerca, di ascolto, osservazione e sperimentazione. Piul in generale, molte di noi sono sta-
te mosse dal desiderio di stare in una dimensione profondamente “altra”, e spesso inaccessibile,
rispetto alla nostra quotidianita, quale quella della barca, capendo lentamente come viverla e
come prendersene cura. Sulla Raj si € concretizzata anche I’inedita opportunita di instaurare con
alcuni docenti un rapporto diverso da quello verticistico abitualmente presente dentro I’accade-
mia; se, infatti, & senz’altro difficile liberarsi dalla gerarchia e dall’esercizio del potere, ¢ altret-
tanto vero che a bordo si € aperto lo spazio per nuovi tipi di “magistero”. Parallelamente, supe-
rando I’idea stereotipata del “docente carismatico” affabulatore e opprimente circondato da
studenti, nelle pratiche di bordo e nei seminari naviganti € emersa la possibilita di momenti di
contatto e di scambio piu paritetici.
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Su questa linea, inoltre — provando ad andare oltre la diffusa trappola dell’efficienza, del-
I’utilita, del sapere spendibile in qualche ricerca, articolo, esame, entro cui la nostra stessa ten-
sione verso la condivisione di ideali, saperi ed esperienze sembra in realta rimanere frustrata e
forse annichilita — Ermenautica é stata un catalizzatore di legami tra studenti e studentesse. Sono
cosi fiorite sinfonie intrecciate proprio a partire dalla convergenza tra persone che si sono rese
vulnerabili alla possibilita di darsi tempo e di accettare il tempo dell’altra, di accogliere ed espri-
mere desideri e bisogni, cosi come di confliggere.

Nell’attraversare simili istanze relazionali, Ermenautica si struttura come percorso ibrido e
aperto: proiettandosi nella dimensione sociale del Mediterraneo (inteso come ambiente entro cui
valorizzare le risonanze simboliche e i significati culturalmente densi, ma anche le dinamiche di
potere e le istanze politiche presenti), il progetto si articola in un costante movimento di connes-
sione tra accademia e mondo circostante, come tra comunita e persone. Al contempo, pone I’at-
tenzione sui rapporti di interdipendenza tra umani e non umani — dalle stenelle ai cumuli e al
maestrale, dalle drizze ai mestoli di legno e alle chiavi a tubo — e contribuisce alla definizione di
nuove modalita di creazione di conoscenza. Esse si generano anche a partire dalle prossimita fi-
siche e dalle varie forme di “turbolenza” che agiscono nelle comunita porose e mobili costituite
di volta in volta sulla barca.

Questa importanza attribuita da Ermenautica alla possibilita di congiungere e sovrapporre
mondi, concetti, istanze, a fronte di un circostante (sociale e universitario) disgregato, trova par-
ziali e forse solo apparenti consonanze con la spinta che attraversa I’universita stessa a ripensar-
si e aripensare il proprio impegno nelle questioni contemporanee.

Un impegno che in parte & confluito nelle opportunita offerte dalla cosiddetta Terza Missio-
ne (TM). Nelle narrazioni ricorrenti in tale ambito, I’ascesa dell’*“economia della conoscenza”
(\Vercellone 2006; Compagnucci, Spigarelli 2020), la globalizzazione, la crisi finanziaria e quel-
la ambientale sono viste come sfide senza precedenti che, negli ultimi anni, sono andate intrec-
ciandosi a un ritmo accelerato, quasi vorticoso. Di fronte a simili tensioni, il mondo accademico
ha subito una crescente pressione che lo ha portato a riconfigurare i propri obiettivi e la propria
immagine, reindirizzando quelli che erano i suoi tradizionali scopi, I’insegnamento e la ricerca,
in visione di un nuovo, esplicitato, “contributo attivo allo sviluppo sociale” (Shore, McLauchlan
2012).

In questo senso, gli organi ministeriali hanno formalizzato (per poi proceduralizzare nelle
pratiche valutative) un’esigenza che nelle universita, precedentemente, si era espressa per lo piu
a macchia di leopardo, insinuandosi in modo carsico nelle relazioni sociali e istituzionali, legan-
do I’insegnamento e la ricerca alla collaborazione sinergica con il tessuto sociale ed economico
locale.

Le esigenze della TM — orientate prevalentemente intorno a concetti quali “universita im-
prenditoriale”, “trasferimento tecnologico” e “partnership tra Universita, imprese, societa civi-
le” (Etzkowitz 1983) — sembrano rispondere all’emergente necessita di produrre, trasferire e
sfruttare risultati di ricerca considerati validi e dal potenziale impatto economico e sociale.

Si viene cosi a delineare un contesto di strategie e opportunita volte a ripensare I’universita
in termini di profitto e imprenditorialita e a definire i saperi originati al suo interno non come
beni pubblici dal valore intrinseco, ma come beni il cui valore € dato dalla loro applicabilita e
spendibilita. Simili spinte hanno progressivamente condotto le universita in Italia a reinventare
il proprio ruolo — non solo all’interno dei contesti locali, ma anche nazionali e internazionali —
in direzione di una sorta di apoteosi dell’economia della conoscenza.
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In particolare, fra i vari obiettivi, la TM si incentra sulla “formazione continua, apprendi-
mento permanente e didattica aperta” e “public engagement”; elementi, questi, che per certi ver-
si potrebbero quantomeno intrecciarsi con il percorso di Ermenautica, sebbene quest’ultima non
si sia mai confrontata direttamente con le nuove politiche universitarie.

Potrebbe essere inoltre evidenziata una comune esigenza a valicare i consueti spazi dell’ac-
cademia, le aule universitarie e i laboratori scientifici, per posizionarsi al centro di questioni so-
ciali urgenti e di pubblico interesse. Nel caso della TM essa si concretizza in particolare nell’in-
dividuazione di contributi capaci di rispondere ai bisogni e alle priorita dei territori a partire da
una difficile, e spesso tutt’altro che paritetica, interazione tra societa civile, amministrazioni,
imprese, terzo settore, docenti e studenti.

Nonostante tali possibili tratti di congiunzione, nel presente contributo vogliamo dedicarci a
far emergere proprio quegli elementi che a partire dall’esperienza di Ermenautica segnano pos-
sibili messe in discussioni di narrazioni e narrazioni e le pratiche della TM.

Cercando di mettere in luce le specificita di Ermenautica, nel primo paragrafo prenderemo
in considerazione il contesto entro cui € nato il nostro progetto, esplicitando i suoi presupposti
epistemologici e nodi tematici. In particolare, ci soffermeremo sui concetti e le pratiche di con-
divisione e convivenza utili, a nostro avviso, per svincolarsi dagli assunti economicisti spesso
predominanti entro la TM. A partire dall’analisi di alcuni degli aspetti metodologici ed esperien-
ziali propri di Ermenautica sara possibile far emergere non solo le “rotte” percorse entro il pro-
getto — mirate a creare connessioni sia con varie realta delle coste mediterranee sia con docenti
e ricercatori di altre discipline e universita — ma anche i diversi modi di trasmettere il sapere e
produrre conoscenza germinati dal progetto. Questi sono strutturalmente intrecciati a forme del
“vivere insieme” che a noi appaiono costitutive di Ermenautica, ma che non sembrano emergere
nei presupposti metodologici della TM.

Nell’esplorare la comune necessita di impegnarsi sulle sfide pit impellenti della nostra con-
temporaneita, nel secondo e nel terzo paragrafo saranno illustrate le scelte attuate dal gruppo per
situare il progetto dentro le complesse dinamiche che segnano il Mar Mediteranno. Una breve
disamina della letteratura sull’antropologia del mare e un approfondimento sulle diverse moda-
lita di “abitarlo”, tanto nel presente quanto nel passato, consentono di pensare questo spazio
come “campo etnografico” da indagare e, insieme, come “macchina teorica” per sperimentare
posizionamenti politici che il gruppo considera non solo attuali ma urgenti. Utilizzando la me-
tafora del mare liscio e del mare striato, I’articolo indaghera un possibile confronto tra TM ed
Ermenautica. Il presente contributo mostrera quindi come il progetto, pur incrociando e spesso
“navigando” parallelamente ai mandati della TM, sembri nei fatti porsi al di fuori di molte sue
logiche, fornendo forse alcune suggestioni per sottoporle a critica.

Saperi in Rotta

La nascita di Ermenautica - Saperi in Rotta si colloca, come gia accennato, in un momento sto-
rico fortemente segnato da chiusure identitarie, generate nel quadro dei nuovi sovranismi e po-
pulismi, e dalle mortifere politiche dei confini (Khosravi 2019). Come scrive Sandro Mezzadra,
tali politiche influiscono su uno spazio globalizzato in cui, a fronte di un transito costante di
merci, si da un’“inclusione differenziale” delle persone entro il ridefinirsi dello Stato-nazione,
assieme a forme localizzate di “esclusione feroce” (Mezzadra 2014). Il Mediterraneo € cosi nar-
rato come regno che si costruisce grazie a quelle che il filosofo camerunense Achille Mbembe

(2016) chiama “necropolitiche”; politiche, affermano Charles Heller e Lorenzo Pezzani, grazie
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a cui si rende questo spazio «adatto a uccidere attraverso le contemporanee forme di governa-
mentalita militarizzata nella mobilita, che infligge morti innanzitutto creando pericolose condi-
zioni di passaggio e poi astenendosi dall’assistere coloro che sono in pericolo» (Heller, Pezzani
2014: 659)°.

Rispetto a tale scenario, gia nel 2018, alcuni membri di quella che di li a breve sarebbe dive-
nuta Ermenautica hanno iniziato a riflettere in maniera sistematica e collettiva sugli spazi fisici
e teorici entro cui si provano, invece, a stabilire connessioni e cercare forme di vita creative. Se
e vero infatti che gli aspri scenari della crisi di questi anni sono sempre piu spesso segnati da raz-
zismi, violenze, rigide separazioni, € vero anche che si intravede da piu parti I’emergere di com-
plesse e articolate spinte a connettere forme di vita, a promuovere somiglianze e affinita, a rece-
pire le possibilita che si aprono nell’incontro.

L’intento, fin dall’inizio, é stato quindi quello di guardare alle realta germogliate “dal basso”
e agli spazi a lungo indagati dall’antropologia economica e definiti, di volta in volta, come
espressione dell’economia solidale (Laville 1998), del convivialismo (Caillé 2014) o della hu-
man economy (Hart et al. 2013). In opposizione a relazioni basate sul dono, sulla reciprocita,
sullo scambio mercantile — e cioé fondate sull’obbligo di ricambiare, sulla circolazione, sulla
gerarchia e sul possesso —, simili concetti individuano nella “convivialita”, nel “convivere” e nel
“condividere” componenti essenziali nella maggior parte delle societa umane. Si tratta infatti di
ambiti attraversati dalla «tensione a valorizzare un sé relazionale diffuso che costruisce e con-
solida un gruppo e una comunita»; azioni e situazioni segnate dal movente dichiarato o implicito
dello «stare, del sentire, del produrre, dell’agire e del consumare insieme, che piegano I’effi-
cienza, I’utile e I’interesse economico a funzioni subordinate» (Aria 2016: 145). La condivisio-
ne appare allora un elemento determinante per la costituzione e il mantenimento delle comunita,
nonché, prendendo in prestito le parole di Graeber (2012: 98), come «materia prima della socia-
lita» fondata sul «riconoscimento della nostra fondamentale interdipendenzax.

A partire da tali presupposti, la scelta di organizzare un ciclo di seminari dottorali all’interno
del dipartimento SARAS (Storia, Antropologia, Religioni, Arte e Spettacolo) di Sapienza - Uni-
versita di Roma e di intitolarlo Convivenze, ¢ stata in un certo senso una presa di posizione nata
dall’esigenza di elaborare strumenti adatti non solo a comprendere il mondo, ma anche ad agir-
lo. Per muoversi in questa direzione, come gia accennato, € sembrato perd necessario fuoriusci-
re dai “tradizionali” spazi preposti alla conoscenza. L’incontro con la Raj — uno sloop in allumi-
nio di cinquanta piedi, la cui storia si era gia piu volte connessa con i movimenti sociali e che
era stata “casa” per tentativi di costruire collettivita impegnate in nuove forme di convivenza®* —

3 Il brano é tratto dall’articolo intitolato Liquid Traces: Investigating the Deaths of Migrants at the EU’s Maritime Fron-
tier ed e stato tradotto dalle autrici: «The Mediterranean has been made to kill through contemporary forms of militarized
governmentality of mobility which inflict deaths by first creating dangerous conditions of crossing, and then abstaining
from assisting those in peril».

4 La barca a vela Raj fu realizzata alla fine degli anni Ottanta dall’architetto Franco Anselmi Boretti con I’idea di provare
a sovvertire alcune concezioni fino ad allora dominanti nel mondo della progettazione navale da diporto. Una serie di
proposte pionieristiche — dalla scelta del materiale (I’alluminio, cosi poco diffuso in Italia) alle peculiari linee d’acqua
(lo spostamento verso poppa del baglio massimo) — che anticiparono alcuni degli sviluppi dei decenni successivi, trova-
rono I’appoggio di alcune figure di rilievo nella politica italiana dell’incipiente epoca berlusconiana. Tuttavia, per varie
contingenze, i lavori non poterono essere completati e lo scafo rimase semiabbandonato per dieci anni nel porto di La
Spezia. In maniera imprevedibile e decisamente ironica, la seconda vita della Raj a partire dalla fine degli anni Novanta
si e strettamente intrecciata con alcuni pezzi di storia della sinistra extraparlamentare italiana: venne recuperata da un
gruppo di marinai libertari che, lavorando collettivamente per anni a una serie di modifiche strutturali (dalla completa
riconfigurazione della chiglia all’ampliamento degli spazi interni), la trasformano nella barca che & oggi e che da allora
e stata coinvolta in molteplici progetti politici e solidali.
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ha permesso quindi di sostanziare alcune delle riflessioni che avevano animato le aule universi-
tarie: essa si prestava bene a un esperimento di delocalizzazione del sapere e delle pratiche e ad
ampliare gli orizzonti di senso entro cui il progetto Ermenautica stava iniziando a prendere for-
ma.

Nel corso degli ultimi quattro anni decine di soggetti hanno potuto vivere insieme, per pochi
giorni o per intere settimane e con differenti modalita di partecipazione, lo spazio della Raj, adi-
bito per ospitare fino a dodici persone alla volta. In genere I’intento ¢ privilegiare la partecipa-
zione di studenti e studentesse, dottorandi e dottorande di antropologia e avere poi uno o due do-
centi afferenti a vari ambiti disciplinari e provenienti da varie universita italiane e internazionali,
che si alternano e si danno il cambio di settimana in settimana. Hanno inoltre spesso preso parte
marinai e marinaie, condividendo le proprie esperienze nautiche e le proprie rappresentazioni
del mare, oltre ad attivisti e attiviste (per esempio di organizzazioni di Search and Rescue o del
movimento NO MUOS).

I primi ermenauti erano per lo piu studenti della Sapienza di Roma; in seguito, e in partico-
lare negli ultimi due anni, da quando cioé Ermenautica ha costruito rapporti piu stretti con altre
universita, la navigazione ha visto come protagonisti anche membri dell’Universita di Milano
Bicocca, dell’Universita di Catania, di Bologna, di Torino e di Genova.

L’eterogenea composizione del gruppo, la possibilita di vivere, pensare, “muoversi” insie-
me, I’incontro con diverse realta che abitano il Mediterraneo hanno animato numerosi momenti
di scambio e azione collettiva le cui coordinate saranno definite nelle prossime righe.

Figura 2. Una cena a bordo della Raj con studentesse e docenti (foto di Sara Inglese)

Peripli

La scelta del nome Ermanautica - Saperi in rotta € stata un primo tentativo di auto-narrazio-
ne: innanzitutto, essa si posiziona dentro e oltre i dibattiti nati in seno all’antropologia durante
la svolta riflessiva degli anni Ottanta del Novecento. Nel riecheggiare I’ermeneutica, il nome
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vuole richiamare «quelle istanze comprendenti, irriducibili alle epistemologie oggettivistiche e
attente ad accogliere la molteplicita dei significati che gli attori sociali attribuiscono alle proprie
pratiche» (Aria 2021: 11). Parallelamente, nel fare appello alla carica di “rottura” dei saperi, il
progetto si nutre di una sensibilita attenta alle disuguaglianze e alle violenze prodotte dai dispo-
sitivi di controllo e assoggettamento. Soffermandosi infine sulla ricchezza semantica del termi-
ne “rotta”, si apre la possibilita di intraprendere un percorso che superi dicotomie stantie — ormai
incapaci di spiegare la complessita del mondo e del fare ricerca — e vecchi e nuovi confini, teo-
rici e fisici, provando a intrecciare tra loro saperi, pratiche e umanita diverse.

In queste direzioni, a bordo e a terra, dentro e fuori le aule universitarie, abbiamo sperimen-
tato nuove rotte conoscitive, esperienziali e politiche.

Figura 3. Seminari naviganti. Lezione di Gianluca Bascherini a largo della Tunisia (foto di Giulia
Renzini)

Nel 2019 I’equipaggio ha navigato tra Palermo e Biserta, passando per Levanzo, Trapani,
Tunisi, Lampedusa e ormeggiando, infine, al porto di Catania. Proprio a Tunisi, grazie alle ri-
flessioni di Laura Faranda, & emersa la centralita del dialogo costante che attraversa le due spon-
de del Mediterraneo; in Tunisia gli incontri a terra, oltre a coinvolgere studiosi dell’Universita
di Tunisi e de La Manouba, hanno permesso il confronto con diverse realta appartenenti alla so-
cieta civile, le quali vivono il Mediterraneo come laboratorio di invenzione permanente, di ri-
vendicazioni e di riappropriazioni simboliche collettive — come Alarm Phone, La Terre pour
Tous e Ro2ya. Seguendo le stesse rotte dei migranti contemporanei, I’equipaggio é poi salpato
verso Lampedusa per incontrare il collettivo Askavusa e, in seguito, verso le coste siciliane per
confrontarsi con il gruppo Mediterranean Hope a Scicli. Il percorso si € poi concluso nel porto
e all’Universita di Catania, in dialogo con diverse realta che, attraverso pratiche di auto-organiz-
zazione “dal basso”, sostengono forme alternative di “convivere” i territori, e con I’associazione
Trame di Quartiere operante a San Berillo a Catania, conosciuta tramite Mara Benadusi e visi-
tata in compagnia di Antonino Colajanni.
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Nell’inverno tra il 2019 e il 2020, Ermenautica ha curato il ciclo di incontri Mare Amaro con
I’intento di esplorare lo stato dell’arte della letteratura antropologica, geografica, storica e so-
ciologica sul mare. Si € poi intrecciata con il nuovo ciclo di seminari dottorali organizzato da Sa-
pienza e intitolato Definire il confine. Gli stimoli emersi hanno convinto gli ermenauti dell’im-
portanza di riflettere in maniera sistematica anche sui temi del “confine” e del “conflitto” in
quanto necessari per comprendere le molteplici implicazioni del convivere.

Tale necessita non era in realta cosa nuova per alcuni membri del progetto. In effetti, gia a
partire dall’autunno del 2018 — ben prima della nascita primaverile di Ermenautica e delle navi-
gazioni estive a bordo della Raj — la barca era divenuta protagonista, come appoggio della nave
Mare Jonio, del progetto Mediterranea-Saving Humans, una piattaforma che connette varie re-
alta della societa civile® con lo scopo comune di testimoniare cio che avviene in mare e di effet-
tuare salvataggi. Il fatto che una parte del futuro gruppo Ermenautica abbia partecipato attiva-
mente ad alcune delle missioni di Mediterranea aveva gia generato una riflessione piu profonda
su quanto stava accadendo in mare, vissuto da varie realta come “piazza” di lotta in cui negozia-
re nuovi significati, nuovi diritti e nuove forme di impegno politico.

Ermenautica nasce cosi anche dalla volonta di osservare proprio quel tratto di mare che, giaa
partire dai primi anni Duemila, € stato teatro dei viaggi e dei naufragi di quanti tentavano di rag-
giungere la “fortezza Europa” (Ciabarri 2020). Cercando di cogliere gli intrecci che disarticolano
dall’interno le politiche del confine, da una parte gli ermenauti hanno attinto alla letteratura che
lo guarda come spazio fisico si di separazione, ma anche d’interazione, di comunicazione, di re-
ciproca conoscenza (Barth 1969); quindi popolato da scambi in cui la componente relazionale
permette la trasmissione di valori e significati condivisi, refrattari alle derive identitarie e aperti
alle contaminazioni reciproche (Thomas 2009), innervati di quelle logiche meticce e di quelle reti
di connessioni che strutturano i rapporti tra i gruppi umani (Amselle 1999, 2001). Dall’altra, han-
no sentito il bisogno di attingere agli studi dedicati ai soggetti che attraversano i confini, a coloro,
dungue, che «abili nel padroneggiare molteplici linguaggi e sistemi di valori, si rivelano esperti
nel gettare ponti tra universi semiotici e culturali differenti, svolgendo un ruolo centrale e creati-
Vo nei processi di costruzione dell’identita» (Aria, Favole 2010: 5). In linea con tali insegnamen-
ti, Ermenautica ha cercato di interpretare i confini seguendo una teorizzazione piu flessibile e in-
clusiva, attenta alla molteplicita di significati che li abitano e che sono loro attribuiti dai vari
soggetti in campo. A fianco all’analisi sugli spazi di “condivisione”, sul “convivere” e sui “con-
fini”, & sembrato perod necessario approfondire anche gli spazi del “conflitto”, in quanto parzial-
mente sincronici ai precedenti e a loro volta potenzialmente generativi. A tale scopo, sono stati ri-
presi i ragionamenti dell’antropologia politica dei processi di mutamento, inaugurata da Max
Gluckman (1955) e dalla Scuola di Manchester, e gli studi sulla strutturalita del conflitto nei per-
corsi di trasformazione sociale, elaborati entro I’antropologia marxista francese (tra gli altri,
Meillassoux 1992) e americana (ad esempio, Wolf 1982). L’attenzione ¢ stata poi rivolta alle di-
namiche conflittuali tra dominatori e dominati, non solo in quanto spazi di assoggettamento e re-
sistenza, ma anche, secondo quanto proposto da diversi autori (Taussig 2017; Scott 1990), come
“terzi spazi” (Bhabha 2001), ossia spazi di risignificazione, rielaborazione e selezione culturale
messi in campo dai subalterni. Qui si € potuta collocare efficacemente anche un’indagine di quel-

% Vi partecipano molti attivisti di centri sociali ma anche sindaci, parlamentari, nonché figure religiose. L’intento e quello
di riunire sotto la bandiera di Mediterranea tutti coloro che a vario titolo vogliano opporsi alla gestione securitaria delle
migrazioni, battendosi attivamente per il riconoscimento del valore della vita umana e della liberta.
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la “storia sociale dal basso” (Linebaugh, Rediker 2018) capace di ricostruire inedite mappe di ri-
bellione, dinamismi storici e nuove forme, appunto, di incontro e convivenza.

Sulla scorta di tali approfondimenti, nell’estate del 2020 il progetto ha portato le ermenaute
tra Cagliari, Ustica e Lipari per discutere di geopolitica del Mediterraneo e questioni migratorie.
Inoltre, durante la settimana trascorsa alle Eolie, I’incontro con diversi soggetti ha permesso di
approfondire, da una parte, temi connessi all’ecologia e, dall’altra, i processi patrimoniali, le
questioni dell’identita insulare e le tradizioni popolari legate al mare.

L’ultima settimana, infine, & stata un’occasione per trattare le forme di segregazione passate
e presenti nelle isole di Ventotene, Ponza, Gorgona, con un focus specifico sul mare come pro-
duttore di confinamento®.

Nel 2021, navigando ancora nel Tirreno e costruendo un nuovo ciclo di seminari, & stato ap-
profondito il tema “Radicalismo Marittimo”, emerso nei primi incontri con lo storico Marcus
Rediker e diventato uno dei principali strumenti di analisi di Ermenautica’.

Parte delle riflessioni e dei momenti condivisi nei primi due anni di scambio e formazione
sono confluiti in Ermenautica. Dai mari condivisi i segreti della convivenza, un volume che &
anche un tentativo di scrittura collettiva e un esperimento di restituzione del la pluralita delle
voci ermenaute, che prova contemporaneamente a superare quei discorsi sull’autorialita poco
sensibili di fronte all’importanza dell’intelligenza collettiva come fonte di pensiero profondo e
sfaccettato.

Ermenautica non esiste

La necessita di organizzare, da una parte, la struttura interna e, dall’altra, i rapporti con I’esterno
ha condotto le ermenaute a interrogarsi sulla possibile identita del progetto.

Fin dall’inizio, per Ermenautica, i rapporti formali con I’universita (in termini di partecipa-
zione a progetti, bandi, coperture assicurative, etc.) sono stati un terreno di negoziazione talvolta
accidentato e i cui margini risultano ancora non totalmente esplorati.

Sulla base delle riflessioni che proveremo a esplicitare nelle prossime righe (le quali non
sono nate in diretto dialogo con i punti della TM ma che ci sembra, in questo contesto, possano
entrare criticamente in relazione con essa) Ermenautica ha in genere escluso quei percorsi isti-
tuzionali le cui linee guida non sembrano rispecchiare i principi e le modalita di azione del pro-
getto stesso; talvolta, tuttavia, ha deciso di attraversare alcune proposte universitarie, a seconda
dei soggetti implicati o delle singole opportunita che si sono presentate.

E risultato cosi via via sempre piu evidente come il gruppo, nella necessita di stare a cavallo
tra formalita e informalita, dentro e fuori I’accademia, abbia conquistato margini di movimento
pit ampi rispetto ai percorsi completamente inseriti nel quadro formale delle attivita proposte
dall’universita; d’altra parte, questo ha comportato delle difficolta nell’intercettare finanzia-
menti e, soprattutto, a vedere riconosciuta, in certi contesti, la legittimita del progetto. In effetti,
I’assenza di un sito ufficiale che racconti Ermenautica, la necessita di creare di volta in volta
nuove forme di presentazione — a seconda del contesto e delle novita generate in seno al gruppo
stesso (per I’entrata di nuovi membri, per la creazione di nuove rotte, per I’emersione di nuovi

5 Docenti e studiosi come Umberto Gentiloni, Gianluca Bascherini, Lucia Gennari, Naor Ben Yehoyada, Stefano Portelli,
Marcus Rediker e Anthony Santilli, in persona, sulle isole, o online in videoconferenze sulla barca, hanno condotto il
gruppo Ermenautica tra le varie isole condividendo approfondimenti e riflessioni sui vari temi.

" Durante questo periplo sono saliti a bordo Federico Rahola, David Bond, Mauro Van Aken, Mara Benadusi, Elena
Bougleux, Stefano Caserini, Amedeo Policante, Guido Morandini.
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punti di vista o di nuovi temi d’interesse) — nonché I’assenza di una gerarchia con ruoli e figure
propriamente riconoscibili hanno, in alcuni casi, al momento di confronti formali con soggetti
esterni al progetto, disorientato, innervosito o suscitato scetticismo.

Se la TM sembra caratterizzata da pratiche di monetizzazione della conoscenza, piu inclini
cioé a individuare, promuovere e valorizzare le esperienze che si traducono in un profitto eco-
nomico per gli atenei, e quindi escludenti — almeno tendenzialmente — per quanti non sono in
grado di farsi committenti o promotori di commesse conto terzi, Ermenautica ha presto escluso
la possibilita di strutturare I’esperienza a bordo come un programma “vendibile”, per esempio
attraverso la definizione di una vera e propria summer school. Cionondimeno, quello della ricer-
ca dei fondi & stato un punto particolarmente problematico che il gruppo ha dovuto affrontare.

Infatti, se la barca viene messa a disposizione gratuitamente, allo stesso tempo Ermenautica
ha deciso di contribuire, pur in piccola parte, alle spese per il suo mantenimento (come i lavori
invernali per il carenaggio, la manutenzione dell’attrezzatura di coperta, la riparazione delle
vele usurate, la manutenzione del motore etc., lavori di cui parte dell’equipaggio si prende cura
nel periodo invernale); & necessario inoltre affrontare le spese “vive” per il carburante, la cam-
busa e i porti.

Nel tentativo di rendersi sostenibile e accessibile per il pit ampio numero di studenti possi-
bile, il gruppo si é trovato allora di fronte alla necessita, da una parte, di ottenere dei fondi che
garantissero la partecipazione anche di chi non se lo sarebbe potuto permettere altrimenti e, in
generale, di abbassare eventuali quote di partecipazione; dall’altra, di evitare quelle forme isti-
tuzionali i cui costi o criteri di partecipazione — in genere su base meritocratica o di standard ar-
bitrari spesso difficilmente raggiungibili — non erano in linea con il ragionamento intorno a cui
andava costruendosi il progetto.

Ermenautica ha quindi preferito optare per I’autofinanziamento, organizzando iniziative in
spazi sociali e culturali del territorio di Roma. Inoltre sono state attivate una campagna di
crowdfunding e una collaborazione con UniCoop Tirreno, la quale ha fornito per due anni la
cambusa necessaria alla navigazione.

Le ermenaute hanno in tal modo tentato di percorrere delle vie che le tenessero al riparo dai
processi di istituzionalizzazione insiti nel rapporto con I’universita, cosi da sentirsi piu libere
nell’intessere relazioni con le realta e i soggetti, spesso fortemente politicizzati o semplicemente
esterni all’universita, con i quali andavano costruendo alleanze e sinergie. L’ informalita, da una
parte, ha consentito una maggior apertura dello spazio-barca e delle discussioni a bordo e, dal-
I’altra, ha permesso di ri-tematizzare costantemente le forme della stessa politicita del progetto
e il posizionamento assunto di volta in volta in relazione ai collettivi e ai gruppi incontrati. Tutto
cid non ha perd comportato un rifiuto delle relazioni stabilite negli anni con I’universita — che
ben si evincono, tra I"altro, dall’intreccio continuo delle traiettorie didattiche e di impegno poli-
tico di studenti e docenti — e neppure un totale rigetto di eventuali supporti economici da parte
della stessa. Piuttosto, la relazione con lo spazio accademico, proprio perché in fondo costitutiva
anche se problematica, é stata continuamente resa oggetto di riflessione: come trovare il giusto
equilibrio tra informalita, personalizzazione e politicizzazione dei rapporti? Come promuovere
la partecipazione allargata in uno spazio che, con le sue propaggini burocratiche ed escludenti e
le dinamiche competitive tra coloro che lo attraversano, pud appiattire le differenze e cristalliz-
zare le disuguaglianze?

In effetti, Ermenautica, con questa scelta, pur restando un’iniziativa in qualche misura “vin-
colata” all’universita, ha optato per una forma di public engagement “indisciplinata” rispetto
alle logiche procedurali dell’accademia; cosi, nell’accogliere certe forme di dialogo con I’istitu-
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zione — come per esempio I’accordo quadro che, non senza difficolta, ogni anno viene firmato
con La Sapienza e grazie al quale, per esempio, si stipula un’assicurazione per tutti i partecipanti
—tenta di lasciare aperta i rapporti tra territori e accademia e naviga entro relazioni volutamente
lasciate “liquide”.

Vite di bordo

Di pari passo con lo sviluppo delle prospettive di ricerca fin qui descritte, e dei nodi tematici e
degli incontri attraverso cui si sono strutturate, Ermenautica ha cercato di impostare una meta-
riflessione metodologica, mai conclusa e sempre in itinere, su di sé e sui propri spazi relazionali.
In linea con le teorizzazioni di David Graeber (2012) sul comunismo della vita quotidiana, Er-
menautica tenta infatti di modellare i rapporti all’interno del gruppo intorno a un principio di
orizzontalita: nella decisionalita, nella trasmissione del sapere, nella responsabilita, nell’acces-
sibilita e nella disposizione a costruire nuove alleanze.

Una delle linee fondamentali lungo cui si sono svolte tali riflessioni & quella del rapporto tra
studenti e docenti. Per le ermenaute é stato infatti centrale, anche proprio sulla base dei momenti
di convivenza sperimentati a bordo, ridiscutere le posture e gli habitus distanzianti frequenti
nelle relazioni gerarchiche tra docenti e studenti.

I seminari naviganti hanno garantito tempi e spazi di confronto prolungati, solitamente meno
praticabili nelle aule universitarie. A sua volta, la dimensione conviviale sulla Raj ha contribuito
a ridurre il timore del giudizio che normalmente struttura la performance valutativa universita-
ria, aprendo a modalita di trasmissione dei saperi pit duttili e dialogiche (Aria 2021). Il deside-
rio, condiviso da molti studenti e dottorande, di incontrare entro le mura dell’universita persone
che accompagnino alla scoperta di nuovi orizzonti e pratiche di conoscenza sembra in effetti es-
sersi realizzato sulla barca, in particolare nella relazione con alcune figure.

Piu in generale, la riflessione sul rapporto tra studenti e docenti si € intrecciata con quella
sulle relazioni che costruiscono la vita di bordo: esse si danno nel continuo incontrarsi tra sog-
getti dai piu diversi percorsi esistenziali e dalle piu varie competenze. Cosi, ad esempio, il capi-
tano é colui che ha una maggior conoscenza dei mari, dei pericoli e degli strumenti per affron-
tarli e, in alcune occasioni, € il solo a prendere le decisioni. Parallelamente, perd, ognuno di
coloro che si trova a bordo si deve assumere la responsabilita, a gradi diversi, di cio che avviene,
ed ¢ costantemente chiamato alla costruzione di uno spazio fisico e relazionale sicuro. Simili di-
mensioni cooperative s’intersecano con quanto ipotizzato in teoria: a fronte delle molteplici pro-
spettive sull’agire dei gruppi umani che il sapere antropologico e non solo ci fornisce, Ermenau-
tica tenta di volta in volta di stare nelle potenzialita e contraddizioni che sorgono nel vivere
insieme. E un movimento di continua tensione, infatti, quello che spinge a pensarsi e a costruirsi
come comunita aperta, fluida, cangiante. Esso implica la necessita di vedere e interrogare le di-
namiche di potere e i diversi posizionamenti che costruiscono le relazioni (ad esempio, in una
prospettiva di genere, o attenta alla competitivita che puo darsi tra studenti, o volta a individuare
i dispositivi di esclusione). Tali interrogativi inducono a una riflessione, mai conclusa e spesso
opaca, sulle micro-dinamiche del gruppo; parallelamente, a partire proprio dalla concretezza dei
corpi (Haraway 1995) che vivono questi quesiti, in essi si situa la possibilita di formulare nuove
ipotesi per esperire forme radicali di convivenza. Esse emergono, nelle pratiche, a partire dalla
costruzione di ogni equipaggio, e poi durante la condivisione degli spazi a bordo. Attraverso
I’esplicita e costante discussione della posizione occupata da ognuna e ognuno, lo stare insieme
passa dall’essere lo sfondo degli eventi all’assumere i tratti di principale focus attorno a cui i di-
versi attori si muovono. In tal modo, I’allineamento, la ritmicita, I’interdipendenza, ma spesso
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anche gli errori e i fuori-ritmo con cui i corpi imparano a rispondere agli stimoli marini, metten-
do in atto performance nautiche amatoriali (pit 0 meno) accurate, sembrano definire una rela-
zione particolare tra le persone a bordo nella quale I’individuo tende ad aprirsi alla collettivita.

La dimensione del corpo e dell’incontro tra i corpi apre alla possibilita di approfondire le va-
rie articolazioni entro cui si trasmettono i saperi a bordo.

Una di queste é rappresentata dai seminari naviganti, i quali, da una parte, replicano parzial-
mente le forme delle lezioni frontali accademiche?®; tuttavia, la convivenza in barca con i relatori
e le relatrici produce un’interazione piu diretta e meno formale che assume i tratti di un insegna-
mento dialogico e circolare. La costante prossimita e condivisione non solo degli spazi e del
tempo, ma anche dei problemi e delle necessita quotidiane, a cui tutte devono far fronte, innesca
infatti un processo di apprendimento/insegnamento continuo; si definisce cosi una vita quotidia-
na che si riempie di continui scambi di idee e pratiche anche al di fuori del momento formale
della lezione. Se il tempo dell’apprendimento eccede di continuo il tempo della lezione, d’altra
parte, I’avvistamento di animali, la necessita di svolgere una manovra, il cambiamento del vento
0 del moto ondoso, turbano e interrompono i momenti seminariali, contribuendo a rendere la di-
dattica a bordo della Raj tutt’altro che “disciplinata”.

Figura 4. In attesa che passi il maltempo, mentre siamo ormeggiate in rada, Matteo Aria
propone una lezione di meteorologia: qui simula la formazione di un cumulus congestus (foto
di Giulia Renzini)

Contemporaneamente, I’acquisizione di saperi nautici e manuali connessi al funzionamento
delle varie parti della barca e alla lettura dei mutamenti dell’ambiente (Aria 2000) apre alla pos-
sibilita di un costante apprendimento in cui tutto il corpo e impiegato. Si tratta qui di quello che

8 Anche i seminari che Ermenautica organizza dentro I’universita assumono alcune caratteristiche inedite. Se, infatti, da
una parte, essi ricalcano la classica struttura di un incontro accademico, dall’altra il processo decisionale che porta alla
loro costruzione vede come protagonisti studenti e dottorandi e non piu solo docenti.
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Giulio Angioni definisce come «un sapere non detto e in grande misura non dicibile, implicito
nel fare e che nel fare si esplica [...], appreso nel fare e dal fare altrui» (Angioni 1989: 9). Nel-
I’osservare come le altre si muovono e nel “rubar con gli occhi” i gesti con cui le vele sono is-
sate, i verricelli sono smontati e rimontati, le stoviglie e le pentole sono incastrate le une nelle
altre per entrare nei ripiani angusti della cucina, tutto il corpo & continuamente teso in un lavorio
di mimesi e reinterpretazione dei corpi altrui. Parallelamente, il contatto prolungato e I’attenzio-
ne posta sulle forme e i colori dell’ambiente nautico, acquatico e aereo si incidono nei sensi e ne
ampliano le possibilita ricettive: «vedo il colore del maestrale nel mare ma non saprei come de-
scriverlo» 0 «& complesso spiegarti come bloccare la cima, devo fartelo vedere, & un gesto che
ho nelle mani», dove la difficolta della verbalizzazione® fa da contrappunto a un pensare senso-
riale e sinestetico che illumina sulla fallacia della dicotomia tra mente e corpo — e, su un altro
piano, tra lavoro intellettuale e lavoro manuale —, aprendo parallelamente all’accrescimento del-
la conoscenza che si da con I’esercizio. Un “sapere” che € dunque un “imparare facendo” ad agi-
re, sentire, pensare e che puo essere favorevolmente compreso se letto con il paradigma dell’in-
corporazione di Thomas Csordas (2003). In questi sensi, lo spazio-tempo della Raj pud essere
descritto come una situAzione, in senso letterale: un situarsi nel mondo, che non puo essere scis-
so da un “fare” (Favole 2015) il mondo e che implica necessariamente una relazionalita tra cor-
pi-menti (Chirocosta 2019) che condividono spazi, tempi, saperi.

In tale contesto di condivisione di conoscenze, molti membri del progetto hanno approfon-
dito alcuni temi specifici: dalla “ricerca e soccorso” nel Mediterraneo centrale alla blue econo-
my nell’Oceano Indiano, dalle lotte ambientaliste in mare al rapporto tra umano e non umano,
molte delle sollecitazioni emerse durante le navigazioni o nei seminari in accademia sono state
poi sviluppate in articoli o progetti di dottorato. Tali approfondimenti sono il frutto della fertilita
di riflessione riconosciuta dentro Ermenautica e da tempo invisibile tra le mura universitarie.
Entro la comunita porosa del progetto, i protagonisti di Ermenautica hanno inoltre potuto avva-
lersi della grande forza di un “comitato” ampio e variegato di “consiglieri e controparti” nella
costruzione delle proprie tesi o dei propri percorsi di ricercal®.

In conclusione, Ermenautica ci sembra che si muova lungo linee piuttosto lontane da quelle
della Terza Missione: innanzitutto, il progetto si impegna a mettere profondamente in discussio-
ne la presunta autorita dei saperi universitari stessi che la Terza Missione, in molti casi, sembra
dare acriticamente per “eccellenti”; entro il lavoro critico proposto dagli ermenauti, la trasmis-
sione di tali saperi non puo che affermarsi, allora, con un processo informale e il piu possibile
orizzontale il quale si oppone fortemente alla modalita di imposizione dall’alto o di didattica
“disciplinata” caratterizzante la TM, “convivendo” il mondo in un rinnovato impegno politico
fondato sulla partecipazione.

9 Nell’evidenziare tale elemento, si vuole porre I’attenzione sulla difficolta, espressa dagli stessi soggetti coinvolti, nel-
I’enunciare e nominare le azioni compiute (e che si € anche culturalmente e socialmente poco allenate a enunciare),
senza voler con questo in alcun modo avvalorare I’idea di una separazione tra tecnica e linguaggio, o della tecnica come
spazio vuoto dal linguaggio.

0 || tema delle isole carceri, per esempio, affrontato nel periplo del 2020, e poi scelto come focus di una ricerca di tesi,
chiama in causa vasti dibattiti — sul ruolo sociale della prigione (come facente parte di un’economia del potere moderno
pit ampia che punisce e disciplina), sulle condizioni di vita di chi € detenuto e sull’esistenza stessa del sistema carcerario
(all’interno di una prospettiva politica, quella abolizionista, in cui esso € visto come strutturalmente disumano) — entro
cui molti dei membri di Ermenautica si muovono o si sono mossi da numerose prospettive diverse (di militanza, da un
lato, ma anche di approfondimento giuridico e sociologico) e sul quale, quindi, si & potuto costruire un dialogo efferve-
scente.
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Figura 5. Ermenaute cazzano la drizza della Randa (foto di Guido Morandini)

Correnti critiche

L’obiettivo di questo paragrafo sara quello di valorizzare riflessioni teoriche sul mare per met-
tere in luce alcune modalita, a nostro avviso inedite, che Ermenautica ha dispiegato per integrare
in modo radicale e propulsivo I’apprendere insieme, la costruzione di conoscenza nella convi-
venza e le pratiche di condivisione che si generano lungo le correnti marittime. Tematiche, que-
ste ultime, che pur essendo in qualche modo assimilabili ad alcuni dei punti della TM — didatti-
ca, ricerca di eccellenza, rapporti col territorio — vorremmo ripensare nella loro diversita e
specificita.

Come si ¢ in parte gia detto, le rotte transdisciplinari di Ermenautica si basano sia sul con-
fronto tra epistemologie disciplinari molteplici, sia sulla reciproca contaminazione tra pratiche.
Da una parte, ciog, il progetto si & costruito sull’idea di considerare i mari come campi etnogra-
fici, al pari dello spazio terrestre; luoghi densi, carichi non solo di articolati significati simbolici
e culturali, ma anche di complesse dinamiche politiche da svelare. In questo senso, attraversan-
do fisicamente le acque del Mediterraneo, il tentativo é stato quello di valorizzare le interazioni
che segnano le societa costiere e le diversificate umanita naviganti, in uno spazio sociale orga-
nizzato da pratiche, rappresentazioni e dimensioni esperienziali in grado di definire un vero e
proprio seascape. Dall’altra, sono state costantemente dibattute le potenzialita euristiche del
concetto di mare come “macchina teorica” (Helmreich 2009) per analizzare i fenomeni contem-
poranei.

A tal proposito & parso appropriato fare riferimento ai piu recenti studi sociali sul mare e in
particolare confrontarsi con la ricca letteratura dell’antropologia del Mediterraneo (Albera,
Blok, Bromberger 2007). Tali prospettive, tuttavia, ponendo I’attenzione quasi esclusivamente
sulle comunita costiere di terra, per lungo tempo non hanno considerato il mare come luogo pra-
ticato o come specifico (s)oggetto di analisi. A mettere in discussione simili rigidita e aprire nuo-
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Vi orizzonti sono perd giunti, negli ultimi anni, importanti lavori etnografici, come quello di
Naor Ben-Yehoyada (2019), la cui ricerca consente di immaginare un’antropologia che, posizio-
nandosi direttamente nel Mediterraneo, osservi il circostante sociale.

Altrettanto significativi si sono rivelati i contributi di autori e autrici che hanno rivendicato
la legittimita di pensare il mare non pit come spazio extra-sociale, ma in quanto realta cultural-
mente plasmata; si € manifestata, ciog, una tensione a superare i limiti di un’anthropologie ma-
ritime, concentrata sulle forme economiche e sociali della pesca, per abbracciare un’anthropo-
logie de la mer, capace di mettere in risalto i saperi, la cultura materiale e le cosmologie dei
popoli marittimi (Artaud 2018).

Se i pitl recenti studi sembrano costruire il mare e la terra come spazi di reciproca influenza
culturale, Ermenautica tenta di definirsi e di definire i mondi esterni all’accademia non necessa-
riamente nell’ottica di una terzieta, ma piuttosto nel continuo dialogo tra le varie realta attraver-
sate. In questo senso, quindi, I’universita e cio che & fuori da essa non sono spazi di alterita ra-
dicale quanto piuttosto di iper-contaminazione e le differenze che vi abitano, invece di essere
narrate come “connaturate” o radicate negli spazi stessi, si costruiscono e sono prodotte da rela-
zioni dialogiche e strutturanti.

Le sollecitazioni sui processi di costruzione e decostruzione delle rappresentazioni legate al
mare, e alle pratiche a esso connesse, si ritrovano, del resto, anche nei lavori di molti storici che,
seguendo il celebre Mediterraneo di Fernand Braudel (1949), evidenziano i cambiamenti nei
modi in cui I’essere umano si & rapportato nel tempo e nei diversi contesti sociali con I’ambiente
marittimo (Corbin 1990; Mack 2011). In tal senso, le molteplici suggestioni che arrivano dal Pa-
cifico — dall’incontro tra Tupaia e Cook (Eckstein, Schwarz 2019) al rapporto tra Maori e ante-
nati oceanici — invitano a effettuare un fondamentale passaggio dall’antropologia “del mare” a
quella “dei mari” (cosi come auspicato proprio da Braudel). Esse incoraggiano, infatti, a “pro-
vincializzare” I’etnocentrismo euroamericano e a valorizzare i differenti modi di “praticare” e
“addomesticare” il mare, spostando lo sguardo verso “altri” contesti marittimi e altre epistemo-
logie (Aria 2021).

Ancora, tali spunti sembrano aver condotto Ermenautica ad assumere lenti di lettura del cir-
costante che cambiano di segno alcuni dei mandati della TM: la realta sociale che circonda I’ac-
cademia non & forse da leggere come uno spazio “extra”, atto a ricevere gli stimoli che I’univer-
sita si mostra munifica a dare “dall’alto”; piuttosto sembra fondamentale spostare lo sguardo e
decentrarlo verso i contesti in forme piu radicali, non per riversarvi dentro conoscenze — o per
espropriare e speculare — ma per costruire “insieme” saperi condivisi.

Nell’impegno ad ampliare la dimensione culturale per esplorare le tensioni politiche, questi
spunti sono stati agiti da Ermenautica per restituire la complessita di uno scenario contempora-
neo segnato dalla globalizzazione e dalle molte questioni sollevate dalla crisi ambientale e cli-
matica. Di notevole interesse per approfondire tali aspetti sono state le feconde suggestioni di
Marcus Rediker sui “ribelli dell’ Atlantico”, sulle “storie dal basso” nell’ambito degli Atlantic
Studies, e su quello che ha definito “terracentrismo” — pregiudizio atto a descrivere i mari e gli
oceani come spazi vuoti privi di storia.

1 Entro le stesse letture che propongono le acque marine come seascape si collocano anche alcune prospettive fenome-
nologiche che esplorano gli aspetti esperienziali del rapporto corporeo con il mare (Phelan 2007). Tali ri-significazioni
hanno incontrato la sensibilita di varie discipline e, in particolare, della geografia umana che si € impegnata a vedere il
mare non pit come uno spazio — ossia come un’estensione di superficie terrestre amorfa in cui tutti i punti sono equiva-
lenti — ma come un luogo, ricco di valori, sentimenti, affetti ed emozioni (Squarcina 2015).
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Contro il postulato di molta ricerca storiografica che ha definito gli eventi decisivi come ap-
pannaggio esclusivo dei perimetri terrestri, I'impegno di Rediker e stato quello di mostrare
come i processi di trasformazione su larga scala si siano realizzati prevalentemente in mare. Se-
condo lo studioso, le origini del modo di produzione capitalistico, la formazione delle categorie
di razza, classe, genere, al pari dei movimenti dei subalterni, sono tutti fenomeni che, ben oltre
i confini nazionali, hanno trovato il loro epicentro proprio nell’ Atlantico. Allo stesso tempo, il
mare si farebbe teatro di una “resistenza creativa” tra le micro-aggregazioni di mutuo aiuto for-
matesi in opposizione alle varie autorita che tentano di dominarne gli spazi.

Prendendo le mosse da simili impostazioni, Ermenautica ha voluto guardare non solo ai pro-
cessi culturali e immaginativi, ma anche alle dinamiche politiche mediterranee, considerate solo
parzialmente dagli approcci fin qui menzionati.

Da questo punto di vista, la proposta di Ben-Yehoyada (2019) di leggere il Mediterraneo
come regione transnazionale, consente di evidenziare le complesse relazioni tra forze e soggetti
politici, connettendo I’antropologia del mare con gli studi sull’umanitario e sulle migrazioni.
Diversi autori hanno analogamente mostrato come i cambiamenti geopolitici avvenuti in Europa
a partire dagli anni Novanta del Novecento abbiano generato nuove rappresentazioni del mare
come confine che divide le sponde nord, “europeizzate”, da quelle a sud, “orientalizzate”, co-
struendo una frontiera invalicabile e mortifera (cfr. Mezzadra 2008; Cuttitta 2012; Campesi
2015; Mellino 2019). La costituzione dell’area Schengen sancisce un momento di svolta in tale
processo di ridefinizione degli immaginari e delle politiche. La costruzione della libera circola-
zione interna si associa infatti indissolubilmente a una preoccupazione sulla sicurezza in rela-
zione al controllo della mobilita degli stranieri e I’idea che si afferma e quella di uno spazio eu-
ropeo libero ma da proteggere'?, di un’Europa percepita come «comunita politica assediata»
(Campesi 2015: 59).

Queste trasformazioni — spesso definitesi entro forme di governance ““tecnocratiche” che
oscurano il carattere politico delle proprie scelte, presentandosi piuttosto come frutto di un pro-
cesso decisionale neutrale, necessario e indiscutibile (Cuttitta 2017) — costruiscono un quadro in
cui i confini acquisiscono i tratti di forze ingovernabili con I’intrinseco potere di dividere e di
uccidere: «primordiali, senza tempo, parte integrante della natura» (Khosravi 2019: 20). Entro
tale scenario, il Mediterraneo viene costruito come la linea che sancisce la distinzione tra I’Eu-
ropa e I’Altro.

Tali suggestioni dal mare ci sembrano fertili chiavi di lettura per interpretare e praticare ine-
dite forme di political engagement nello spazio ibrido tra dentro e fuori I’universita. Il modo in
cui la TM viene in genere proposta in ltalia tende infatti a profilare un nuovo spazio di gover-
nance tecnocratica, la cui bonta fine a se stessa difficilmente viene problematizzata. In nome di
una massimizzazione delle opportunita di ingresso nel mercato del lavoro per gli studenti e della
necessaria e insindacabile risoluzione delle sfide impellenti della contemporaneita, i presupposti
storico-politici sono perd occultati e raramente messi in discussione.

2 Secondo I’antropologo Luca Ciabarri (2020), la Convenzione agisce su due livelli, uno esterno e uno interno. Da una
parte, con la progressiva abolizione dei confini interni in un’Europa reduce dalla stagnazione economica degli anni Set-
tanta e Ottanta, favorisce I’apertura dei mercati incrementando la velocita di circolazione del capitale e quindi i tassi di
profitto; inoltre, implica una ridefinizione delle relazioni tra i Paesi europei e i Paesi del Sud del mondo - in sostanza
gli ex Paesi coloniali — rispetto a come si erano sviluppati fino a quel momento i sistemi di mobilita tra le due regioni.
Dallaltra, parallelamente, si innesca anche una dinamica interna: I’idea della costruzione di uno spazio di libera circo-
lazione di merci e di persone viene via via incorporata entro le istituzioni comunitarie, per giungere alla definizione di
Unione come “spazio di liberta, sicurezza e giustizia”.
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Ermenautica sembra, piuttosto, munirsi di alcuni strumenti di analisi che mettono in discus-
sione e creano strade alternative rispetto a quelle proposte dalla TM: proprio per la necessita di
guardare, problematizzandole, le varie “correnti” che attraversano la vita a bordo, il Mediterra-
neo, la nostra contemporaneita, e allora dunque anche I’universita nei suoi mutamenti, risulta
difficile per il progetto riuscire a rimanere entro percorsi in cui I’etico, il politico, I’economico,
lo storico non si contaminino e intreccino costantemente.

Saperi indisciplinati

A partire da questo quadro, Ermenautica ha lavorato su e con alcune delle rappresentazioni, del-
le pratiche e delle soggettivita che oggi abitano il mare, nello specifico il Mediterraneo. In par-
ticolare, I’attenzione ¢ stata posta, come gia ricordato, sulle azioni di negoziazione e sulle vie
creative di resistenza e risemantizzazione che si danno nonostante e oltre le necropolitiche. Per
cogliere questo complesso e articolato scenario, abbiamo provato a rielaborare, in particolare, la
distinzione tra “spazio striato” e “spazio liscio” concettualizzata da Deleuze e Guattari. Con la
prima locuzione gli autori francesi intendono uno spazio cartesiano, razionale, costruito sulla
base di punti di riferimento oggettivi, in cui «si chiude una superficie e la si “ripartisce” secondo
intervalli determinati, in funzione di tagli assegnati»; la seconda indica invece uno spazio non
universalizzabile, irregolare, eterogeneo, aperto, su cui «ci si “distribuisce” [...] seguendo delle
frequenze e lungo dei percorsi (logos e nomos)» (Deleuze, Guattari 2017: 1059).

Se il mare € “lo spazio liscio per eccellenza”, esso € stato tuttavia anche il primo a essere
messo a confronto con le “esigenze di una striatura sempre piu rigida”. Quest’ultima é avvenuta
in funzione di due acquisizioni, quella astronomica e quella geografica: «il punto, che si ottiene
con un insieme di calcoli a partire da un’osservazione esatta degli astri e del sole; la carta, che
incrocia i meridiani e i paralleli, le longitudini e le latitudini, quadrettando cosi le regioni cono-
sciute e sconosciute (come una tavola di Mendeleev)» (ibidem: 1060). Da tali suggestioni emer-
ge, quindi, la necessita di riflettere sulle complicazioni, alternanze e sovrapposizioni molto
complesse a cui la semplice opposizione “liscio-striato” rinvia.

Se, da un lato, ¢ risultato imprescindibile provare a delineare quali siano le forze che oggi
“striano” il mare, mettendo ad esempio in evidenza le dinamiche di sfruttamento ambientale in
atto nello scenario mediterraneo contemporaneo, dall’altro, Ermenautica ha tentato di esplorare
le forme di creativita e resistenza alla “striatura”.

Tali riflessioni pur partendo dal mare, ci sembrano fertili, nel contesto del presente contribu-
to, anche per interpretare I’attuale ambiente accademico in cui la TM si sta sviluppando. Per
questo proveremo a utilizzare la metafora della striatura in un parallelismo tra mare e accade-
mia. Nel farlo, pur consapevoli di star operando una forzatura, riteniamo che possa essere utile
usare in maniera innovativa la metafora del mare — liscio o striato — come “macchina teorica”
(Helmreich 2009) per pensare la realta che ci circonda.

La TM, infatti, si sta profilando sempre di pii come uno spazio striato al pari delle riparti-
zioni e gerarchizzazioni che hanno intessuto lo spazio universitario nel tempo, disegnando, ad
esempio, architetture di settori disciplinari, raggruppamenti d’area, nomenclature, divisioni, in-
tervalli tra i diversi ruoli dei docenti.

Eppure, dentro I"universita, soprattutto negli spazi di mezzo, ibridi, porosi, scivolosi si sono
sempre composti e ricomposti spazi aperti e irregolari in cui relazioni di prossimita (fluide, ne-
goziali, collettive) si sono rese non solo pensabili ma praticabili. L’esistenza stessa di Ermenau-
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tica & forse una prova della possibilita di aprire percorsi che, senza avere la pretesa di essere
completamente lisci, provano a divincolarsi per uscire da certe striature.

Le righe che seguono danno conto dei percorsi esplorativi indagati da Ermenautica a partire
da un’analisi delle evoluzioni delle diverse interpretazioni del mare, strutturalmente connesse a
specifiche configurazioni economiche, politiche e tecnologiche. Tali percorsi ci sembrano oggi
una possibile chiave interpretativa anche per guardare alla TM nell’universita.

Uno degli aspetti su cui molti dei seminari si sono concentrati € il tema delle rappresentazio-
ni dei mari e dei soggetti che li abitano; a partire dalle grandi narrazioni sulle navigazioni e i na-
vigatori, sviluppatesi alle nostre latitudini e in molti casi volte a esaltare la figura dell’intrepido
uomo di mare, lo sguardo si & anche spostato su visioni e pratiche provenienti da altri contesti
culturali.

Alcune poetiche tipicamente occidentali*® riflettono un immaginario individualistico e di
realizzazione personale, affermatosi con I’ascesa della borghesia e I’avvento della modernita.

Ripercorrendo brevemente alcune delle tappe fondamentali entro cui tali rappresentazioni si
sono costruite, € importante ricordare come, a partire dal Cinquecento, su di un mare concepito
come spazio vuoto e privo di storia si sono potute disegnare le rotte commerciali oceaniche e si
e poi consolidata la spinta alla colonizzazione e allo sfruttamento di nuove terre (Mack 2017).
Se la distanza e la vastita ne rendevano complesso il controllo, striarlo, ovvero renderlo ordinato
e numerabile (Kuhn 2018), consentiva agli Stati-Nazione di farne una risorsa fondamentale in
termini economici e commerciali (Schmitt 1942).

Con lo sviluppo dell’egemonia marittima di alcuni Stati europei gravitanti intorno all’ Atlan-
tico, la tratta degli schiavi e il commercio di materie prime cominciarono a tracciare vie attra-
verso cui I’uomo moderno si & lentamente appropriato dello spazio marittimo. Le nuove rotte
non resero le distese oceaniche meno spaventose ma contribuirono al mutamento degli immagi-
nari; da spazio dell’abbandono, della morte e dell’insidia, il mare divenne luogo domesticato e
attraversabile.

Entro le trasformazioni economiche, politiche e sociali legate all’industrializzazione e, in
particolare, al radicarsi di una distinzione tra il tempo del lavoro e il tempo libero (Corbin 1996)
— che si consolidera poi pienamente nel Novecento all’interno di un processo di democratizza-
zione legato allo sviluppo dell’industria culturale di massa** — il mare, svuotato della sua presen-
za sovrannaturale e terrificante, viene eletto dai romantici come luogo privilegiato per la scoper-
ta del sé* (Corbin 1990).

Simile fruizione di massa dell’alto mare ¢ stata resa possibile dalle innovazioni tecnologi-
che'® che si sono date negli ultimi due secoli. Una storia nota e insieme complessa di cui non &

13 Dall’Odissea a Cristoforo Colombo, dal Capitano Cook alle contemporanee regate in solitaria, I’eroe, unico fra tanti,
riesce ad affrontare le avversita di un mondo marino ricco di insidie, di creature reali e mitiche, di forze naturali che
vanno ben oltre le sue capacita di dominio, ma che egli tenta di governare attraverso la tecnica alla stregua di un moderno
Prometeo.

4 In questo panorama marittimo, nuovi natanti possono ondeggiare tra i flutti per il diletto di audaci borghesi: la navi-
gazione a vela, ad esempio, costruisce I’illusione di una vicinanza maggiore con il mondo naturale, inteso come ente se-
parato dallo spazio antropico e dal tempo quotidiano, caratteristiche proprie dell’esperienza vacanziera come momento
di sospensione (Boissevan 2021; Squarcina 2015).

5 Secondo lo storico Alain Corbin (1990), € solo dalla seconda meta del XV111 secolo che si affermano nuove prospettive
legate a una concezione illuminista della natura — sottratta alla giurisdizione divina e fatta propria dall’essere umano —
e dell’individuo.
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possibile dare conto qui ma che si sviluppa nel corso del Novecento attraverso gli ulteriori “salti
tecnologici” dell’era dei satelliti, dei radar e dei nuovi modelli matematici delle “mappe” predit-
tive del tempo.

A partire da queste suggestioni, Ermenautica ha cercato di approfondire le connessioni tra
simbologie marine, acquisizione di moderni strumenti tecnologici e tematiche ambientali, al-
I’interno di una serie di incontri a terra e a bordo della Raj.

Le osservazioni maturate entro la cornice di simili momenti di confronto hanno evidenziato
come alla base del progresso tecnologico ci siano quei meccanismi dell’astrazione e dell’imper-
sonalita che mutano lo spazio marino per controllarlo, in maniera analoga alla logica del merca-
to, funzionando come potente anestetico rispetto alla strutturale condizione precaria e vulnera-
bile esperita costantemente dal navigante (Aria 2000). Al controllo della natura da «conquistare
con lo sguardo» (Aria 2007: 26), consegue la sua predazione, I’estrazione di valore, la moltipli-
cazione all’infinito del dominio dell’umano sull’umano e di questo sulla natura (Latour 2018).
Tali processi tracciano parzialmente le rotte delle striature.

Negli studi sociali raramente si sono poste in evidenza le interazioni intraspecifiche “pertur-
banti”, in cui, come afferma Van Aken (2020), attualmente ci riscopriamo immersi: la percezio-
ne della catastrofe climatica come crisi imminente ha infatti spinto a porre in luce I’impatto
dell’azione dell’'uomo sul circostante. A tal riguardo, i recenti contributi sull’antropocene sug-
geriscono di recuperare una rappresentazione del mondo come rete interconnessa, “assemblag-
gio” (Tsing 2021), allargando «I’analisi delle relazioni ai soggetti con i quali siamo interdipen-
denti, a quel tra, attraverso, mescolanza» (Van Aken 2020: 8), e facendo emergere il rapporto
dialogico di influenza reciproca e multidirezionale tra le molteplici parti in causa.

La ricerca di Ermenautica ha potuto quindi arricchirsi delle elaborazioni fin qui trattate e ca-
paci di restituire la complessita di dinamiche passate e presenti di narrazione del marino come
spazio di volta in volta “vuoto”, “di conquista” — in una molteplicita di sensi — e, in definitiva,
“striato”. Alcune riflessioni finali invitano invece a porre I’attenzione su modi “altri” di signifi-
care e navigare il mare. Modi che, seguendo Khun (2018), possono essere definiti lisci € non
striati, collettivi e non individuali. In particolare, essi possono generare forme di vita radicali,
connessioni tra culture, incontri e scontri, i quali vanno a comporre un insieme di forze in oppo-
sizione, nella modernita globalizzata, alla costruzione di spazi di confine e di morte. La compo-
nente necrotica non sembra insomma negare le possibilita di conflitto e di condivisione discusse
in precedenza e al centro della riflessione di Ermenautica. Queste articolazioni, attive anche in
terra, assumono una loro specificita in mare. In particolare, nell’ambiente marino si creano le
condizioni per lo sviluppo di cio che Rediker definisce “radicalismo marittimo”.

Con tale concetto lo storico, con cui Ermenautica ha piu volte avuto modo di confrontarsi nel
tentativo di ricostruire una “storia marittima dal basso”, indica uno dei due aspetti che si svilup-
pano tra Seicento e Settecento e che definiscono una originale idea di “Idrarchia™*’; «I’organiz-

16 | "introduzione del motore ha determinato cambiamenti nel rapporto umano/mare e umano/agenti atmosferici, offrendo
nuove possibilita di navigazione all’interno dei tentativi di prevedere I’imprevedibile metereologico e di adeguarsi al
tempo delle macchine e del mercato.

7 Rediker e Linebaugh (2018) mutuano il termine “Idrarchia” da Richard Braithwaite che lo utilizza per indicare il si-
stema politico-sociale in cui vivevano i marinai nel XVl secolo. Gli autori ripercorrono gli usi del mito della lotta tra
Ercole e I’ldra nel corso della storia, per mettere in luce come esso venga assunto in diverse epoche dalla classe dominante
per raffigurare le difficolta incontrate nell’imporre I’ordine su sistemi di forza-lavoro sempre piu globali. Ercole, simbolo
di potenza e di ordine, diviene emblema dello sviluppo economico e del progresso e I’Idra dalle molte teste si fa simbolo
del disordine e della resistenza, minaccia all’edificazione dello Stato e del capitalismo stesso.
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zazione dello stato marittimo dall’alto e I’auto-organizzazione dei marinai dal basso» (Line-
baugh, Rediker 2018: 399).

Un concetto, quindi, capace di individuare quelle pratiche dal basso che caratterizzano la re-
lazionalita di molte “genti di mare” tra XVIII e XIX secolo. Pur nella grande diversificazione
dei casi (dalla tratta atlantica degli schiavi alla pirateria), e a seconda del contesto geografico e
sociale e del momento storico, tali forme organizzative si definiscono per la loro opposizione
alle autorita, la multietnicita, il prevalere della collettivita sull’individuo, la tendenza a stabilire
relazioni di uguaglianza e solidarieta. Il radicalismo marittimo che delinea lo storico si riferisce
a fenomeni per lo pit clandestini, i quali si basano su connessioni intessute attraverso spazi vasti
e ampi archi di tempo, e che € reso possibile dalla circolazione di informazioni ed esperienze tra
comunita legate al mare. Piu che una tradizione, il radicalismo marittimo consisterebbe di un
“sapere dei fuggitivi” o di “saperi in fuga” (fugitive knowledge).

Anche nel ragionamento di Khun il mare si fa spazio «in cui si creano forme di vita autode-
terminate, creative, libere» (Khun 2018: 47). Scenari che permettono, insomma, di provare a 0s-
servare in modo diverso i fenomeni contemporanei che si danno nel Mediterraneo e negli Ocea-
ni, ma non solo.

Tali suggestioni ci conducono infatti a riflettere sugli spazi della ricerca, delle aule universi-
tarie, sulle forme di pensare e operare la sintonizzazione con quelle molte diverse comunita che
studenti e docenti incontrano nei territori.

L’esigenza di TM di mappare, comprendere — in senso etimologico — e ridurre a realta facil-
mente identificabile e dunque utilizzabile la diversita dei soggetti e dei territori con cui si puo
fare ricerca sembra da una parte allinearsi con quell’istanza predatoria e cristallizzante che ha
mosso molti secoli di storia umana di appropriazione del mare. Dall’altra, I’intento di Ermenau-
tica & sempre stato proprio quello di uscire da queste dinamiche di oggettivazione ed estrazione,
per valorizzare piuttosto i saperi “fuggitivi” e indisciplinati, difficilmente rappresentabili su un
foglio di carta. Rifiutandosi di partecipare, per esempio, a progetti di mappatura delle “esperien-
ze radicali” del Mediterraneo, Ermenautica ha voluto prendere posizione circa la necessita di far
restare “clandestini” certi percorsi; contemporaneamente, tali realta e i saperi a esse connessi
contaminano le relazioni con I’universita e con la ricerca, ma in modalita che strabordano dagli
strumenti della mappa, dell’articolo accademico, dell’annotazione scritta, per farsi piuttosto essi
stessi strumenti di lettura del circostante.

D’altra parte, tali valutazioni non si traducono nella negazione in toto della possibilita di fare
ricerca. Per esempio, una delle autrici del presente contributo ha guardato con particolare inte-
resse a un caso specifico — quello della traversata atlantica condotta da una delegazione del-
I’EZLN? nell’estate del 2021 — in quanto fecondo per approfondire alcune dinamiche di deco-
lonizzazione simbolica del mare. In questo contesto, tale esempio ci sembra fruttuoso per
proporre alcune suggestioni circa “altri” modi, rispetto a quelli proposti dalla TM, per immagi-
nare i rapporti tra universita e territori.

La navigazione di sette zapatisti e zapatiste a bordo della barca La Montafia si € inscritta nel
viaggio di una pit numerosa rappresentanza dell’EZLN in Europa e ha visto lo sharco a Bayona,
in Galizia, dell’Esquadron 421 (quattro donne, due uomini, un otroal®); esso ha rappresentato

18 | *Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale, abbreviato in EZLN) & un
gruppo armato e un movimento politico messicano stanziato nel sud-est dello Stato del Chiapas.

¥ 1l termine viene utilizzato nelle comunita zapatiste per indicare “I’esistenza e la lotta di coloro che non sono né uomini
né donne” (si veda il comunicato del 28 giugno 2021: Il Viaggio per la Vita: per fare cosa?, reperibile al sito: https://en-
lacezapatista.ezIn.org.mx/2021/06/28/il-viaggio-per-la-vita-per-fare-cosa/ consultato il 26/02/2022).
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I’onda impattante per aprire le porte alla successiva invasione zapatista®. L’intento? Incontrare
i movimenti politici d’Europa, los de abajo y a la esquierda?, direbbero gli zapatisti. Il senso di
quel navigare? «Navigare contro corrente alla storia»??, ripercorrere, in senso opposto, la rotta
di Cristoforo Colombo, portando un messaggio di solidarieta e coesione contro il colonialismo
e I"estrattivismo. Nei comunicati che hanno accompagnato I’inizio della Gira por la Vida si me-
scolavano politica, vita quotidiana e mitologie tra loro lontane.

Questa storia, capace di produrre immaginario, ha disegnato uno spazio che diverge da quel-
lo delle rotte commerciali e del turismo, costruendo un portolano che dal Messico arriva fino al
Mediterraneo.

Se le navi pirata agivano «in assenza di alcun incarico di Principi o Potentati» (Rediker
2020: 13), La Montafa, attraversando I’ Atlantico, ha compiuto un’azione piratesca, poiché ha
navigato per mandato di un’entita collettiva senza fini economici; in una fase come quella con-
temporanea di pandemia che rende spostamenti e incontri ancor piu complessi, la navigazione
si e fatta atto dirompente.

Pur non essendo nostro obiettivo restituire I’intero processo legato alla ricerca, ci sembra
perd importante far emergere come il rapporto che la ricercatrice intesse con il territorio e le re-
alta coinvolte puo essere di tipo non impositivo o calato dall’alto, quanto piuttosto volto al-
I’ascolto e alla prossimita.

Esso si definisce in relazione alle molteplici identita messe in gioco, “confuse” in un rappor-
to ibrido: da quelle della studiosa (ricercatrice e attivista a un tempo), a quelle dei soggetti dello
studio — gli zapatisti si fanno essi stessi etnografi?® mettendo in crisi il ruolo della ricercatrice.

Alcuni elementi di tale esperienza non solo si inquadrano nella storia del rapporto tra essere
umano e mare, ribaltando il punto di vista, ovvero presentando uno sguardo sull’oceano che non
e piu quello occidentale colonizzatore, ma quello del subalterno che si riappropria degli imma-
ginari connessi alla navigazione. Insieme, essa si inquadra in quel fertile spazio di analisi antro-
pologica e di costruzione di alleanze entro cui si colloca la definizione proposta da Nikolas Ko-
smatopoulos?* di terraqueous solidarities: esperienze di solidarieta politica che fanno del mare
la loro base operativa per poi riversare i propri strumenti e risultati politici anche a terra® (Ko-
smatopoulos 2019).

Nell’atto stesso di attraversarlo, viverlo e narrarlo, tali azioni significano il mare in quanto
luogo, cioé spazio praticato (De Certeau 2010) e leggibile.

Allo stesso modo, ci sembra che alcuni degli inediti intrecci che Ermenautica ha fatto risuo-
nare tra terra e mare, spazi accademici e spazi extra-accademici, soggetti che abitano i territori

20 Questa definizione viene utilizzata dagli stessi zapatisti nei comunicati pubblicati a partire da ottobre 2019 sul sito
Enlace Zapatista. Si veda: http://enlacezapatista.ezIn.org (consultato il 27/02/22).

2L Con questa dicitura I’esercito Zapatista definisce come interlocutori tutti quei movimenti sociali e politici del mondo
che si posizionano “in basso” rispetto alla classe dirigente e che si schierano “a sinistra”, non in termini parlamentari o
istituzionali, ma all’interno di un quadro politico di autonomia.

22 Da Squadrone 421, comunicato a firma del SupGaleano, in Enlace Zapatista.

2 Arrivati in Europa con il dichiarato intento di conoscere e osservare, gli zapatisti sono divenuti essi stessi etnografi,
similmente a quanto accade nelle scuole dei caracoles. Nelle comunita zapatiste, infatti, a partire dalle primarie, esiste
un insegnamento di antropologia durante il quale gli studenti e le studentesse osservano la vita di San Cristobal de Las
Casas. Le delegazioni zapatiste hanno costruito gli incontri in stretta relazione con i collettivi europei, scegliendo di
suddividerli in momenti di escucha (ascolto) e di palabra (parola); durante i primi (piu di uno) gli zapatisti ascoltavano;
per quanto riguarda il secondo (uno solo per ogni citta) raccontavano la storia e il programma dell’EZLN.

24 Ricercatore greco protagonista di alcuni seminari organizzati da Ermenautica e di vari progetti condivisi sul mare.

% «Sea-based solidarity inadvertently crafts and carves out a space for solidarity politics, which is crucially situated be-
yond the territoriality» (Kosmatopoulos 2019: 1).
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(e i mari) e universita, possano definirsi come “terracquei”, cioé costantemente in relazione e
plasmati a vicenda, e le cui forme eccedenti € necessario continuare a indagare.

Conclusioni

Il percorso fin qui tracciato, articolato nella giustapposizione e interazione di elaborazioni teo-
riche transdisciplinari, riflessioni politiche, pratiche di apprendimento, esperienze, interrogativi
epistemologici, ci aiuta a definire con maggior chiarezza come Ermenautica possa confrontarsi
con i mandati della TM.

Si e detto infatti che alcune narrazioni e pratiche della TM, in particolare in relazione a pu-
blic engagement e didattica, segnano degli snodi di convergenza con Ermenautica; allo stesso
tempo abbiamo cercato di far emergere come le concrete modalita di azione e riflessione del
progetto segnino un allontanamento e una ridefinizione di questi spazi.

Nel guardare il mare come spazio denso, teatro di correnti mortifere ma anche attraversato
da forme di esistenza creative e radicali, Ermenautica ha scelto di fare ricerca e formazione na-
vigando. Cio ha permesso di valorizzare le risonanze tra diverse comunita che popolano il Me-
diterraneo e di costruire connessioni concettuali ed esperienziali inedite. Inoltre ha consentito di
sperimentare frammenti di vita comune, strutturalmente intrecciati con I’idea di condividere e
materia viva per plasmare i modi di conoscenza ipotizzati da Ermenautica; parallelamente, ha
aperto spazi entro cui confrontarsi costantemente, imparando a negoziare il proprio posiziona-
mento, tentando di riconoscere e disarticolare le dinamiche di potere. Come sostengono Aria e
Favole: «la condivisione ¢ il “fare insieme”, I’agire insieme, il convivere in cui ci si svincola
(anche solo temporalmente) dal possesso e dalla gerarchia» (Aria, Favole 2015: 89).

La trasmissione del sapere e la produzione di conoscenza sono insomma concepiti come
strutturalmente intrecciati alle riflessioni sul vivere insieme, e cio caratterizza Ermenautica ri-
spetto alle posture metodologiche con cui ci sembra venga in genere promossa e praticata
I’agenda della TM in Italia. Essa risulta spesso interessata pitl alla forma che alla sostanza delle
relazioni, ai protocolli di collaborazione piu che al fare nella convivialita, alla monetizzazione
del rapporto piu che all’intreccio tra le diverse esperienze di vita e impegno che possono nascere
tra dentro e fuori I’accademia. La condivisione e la convivenza sono dunque per Ermenautica lo
spazio precipuo di intreccio tra produzione di conoscenza e posture etiche e politiche.

Nelle sue dimensioni informali e conviviali, per I’equipaggio ermenauta risulta difficile e in
parte contraddittorio darsi una forma definitiva e del tutto istituzionalizzata (come potrebbe es-
sere, ad esempio, quella della summer school). Cio dipende anche da una critica condivisa tra i
naviganti rispetto ad alcune prospettive che ci sembrano guidare la moderna “universita impren-
ditoriale”. Come é gia stato evidenziato, alcuni dei termini ricorrenti nella definizione?® stessa di
TM richiamano il linguaggio del marketing, dell’imprenditoria e in definitiva I’immaginario
delle politiche neoliberali. Ermenautica ha abbracciato invece una generale critica alle narrazio-
ni dell’homo oeconomicus e dell’imperialismo della scienza economica con i suoi astratti mo-
delli matematici. La sua postura®” rievoca quanto Mauss scriveva nel saggio sul dono: «siamo
per fortuna ancora lontani da questo costante e freddo calcolo utilitario» (Mauss 2002: 197).

% Cfr. nota 1.

27 Tale critica emerge anche in altri ambiti disciplinari come testimoniano, ad esempio, i lavori di Viviana Zelizer (2009),
orientati a mostrare come tutti i domini apparentemente soggetti al primato economico siano in realta costantemente at-
traversati da significati culturali e regole sociali e che i fenomeni siano da considerarsi, piuttosto, frutti ibridi.
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A partire da tali riflessioni, parte delle considerazioni proposte in quest’articolo riprendono
alcuni termini dell’analisi di Deleuze e Guattari (2017) e rimarcano come il concetto di striatura
consenta di criticare, in una prospettiva storica ed epistemologica, I’immaginario e le politiche
capitalistiche di estrazione di risorse e dominio, le quali non riguardano solo il mare ma anche
la conoscenza. Contemporaneamente, mettono in luce come I’individuazione dello spazio liscio
aiuti a interagire con quelle forme di vita creative centrate sugli intrecci di relazioni e sulla con-
divisione di saperi che abbiamo tentato di praticare in navigazione. D’altronde Ermenautica si
pone in continuita con una letteratura antropologica che riconosce il senso della disciplina non
tanto nel «raccogliere oggetti trovati sul campo quanto piuttosto, almeno in taluni casi, nel crea-
re insieme qualcosa di nuovo, sfruttando il dinamismo insito nella maggior parte degli oggetti
culturali e I’effetto reciprocamente stimolante dell’incontro» (Pennacini 2013: 26). Per questo,
in un movimento continuo tra dentro e fuori I’accademia, risulta importante, per Ermenautica,
valorizzare il momento dell’incontro. Tale movimento ha infatti due direzioni: da una parte, le
osservazioni e le concettualizzazioni sorte nell’alveo degli spazi accademici fuoriescono dal
loro ambito abituale e, in questa fuoriuscita, si trasformano, si connettono ad altri saperi nati dal-
I’esperienza (come avviene, ad esempio, nell’incorporare i saperi nautici) e ad altre discipling,
rendendo via via pit complesso e ridefinendo il proprio scopo. Dall’altra, le conoscenze mobi-
litate in mare tornano dentro I’universita attraverso la rielaborazione tentata dagli ermenauti sia
come gruppo sia come singoli. In questo senso, la possibilita di un’inedita antropologia dei mari
cosi costruita va ad arricchire le riflessioni di coloro che attraversano il progetto e che, a partire
dalle parole condivise, costruiscono talvolta le loro personali ipotesi di ricerca dentro e oltre Er-
menautica stessa.

Abbiamo evidenziato come la TM spesso tenda a una mappatura e a una “comprensione”
cristallizzante e predatoria dei saperi, i quali vengono in genere individuati sulla base di esigen-
ze esterne ai territori stessi coinvolti nella ricerca. Per le ermenaute, invece, la direzione e
I’obiettivo dell’indagine scaturiscono autonomamente nella relazione tra soggetti, e la restitu-
zione non puo essere quindi mediata dall’universita ma va negoziata e condivisa direttamente
nell’incontro, all’interno di uno spazio costitutivamente ibrido. In definitiva, Ermenautica, se-
guendo una rotta differente rispetto a quella della TM, tenta di sperimentare una «condizione di
capovolgimento della realta della produzione industriale, volto alla costruzione di relazioni
umane che partecipino liberamente alla vita comune» (lllich 1974: 31).

Anche la scelta di posizionarsi proprio in un mare caratterizzato per le sue dinamiche morti-
fere come il Mediterraneo deriva dalla necessita non tanto di “guardare il mondo”, quanto, in-
trecciandosi con realta solidali che si oppongono a tali dinamiche, di “costruirlo” insieme: «I’in-
tellettuale non deve piu svolgere il ruolo di colui che da consigli. Spetta a coloro stessi che
lottano e si dibattono di trovare il progetto, le tattiche, i bersagli che bisogna darsi» (Foucault
1977: 144). La figura del ricercatore si trasforma e i confini tra cio che e accademico, pratico o
politico si fanno porosi e mutevoli. L’antropologia, allora, da mero ambito disciplinare, si fa
“pratica di vita” (Boni, Koensler, Rossi 2020). La peculiarita della prospettiva di Ermenautica
risiede nell’evidenziare come sia proprio nella convivenza e nell’interconnessione che, in defi-
nitiva, si danno le possibilita piu feconde del sapere.
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Figura 6. Ermenaute si preparano a ormeggiare la Raj nella rada del Moreto a Capraia (foto di
Guido Morandini)
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Abstract

Through two action-research that have been developed over the past two decades, the article
traces the evolution of the notion of third mission and its application within Academic institu-
tions in Italy. A participatory research method has matured over time, involving researchers, stu-
dents and citizens in both urban and geographically marginalized contexts, with the aim of in-
troducing new practices of inclusion. Through the analysis of these experiences, the constraints
and possibilities of applied and public anthropology emerge, related to the multiplication of
variables and actors involved in carrying out field research, the difficulty of obtaining funding
from entities outside the university, and the critical issues related to the evaluation of complex
processes that must be monitored in itinere.
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Intrecci e circolarita

Questa € una storia circolare, che dalla montagna va alla citta e alla montagna ritorna. Una storia
personale e professionale che si intreccia con i cambiamenti del contesto sociale, economico e
culturale, ma anche con le trasformazioni avvenute all’interno di un contesto istituzionale spe-
cifico, quello accademico — e nell’ancora piu ristretto mondo dell’antropologia italiana. Le mie
riflessioni sulle connessioni tra didattica, ricerca e terza missione in antropologia riguardano
una ventina d’anni, a partire dall’inizio del nuovo millennio, quando di “terza missione”, alme-
no in questi termini, ancora non si parlava, tanto meno in ambito antropologico. L’antropologia
applicata faceva ancora molto discutere, guardata con sospetto per le sue implicazioni etiche e
politiche, anche se in ambito internazionale iniziavano a sollevarsi voci autorevoli, come quella
di Robert Borofsky (2000), che rimproveravano gli antropologi di aver perso la capacita di par-
lare al di fuori dell’universita.

In Italia questi vent’anni sono stati segnati da forti cambiamenti sia interni alla disciplina, sia
rispetto al ruolo dell’universita all’interno della societa, alla sua mission, alle risorse economi-
che e alla loro redistribuzione, al sistema di valutazione della ricerca: tutti elementi che hanno
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avuto profonde ricadute sulla vita professionale di docenti e ricercatori, sulla rappresentazione
del proprio ruolo, sul loro posizionamento e sulla loro produzione scientifica (Perulli 2018)*. Le
riforme che si sono susseguite in Italia tra il 2000 e il 2007 — Berlinguer-Zecchino, Moratti e
Gelmini — si inseriscono nel pit ampio processo di cambiamento del sistema di istruzione supe-
riore a carattere internazionale avviato nel 1999 con la Dichiarazione di Bologna con la forte
volonta della Commissione Europea di attribuire alle universita un ruolo piu attivo all’interno
della societa. A livello nazionale, le riforme hanno introdotto importanti novita, tra cui il cosid-
detto sistema 3+2, nuovi ordinamenti didattici che hanno reso possibile, per quanto riguarda il
settore antropologico, attivare percorsi magistrali dedicati e percorsi antropologici in corsi di
laurea triennali di altra classe, I’ Abilitazione Scientifica Nazionale (ASN) quale requisito neces-
sario per partecipare alle procedure di reclutamento per i ruoli di professore universitario di pri-
ma e seconda fascia (Moss 2012; Palumbo 2013). Come sottolinea Massimiliano Vaira, «a pre-
scindere dalle valutazioni che si possono dare a questo processo, la sua portata e profondita
stanno incidendo in maniera tale da segnare una cesura con I’universita cosi come I’abbiamo co-
nosciuta fino ad anni recenti» (Vaira 2011: 9). A questi cambiamenti strutturali si aggiungono al-
cuni fattori che riguardano il settore antropologico, come la contrazione numerica degli struttu-
rati e I’indebolimento del ruolo degli ordinari a cui era legata la capacita di distribuire risorse ai
componenti del proprio gruppo di lavoro «in cambio di fedelta, sia politica, sia intellettuale»
(Palumbo 2013: 18). Se dalla meta degli anni Novanta al 2007, infatti, si era registrata una fase
di espansione della disciplina a livello accademico grazie al reclutamento e al consolidamento
delle posizioni, a partire dal 2008 — anno del mio ingresso in universita come ricercatrice a tem-
po indeterminato — il diradarsi dei concorsi, la precarizzazione delle posizioni con I’introduzio-
ne dei ricercatori a tempo determinato e i pensionamenti hanno indebolito la gia esigua, e spesso
conflittuale, comunita antropologica italiana.

Le riflessioni che seguono hanno dunque come cornice questi cambiamenti ai quali si ag-
giungono le azioni intraprese dall’ANVUR?, I’Agenzia nazionale di valutazione del sistema
universitario e della ricerca, che, a partire dall’esercizio 2011-2014 della Valutazione della Qua-
lita della Ricerca (VQR), ha introdotto la Terza missione®, diventata uno dei mandati istituzio-
nali delle universita pubbliche italiane, accanto a didattica e ricerca*. All’interno di una visione
sistemica, I’universita € riconosciuta come parte integrante di una rete di soggetti pubblici e pri-

* Sul rapporto tra antropologia e riforme universitarie si veda, tra gli altri, il numero speciale Anthropologies of university
reform a cura di Susan Wright e Annika Rabo della rivista Social Anthropology (Wright, Rabo 2010). In particolare, per
il caso italiano si veda Romano 2010.

2 L’ANVUR ¢ un ente pubblico vigilato dal Ministero dell’istruzione, dell’universita e della ricerca istituito nel 2006
che si occupa della valutazione dell’attivita delle universita italiane.

3 Una prima sperimentazione era gia stata introdotta nella VQR precedente, nel periodo 2004-2010, chiedendo agli
Atenei la produzione di alcuni indicatori riferiti alle attivita di Terza missione.

4 La Terza Missione ¢ stata riconosciuta come tale dal DL 19/2012, che definisce i principi del sistema di “Autovaluta-
zione, Valutazione Periodica e Accreditamento” (AVA), e dal successivo DM 47/2013, che ne identifica gli indicatori e
i parametri di valutazione periodica assieme a quelli della ricerca. In particolare, «per Terza Missione si intende I’insieme
delle attivita con le quali le universita entrano in interazione diretta con la societa, affiancando le missioni tradizionali
di insegnamento (prima missione, che si basa sulla interazione con gli studenti) e di ricerca (seconda missione, in inte-
razione prevalentemente con le comunita scientifiche o dei pari)». A partire da un primo censimento delle attivita legate
al “trasferimento tecnologico”, I’ANVUR, attraverso la VQR, ne ha via via ampliato i confini, ricomprendendo le «attivita
di brevettazione e di imprenditorialita accademica esplicitamente menzionate nel decreto ma estendendolo alle molteplici
attivita attraverso le quali la conoscenza originale prodotta dalle universita e dagli enti di ricerca viene trasformata e
resa disponibile alla societa e al sistema economico» e permettendo cosi, come sostiene Angela Perulli, «anche ai settori
disciplinari meno favoriti di sentirsene attori, almeno potenziali» (Perulli 2018: 34).
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vati, con il compito di produrre e far circolare conoscenza e portare sul territorio su cui agisce
contatti e opportunita di networking, anche di scala internazionale. L’introduzione del sistema di
valutazione da una parte — con le sue implicazioni di competitivita e di internazionalizzazione —
e I’apertura al territorio dall’altra — che comprende anche la capacita di attrarre finanziamenti
esterni in mancanza di risorse interne — ha riconfigurato non soltanto il modo di fare ricerca, ma
anche le rappresentazioni del ruolo e dei compiti di docenti e ricercatori.

Nonostante la mia “attitudine interstiziale” e la scelta metodologica che mi avvicina all’Ac-
tion Anthropology proposta da Sol Tax (1975) e alla Participatory Action Research (van Willi-
gen 2002), la mia posizione, come sottolinea tra il serio e il provocatorio Marietta Baba, & quella
dell’antropologa applicata che «continua ad avere un piede nell’universita e uno al di fuori e che
puo quindi decidere di ritirarsi in un eremo universitario in qualsiasi momento» (Severi 2016:
11). Da questa posizione, certamente privilegiata, ho potuto intraprendere insieme a colleghi,
studenti e dottorandi di diverse discipline alcune esperienze di ricerca-azione e di ricerca-form-
azione (Milani 2020) in contesto urbano e montano. In particolare, grazie all’attivazione di la-
boratori partecipativi in collaborazione con enti, istituzioni e soggetti pubblici e privati abbiamo
sperimentato nuove forme di didattica, alimentando nel contempo la ricerca e rispondendo alle
esigenze di terza missione. “Mettere in pratica” le conoscenze teoriche e sviluppare competen-
ze, anche organizzative, sono esigenze molto sentite da parte degli studenti. Le esperienze che
presenterd nelle prossime pagine hanno coinvolto giovani — in particolare antropologi in forma-
zione — come co-autori delle iniziative progettuali, negoziando ogni fase e azione insieme ai
propri docenti, ai colleghi e agli attori locali. L’ impianto dialogico e collaborativo ha consentito
un esercizio condiviso, protetto e non solitario — come spesso accade nel momento della ricerca
e della scrittura della tesi di laurea e di dottorato — con un proficuo scambio di competenze e con
interessanti ricadute in termini di ampliamento della conoscenza. Inoltre, cimentarsi direttamen-
te sul campo € stata un’occasione per essere riconosciuti in quanto professionisti ed essere messi
nelle condizioni di “fare vedere” agli interlocutori che cosa possono apportare gli antropologi
attraverso il proprio lavoro. Per quanto affasciante sia la nostra disciplina, infatti, spesso ha con-
notati ancora vaghi e possibilita teoriche e applicative non cosi evidenti ai non specialisti. In
questo senso, le esperienze di campo, producendo movimento, straniamento, facendo emergere
quesiti, coinvolgendo varie componenti della societa si pongono come veri e propri laboratori in
cui mettere alla prova discipline, far maturare idee e consentire a ciascun partecipante di trovare
il proprio ruolo. Si tratta di occasioni in cui «portare gli antropologi a interessarsi nuovamente
di questioni di interesse generale, sentite dalla societa, e farlo con un linguaggio che rifiuta inu-
tili gergalismi e che sia accessibile da chiunque» (Severi 2016: 8)° e, nello stesso tempo, di coin-
volgere gli interlocutori a nuove sfide, anche complesse, per superare situazioni di stagnazione,
di conflitto, di resa.

lo stessa ho imparato sul campo, a partire da un piccolo paese di montagna, I’importanza di
un atteggiamento aperto e dialogico sia rispetto ad altre discipline sia a quegli interlocutori che
oggi definiamo, con un termine mutuato dal linguaggio economico, stakeholder.

5 In accordo con Severi, «I’antropologia pubblica italiana puo, quindi, costituire I’ambito in cui si confrontino antropologi
accademici e professionali e, assieme, costruiscano teorie e pratiche nuove che sappiano portare la disciplina nella so-
cieta» (Severi 2016: 36).
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Salire in montagna

Ho sempre prediletto gli interstizi e i margini, sia sociali sia geografici. Si tratta di una posizio-
ne, quella interstiziale, interessante, anche se spesso scomoda e poco riconosciuta, che mi ha
portato a “incorporare” discipline diverse, data la mia formazione tra linguistica e antropologia.
Una delle prime esperienze di ricerca-azione a cui ho preso parte come borsista in dialettologia
italiana si € svolta all’interno di un Centro studi nato grazie a una convenzione tra un diparti-
mento universitario, un comune e due comunita montane, con sede in una localita di media
montagna nella provincia di Torino®. 1l Centro era stato ideato per censire e raccogliere testimo-
nianze della cultura materiale e immateriale e per sollecitare la memoria collettiva di tre comu-
nita di minoranza linguistica. Dal mese di novembre 2003 e per il decennio successivo — anche
con ruoli diversi, da borsista a dottoranda a ricercatrice universitaria — avevo iniziato a risalire
regolarmente la Valle di Susa in un viaggio che solitamente gli altri facevano al contrario, spo-
standosi per lavoro verso la bassa valle e la grande citta. Quell’esperienza aveva in sé tutte le ca-
ratteristiche di quella che oggi definiamo terza missione ed e stata per me una grande palestra in
cui esercitarmi ed esercitare I’Academic Engagement’. Data la natura umanistica del diparti-
mento universitario coinvolto nella nascita del Centro, la terza missione non riguardava la crea-
zione di impresa, la ricerca fatta per conto terzi o i rapporti tra ricerca e industria, ma piuttosto
aspetti culturali e sociali. Si trattava di quelle attivita che ANVUR, a partire dal 2015, definisce
come “beni pubblici che aumentano il benessere della societa™. 1l fatto di non produrre neces-
sariamente beni commerciabili, ai quali attribuire un valore economico preciso, rende questo
genere di attivita difficili da comprendere, anche da parte degli amministratori locali oltre che
dei cittadini. Avevo sperimentato direttamente questa difficolta di comunicazione: il Centro,
seppure inaugurato grazie alla volonta politica di istituzioni locali e provinciali e sostenuto da
un finanziamento nazionale, si presentava come una piccola biblioteca ospitata all’interno del
Municipio del paese, con un altrettanto piccola sala conferenze e un paio di postazioni per PC.
Non era apparso immediatamente chiaro alla popolazione — e ancora meno a quelle limitrofe che
non ospitavano fisicamente il Centro — quale fosse il suo scopo e dunque la necessita di averlo
aperto, tanto che a frequentarlo era perlopit un ristretto gruppo di anziani cultori della storia lo-
cale. Inoltre, non tutti apprezzavano I’intervento di “esperti esterni”, che — sostenevano — invece
di condividere le loro lotte cercavano di dimostrare scientificamente I’infondatezza delle riven-
dicazioni identitarie e politiche. Eppure, con il tempo — un tema cruciale nei processi partecipa-
tivi che emergera anche in seguito — e con un lungo lavoro di condivisione degli obiettivi di ri-
cerca, erano stati raggiunti alcuni interessanti esiti che potremmo definire di “etnografia

¢ |1 Ce.S.Do0.Me.O. ¢ stato istituito nel 2003 grazie a una convenzione tra la Provincia di Torino, il Comune di Giaglione
(TO), il Dipartimento di Scienze del Linguaggio dell’Universita di Torino e due Comunita Montane (Alta Valle di Susa
e Bassa Valle di Susa e Val Cenischia). Sulla nascita del Centro Studi si rimanda a Porcellana 2006.

7 Rifacendosi alla letteratura internazionale, Donatiello e Ramella (2018) definiscono I’Academic Engagement come
I’insieme delle collaborazioni, partnership e scambi tra ricercatori accademici e organizzazioni ed enti non accademici
che tendenzialmente non hanno finalita formative, ma di co-produzione della conoscenza e finalita applicative senza
necessariamente compensi finanziari.

8 «Tali beni possono avere contenuto culturale (eventi e beni culturali, gestione di poli museali, scavi archeologici, di-
vulgazione scientifica), sociale (salute pubblica, attivita a beneficio della comunita, consulenze tecnico/professionali
fornite in équipe), educativo (educazione degli adulti, life long learning, formazione continua) o di consapevolezza civile
(dibattiti e controversie pubbliche, expertise scientifica). Per la fruizione di tali beni non € previsto, in linea generale, il
pagamento di un prezzo, o in ogni caso di un prezzo di mercato. Le modalita con cui queste attivita si manifestano sono
innumerevoli. La loro rilevazione e misurazione ¢ resa difficile dal fatto che sovente vengono svolte dai singoli ricercatori
e non dalle istituzioni», http://www.anvur.it/attachments/article/882/8.Rapporto%20ANVUR%202013_UNI~.pdf.
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collaborativa” (Lassiter 2005; Porcellana 2013). Un dizionario, due volumi pubblicati, un archi-
vio etnolinguistico online sono stati alcuni esiti “tangibili” di un lungo percorso di condivisione
e negoziazione di azioni, metodi, punti di vista. Paradossalmente, una volta conquistata la fidu-
cia degli abitanti e degli amministratori locali, era stata la comunita scientifica antropologica a
non riconoscere il valore del lavoro collaborativo di scrittura, non considerando sufficientemen-
te autoriale I’intervento dell’antropologa all’interno del gruppo di lavoro. All’epoca, io stessa
non avevo maturato del tutto la consapevolezza che, al di la dei contenuti, era il processo parte-
cipativo, inteso come progetto politico, oltre che scientifico, a interessarmi, cosi come il coin-
volgimento delle diverse componenti della comunita locale®. Anche se non I’avevo ancora ela-
borato scientificamente, intuivo che rinunciare a una parte di potere non significava perderlo,
ma anzi moltiplicarlo, farlo diventare plurale. Credo che questo atteggiamento appartenga a una
nuova — anche se ormai non piu cosi giovane — generazione di ricercatori universitari che ha ini-
ziato a lavorare all’interno dell’universita in una fase “post-baronale”, in cui le alleanze interne
alla disciplina o chefferie (Palumbo 2013, 2018) stavano perdendo forza lasciando spazio ad at-
teggiamenti meno personalistici e piu cooperativi. Anche a livello disciplinare, all’interno del-
I’antropologia italiana, si sono aperti spazi sempre pit ampi per questo tipo di sperimentazioni
anche grazie alla legittimazione che hanno ottenuto I’antropologia pubblica e quella applicata
grazie alla nascita, nel 2013, della Societa Italiana di Antropologia Applicata (Riccio 2021).

Eppure, in quel momento, anziché valorizzare il processo attraverso una riflessione matura
in termini metodologici, avevo lasciato che fossero soltanto i contenuti dei volumi scritti a esse-
re sottoposti a valutazione e fortemente criticati. Frutto di lunghe negoziazioni con studiosi lo-
cali e non accademici, i testi risultavano piu divulgativi che scientifici e il mio nome, a differen-
za di cio0 che serviva per una buona valutazione disciplinare, compariva all’interno di una lunga
lista di co-autori. Proprio grazie a queste critiche — sia quelle all’interno dei processi di revisione
tra pari, sia quelle, pit dure, dell’abilitazione scientifica nazionale — avevo maturato nuove con-
sapevolezze. Da una parte che, diversamente da quanto era avvenuto fino a quel momento, la
produttivita in termini quantitativi doveva corrispondere a standard di qualita dei contenuti che
riguardavano anche la collocazione editoriale dei prodotti, la scelta dei temi trattati e la loro ori-
ginalita. Dall’altra, si era rafforzata in me la convinzione che il processo “orizzontale”, corale e
partecipato di fare ricerca fosse il vero esito scientifico del mio lavoro e che dovevo imparare a
mostrarlo non soltanto ai partecipanti, ma anche a coloro che ne avrebbero letto il resoconto e
che questo avrebbe potuto costituire un elemento della riconoscibilita del mio lavoro di ricerca
nel panorama scientifico nazionale. Una lezione di cui avrei fatto tesoro anche una volta “scesa
in citta”.

Scendere in citta

Nel 2008, pur proseguendo il mio pendolarismo scientifico tra citta e paesi di montagna, avevo
preso servizio come ricercatrice all’Universita di Torino. La sensazione di essere salita “sull’ul-
timo treno”, alla fine del lungo periodo di espansione dell’antropologia accademica indicato da
Palumbo tra il 1978 e il 2008, mi era stata subito molto chiara, tanto da sentirmi in dovere di di-
mostrare I’utilita non solo scientifica, ma anche politica, della mia presenza all’interno di
un’istituzione pubblica®®. Al di la del mio personale sentimento di disagio, la citta mi aveva tra-

9 Faccio riferimento al concetto di comunita intendendolo sempre al plurale e consapevole della sua complessita.
10 Dal 2008, infatti «si determinano una drastica contrazione degli antropologi nelle universita (dai 211 del 2008 ai 153
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volta con i suoi bisogni, le sue sollecitazioni, le sue opportunita. Inoltre, I’inserimento di disci-
pline antropologiche all’interno di nuovi corsi di laurea professionalizzanti, come quelli del-
I’area educativa e medica, aprivano nuovi ambiti di ricerca e richiedevano I’applicazione del-
I’antropologia, anche in termini didattici, a nuovi contesti!. Era esattamente cio che avevo
vissuto entrando alla Facolta di Scienze dell’Educazione con incarichi di insegnamento nei corsi
di laurea in Scienze dell’educazione e in Educazione professionale sociosanitaria*2. Ponendomi
domande sul significato dell’antropologia nel percorso di “professionalizzazione” delle figure
in formazione*® avevo accolto le richieste di coloro che mi invitavano a lavorare a stretto con-
tatto con i servizi sociali e sanitari torinesi. La diffidenza che avevo percepito in alcuni interlo-
cutori durante le mie ricerche nelle valli alpine rispetto alla ricerca scientifica e al ruolo dell’uni-
versita in citta si era trasformata in una esplicita richiesta di collaborazione per dare valore e
riconoscimento a servizi educativi e sociali considerati piuttosto negletti. 1 miei interlocutori
erano educatori, psicologi, operatori sociosanitari impegnati nella gestione di servizi di acco-
glienza per utenze fragili e persone senza dimora per conto dell’amministrazione pubblica.
L universita, seppure guardata con rispetto e considerazione, era stata a lungo ritenuta irraggiun-
gibile, una torre d’avorio in cui prevaleva la riflessione teorica, lontana dai problemi “reali” e da
possibili soluzioni concrete!4,

Nonostante io stessa avessi studiato a Torino e frequentato per anni la citta, la conoscevo an-
cora poco. Erano stati i miei interlocutori a rendermi chiari i segni di una lunga e capillare azio-
ne di trasformazione, iniziata negli anni Novanta. Il progetto di una citta attrattiva per nuovi in-
vestimenti e nuovi visitatori sembrava aver offuscato I’interesse intorno ai temi del welfare che,
come lamentavano gli operatori, non rientravano tra i punti principali dell’agenda politica; i cit-
tadini, d’altro canto, sembravano essere diventati anch’essi soltanto spettatori dei grandi eventi
di cui la citta era teatro. | dati, oltre alla percezione, non erano rassicuranti: invecchiamento del-
la popolazione, bassi livelli di scolarita, elevato tasso di disoccupazione. Inoltre, I’indebitamen-
to legato ai grandi investimenti, ai progetti strutturali e di trasformazione aveva reso il bilancio
pubblico fragile, in un momento in cui la pressione sociale era molto forte ed erano ormai evi-
denti i limiti di un welfare impoverito, tanto a livello nazionale quanto locale, che non riusciva
a rispondere efficacemente ai mutamenti e alle richieste del sistema sociale. La riconversione
Verso un’economia dei servizi avanzati non era decollata come ci si aspettava, cosi come sem-
bravano ancora lontani gli obiettivi di internazionalizzazione e di competitivita dei settori piu
innovativi della ricerca (Belligni, Ravazzi 2012). Eppure, per quanto complessa e con esiti con-

del 2016), una crescente precarizzazione e/o I’espulsione dalla carriera accademica di giovani in possesso di un titolo di
Dottorato, costretti a trovare lavoro quasi sempre da non-antropologi in una societa molto poco aperta, soprattutto a
istanze antropologiche, I’inizio di tentativi di applicazione di prime norme di audit al sistema universitario» (Palumbo
2018: 176).

1 Oggi, grazie al lavoro di sistematizzazione dell’ANPIA, Associazione Nazionale Professionale Italiana di Antropologia,
fondata nel 2016, sono stati individuati nove ambiti di intervento dell’antropologo professionista: «migrazioni e mobilita;
pratiche e politiche sanitarie; beni culturali e patrimonio; cooperazione internazionale; scuola, formazione, educazione;
lavoro e impresa; citta, spazio e territorio; ambiente; welfare» (Severi 2021: 228).

2 Nel 2010 la cosiddetta riforma Gelmini (Legge 240/2010 “Norme in materia di organizzazione delle universita, di
personale accademico e reclutamento, nonché delega al Governo per incentivare la qualita e I’efficienza del sistema uni-
versitario”) ha soppresso le facolta, assegnando ai dipartimenti competenze in tutti gli ambiti accademici, compresa la
didattica.

3 | ’insegnamento di Antropologia medica é tra quelli considerati professionalizzanti per il corso di laurea in Educazione
professionale.

 Sull’universita come “torre d’avorio” si veda Perulli 2018.
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traddittori, la trasformazione della citta aveva portato anche a maturare dei cambiamenti di pro-
spettiva rispetto alla “visione dall’alto” dei problemi sociali. Alcuni progetti di sistema stavano
tentando di proporre nuovi modelli in termini di reciprocita e di ridistribuzione delle risorse al-
I’interno di una rinnovata relazione tra membri della societa. In particolare, una serie di inter-
venti sperimentali a favore di persone e gruppi colpiti dalla crisi economica aveva tentato di su-
perare I’approccio assistenziale con interventi di promozione delle capacita, con forme e luoghi
inediti di ascolto e di accompagnamento da parte di operatori e volontari (Ciampolini, Porcella-
na 2015).

In questo contesto avevano preso forma alcuni progetti di ricerca-azione sui temi dell’antro-
pologia dei servizi e delle organizzazioni, osservando, sempre piu da vicino e dall’interno, le
forme che assumeva il welfare locale e trasferendo queste conoscenze all’interno dei corsi di cui
ero docente (Porcellana 2011). Proprio per la necessita di utilizzare gli elementi raccolti sul
campo in favore della didattica e della ricerca, ma anche di rendere applicabile I’antropologia ri-
spetto al cambiamento richiesto dagli interlocutori, avevo intrecciato, fin dai primi mesi di ricer-
ca nel 2009, i miei interessi con quelli di un collega, designer e architetto, del Politecnico di To-
rino. La sua posizione, anch’essa interna a una istituzione accademica di prestigio, aveva
rafforzato la credibilita del progetto di ricerca-azione che stavamo avviando con il mondo coo-
perativo. Se, dunque, anche grazie al rafforzamento interdisciplinare, la nostra credibilita ci ave-
va portato in breve tempo a essere interlocutori sia per gli operatori sia per i funzionari e gli am-
ministratori pubblici, dovevamo ancora superare le diffidenze interne alle nostre discipline. In
particolare, come scrive Palumbo, era stato necessario confrontarsi con «attriti certamente legati
[...] a visioni differenti dello statuto disciplinare, dei compiti conoscitivi e dei metodi della ri-
cerca antropologica e, quindi dell’impegno nella difesa dei suoi minacciati confini, oltre che a
diverse posizioni ideologico-politiche» (Palumbo 2018: 129).

3 marzo 2010. “Perché hai scelto di lavorare con un’antropologa anziché, per esem-
pio, con una sociologa?” ha chiesto il professore di antropologia a C. durante il semi-
nario in cui abbiamo presentato il nostro progetto. Lui ha risposto con una battuta:
“Perché é simpatica”. E tutti hanno riso. Tutti tranne me che ho sofferto quella doman-
da come un trabocchetto, un modo per costringerci a svelare qualcosa che ancora non
sappiamo (diario di campo, 2010).

Tra cambiamento e continuita

Sono trascorsi dodici anni dal giorno di quel seminario e molte cose sono cambiate nel contesto
accademico in cui aveva preso forma quel primo progetto interdisciplinare sul tema del contrasto
alla grave emarginazione e in cui avevamo presentato i primi risultati della nostra ricerca. Non
solo e cambiata una generazione di antropologi, ma anche un modo di intendere I’universita, la
sua missione, i suoi strumenti. Non che prima non ci fossero attivita e forme di impegno e di en-
gagement all’interno dell’antropologia italiana, in particolare legate alla capacita di molti studio-
si di «connettersi con le strutture sanitarie nazionali, con le amministrazioni locali e regionali e
con altri enti di governo del territorio per la realizzazione di progetti di ricerca e di intervento su
tematiche legate alla salute, al welfare e alla cura» (Palumbo 2018: 185). Se, in occasione di quel
seminario, mi ero sentita attaccata perché proponevo un metodo “eterodosso” rispetto a quello
che ci si attendeva da un’antropologa accademica, anni dopo lo stesso progetto avrebbe ottenuto
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un riconoscimento interno alla disciplina grazie a un vero e proprio cambiamento di paradigma®®.
Nonostante quello scoraggiante inizio — anzi, forse proprio per dimostrare il valore di un approc-
cio che ci sembrava innovativo e produttivo — avevamo proseguito la sperimentazione. Tra il
2009 e il 2014 i nostri dipartimenti avevano siglato convenzioni con enti pubblici e privati di di-
verse citta italiane per I’attivazione di borse di ricerca per i nostri studenti® all’interno di un pro-
getto, “Abitare il dormitorio”, dedicato alla progettazione partecipata degli spazi di accoglienza
diurni e notturni per persone senza dimora (Campagnaro, Porcellana 2013; Porcellana 2016). Nel
mese di luglio 2014 aveva preso avvio a Torino, all’interno di un dormitorio pubblico della citta,
il laboratorio permanente “Costruire bellezza” (CB), frutto della pluriennale collaborazione tra
I’amministrazione comunale, i nostri due dipartimenti universitari, una cooperativa sociale e il
Comitato promotore S-Nodi. Da allora, due giorni a settimana il laboratorio ospita studenti di di-
versi corsi di laurea, adulti seguiti dai servizi sociali, artisti, artigiani, operatori sociali che lavo-
rano insieme attraverso workshop creativi e collaborativi (Porcellana 2019)*7.

Nell’aprile 2016, a due anni dall’avvio del laboratorio, la volonta di ufficializzare la speri-
mentazione da parte dell’amministrazione comunale aveva portato a siglare un protocollo di in-
tesa tra la Direzione Politiche Sociali della Citta e i nostri dipartimenti. Nel documento si sotto-
lineava I’esigenza di «dare continuita al proficuo rapporto di collaborazione instaurato [...] in
particolare per la promozione e la divulgazione della cultura del progetto multidisciplinare orien-
tato a promuovere I’inclusione attiva delle persone in stato di grave emarginazione sociale e vul-
nerabilita nelle comunita locali e a valorizzarne le capacita artigianali ed espressive»'®, Tra gli
obiettivi specifici, il documento richiamava la necessita di riattivare il protagonismo e di contri-
buire alla riacquisizione di una cittadinanza attiva da parte delle persone con fragilita. Tra gli stru-
menti e i metodi individuati come parte integrante di un processo di conoscenza e di ricerca sul
fenomeno della homelessness erano esplicitamente citati la “progettazione partecipata” e “I’inte-
grazione delle competenze, abilita e complementarita dei diversi soggetti”. L’amministrazione
comunale aveva riconosciuto e sostenuto, anche economicamente, la sperimentazione, trasfor-
mandola in un’attivita interna alla struttura di accoglienza e valorizzando tutti gli attori coinvolti.
Da una parte, dunque, era stata garantita la possibilita di continuare a fare ricerca e di tentare di
innovare il sistema di contrasto alla grave emarginazione, dall’altra di riconoscere il laboratorio
come un nuovo servizio per adulti in difficolta®.

Spesso ci siamo interrogati su quanto CB confermasse, piu che scardinare, il sistema di acco-
glienza basato sull’attivazione anziché sul diritto. Benché il quesito non sia stato del tutto risolto,

5 11 progetto “Costruire bellezza” ha ottenuto la menzione speciale “Risultati applicativi” SIAA 2018. La scheda del
progetto e consultabile all’indirizzo: http://www.antropologiaapplicata.com/portfolio/costruire-bellezza/.

16 |e attivita legate alla valorizzazione e formazione delle risorse umane e al job placement, data la loro ricaduta sociale
ed economica, rientrano tra le attivita di terza missione. «Svolgere attivita di ricerca in collaborazione con attori esterni
e orientate a ottenere delle ricadute di mercato e degli effetti sociali permette sia di aumentare la spendibilita esterna di
assegnisti e dottorandi — aspetto sempre piu rilevante in un quadro di crescenti difficolta nei percorsi di carriera accade-
mica — sia di aumentare I’employability degli studenti (con azioni di placement e progettazione congiunta di corsi di
laurea), grazie alla presenza di network pit 0 meno consolidati» (Colombo, Semenza 2018: 135).

7 CB ha una propria pagina Facebook all’indirizzo: https://www.facebook.com/costruirebellezza/.

8 Deliberazione della Giunta Comunale di Torino n. mecc. 2016 01704/019 del 12 aprile 2016.

1l nostro intervento di ricerca-azione si era inserito a sua volta in una cornice culturale e politica pit ampia. Nello spe-
cifico ambito di intervento a contrasto dell’nomelessness, I’incessante attivita della Federazione degli Organismi per le
Persone Senza Dimora (fio.PSD), con cui abbiamo collaborato fin dai primi anni di lavoro sul campo, in dialogo con la
federazione europea (Feantsa) e con i dirigenti ministeriali italiani, ha consentito di giungere, nel 2015, alla definizione
delle prime “Linee di indirizzo per il contrasto alla grave emarginazione adulta in Italia”, sancendo il passaggio cruciale
da interventi di tipo assistenziale ed emergenziale a un sistema coordinato che riconosce alle persone diritti e capacita.
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il laboratorio, per le sue caratteristiche interne e per I’impianto con cui € stato pensato e continua-
mente ridiscusso in itinere, ci sembra rispondere a esigenze importanti espresse dagli stessi par-
tecipanti di protagonismo e riconoscimento sociale. E interessante, inoltre, che il laboratorio ab-
bia trovato spazio — uno spazio di liberta e di sperimentazione — al di la della burocratizzazione e
dell’irrigidimento dei servizi: la richiesta di andare al di la dell’esistente era stata espressa da fun-
zionari pubblici e operatori che vivevano con fatica e disagio, accanto ai loro “utenti”, tempi e
modi della “presa in carico” e dell’accompagnamento sociale, sempre pit povero in termini di ri-
sorse e di opportunita. In questo senso, nel 2018 un nuovo accordo con I’amministrazione comu-
nale era stato finalizzato a «promuovere un processo di riorientamento delle prassi consolidate
nel sistema dei servizi al fine di favorire protagonismo, agio, dignita e benessere di tutti gli attori
del sistema»®. Abbiamo vissuto il nuovo impegno con grande senso di responsabilita, come una
nuova sfida sociale, politica oltre che scientifica, ma anche come un riconoscimento di tanti anni
di lavoro comune. Il nostro ruolo & stato, per molto tempo, anche quello di valorizzare cio che gia
C’era — attraverso un processo di innovazione incrementale, come la definiscono i designer, anzi-
ché radicale — che per abitudine, stanchezza e consuetudine non era facile vedere dall’interno. La
capacita di visione dall’alto e di insieme ci & stata riconosciuta come un valore apportato dalle no-
stre discipline, I’antropologia e il design, che si affiancava al lavoro quotidiano degli operatori e
degli amministratori (Porcellana, Campagnaro 2019). Com’é stato osservato, quando i ricercatori
riescono a superare routine e confini consolidati, ricombinando risorse prima non connesse tra
loro, hanno ottime possibilita di generare innovazione: «gettando ponti tra attori e sfere istituzio-
nali diverse, attivano circuiti informativi, di scambio e di collaborazione prima separati; cio per-
mette loro di ottenere una maggiore varieta di risorse, competenze e informazioni che migliorano
I’efficacia delle loro iniziative» (Ramella, Rosta 2018; 193). L’apporto innovativo delle nostre di-
scipline applicate a bisogni specifici, espressi nel corso di un lungo processo di rilettura e analisi
del contesto professionale e organizzativo dei servizi sociali e delle prassi, ha attivato una logica
partecipativa e sistemica che ha portato a nuove soluzioni e a una rinnovata consapevolezza del
proprio ruolo da parte dei diversi attori, “utenti” compresi. M., uno dei tirocinanti “senza dimora”
del laboratorio CB, sottolineava come fosse molto diverso “raggiungere dei risultati, ma anche
chiudere delle cose, dei capitoli, dei lavori, degli aspetti” anziché “delegarli a qualcun altro,
aspettare che qualcosa succeda”. Fare insieme & un possibile antidoto alla delega, all’attesa iner-
te, alla disillusione. E la bellezza insita nel fare insieme, intesa come patrimonio collettivo, puo,
come sostiene Cristina Da Milano, «diventare strumento di coesione sociale, oltre che occasione
di confronto, di socializzazione e di intrattenimento, contribuendo, a volte in modo determinante,
all’ampliamento delle capacita e all’accrescimento delle competenze di ciascuno». In questo sen-
so diventa fondamentale fornire a tutti i cittadini «la chiave di accesso a veri e propri processi di
“capacitazione”, intesa come espansione dei diritti sociali e politici di cui dovrebbero poter bene-
ficiare tutti gli esseri umani» (Da Milano 2009: 65).

Sperimentare nuovi campi

Le esperienze sviluppate in contesto urbano hanno fatto maturare I’esigenza di proseguire la
sperimentazione e di verificare la tenuta del metodo partecipativo su nuovi campi. Nel 2019 ha

20 La “Proposta di intervento per il contrasto alla grave emarginazione adulta e alla condizione di senza dimora (PON In-
clusione Azione 9.5.9 — PO | FEAD Misura 4)” coinvolge quattro designer, due antropologhe e due sociologhe. Corsivo
nel testo originale.
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preso forma il progetto “Montagne in Movimento” (MIM)?2, un “laboratorio diffuso” in contesti
montani che ha intercettato il desiderio di alcuni studenti universitari, in particolare del corso di
laurea magistrale in Antropologia ed Etnologia dell’Universita di Torino, di tornare nei loro ter-
ritori di origine, in area alpina e appenninica, e di utilizzare i metodi dell’antropologia applicata
per coinvolgere le comunita locali a valorizzare la propria scelta di vivere in montagna.

Fin dalla prima discesa sul campo in Abruzzo, a cui sono seguite esperienze in Sicilia, Pie-
monte, Lombardia (Spadano 2020; Viola 2020; Ferrante 2021), MIM si € strutturato come un la-
boratorio metodologico, un’esperienza condivisa di etnografia collaborativa: sia la raccolta dei
dati — attraverso diari di campo, fotografie, riprese video, la creazione e la conduzione dei focus
group — sia la successiva elaborazione, come la sbobinatura dei focus e I’analisi delle questioni
emerse nei diversi contesti, sono state frutto di un lavoro collettivo, un vero e proprio esercizio
di cittadinanza attiva per tutti i partecipanti. Nonostante i temi di una certa delicatezza politica,
legati allo sviluppo sostenibile dei territori, alle questioni intorno a popolamento e spopolamen-
to dei borghi, ai futuri socioeconomici possibili, il dialogo prende forma in maniera aperta e co-
struttiva, anche grazie alla capacita antropologica di mettersi in ascolto delle persone, senza
prendere posizione a priori (Lenzi Grillini 2019). Grazie agli strumenti propri dell’antropologia
applicata, all’etnografia collaborativa, alla capacita di decostruire e guardare al reale in forma
multiscalare (Zanini 2013) e alla promozione di narrazioni polifoniche e partecipative, MIM
coinvolge oggi un ampio network di enti pubblici e privati in contesti montani e si propone di
indagare e comparare la complessita di tali territori, promuovendo I’ascolto delle esigenze locali
e mettendo in rete risorse e opportunita. Si tratta di un metodo che sperimenta sul campo e ac-
compagna i processi di cambiamento, ma anche di una constatazione: i territori montani sono in
continuo movimento, in trasformazione, attivi e ulteriormente attivabili attraverso processi par-
tecipativi, interventi artistici, coinvolgimento di “vecchi” e “nuovi” abitanti. Fare insieme di-
venta occasione di conoscenza, che accresce il rispetto per ambienti, contesti e persone.

Nonostante la distanza causata dalla pandemia — o forse proprio grazie alla necessita di pro-
seguire insieme nonostante le difficolta del momento — ha preso forma la “redazione” MIM, ov-
vero un gruppo ristretto di coordinamento, che coinvolge tredici membri che vivono e lavorano
in diverse regioni italiane?. 1l gruppo é riuscito a mantenere i legami e a creare e rafforzare le
reti di relazione con altri gruppi, enti, organizzazioni e amministrazioni locali, oltre che con col-
leghi interessati ai temi montani. Nel gennaio 2021, proprio per confrontare le esperienze del
gruppo con quelle di altri ricercatori che fanno della partecipazione un metodo di lavoro, ¢ stata
organizzata online la prima “adunanza” MIM, che ha coinvolto una trentina di partecipanti, sud-
divisi in gruppi di lavoro che hanno presentato e discusso alcune proposte pubblicate in un vo-
lume collettaneo (Campagna, Nocentini, Porcellana 2022).

L’avvio del progetto MIM ha coinciso per me con la decisione di trasferirmi dal grande ate-
neo pedemontano a un ateneo di dimensioni e struttura ridotte, piu giovane in termini di storia,
pubblico, ma non statale, e con sede in una citta di montagna. | due contesti organizzativi e isti-
tuzionali, la loro organizzazione interna, il rapporto con gli stakeholders, I’'uso delle risorse, le
politiche interne, ma anche esterne che li governano e influenzano sono molto differenti e antro-

2 MIM ha wuna propria pagina Facebook (https://www.facebook.com/MIM-Montagne-in-Movimento-
102118241369620/), un canale YouTube su cui sono pubblicati podcast e video e cura la rubrica Terre Alte sul blog epi-
demia.org.

22 11 gruppo WhatsApp di MIM conta oltre 80 contatti. Sono stati attivati nell’a.a. 2021-2022 due tirocini curricolari in
collaborazione con il corso di laurea in Lingue e comunicazione per il turismo e I’impresa dell’Universita della Valle
d’Aosta.
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pologicamente interessanti da analizzare, anche nell’ottica della terza missione e delle sue im-
plicazioni su tutti gli aspetti del lavoro accademico?. Si ¢ trattato di una decisione legata a molti
fattori, non ultima la volonta di introdurre il settore M-DEA/O1 in un ateneo privo di antropologi
e potermi dedicare con maggior agio alla ricerca sottraendomi, almeno in parte, dai vincoli le-
gati agli standard della crescente competizione e ai grandi numeri. Il passaggio a un’universita
di piccole dimensioni, inoltre, mi ha consentito di entrare nell’organizzazione in maniera piu di-
retta. A pochi mesi dal mio arrivo nel nuovo ateneo sono stata eletta come rappresentante dei do-
centi all’interno del Senato Accademico. Poter osservare dall’interno il funzionamento di un’or-
ganizzazione € un’occasione antropologica per comprendere il ruolo dell’universita all’interno
del contesto locale, ma anche nazionale e sovranazionale. Nel 2021, inoltre, é stato costituito il
centro universitario Green, Groupe de Recherche en Education a I’Environnement et a la Nature
dell’Universita della Valle d’Aosta, all’interno del quale il progetto MIM si e strutturato come
un vero e proprio asse di ricerca riconosciuto e premiato a livello nazionale e internazionale®.

Sul tempo e altre considerazioni

Le diverse esperienze dimostrano come, nei processi di terza missione legati agli elementi so-
ciali e culturali, sia necessario intessere relazioni di media o lunga durata, in modo da accompa-
gnare non soltanto le fasi iniziali dei processi di trasformazione, ma di sostenere queste azioni
nel tempo, in modo da valutarne anche le ricadute e le diverse forme di impatto. In linea con la
tradizione disciplinare, I’attivita antropologica sul campo non puo e non deve coincidere con
singoli eventi o con una presenza di breve termine. A momenti piu puntuali, “detonatori” rispet-
to ai processi e utili per la visibilizzazione di azioni e metodi, € necessario prevedere ulteriori e
prolungati processi di osservazione e accompagnamento, anche se i tempi sono sempre da cali-
brare e negoziare con i partecipanti e con le loro esigenze e capacita?. Se la presenza troppo bre-
ve non porta, dal punto di vista antropologico, a osservazioni significative, la lunga frequenta-
zione di attori e territori non & priva di rischi rispetto al grado di coinvolgimento, anche di tipo
etico e politico, del ricercatore sul campo. E il caso, per esempio, della prolungata e intensa —
anche in termini sociali ed emotivi — permanenza residenziale di alcuni ricercatori nei territori
montani legati al progetto MIM (Spadano 2022) o della pluriennale attivita di ricerca-azione
all’interno del laboratorio CB. Nel tempo ¢ difficile mantenere la cosiddetta “giusta distanza”
dal proprio oggetto di ricerca, soprattutto se si e calati quotidianamente in un particolare conte-
sto con un ruolo dichiaratamente attivo e non soltanto osservativo. Inoltre, nel caso di progetti
finanziati con risorse esterne all’universita, la committenza va continuamente negoziata rispetto
alla liberta dei ricercatori. Come sottolinea Ivan Severi, I’idea stessa della committenza resta
«uno spauracchio per molti colleghi abituati alla liberta garantita dall’accademia, ed € innegabi-

2 Da una recente indagine emerge come le dimensioni dell’ateneo in cui opera il ricercatore siano meno significative
rispetto ad altri elementi che giocano un ruolo importante per la terza missione: «uno stretto legame con I’attivita di ri-
cerca, la disponibilita di alcune risorse organizzative e un notevole attivismo personale sia nella produzione scientifica
sia nell’impegno in piu attivita di terza missione» (Ramella, Rostan 2018: 184).

24 Nel 2021 MIM ha ricevuto il premio “Per la ricerca partecipativa e applicativa” della SIAA, Societa Italiana di An-
tropologia Applicata e il premio EASA Applied Anthropology Network per il suo impegno nel creare “spazi alternativi
basati sulla cooperazione, I’ispirazione e I’apprendimento reciproco orientati al cambiamento socio-culturale”.

%> Nel caso del laboratorio “Costruire bellezza”, i tempi di realizzazione di un’opera erano calibrati sulla capacita o meno
delle persone “senza dimora” di progettare sul lungo periodo. Vivendo spesso alla giornata, la capacita di previsione era
limitata ed era necessario raggiungere obiettivi intermedi per poter fare intravvedere le potenzialita del processo com-
pleto.
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le che lavorare su commissione significhi comunque dovere scendere in qualche modo a patti»
(Severi 2016: 18). Anche rispetto alla produzione scientifica, si tratta di interrogarsi sul tipo di
comunicazione, sulle modalita e sui linguaggi che da una parte rispondano alle esigenze di
scientificita e di riconoscimento all’interno della comunita scientifica, dall’altro abbiano le ca-
ratteristiche di accessibilita da parte di pubblici diversificati. Cio non riguarda soltanto la pro-
duzione scritta, ma anche le azioni attese. Sempre piu spesso, infatti, i partner hanno esigenza di
visibilita — anche in tempi ristretti — legati allo stanziamento dei finanziamenti che impongono
nuove modalita di lavoro oltre che di comunicazione.

Uno dei futuri sviluppi del progetto MIM riguarda la questione della valutazione degli esiti di
processi cosi complessi. Ce ne siamo resi conto proprio all’inizio della pandemia di Covid-19.
Poco prima che la pandemia bloccasse ogni attivita in presenza, nel febbraio 2020, la seconda
tappa del progetto aveva coinvolto il Comune di Valdilana, in provincia di Biella. Ospitati nelle
case degli abitanti del paese, studenti, laureandi e dottorandi di diversi corsi di laurea hanno di-
scusso e condiviso con I’amministrazione locale e i cittadini il senso che per loro stessi aveva il
termine “comunita”, soprattutto alla luce dell’accorpamento amministrativo che il paese aveva
recentemente vissuto e che aveva inasprito alcuni storici campanilismi. L’amministrazione, met-
tendo a disposizione risorse per I’attivazione di una borsa di ricerca semestrale, aveva deciso di
investire, ancora prima della discesa sul campo del gruppo, su un processo di ricerca-azione che
mettesse in luce le dinamiche sociali e le trasformazioni in atto sul territorio. La richiesta esplicita
era quella di aiutare I’amministrazione a rendere visibile alla cittadinanza gli esiti dei primi anni
di insediamento e a raccogliere le istanze delle varie componenti delle comunita locali, impren-
ditori, associazioni culturali e di volontariato sociale, giovani e anziani. Anche in questo caso, a
momenti pit formali come il Consiglio comunale aperto, si erano intrecciati momenti di festa e
di convivialita dando vita al “Valdilana Festival. Dialoghi di comunita”. L’arrivo dei giovani ri-
cercatori sul terreno non era passato inosservato €, anzi, si era avviato un ricco dibattito intorno
ad alcuni temi di interesse comune. Una volta conclusa la breve esperienza di campo, era previsto
un ulteriore momento pubblico di condivisione e di rilancio dei dati emersi. Questo & uno snodo
particolarmente importante per la negoziazione, anche economica, delle fasi successive del pro-
getto; in questo caso € coinciso, appunto, con I’inizio della pandemia e con il primo lockdown.
Nonostante una forma di restituzione istituzionale sia avvenuta e i rapporti con I’amministrazione
siano stati mantenuti anche a distanza, il processo ha avuto una forte cesura e non é stato possibile
proseguire il lavoro come era stato ipotizzato. In questo caso, nonostante la capacita e I’attenzio-
ne degli amministratori locali, la distanza fisica e poi anche temporale ha indebolito I’alleanza co-
struita nei mesi di ricerca e di successiva discesa sul campo. La mancanza di condivisione degli
esiti con le diverse componenti della comunita ha reso il processo parziale e incompleto, per
quanto utile ai fini delle riflessioni metodologiche e scientifiche.

Secondo le indicazioni dell’ANVUR, la valutazione dell’impatto comprende una serie di di-
mensioni che non hanno a che fare soltanto con gli esiti finali, ma anche con gli obiettivi che si
erano posti fin dall’inizio, la loro chiarezza, I’organizzazione temporale adeguata, I’analisi dei
punti di forza e di debolezza e la messa in campo di risorse — umane ed economiche — adegua-
te?. Non sempre, all’interno dei processi di ricerca-azione, & possibile a priori prevedere tutti gli
elementi che comporranno il processo. Anzi, I’esperienza dimostra come proprio I’azione e la
visibilizzazione di esiti intermedi — e in questo il design & stato un alleato potente in questi anni
di lavoro comune (Porcellana et al.) — abbia contribuito alla partecipazione attiva dei partner,

26 https://www.anvur.it/attachments/article/26/Manuale%20valutazione%20terza~.pdf
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portandoli anche a moltiplicare le risorse messe in campo e a modificare, almeno in parte, gli
obiettivi iniziali. La presenza dei ricercatori universitari che, per primi, cofinanziano con il pro-
prio lavoro i progetti sul campo & garanzia di credibilita. Questo processo virtuoso di condivi-
sione dei rischi e delle opportunita si alimenta di modalita inedite e creative per cooperare, an-
che nei termini pratici della logistica — come nel caso dell’ospitalita diffusa a Valdilana — e della
retribuzione dei giovani coinvolti. | laboratori e le esperienze di campo possono essere ritenuti
per tutti i partecipanti, ricercatori compresi, una palestra per esercitare la propria capacita idea-
tiva, un «lungo corso di perfezionamento in cui il novizio impara gradualmente a vedere le cose,
ad ascoltarle e sentirle» (Ingold 2013: 2). Allenare lo “spazio immaginativo” & importante sia a
livello individuale sia di gruppo, anche all’interno delle organizzazioni e delle istituzioni che
possono decidere di tendere a qualcosa che ancora non c’e, alimentando quindi la capacita di
aspirare di cui parla Appadurai (2011). Chi ha maggior capacita di visione — e spesso questa &
una prerogativa dei ricercatori — pud anche decidere, come nel nostro caso, di iniziare il proces-
so investendo risorse umane e competenze, invogliando altri attori a scommettere sul buon esito
del progetto e a prevedere ulteriori investimenti, dando cosi I’avvio a un processo virtuoso di
moltiplicazione delle risorse. | risultati intermedi, adeguatamente comunicati e resi visibili, pos-
sono ulteriormente convincere della bonta del processo anche coloro che erano inizialmente
scettici 0 non avevano gli strumenti per “vedere” a lungo termine. | processi partecipativi hanno
proprio la capacita di allenare questa capacita senza che le persone e le organizzazioni si sentano
forzate in tal senso o che abbiano paura di cid che non conoscono. Anche in questo caso si tratta
di accompagnare, con rispetto e senza forzature, puntando sulla valorizzazione delle competen-
ze evitando di mettere I’accento sulle mancanze o su presunte incapacita. Attraverso i linguaggi
creativi questi processi comunicativi non solo sono piu efficaci, ma attivano canali legati alle
emozioni, al piacere e alla bellezza, troppo spesso non considerati parte integrante dei processi
scientifici (Toro Matuk 2022). Un ulteriore elemento, entrato da qualche tempo nelle riflessioni
delle scienze sociali, € la serendipita, cioé quel margine di inatteso e di causale — per caso e per
sagacia (Fabietti 2019) — che deriva dal vivere pienamente I’esperienza, lasciandosi anche gui-
dare dall’istinto senza farsi spaventare dall’imprevisto o imbarazzare da possibili gaffes (Sclavi
2003).

Non si pud negare quanto questi processi siano lunghi, faticosi e come i sistemi — organizza-
zioni, istituzioni, comunita — siano spesso resistenti al cambiamento, per quanto desiderato. Per
questo motivo, I’antropologo implicato in processi di questo tipo € invitato a pensarsi come “di-
spensabile”, cosi come suggerito da Roberta Zanini?’. La sua dispensabilita sta nel fatto che
sono le comunita stesse, le persone, le amministrazioni a decidere per la propria vita, mentre il
professionista ha un ruolo di accompagnamento che non pud essere di sostituzione. Questa con-
sapevolezza aiuta anche a non cadere in una sorta di “delirio di onnipotenza” che pud cogliere
chi pensa di avere potere. Senza cadere nel totale relativismo culturale, I’antropologo deve tro-
vare la giusta distanza dal proprio oggetto, per quanto difficile possa essere data la lunga impli-
cazione, mediando tra le posizioni, mettendo in luce tutte le opportunita date dalla pluralita dei
punti di vista, provando a restituire una visione di insieme che superi le divisioni di parte. Si trat-
ta, pur sempre, di una proposta e non dell’imposizione di una soluzione da parte di un esperto
esterno. | processi davvero partecipativi, al di la delle retoriche intorno alla partecipazione, sono
quelli che trovano, attraverso la mediazione, il modo di realizzare qualcosa di concreto in cui i
partecipanti si riconoscono. All’interno del laboratorio CB, per esempio, gli oggetti costruiti at-

2 Comunicazione in occasione dell’adunanza MIM 2021.
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traverso azioni collettive erano presentati anche all’esterno con soddisfazione. Ciascuno dei par-
tecipanti sapeva di aver contribuito e I’oggetto finale, anche se non corrispondeva esattamente
alle idee dei singoli, diventava il prodotto di uno sforzo di collaborazione che aveva significato
perdere un po’ di potere per condividerlo con gli altri.

In conclusione

Nelle pagine precedenti ho cercato di ripercorrere il mio percorso personale e professionale nel-
la cornice di quanto avvenuto all’interno dell’accademia italiana negli ultimi vent’anni, con par-
ticolare riferimento alla terza missione e alla centralita via via assunta dall’antropologia appli-
cata (e quindi pubblica) in Italia. Si € trattato di riflettere antropologicamente sulle modalita in
cui prende forma quotidianamente il mio lavoro e quello di tante colleghe e colleghi. Berardino
Palumbo parla, in questo senso, di una «(auto)etnografia posizionata nello stesso campo acca-
demico, interessata a, e forse capace di, coglierne linee di tensione, punti e momenti di frizione»
(Palumbo 2013: 12).

Come emerge da una recente indagine nazionale, I’attivita di terza missione non riguarda
soltanto I’attivita di ricerca e la disponibilita di risorse organizzative, ma ha molto a che vedere
con I’attivismo personale del ricercatore (Ramella, Rostan 2018: 184). | dati dimostrano che il
coinvolgimento di docenti e ricercatori in processi di Academic Engagement, con percentuali si-
gnificative anche per le scienze sociali soprattutto rispetto alla ricerca in collaborazione con enti
esterni?®, sta crescendo, cosi come la «valorizzazione della capacita imprenditoriale del docente
nel reperire fondi e promuovere ricerche “utili” e saperi “spendibili”» (Perulli 2018: 26). Rileg-
gendo la mia esperienza emerge come la forte vocazione all’apertura a soggetti diversi sia legata
senz’altro al tipo di attivita scientifica che sento piu vicina al mio modo di intendere il mandato
pubblico della disciplina e piu in generale dell’universita. Dipende anche, pero, e sempre piu
spesso, dalla necessita di reperire fondi per attivare borse e gli assegni di ricerca destinate ai gio-
vani ricercatori. Si tratta quindi di una necessita oltre che di un traguardo che pone una serie di
questioni ormai ineludibili rispetto alle finalita della ricerca, alla proprieta intellettuale, alle ri-
cadute e all’impatto, alle questioni etiche.

Un elemento costante alle diverse esperienze vissute in questi anni, che é parte integrante del
metodo, oltre che oggetto di studio € la bellezza. Il tema della bellezza, unito a quello della par-
tecipazione in contesti di vita reale, che coinvolgono tutte le componenti della societa in luoghi
inediti rispetto a quelli della formazione universitaria, € un cambiamento di paradigma che pre-
suppone che tutti — giovani e anziani, persone con o senza dimora, abitanti di montagna o di citta
— possano non solo accostarsi alla bellezza, ma di farne esperienza diretta, di costruirla, di farla
propria, di goderne in modo da avere uno strumento in piu per agire nel mondo. In questo sce-
nario, come sostiene Bruno Riccio, I’applicazione dell’antropologia, il suo agire concreto, ma
fondato teoricamente e complesso «non costituisce solo un campo da esplorare (quasi etnogra-
ficamente), ma & anche un luogo in cui si produce sapere antropologico» a beneficio di tutti
(Riccio 2021: 240).

28 |_e attivita di terza missione riconducibili all’Academic Engagement sono dodici, suddivise in tre ambiti distinti: la ri-
cerca su commissione, la ricerca in collaborazione, consulenza e servizi (Donatiello, Ramella 2018).
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Abstract

Enhancing cultural diversity is key to deal with change and innovation in socially sustainable
ways. “World Anthropology Day — Antropologia pubblica a Milano” is an incubator for integrat-
ing anthropological knowledge, social and professional know-how, starting from effective col-
laborative experiences carried out all over the town, and presented where they took place with
the people who participated in them. It is a platform for networking academic and professional
anthropologists, the world of work, third sector and the city as a whole, allowing to rethink re-
search and public engagement in their mutual implications, generating new transformative pro-
jects and favoring a realignment between the social perception of what anthropologists are and
what they actually do. The university coordinates the initiative, but all events are organized in-
dependently by those who have leaded them, enhancing autonomy. Territorial roots are com-
bined with mobility routes, proposing projects born in Milan and moved elsewhere, or arriving
and passing from there: proximity passes from neighborhood relations, as well as from connec-
tions with the world. On this basis, public engagement can become an integral part of research
and teaching in real-life contexts as well.

Keywords: Third Mission; transformative platform; learning in real-life situations; world of
work

AnthroDay Milano: contenitore e incubatore

«L’antropologia puo contribuire a migliorare la vita delle persone? Pu0 aiutarci a meglio com-
prendere il mondo in cui viviamo e favorire la risoluzione pratica dei problemi che affliggono la
nostra quotidianita e le nostre societa?». Da questa interrogazione aperta ha preso le mosse nel
2019 il “World Anthropology Day — Antropologia pubblica a Milano”, giunto quest’anno alla
quarta edizione. Una domanda molto semplice e diretta che & poi anche quella che ha portato
all’affermarsi dell’antropologia pubblica (Borofsky 2011). Attraverso I’AnthroDay abbiamo
cercato di contribuire a darle una riposta che non fosse retoricamente gia scritta.
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Locandina della prima edizione dell’ Anthropology Day Milano (autore: Ufficio Grafica
Universita di Milano-Bicocca)

Questa iniziativa, promossa dal Corso di laurea in Scienze Antropologiche ed Etnologiche e
dal Dottorato di Antropologia Culturale e Sociale dell’Universita di Milano-Bicocca, ha portato
in Italia la giornata internazionale dell’antropologia ideata dall’American Anthropological As-
sociation (AAA), gia presente in venti paesi nel mondo, dandole perd un diverso sviluppo. Se
negli Stati Uniti I’iniziativa riguarda principalmente i campus universitari, a Milano abbiamo
tentato di farne un volano che coinvolgesse la citta nel suo insieme e che consentisse un ripen-
samento di cid che chiamiamo “Terza Missione”, con concrete ricadute progettuali e pratiche
tanto all’interno, quanto all’esterno dell’universita. L’originalita di questa impostazione ¢ stata
riconosciuta dalla stessa AAA, che ha invitato il team dell’AnthroDay Milano nel 2021 e 2022
a partecipare alle tavole rotonde sul tema’.

L’AnthroDay & un evento annuale (si tiene il terzo giovedi del mese di febbraio), ma non si
esaurisce nella celebrazione di una ricorrenza; neppure é riducibile a un tavolo tecnico, ad un fe-
stival culturale o ad un info-point, per quanto possa includerne alcuni tratti. Si tratta piuttosto di
una piattaforma attraverso cui far incontrare una domanda di antropologia socialmente diffusa,
ma spesso solo potenziale e inespressa, con I’offerta di competenze di antropologi formati e in
formazione, dentro e fuori I’universita. E questo non partendo da dichiarazioni di intenzioni, ma
facendo emergere, tutto insieme e nel giro di tre giorni (ci siamo presto resi conto che un giorno
solo non bastava) il lavoro spesso nascosto di antropologhe e antropologi, dentro e soprattutto
fuori dall’universita. Presentandolo nei luoghi e con le persone con cui quotidianamente viene
svolto, si mostra concretamente I’utilita pubblica dell’antropologia, favorendo la messa in rete

1 Qui la registrazione del Virtual Kick-off 2022 https://www.youtube.com/watch?v=_YpEAjgukB4 (consultato il
27/7/2022). Ringrazio Ed Liebow, executive director dell’AAA per il supporto e apprezzamento datoci pubblicamente.
11 team dell’ AnthroDay Milano e stato inizialmente composto da Ivan Bargna (coordinatore), Giacomo Pozzi, Giovanna
Santanera e Francesco Vietti, cui si sono poi aggiunti Ilaria Bonelli, Camilla Carabini, Francesca Esposito, Giuseppe
Mazzarino, Leone Michelini e Luca Rimoldi.
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di esperienze e buone pratiche. La cornice dell’evento non fa quindi solo da contenitore, ma
aspira ad essere incubatore, tentando di fare massa critica, consentendo a chi partecipa di allac-
ciare nuove relazioni con persone che hanno bisogni, desideri e interessi in comune, ma anche
competenze diverse e complementari. La sorpresa che si rinnova ogni anno, sia dal lato della cit-
tadinanza che da quello degli stessi organizzatori e promotori delle iniziative, & scoprire quanta
antropologia ci sia nella citta di Milano e quanto diversi e spesso imprevedibili siano i campi in
cui si applica e risultati che produce?. Non si tratta solo di farsi conoscere dagli altri: non meno
importante ¢ la crescita di consapevolezza, orgoglio e senso di appartenenza per una comunita
professionale che e spesso dispersa e che non si sente sufficientemente riconosciuta, sia social-
mente, che per la mancanza di un chiaro inquadramento normativo del profilo professionale del-
I’antropologo, con riflessi negativi sulle opportunita lavorative sia nel settore privato che in
quello pubblico (ad es. la possibilita, ancora limitata, di accedere a concorsi)®.

La finalita dell’AnthroDay & dunque quella di presentare il volto pubblico dell’antropologia
nelle sue applicazioni concrete, attraverso esempi virtuosi di attivita svolte sul territorio, fornen-
do nel contempo I’occasione per generarne di nuove. In queste pagine ne parlero in qualita di
promotore e coordinatore dell’iniziativa, con riferimento alla mia esperienza di presidente del
Corso di Scienze Antropologiche ed Etnologiche, dove ho cercato di portare avanti una visione
della Terza Missione che fosse perno e non appendice delle prime due azioni (didattica e ricer-
ca), pensandole non separatamente e in successione, ma insieme, per accrescere porosita e siner-
gie fra interno ed esterno, senza perd smarrire quel profilo istituzionale che conferisce all’uni-
versita la sua specificita. Quello che propongo & un approccio in un certo qual modo sistemico,
centrato sull’interconnessione e interazione delle parti, sulla loro reciproca fecondazione.

Pur aprendo finestre su contesti pit ampi e questioni di interesse generale, mi manterro vo-
lutamente aderente alla concretezza del lavoro da me svolto, cercando di fornire un quadro del
contesto in cui questa esperienza ha preso forma e dei diversi attori e partecipanti coinvolti (do-
centi, studenti, dottorandi, antropologi universitari e antropologi non-accademici, professionisti
dei piu diversi ambiti lavorativi e cittadinanza).

Ripensare la Terza Missione

L’Anthropology Day non nasce dal nulla. Per quanto chiami a raccolta realta sociali e culturali
al di fuori dell’universita, ha la sua genesi dentro una precisa cornice istituzionale, con i suoi
vincoli, obblighi e atti dovuti: la Terza Missione dell’universita, che si affianca alle prime due,
formazione e ricerca, come attivita di disseminazione del sapere sul territorio per farne fattore
di crescita civile e sviluppo. Trasferimento di conoscenze, divulgazione e public engagement
sono i modi attraverso cui I’universita tenta di dare una risposta a bisogni sociali e culturali di-
versificati e complessi, anche se poi, in modo riduttivo, la Terza Missione tende spesso ad assu-
mere una forte connotazione economica privilegiando I’ambito tecnico-scientifico e guardando
alla trasformazione produttiva della conoscenza e all’innovazione come a fattori di vantaggio
competitivo. Una visione economicistica che tende a marginalizzare i saperi umanistici (Citton
2012) e che trova un’espressione significativa nell’intento di ricondurre la Terza Missione a in-

2 Sul sito https://anthrodaymilano.formazione.unimib.it/ & possibile visionare i programmi di tutte le edizioni dell’An-
throDay Milano.

3 Questioni su cui, in particolare, stanno lavorando da anni I’ Associazione Nazionale Professionale Italiana di Antropo-
logia (ANPIA)
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dici misurabili che ne consentano la valutazione (ANVUR 2015; 2021). Cosi, se nella Terza
Missione culturale e sociale abbiamo a che fare con la produzione di «beni pubblici che aumen-
tano il benessere della societax» per la cui fruizione «non ¢ previsto, in linea generale, il paga-
mento di un prezzo, o in ogni caso di un prezzo di mercato», nella «Terza Missione di valoriz-
zazione economica della conoscenza [...] la conoscenza prodotta dal sistema pubblico di
ricerca, per sua natura pubblica e inappropriabile, assume invece la natura di un bene privato»
(ANVUR 2013: 1-2). E in questo ambito complesso e contraddittorio della societa della cono-
scenza (UNESCO 2005) che universita, antropologi e antropologhe, sono chiamati a operare,
districandosi fra i diversi modi in cui bisogni, diritti e interessi, individuali e collettivi, pubblici
e privati, si intersecano, divergono e compongono, nel sociale e nel mondo del lavoro.

Se le implicazioni economiche della Terza Missione sono piu evidenti per i dipartimenti e le
discipline tecnico-scientifiche (consorzi con aziende, servizi per imprese, creazione di spin-off,
registrazione di brevetti ecc.), il suo ruolo nel riorientare I’universita, in particolare formazione
e ricerca, verso la professionalizzazione delle competenze, si manifesta anche nelle scienze
umane, soprattutto nel richiamo all’intensificazione dei rapporti con le parti sociali e il mondo
del lavoro e con la spinta alla revisione di curricula e profili formativi in chiave professionaliz-
zante.

La Terza Missione, considerata da questa angolazione, non & allora solo un’appendice che
succede linearmente alle prime due missioni, ma un elemento focale in grado di riorientarle in
chiave operativa: dalla ricerca di base alla ricerca applicata; dalla formazione culturale della
persona a quella di professionisti che corrispondano alla domanda del mercato del lavoro. Sono
scenari e questioni di ampia portata che interrogano non solo antropologia e universita nel loro
insieme, ma anche ciascuno come cittadino/a e che richiedono quindi delle prese di posizione
politica. Su questo ritornero pit avanti, scrivendo nello specifico dei rapporti fra dimensione so-
ciale della creativita culturale e mondo del lavoro.

Il livello su cui qui tratterd di questi temi & pero quello di chi, per il ruolo che ha occupato,
ha dovuto ottemperare a una serie di richieste e scadenze amministrative che si traducono nella
compilazione di documenti (Scheda Unica Annuale del Corso di Studio, Scheda di Monitorag-
gio Annuale, Documento del Riesame annuale e triennale, ecc.). Una posizione che, personal-
mente, ho occupato per nove anni, prima come Assicuratore della Qualita (a.a. 2013/2014,
2014/2015) e poi — succedendo a Ugo Fabietti, Roberto Malighetti e Alice Bellagamba — come
presidente del Corso di Scienze Antropologiche ed Etnologiche dell’Universita di Milano-Bi-
cocca (a.a. 2016/2017-2020/2021). L’ AnthroDay Milano nasce nello spazio di manovra fra uno
sfondo politico-sociale di ampia portata e un’attivita gestionale quotidiana, facendo in qualche
modo di necessita virtl. Non si & trattato quindi di un coniglio tirato fuori dal cappello, ma del
punto di approdo di un percorso, del tentativo di trarre qualcosa di significativo da quello che
avrebbe potuto ridursi a un adempimento dovuto, assolto in maniera formalmente corretta, ma
priva di ricadute sostanziali. Partendo dall’interrogarsi sulla funzione della presenza di un rap-
presentante del mondo del lavoro all’interno del Gruppo del Riesame (figura normativamente
prevista, stimolante, ma di fatto non rappresentativa)*, il CdS ha poi intensificato il proprio rap-
porto con le parti sociali, passando all’organizzazione di tavoli tematici di consultazione che si
tenevano in universita (migrazioni; turismo; ambiente; salute ed educazione; arte, cultura, musei

4 Il Gruppo del Riesame, composto dal presidente del CdS, da docenti e da rappresentanti degli studenti, dei servizi am-
ministrativi del Dipartimento e del mondo del lavoro, ha compiti di monitoraggio e valutazione delle criticita e punti di
forza del CdS, al fine di individuare azioni di miglioramento e strategie di sviluppo.
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e professioni creative) e che venivano coordinati dai docenti sulla base delle loro aree di com-
petenza®. 1l passo ulteriore ¢ stato quello di uscire dall’universita con la realizzazione di una pri-
ma (e unica) Milano Anthropology Week (2016): I’evento riproponeva gli stessi tavoli tematici
ma in forma pubblica e in luoghi significativi per ciascun ambito professionale, andando cosi a
cercare le persone nei loro contesti lavorativi, piuttosto che tentare di portarle in ateneo. L’“An-
thropology Day — Antropologia pubblica a Milano”, arriva nel 2019, al termine di tutto questo
processo.

Didattica in situazione e Terza Missione

Se I’AnthroDay Milano costituisce oggi un evento denso e non velleitario & proprio perché é
I’esito di un percorso, di un insieme di attivita distribuite su pit anni che hanno coinvolto il CdS
nel suo insieme.

Come presidente del CdS ho cercato di affrontare le questioni poste dalla Terza Missione a
partire dal rapporto fra formazione e mondo del lavoro, cercando di evitare I’aut-aut fra un’op-
posizione politica di principio e I’accettazione conformista di un’agenda imposta dall’esterno.
La gestione di un corso di laurea € piu questione di tattiche che di strategie, dei modi in cui ope-
rare in un certo sistema di vincoli cercando, per quanto possibile, di migliorare innanzitutto la
qualita della formazione degli studenti e del lavoro docente. Il lavoro di Terza Missione € partito
da qui, dall’attenzione a studenti che sono cittadini e che saranno (e spesso gia sono) lavoratori.
Questo, nel concreto, ha voluto dire provare a pensare il percorso formativo ponendosi la que-
stione degli usi che nella loro vita, in ambito lavorativo e non, gli studenti potranno fare del sa-
pere antropologico che hanno appreso. Una questione che riguarda ciascuno preso singolarmen-
te (“I’antropologia mi dara da vivere?”), ma anche la rilevanza sociale dell’antropologia nel suo
insieme. Questo approccio ha consentito di stabilire un legame forte fra didattica e Terza Mis-
sione, con possibili estensioni alla ricerca, cercando cosi di investire la vita del CdS nel suo
complesso. Non si € trattato solo di fare orientamento in uscita, ma di partire da subito, da quello
in entrata e in itinere® e da una didattica in situazione che potessero orientare I’apprendimento
degli studenti verso cio che sta fuori e dopo I’universita, incoraggiandoli anche a stabilire rela-
zioni con le loro esperienze formative e lavorative, pregresse e presenti.

Si e trattato di un cambiamento di prospettiva che ha richiesto una revisione dell’assunto,
spesso implicito, che fa dell’antropologo accademico il modello formativo di riferimento; mo-
dello in gran parte ideale e astratto, molto distante dalla realta effettiva e concreta della maggior
parte dei nostri laureati: pochi di fatto proseguono con un dottorato e solo una piccola parte di
costoro riesce a entrare in universita e ad avere una posizione strutturata. 1 rischio di questo mo-
dello, quando ¢ il solo e unico, & che chi non percorre questa strada fino in fondo si senta, e sia
visto, come mancante di qualcosa. Piu realistico ed efficace € il considerare una pluralita di mo-
delli guardando alla molteplicita degli usi possibili del sapere antropologico e agli esiti effettivi
(“Non pensare, guarda!” — come esortava Wittgenstein). E qui, per forza di cose, dobbiamo usci-
re dall’universita.

5 Rispettivamente: Alice Bellagamba, Silvia Barberani, Mauro van Aken, Claudia Mattalucci, Ivan Bargna.

5 Qui diverse attivita sono state messe in campo: le giornate di presentazione del CdS, distinte per matricole e per studenti
del secondo anno; I’attivita di tutorato svolta dai tutor del CdS (Luigi Urru e Alessandra Brivio); il progetto dipartimentale
di politiche attive rivolte agli studenti seguite per il nostro CdS da Marco Traversari prima, e da Carlotta Cortona poi.
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Non si tratta tanto di costruire nuovi profili professionali da aggiungere a quelli ISTAT, ma
di cercare di contribuire, pragmaticamente, a porre le condizioni perché ciascuno possa provare
a costruirsi il proprio. A tal fine agli studenti e stata prospettata la possibilita (dunque non I’ob-
bligo) di pensare il proprio percorso formativo a partire dalle esperienze pregresse e dalle com-
petenze gia acquisite: altre lauree, triennali o magistrali, oppure la professione svolta (il 50%
circa degli iscritti al CdS sono studenti-lavoratori o lavoratori-studenti). L’intento ¢ stato quello
di sollecitare la partecipazione e appropriazione attiva da parte degli studenti, a partire dalla
compilazione del piano di studi fino alla tesi di laurea, cosi da costruirsi un profilo individualiz-
zato e riconoscibile che mettesse in relazione I’antropologia con altri campi disciplinari e pro-
fessionali, evitando di porsi la questione del “che fare?” solo alla fine, a giochi fatti. In quest’ot-
tica il lavoro di tesi diviene non solo il condensato di un percorso svolto all’interno delle aule
universitarie, ma I’occasione (a partire dal lavoro di campo, quando c’€) per affacciarsi sul so-
ciale e sul mondo del lavoro, allacciando relazioni e costruendosi una competenza specifica.
Non si & trattato quindi di operare sull’architettura dell’impianto formativo per adeguarlo alle ri-
chieste del mercato del lavoro ma, su una diversa scala, di favorire le condizioni affinché ogni
singolo studente potesse individualmente, per quanto possibile, cercare una propria strada.

Senza imposizioni: chi si iscrive ad Antropologia a Milano-Bicocca — come risulta dalle let-
tere motivazionali richieste agli studenti e dai colloqui di ammissione — nella maggior parte dei
casi non lo fa per avere un lavoro, ma per motivazioni puramente culturali e talvolta con il de-
siderio di perseguire la carriera accademica, oppure lo fa per staccare dalla quotidianita lavora-
tiva e in aperta rottura con quanto fatto nella propria vita fino a quel momento. Motivazioni e
scelte tutte libere e legittime, anche se poi molti una volta arrivati in fondo, con una certa fru-
strazione, si pongono la questione del lavoro che andranno a svolgere o lamentano di non riu-
scire a utilizzare le competenze acquisite nel lavoro che fanno. Partono in un modo e arrivano in
un altro e potendo tornare indietro magari farebbero diversamente’.

Si tratta quindi di prospettare diverse possibilita, senza nascondersi la precarieta e instabilita
che colpiscono i “lavoratori della conoscenza” (Bologna, Banfi 2011). Si tratta di mostrare che,
oltre I’antropologia accademica, esiste anche la possibilita di un’antropologia professionale e di
valorizzare gli usi utili che si possono fare della formazione antropologica, anche svolgendo un
altro lavoro, riuscendo a farlo meglio. Per cominciare a offrire una visione piu ricca e diversifi-
cata di quel che si puo fare con I’antropologia (cosa che & poi diventata uno degli obiettivi del-
I’AnthroDay), come CdS siamo partiti dunque dallo sperimentare una didattica in situazione.

Nel 2013, dopo discussione collegiale, parte della didattica, in misura variabile secondo la
tipologia degli insegnamenti e la disponibilita dei docenti, & stata rimodulata destinando una
parte del monte ore ad esperienze di avviamento alla pratica etnografica in ambito lavorativo. A
titolo di esempio riporto qui sotto quanto realizzato personalmente, in un periodo di cinque anni,
nel mio insegnamento di Antropologia estetica®.

Nel periodo 2013-2016 gli studenti hanno avuto modo di partecipare a Dencity (Dencity
2018), un progetto finanziato da Fondazione Cariplo avente come capofila I’associazione Dyna-
moscopio, focalizzato sulla rigenerazione sociale ed economica a base culturale, con interventi

7 | dati raccolti attraverso il Questionario di indagine conoscitiva degli studenti realizzato dal CdS nel 2022 mostrano
tuttavia un significativo mutamento con un 63,5% degli studenti fra i 21 e 30 anni che dichiarano di essersi iscritti per
acquisire competenze in vista di una professione a cui prepara il CdS, o per acquisire strumenti per il lavoro che gia
svolgono.

8 Un approccio per certi versi simile & stato portato avanti anche da Mauro Van Aken nel suo insegnamento di Antropo-
logia economica e dello sviluppo.
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in tre quartieri di Milano (Giambellino-Lorenteggio; Barona-Parco Teramo; Solari-Tortona).
Lavorando con abitanti, associazioni, architetti, professionisti della comunicazione, antropologi
e artisti, gli studenti sono di volta in volta intervenuti in un mercato coperto rionale (a.a. 2013-
2014), in un parco pubblico, cerniera fra citta e campagna (a.a. 2014/2015) e in quartiere semi-
centrale che da zona popolare si e trasformato in uno degli hub del design milanese (a.a.
2015/2016). Non si & trattato di simulazioni ma di esperienze di base etnografica in ambiti lavo-
rativi reali che hanno condotto alla creazione di “prodotti” che rispondevano alle esigenze pra-
tiche delle persone con cui si collaborava, soddisfacendo nel contempo, su un piano diverso, gli
obiettivi di apprendimento posti dal docente. Cosi al mercato rionale del Giambellino-Lorenteg-
gio gli studenti, dialogando con esercenti, clienti e abitanti, hanno cercato di comprendere e va-
lorizzare i nessi fra commercio di prossimita e socialita di quartiere, tentando di capire quali fos-
sero le condizioni che ne avrebbero potuto favorire I’intensificazione. La riflessione sulle
ricadute sociali del proprio lavoro di apprendisti antropologi ha preso la forma non solo di rela-
zioni destinate al docente, ma di banner e flyer, punti di innesco di conversazioni, da collocare
nel mercato restituendo a commercianti e clienti, in modo accessibile ed efficace, quanto di po-
tenzialmente utile era emerso. Come antropologi in formazione gli studenti apprendevano il
ruolo giocato dall’esperienza sensoriale e dalle pratiche estetiche nella presentazione dei pro-
dotti, nell’allestimento di spazi commerciali e conviviali e nella rivitalizzazione del quartiere.

Nell’esperienza condotta a Parco Teramo e nei caseggiati popolari che vi si affacciano, si &
trattato invece dei creare, con il supporto tecnico di Dynamoscopio, una guida culturale a uso
degli abitanti del quartiere e degli altri milanesi: la guida, intitolata Barona Stories, era un’app
scaricabile gratuitamente che consentiva non solo di muoversi lungo percorsi tracciabili su una
carta, ma di avvicinarsi alla vita sociale del quartiere attraverso la voce di chi ci vive, per cercare
di promuovere una ricucitura fra parti della citta adiacenti ma sconnesse®.

In tutt’altro contesto a Solari-Tortona, cuore del design e del Fuorisalone milanese, quartiere
dove, nell’area dell’ex-Ansaldo, € sorto il Museo delle culture di Milano, gli studenti hanno col-
laborato con I’artista Elisabetta Consonni alla creazione di una slow parade a partire dalla quale
far emergere contraddizioni e divergenze fra abitanti, professionisti e city user circa il progetto
di mobilita a 30 all’ora promosso dal comune.

Nei due anni successivi il lavoro si e spostato su un altro progetto di rigenerazione urbana,
quello di CityLife, nell’area della dismessa della Fiera di Milano, dove nascevano grattacieli,
centri commerciali e un parco con opere d’arte pubblica (ArtLine) curato da Roberto Pinto. Al-
cune delle questioni che emergono da queste esperienze sono quelle che, in termini piu generali,
si pongono anche per la Terza Missione nel suo insieme, in particolare per quel che riguarda il
delicato rapporto fra autonomia del sapere scientifico e utilita della conoscenza. Proprio per
questo gli studenti erano stati invitati a fare un passo ulteriore: analizzare criticamente non solo
il contesto, ma anche il processo, la macchina organizzativa del progetto, il sistema di relazioni
entro cui si producono gli eventi e le cose che accadono, cercando di restituire agli operatori un
diverso sguardo su se stessi. La valenza educativa e formativa dell’approccio, che é stata alla
base di questo percorso di avviamento alla ricerca etnografica, stava soprattutto nel mettere in
tensione la propria realta attuale di studenti con quella che avrebbe potuto essere la propria pro-
fessione a venire, nel pensare il proprio percorso formativo mettendo in relazione aspirazioni
personali, cornici istituzionali, mondo del lavoro e realta sociale. 1l tutto nella consapevolezza
dei limiti dell’esperienza condotta (tempi, competenze minime talora inadeguate, sovraccarico

9 http://www.jecoguides.it/it/portfolio_page/barona-stories-it/ (consultato il 27/7/2022).
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organizzativo per il docente, ecc.), ma anche della precarieta che oggi caratterizza il mondo del
lavoro. Cosi, anche per quel che riguarda la ricerca di campo, I’apprendimento piu significativo
non stava tanto nella realizzazione, ma nella presa di coscienza dei propri limiti, di quel che si
sarebbe dovuto e che non si € potuto fare. Un imparare facendo, che consentiva anche un diverso
sguardo sui testi di studio, letti a partire da esperienze di campo condotte in prima persona, in
gruppo e in situazioni reali.

Queste attivita, a suo tempo programmate come parte del Riesame ciclico triennale del CdS,
non sono tuttavia approdate ad una ridefinizione strutturale della didattica complessiva del CdS
e 0ggi continuano solo sulla base della libera decisione dei singoli docenti. Trovano tuttavia
connessioni con altri momenti dell’offerta formativa: i tre laboratori curriculari a scelta di An-
tropologia visuale, di Antropologia e Mondo del Lavoro e di Etnografia; I’organizzazione di sta-
ge extra-curriculari che possono dar luogo a tesi di laurea concordate con partner esterni, le po-
litiche attive rivolte in particolare agli studenti lavoratori non frequentanti. Tutti luoghi in cui la
didattica si aggancia al mondo del lavoro e pud aprirsi alla Terza Missione.

Orientamento in uscita, formazione permanente, societa e mondo
del lavoro

Tutte queste esperienze hanno trovato nel “World Anthropology Day — Antropologia pubblica a
Milano” il loro punto di coagulo: I’evento ha ripreso quanto maturato negli anni all’interno del
CdS, dandogli una diversa collocazione, visibilita, impatto e nuove possibilita di sviluppo. Se il
rapporto educativo si scioglie con la laurea, la richiesta istituzionale di fare orientamento in
uscita non solo ci impone, ma anche ci consente di andare oltre, creando un affaccio sul fuori e
sul dopo, fornendoci I’occasione di valorizzare la rilevanza pubblica dell’antropologia. Aggan-
ciare la Terza Missione alla formazione consente di uscire dall’universita evitando di caricarci
di cio che non ci spetta: la funzione di supplenza delle politiche pubbliche che viene fatta rica-
dere sul sistema scolastico. E tuttavia, poiché la dimensione educativa non si limita all’istruzio-
ne e alla formazione professionale, ma si estende alla cittadinanza attiva e alla persona nel suo
insieme, questo ci porta inevitabilmente oltre, debordando sulla Terza Missione.

Sotto questo profilo occorre andare al di la del solo CdS e guardare all’offerta antropologica
complessiva: la presenza di insegnamenti di antropologia in altri CdS di Milano-Bicocca, le bor-
se di Dottorato Executive che prevedono distacchi retribuiti di lavoratori in accordo con le
aziende, i Corsi di perfezionamento post-laurea (a Milano-Bicocca abbiamo avuto quelli di An-
tropologia medica, di Antropologia delle migrazioni, di Antropologia museale e dell’arte e,
prossimamente, di Antropologia urbana). Questi ultimi in particolare, proprio perché si rivolgo-
no innanzitutto a professionisti che trovano nell’antropologia un’occasione per aggiornare o in-
tegrare la loro formazione con finalita nel contempo culturali e lavorative, consentono una pro-
gettazione flessibile su target specifici, con riaggiustamenti continui dell’offerta, favorendo
rientri formativi periodici. Questi corsi possono cosi diventare un importante anello di congiun-
zione fra universita e societa, facendo della formazione permanente non solo uno dei luoghi del-
la didattica universitaria, ma anche della Terza Missione: uno strumento per fare rete in ambiti
sociali e lavorativi specifici. Proprio per questo nelle diverse edizioni del corso che dirigo
(AMA - Antropologia museale e dell’arte) ho cercato, di promuovere una comunita che racco-
gliesse studenti ed ex-studenti con interessi simili e professionalita diverse, coinvolgendoli atti-
vamente nell’AnthroDay. Una rete da cui sono nate, per alcuni, anche possibilita di lavoro. Que-
ste intersezioni fra professionalita diverse che trovano nell’antropologia una zona di contatto,
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anche solo temporanea o limitata a un ambito circoscritto, mi sembra possano costituire un anel-
lo di congiunzione fra antropologi universitari e professionali, societa e mondo del lavoro.

Tra un insegnamento dell’antropologia che si propone di formare antropologi professionali
che lavorino dentro e fuori I’universita e un’“antropologia per tutti”, che prende le forme della
divulgazione e dell’educazione alla cittadinanza, si colloca un campo intermedio che & quello
dell’insegnamento dell’antropologia mirato alla formazione di specifiche figure professionali. A
quest’ambito era stato in particolare dedicato il convegno d’apertura dell’ AnthroDay 2021 — An-
tropologia per non-antropologi. L’insegnamento dell’antropologia nella formazione delle figu-
re professionali — che, attraverso gli interventi di antropologi che insegnano alle figure piu di-
verse (operatori sanitari, educatori, assistenti sociali, designer, artisti e militari) mirava a
riflettere sul valore formativo dell’antropologia entro contesti specifici, sul ruolo di mediazione
che queste figure formate potrebbero avere nel facilitare i rapporti con antropologi professionali
nei luoghi di lavoro e nel diffondere una pit ampia sensibilita antropologica nella societa.

Pubblici e interlocutori dell’AnthroDay

11 “World Anthropology Day — Antropologia pubblica a Milano” mira a creare uno spazio che
coinvolga interlocutori attivi e pubblici diversificati. Ogni anno, I’Anthroday comincia con un
convegno (il primo si € svolto nello spazio comunale della Fabbrica del Vapore e i successivi in
Bicocca) e si chiude con una Festa dell’ Antropologia pubblica che si tiene in un luogo signifi-
cativo della citta: il locale Ex-Cisterne della Fabbrica del Vapore (spazio comunale destinato a
mostre, intrattenimento, eventi culturali e sede di associazioni culturali e artistiche); Presso, uno
spazio privato attrezzato con diverse cucine e soggiorni, a meta fra ambiente domestico e risto-
rante, situato in zona Sarpi, la Chinatown milanese; la casa degli artisti di Milano (ma con par-
tecipazione del pubblico a distanza, causa Covid-19); infine, BASE Milano, polo creativo situato
negli spazi dell’Ex-Ansaldo in zona Tortona, uno dei quartieri del design e della moda milanese.
In un ognuna di queste occasioni un ruolo centrale e stato giocato dalle performance di artisti
scelti in base alla loro prossimita rispetto a questioni di interesse antropologico, non per offrire
un semplice intrattenimento, ma per continuare a riflettere, con modalita diverse, sull’interse-
zione fra saperi e linguaggi diversi: il Teatro degli incontri (2019), Isabella Mongelli (2020), Yu-
val Avital e Stefania Ballone con danzatrici e solisti del Teatro alla Scala (2021), Francesca Mar-
coni con i Sambos de Corazon (2022).

Tanto il convegno iniziale, quanto quello finale vogliono essere momenti di riunione e con-
divisione fra tutti i partecipanti all’AnthroDay, anche se di fatto attraggono pubblici, almeno in
parte, diversi.

Se I’AnthroDay nel suo insieme & volutamente centrato su Milano, i convegni hanno invece
coinvolto antropologi e non, provenienti da tutta Italia. In un caso come nell’altro, la limitazione
all’area metropolitana o nazionale sono state volute per stringere su problemi e poste in gioco
condivise che consentissero riflessioni con ricadute operative.

Oltre al gia citato Antropologia per non-antropologi. L’insegnamento dell’antropologia nel-
la formazione delle figure professionali (2021), gli altri convegni sono stati: Mai da soli almeno
in due. 1l saper-fare che nasce dalla collaborazione (2022), Saper fare insieme. Antropologi nel
sociale e nel mondo del lavoro (2020), Il volto pubblico dell’antropologia (2019). Tematiche
connesse da un chiaro filo conduttore (la concretezza del lavoro, le potenzialita e i limiti delle
collaborazioni, le ricadute concrete dell’antropologia) cercando di variare le tipologie di perso-
ne portate al tavolo: rappresentanti delle associazioni deli antropologi, assessori e dirigenti del
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Comune di Milano, imprenditori, antropologi che lavorano in ambiti diversi ed i professionisti
che lavorano con loro. Nell’ultima edizione un cambiamento significativo € stato quello di pas-
sare da antropologi che riferivano delle esperienze fatte con altri, al far dialogare in diretta team
interdisciplinari di progetto.

Gli ambiti toccati sono stati: servizi sociosanitari e socio-pedagogici, migrazioni, turismo,
arte, design, mondo militare, giuridico, vulcanologia, biologia computazionale, economia della
cultura, trasformazioni urbane, scouting editoriale, patrimonio culturale. Alcuni sono campi fre-
quentati abitualmente agli antropologi, altri decisamente meno. Intento dell’AnthroDay ¢ pro-
prio quello di cercare di far emergere quei terreni di collaborazione meno scontanti che possano
aprire nuove possibilita.

Fra il convegno e la festa, due momenti che in maniera diversa mirano a creare senso di co-
munita fra tutti coloro che partecipano all’AnthroDay, si collocano i circa quaranta eventi che
ogni anno si distribuiscono su tutta la citta, dalle periferie al centro, nei contesti in cui le espe-
rienze sono state condotte o dove si intende realizzarle. Luoghi che sono quindi vicini alle per-
sone coinvolte, o con le quali si desidera allacciare rapporti: cio che viene detto o fatto € in stret-
ta relazione con cio che gli sta intorno in modo che sia riconoscibile e familiare al “pubblico”
che si vuole attrarre. Possono essere persone interessate all’antropologia, oppure a un determi-
nato tema o, ancora, persone che direttamente o indirettamente sono state coinvolte nei progetti
svolti sul territorio e che, quindi, sono tanto attori quanto pubblico.

La distribuzione degli eventi dell’ AnthroDay nella citta di Milano, in blu I’edizione 2019, in
giallo quella 2020 (autore: Francesco Vietti)

Se in termini generali il pubblico é la cittadinanza nel suo complesso, milanese e non, com-
presi coloro che non si sono mai avvicinati all’antropologia, e quindi un insieme molto variega-
to ma generico, di fatto poi ciascun evento raccoglie pubblici che possono essere anche molto
specifici e non necessariamente comunicanti fra loro, come quelli interessati a partecipare a un
laboratorio radiofonico per bambini; a discutere di business anthropology, di aborto, di cancro
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e musicoterapia; a giocare ai videogame con un antropologo, ad hackerare una Barbie oppure un
monumento divisivo e controverso. Questa eterogeneita ¢ il risultato voluto di un programma
che poggia su proposte indipendenti, ciascuna delle quali ha una propria storia e che non hanno
molto spesso rapporti fra loro; questo, come si diceva, per mostrare la grande e spesso impreve-
dibile diversita delle applicazioni dell’antropologia che, ben piu di quanto sembri, si dimostra
essere presente dappertutto. Scopo dell’AnthroDay, tuttavia, non € solo quello di dare visibilita
a cio che gia esiste, ma anche quello di fare comunita fra tutti i partecipanti, proponenti e pub-
blico, incoraggiandoli a entrare in relazione gli uni con gli altri. La distribuzione degli eventi
sulla mappa di Milano vuol essere anche un invito a costruire il proprio personale percorso in
citta, muovendosi fisicamente o virtualmente da un luogo all’altro e mettendoli in relazione fra
loro. Questo tuttavia non sempre avviene.

Talora si ha I’'impressione che i proponenti dei singoli eventi, che perlopiti sono gruppi e non
individui, colgano opportunamente nel contenitore “brandizzato” dell’AnthroDay un’occasione
di visibilita, ma poi tendano a riferirsi alla propria cerchia ristretta, facendo cio che avrebbero
potuto fare anche da soli. Qualche volta sembra mancare una consapevolezza piena del contesto
pit ampio entro cui gli eventi si collocano e dei vantaggi che questo pud offrire, riducendo cosi
le ricadute dell’iniziativa.

Per cercare di ovviare a questo problema, il team dell’AnthroDay ha cercato di assicurare la
presenza di un tutor a ogni singolo evento (perlopiu dottorande/i del Dottorato di Antropologia
culturale e sociale di Milano-Bicocca) che, oltre a svolgere funzioni di assistenza e supporto,
presentano brevemente I’AnthroDay e “marcano” simbolicamente lo spazio, con video d’aper-
tura, locandine, magliette, pins e realizzano foto, video e brevi testi da postare on line e poi da
archiviare cosi rendendo visibile I’interconnessione delle parti e creando una continuita storica
che unisca un’edizione alla successiva. La stesura di brevi report sullo svolgimento degli eventi
consente poi di discutere con gli organizzatori dei singoli eventi quelle che sono le criticita e i
punti di forza, in modo da migliorare I’organizzazione e intensificare i rapporti. Dal lato dei dot-
torandi € un’occasione per accrescere le proprie competenze trasversali ed estendere le proprie
relazioni (dove possibile i tutor sono distribuiti sulla base dei loro interessi di ricerca) anche at-
traverso la realizzazione di propri eventi.

Attivamente presenti, sia nel lavoro organizzativo che con proprie proposte, sono stati anche
gli studenti del CdS di Scienze Antropologiche ed Etnologiche che possono in questo modo as-
solvere, se lo desiderano, ai 4 CFU dei laboratori previsti nell’offerta formativa. La loro parte-
cipazione ¢ pero frenata dalla rigidita della data dell’evento, che cade nel periodo in cui gli stu-
denti sono impegnati nella preparazione degli esami e dalle difficolta che I’esporsi pubblico
comporta. Prevedere delle attivita di ricerca gruppo all’interno dei corsi, con I’obiettivo esplici-
to di una loro presentazione durante I’AnthroDay, potrebbe facilitare la loro partecipazione, di-
stribuendo il lavoro lungo I’anno e dandogli la prospettiva di una finalizzazione concreta.

Al fine di coinvolgere pubblici diversi dal punto di vista sociale, culturale, generazionale si
sono evitate (tranne che per il convegno iniziale) modalita di comunicazione frontali, racco-
gliendo tutte le proposte sotto tre rubriche: incontri, laboratori e passeggiate etnografiche. Negli
incontri prevalgono conversazioni che coinvolgono il pubblico nel dialogo con gli organizzato-
ri; nei laboratori viene in primo piano la dimensione esperienziale del fare e del coinvolgimento
corporeo; nelle passeggiate, antropologi e persone a vario titolo esperte dei luoghi da percorrere,
fanno da guida, dando uno sguardo diverso su realta gia note oppure ignote per quanto vicine. A
essere privilegiata &€ dunque la dimensione interattiva e informale per ridurre diffidenze, accor-
ciare le distanze e favorire I’accessibilita, facendo tuttavia molta attenzione a che I’edutainment
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non scada nel semplice entertainment. Per un quadro complessivo non solo degli eventi ma del-
la rete variegata di associazioni, ONG, professionisti e istituzioni che li promuovono, rimando
ai programmi dettagliati reperibili sul sito dell’AnthroDay, ma € qui opportuno fornire qualche
esempio, in particolare per passeggiate e laboratori.

Passeggiata etnografica nel Parco delle Sculture di ArtLine nel quartiere di CityLife, AnthroDay
2019 (autore: Universita di Milano-Bicocca)

Migrantour via Padova, AnthroDay 2022 (autore: Cinevan, Milano)
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Migrantour via Sarpi, Giardino Comunitario Lea Garofalo, AnthroDay 2022 (autore: Cinevan,
Milano)

La passeggiata, il camminare insieme, & una modalita partecipativa d’esplorazione dei luo-
ghi che, gia ampiamente praticata dagli artisti (Careri 2006) é stata ripresa anche da alcuni an-
tropologi per valorizzare le implicazioni relazionali dello stare fianco a fianco e non solo faccia
a faccia (Ingold 2008). A venire in primo piano & la dimensione multisensoriale del corpo in mo-
vimento con focalizzazioni che variano di volta in volta: un tour nel quartiere Bovisa-Lancetti
per riflettere sul ruolo del design partecipato nella rigenerazione delle periferie (FOTO 6); i Mi-
grantour svolti nel quartieri Sarpi e in via Padova) in cui accompagnatori interculturali attraver-
S0 narrazioni e incontri, illustrano il contributo che le migrazioni hanno dato alla creazione del
patrimonio culturale urbano (Vietti 2018); una “camminata polifonica” a S. Siro, in cui il teatro
di strada degli abitanti o le storie di un portinaio diventano possibili chiavi d’accesso al quartie-
re; il passeggiare insieme, con curatori e antropologi, a CityLife (uno dei quartieri dei nuovi
grattacieli di Milano) per discutere insieme sulla funzione sociale dell’arte contemporanea nello
spazio pubblico; percorrere i bunker sotterranei della Breda per fare memoria della guerra attra-
Verso voci, testimonianze, immagini e paesaggi sonori; fare una passeggiata sonora per Milano
con auricolari o cuffie per riflettere sui modi in cui playlist e podcast, quando camminiamo, me-
diano il nostro rapporto con lo spazio urbano e le persone; discutere dell’uso delle mascherine
sanitarie (e piu in generale delle maschere) bighellonando nelle vie dello shopping con un me-
dico e un antropologo.
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Sentieri Urbani: design e antropologia in cammino, AnthroDay 2022 (autore: Cinevan, Milano)

Anche i laboratori sono basati su attivita pratiche e condivise; se qualche volta vengono pen-
sati appositamente per I’AnthroDay, in altri casi sono invece funzionanti tutto I’anno: laboratori
con persone con disabilita, designer, ingegneri, artigiani, operatori sociosanitari, antropologi
che co-progettano e fabbricano digitalmente oggetti d’uso comune, personalizzati, a basso costo
e open source; laboratori sui valori e le scelte che orientano I’acquisto di cibo, combinando gio-
co e analisi di casi etnografici; laboratori sul ruolo delle competenze culturali nella formulazio-
ne di strategie d’immagine e di affari; sulle percezioni e rappresentazioni del clima che cambia,
al fine di creare una cassetta degli attrezzi che consenta di pensare la crisi climatica nei contesti
locali; laboratori di giardinaggio con lavoratori detenuti che, in qualita di tutor, mostrano il ruolo
del lavoro svolto nei vivai nel percorso di detenzione del carcere di Bollate; partecipare a una
seduta di allenamento con i giocatori del St. Ambroeus FC, la prima squadra di calcio di richie-
denti asilo affiliata alla Federazione Italiana Gioco Calcio, per comprendere come I’inclusivita
possa concretamente realizzarsi nella pratica di gioco; una riflessione giocata sui rapporti fra vi-
deogiochi e violenza condotta all’interno della Forgia degli Eroi, una caffetteria dedicata al
mondo ludico.
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LAC, Laboratorio di Antropologia del Cibo, quartiere Giambellino-Lorenteggio, AnthroDay
2022 (autore: Cinevan, Milano)

Se le passeggiate e i laboratori proposti dall’AnthroDay Milano hanno una specificita, questa
credo stia nel proporre esperienze non collocate nello spazio separato di un festival, ma che con-
sentono I’accesso a realta radicate nel territorio, con la possibilita di una prosecuzione, per chi
lo voglia, anche nel resto dell’anno. Anche se questa formula sembra funzionare, molti sono i li-
miti e i margini di miglioramento: se I’obiettivo & quello dell’inclusivita sociale, occorre pero
constatare che il pubblico coinvolto, in molti degli eventi, € composto in buona parte da laureati
(adichiarare un diploma di scuola media inferiore o superiore e il 18,5% degli iscritti agli eventi
dell’edizione 2022). Anche il dato di chi si dichiara imprenditore (6,7%) € ancora decisamente
basso rispetto alle attese. Molti sono quelli che lavorano (44,7%) tra cui fortemente rappresen-
tati sono coloro che lavorano nel settore sociosanitario (27,9% di chi dichiara di avere un impe-
go) e gli insegnanti (22,3%). 1l 10,8% lavora invece nell’ambito della comunicazione. Dati tut-
tavia che potrebbero mutare sensibilmente, di anno in anno, in rapporto alle tipologie di eventi
presentati. La partecipazione delle fasce sociali con piu basso livello di istruzione, si concentra
laddove si tratta di progetti realizzati sul territorio che li hanno personalmente coinvolti.

Per quel che riguarda la provenienza geografica, si tratta di un pubblico prevalentemente mi-
lanese e lombardo, con qualche partecipazione da Piemonte, Veneto ed Emilia-Romagna. La
presenza media stimata nel corso delle quattro edizioni € stata di 1.500 persone circa; ovviamen-
te la pandemia (edizione 2021 integralmente on line e quella 2022 in modalita mista) rende
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complicato fare bilanci e individuare linee di tendenza®. A questo si aggiunge la struttura decen-
trata dell’evento che disperde il pubblico sul territorio rendendo difficile ridurre il gap fra pub-
blico ipotizzato e reale; il breve questionario proposto all’atto dell’iscrizione agli eventi appare
insufficiente e viene spesso bypassato accedendo direttamente agli incontri. Quello che soprat-
tutto manca & perd una ricerca etnografica dei pubblici dell’AnthroDay con cui oltrepassare il
dato meramente statistico e comprendere da piu vicino I’esperienza di chi partecipa. Una lacuna
cui si potrebbe almeno in parte sopperire con tesi di laurea, ma la questione & molto pit ampia:
e quella dei possibili punti di innesto che la Terza Missione offre alla ricerca.

L’AnthroDay come piattaforma d’interazione

Come si diceva, gli eventi in citta non sono ideati e organizzati centralmente dal team dell’An-
throDay, ma costituiscono le risposte alla call lanciata ogni anno a inizio ottobre. La funzione
del team, senza alcun approccio direttivo, & sostanzialmente quella di promozione, coordina-
mento, raccordo. Non vi sono costi d’adesione, cosi come gratuita & la partecipazione agli eventi
da parte del pubblico, ma non vengono dati supporti finanziari alle singole iniziative che sono
concepite e devono essere realizzate in autonomia. Il team AnthroDay, quando € il caso, inter-
viene a supporto per meglio precisare e formalizzare le proposte e poi successivamente, in caso
di problemi organizzativi e logistici. Tutti coloro che lavorano nel team dell’ AnthroDay lo fanno
a titolo volontario, o perché parte dei propri compiti istituzionali. 1l lavoro € ripartito sulla base
dei ruoli, delle competenze e della disponibilita di tempo di ciascuno; anche se I’inquadramento
istituzionale implica un assetto gerarchico (di qui il mio ruolo di direttore e coordinatore), le
modalita di lavoro sono di tipo collaborativo con ampli spazi di autonomia lasciati a ciascuno.
Fino al 2021 il team si & stato composto da persone a vario titolo tutte afferenti a Milano-Bicoc-
ca ma, a eccezione di chi scrive, non incardinate dentro I’Universita (studenti, dottorandi, asse-
gnisti, ricercatori a tempo determinato). Questo costituisce sempre pit un problema: perché il
volontariato non si puo protrarre a tempo indefinito e perché le prospettive di carriera di ciascu-
no possono portare altrove rendendo difficile o impossibile il poter restare dentro I’AnthroDay.
Il rischio € quello di disperdere competenze sviluppate nel lavoro di anni, indebolendo la solidi-
ta di quanto costruito. Per far fronte a queste difficolta, come accennero nella conclusione di
questo articolo, sara probabilmente necessario un ripensamento della formula e della struttura
organizzativa dell’ AnthroDay.

Se la gratuita e stata, almeno fino a oggi, un elemento fondamentale, cosa che ha consentito
di realizzare un evento complesso con un budget ridotto (9.000 euro accordati da Rettorato, Di-
partimento di Scienze Umane per la Formazione e Scuola di Dottorato che coprono le spese di
convegno, comunicazione ed evento finale) questo non vuol dire che chi partecipa non perse-
gua, del tutto legittimamente, dei propri interessi. C’e chi é riuscito in qualche caso a trovare la-
voro o clienti e nuove possibilita di collaborazione. Fondamentale € che tutti possano avere un
ritorno di un qualche tipo, materiale o immateriale. L’alto numero di eventi organizzati ogni

10 Nell’ultima edizione, 2022, le iscrizioni agli eventi, gratuite ma obbligatorie sono state raccolte on line consentendo,
grazie al lavoro di Ilaria Bonelli, una profilazione dei partecipanti; i dati sono tuttavia molto approssimativi in quanto
molti dei partecipanti si sono presentati direttamente passando da rapporti diretti con gli organizzatori dei singoli eventi.
Di contro le iscrizioni on line (2395 iscrizioni ai singoli eventi) non corrispondono alle presenze effettive che stimiamo
inferiori del 30%.
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anno (trenta nel 2019, quaranta nel 2020 e 2021, trentanove nel 2022) con diverse nuove entrate,
ma anche con molti ritorni, conferma un interesse costante e duraturo.

Da parte nostra non c¢’e alcuna indicazione prescrittiva in merito ai contenuti delle proposte,
ma vengono tuttavia fissati alcuni vincoli che fanno da minimo comune denominatore e marca-
no la specificita dell’evento nel suo insieme: 1) il presentare proposte che vedano sempre la pre-
senza di antropologi/e, ma mai da soli, che propongano esperienze di collaborazioni con altri
studiosi, professionisti, associazioni, istituzioni, cittadini; 2) che le proposte si riferiscano a
esperienze che siano nate, approdate o transitate per Milano mettendo la citta in connessione con
altre realta.

In termini generali i presupposti sono quelle di una valorizzazione del lavoro antropologico
fatto fuori dall’universita e del riconoscimento dell’antropologia professionale sia nella sua au-
tonomia che nella sua funzione di mediazione fra universita, societa e mondo del lavoro. A que-
sto proposito sono state in particolare coinvolte sia la Societa Italiana di Antropologia Applicata
che I’Associazione Nazionale Professionale Italiana di Antropologia, i cui rappresentanti nel
2019 sono stati invitati a partecipare al convegno di apertura (Il volto pubblico dell’antropolo-
gia) e che hanno contribuito con proprie iniziative all’AnthroDay (I’inaugurazione nel 2019 del-
lo sportello informativo di ANPIA). Peraltro, diversi membri del team AnthroDay sono anche
soci dell’'una e/o dell’altra associazione.

Quello dell’AnthroDay ¢ un terreno su cui fare non solo antropologia pubblica, ma negoziare
e rimodellare, in maniera partecipativa, I’immagine e percezione pubblica dell’antropologia, nel
punto d’incrocio fra auto — ed etero — rappresentazioni, fra le immagini che antropologi/e danno
di sé e quelle veicolate dai media e sedimentate nel senso comune.

E proprio per questo che I’AnthroDay ha cercato non solo di proporre contenuti ma anche
esperienze e laboratori condotti attraverso una varieta di media: radio, scritture, editoria, foto-
grafia, film, internet, teatro, danza, performance artistica, giochi e videogame ecc., senza cedi-
menti alla spettacolarita e all’intrattenimento. Si tratta da un lato di utilizzare diversi linguaggi
e registri comunicativi, calibrandoli di volta in volta in rapporto a temi e persone e dall’altro ri-
flettere su come, a partire dal pubblico, noto o ipotetico, che si vuol raggiungere si scelgano me-
dia e linguaggi che anticipano e selezionano i pubblici avvicinabili.

Da questo punto di vista I’evento diventa il luogo dove provare a negoziare gli stereotipi che
ancora circondano la figura dell’antropologo/a, fornendo occasioni concrete per comprendere
come lavorino e quali usi si possano fare dell’antropologia. Anche se le cose stanno cambiando,
I’immagine socialmente e mediaticamente piu diffusa della figura dell’antropologo & probabil-
mente ancora quella legata all’esotismo di terre lontane e al salvataggio di culture in via di estin-
zione; lo stereotipo € per buona parte dell’opinione pubblica quello di Indiana Jones, che per al-
tro era un fanta-archeologo; occorre constatare che una buona parte dei film che ritraggono
I’antropologo, rientrino nel genere horror, facendone una figura eroica di mediazione con un’al-
terita aliena (Weston et al. 2015). In molti casi nessuno sa esattamente cosa facciano gli antro-
pologi/e e quale contributo possano portare.

Anche dal lato dell’antropologia per altro, il modello unico o dominante dell’antropologo
accademico contribuisce a falsare la percezione della realta nella sua diversita effettiva, ponen-
modi di fare antropologia, il che non vuol dire che siano fra loro equivalenti e intercambiabili
quanto ai risultati che producono, ma solo che non ce n’é uno che per definizione sia il migliore
in tutte le occasioni. L’AnthroDay vuole dunque contribuire alla decostruzione di stereotipi dif-
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fusi e promuovere una visione del lavoro degli/delle antropologi/e pit aderente a quello che
oggi effettivamente fanno.

Di qui la selezione a maglie larghe delle proposte che arrivano in risposta alla call: da un lato
occorre garantire un livello qualitativo minimo (che chi si dichiara antropologo/a sia effettiva-
mente tale) perché non si generino pericolosi fraintendimenti a danno di tutti, dall’altro si vuole
fornire un quadro dell’antropologia reale e non solo ideale, in tutta la sua diversita. Le domande
di partecipazione quindi vengono vagliate dal team dell’AnthroDay non sulla base del requisito
accademico della “scientificita”, ma di quello di un percorso antropologico formativo e/o pro-
fessionale riconoscibile e del carattere socialmente rilevante della proposta avanzata.

Che oggi occorra sperimentare nuovi media e linguaggi non vuol dire arrendersi alle dina-
miche della societa della comunicazione (seduzione del marketing, intrattenimento propizio al
consumo, gamification efficentista delle prestazioni): questo & richiesto non solo dalla dissemi-
nazione a valle del sapere, ma dalla sua produzione a monte, dalla costruzione stessa di relazioni
significative sul campo. Da questo punto di vista I’AnthroDay si presenta allora e nel contempo
come terreno di Terza Missione e di ricerca, evidenziando anche in questo caso la necessita e op-
portunita di creare collaborazioni con esperti di comunicazione (scelti accuratamente), che sia-
no antropologi o no. Di qui le collaborazioni con designer, videomaker, fotografi, esperti ICT
(Ingold 2019a; 2019b; Bargna, Santanera 2020; Di Prete et al. 2021).

Il perdurare degli stereotipi che almeno in parte imbrigliano ancor oggi la figura dell’antro-
pologo/a non esaurisce tuttavia lo spazio, I’influenza e possibilita di impatto dell’antropologia
nella sfera pubblica. In realta occorre prendere atto della diffusione, nella vita sociale e nel senso
comune, di una certa “sensibilita antropologica”, cosi come di certe nozioni chiave del sapere
antropologico. Basti guardare ai richiami sempre piu frequenti, in molti ambiti professionali,
alla pratica etnografica e agli usi sociali della nozione di “cultura” che sono alla base di molti
dei processi odierni di creazione del valore immateriale delle merci, derivante non tanto dal la-
voro e dai costi di produzione (come per I’economia industriale), ma dalla circolazione degli og-
getti da uno spazio simbolico all’altro (Boltanski, Esquerre 2017).

La comprensione della diversita culturale ¢ la chiave per poter far fronte in modo efficace e
socialmente sostenibile ai processi di cambiamento e innovazione. La nozione antropologica di
cultura, oggi e da tempo, & una nozione che ¢ entrata (con deformazioni e semplificazioni) a far
parte del senso comune, acquisendo una rilevanza sociale, politica ed economica sempre mag-
giore. Gli antropologi/e hanno spesso reagito facendo un passo indietro, giudicandola ormai in-
servibile, ma in realta la sua penetrazione pervasiva nel sociale apre loro grandi spazi di inter-
vento.

Una presenza che € piu intensa e visibile in certi ambiti: nelle politiche culturali (diplomazia
culturale e soft power) e nelle politiche del riconoscimento dei gruppi sociali marginali; nella
progettazione e implementazione di prodotti e servizi modellati su target culturalmente diversi-
ficati; nelle forme della cultura di massa che si costruiscono nelle pratiche di consumo; nell’im-
portanza delle industrie culturali e creative e del design di prodotti e servizi che valorizzano la
diversita e specificita culturali e nella pit generale culturalizzazione dell’economia sempre pil
centrata sul valore simbolico e culturale dei beni prodotti; nei progetti di sviluppo economico e
rigenerazione territoriale che fanno del tessuto culturale la condizione e il catalizzatore dei pro-
cessi che promuovono; nelle politiche nazionali e transnazionali di patrimonializzazione della
cultura materiale e immateriale; nelle connessioni sempre piu strette fra mondo dell’arte, siste-
ma della moda e diversita culturale; nel mondo del marketing e della pubblicita; nell’economia
del turismo culturale; nel mondo sanitario, per la comprensione dei diversi orizzonti culturali
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degli utenti e delle proprie pratiche di cura; nei servizi sociali e amministrativi che devono inte-
ragire con una utenza plurale; nella comprensione simbolica, culturale e sociale degli squilibri
ambientali ai fini della loro gestione efficace e sostenibile.

| travisamenti, le banalizzazioni e gli usi strumentali che accompagnano questo processo di
diffusione e libera appropriazione della nozione antropologica di cultura non vanno semplice-
mente denunciati chiamandosi fuori: indicano la presenza di un terreno fertile, di bisogni e do-
manda di sapere e competenze sostanzialmente inappagati. L’assunto da cui nasce I’AnthroDay
e proprio quello dell’esistenza di uno sfasamento, sia nel mondo del lavoro che pit in generale
nel sociale, fra domanda e offerta di competenze antropologiche; la convinzione che esista una
domanda sociale di antropologia diffusa ma largamente implicita, che resta sottotraccia, che non
viene articolata ed espressa per mancanza di una chiara consapevolezza e perché non si sa a chi
rivolgersi.

Si tratta allora di creare le condizioni per promuovere una formazione antropologica di base
che diventi sapere comune e condiviso, che passi non solo dal sistema scolastico ma anche da
occasioni di apprendimento collettivo incorporate (embedded) nella vita sociale e lavorativa.
L’ insegnamento dell’antropologia (e il lavorare con antropologi/e) consente di sviluppare uno
stile di pensiero che coniuga sguardo olistico e capacita di aderire a situazioni concrete, sensibi-
lita al contesto e distanziamento critico, rigore e immaginazione. Un pensiero divergente che
permette I’acquisizione di nuovi punti di vista su situazioni date per note, favorendo la cittadi-
nanza attiva e la soluzione di problemi in contesti di cambiamento, attraverso pratiche parteci-
pative.

AnthroDay nella citta degli eventi

Perché Milano? Banalmente, perché Bicocca sta Ii e non altrove. Ma questo ovviamente non
puo essere tutto. La decisione di centrare I’AnthroDay su Milano muove da una scelta consape-
vole: 1) garantire un solido radicamento territoriale evitando la genericita dei tanti festival cul-
turali la cui proposta potrebbe essere portata li-come-da-qualsiasi-altra-parte, con localita scelte
sulla base della loro attrattivita turistica e di progetti di marketing territoriale; 2) lavorare sulle
peculiarita di Milano, ma anche farne una citta-laboratorio che possa costituire un esempio (sen-
za per questo volerne fare un modello) almeno parzialmente trasferibile altrove.

Trovare cosi tanta antropologia applicata in uno spazio circoscrivibile e percorribile accre-
sce la possibilita di interazione e potenzia I’effetto, ma senza che tuttavia si corra il rischio di
una chiusura localistica perché Milano, metropoli attrattiva e aperta sull’esterno, per la sua sto-
ria, collocazione geografica e vocazione (post)industriale, commerciale e finanziaria & una citta
con una forte apertura tanto nazionale che internazionale. Proprio per questo nel porre il vincolo
territoriale di Milano (la citta metropolitana e non solo il comune) lo si pensa in termini di per-
corsi e traiettorie: esperienze, come gia si diceva, che partano, arrivino o transitino da Milano.

Quel che chiamiamo “cultura” e quel che chiamiamo “citta” si profilano entro una moltepli-
cita aperta di situazioni, spesso divergenti e contraddittorie, di cui nessuno possiede un panora-
ma completo (Hannerz 1992): si tratta del convergere e del confliggere di network o comunita
di pratiche, pit 0 meno stabili o effimere, che disegnano la citta come un taskscape, un insieme
di attivita che sono fra loro almeno in parte interconnesse (Ingold 1993). Al modello stanziale
della “radice” e dello sviluppo radiale (quello delle societa agricole e delle nostre citta storiche)
si sostituisce la metafora dell’““ancoraggio” (Agier 2015: 155): un abitare multilocale fatto di ar-
rivi e partenze e di esistenze distribuite in una molteplicita di luoghi che sono anche quelli di
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brevi soggiorni o di protratta precarieta. Oggi la citta pud essere meglio pensata, a partire dagli
spazi di transito, leggendo le pratiche di residenza a partire da quelle di mobilita, insediamento
e occupazione, che si tratti delle traiettorie dei migranti agli spostamenti della business class
(Clifford 1999; Urry 2007).

Quel che abbiamo detto per lo spazio vale anche per la temporalita dell’evento: la concen-
trazione di tante iniziative diverse in un tempo ridotto & una caratteristica peculiare della forma-
evento che potenzia I’effetto di cid che & portato all’attenzione pubblica; da questo punto di vi-
sta, il fatto che vi siano sovrapposizioni nella programmazione degli appuntamenti (cosa
inevitabile) non & semplicemente un difetto: I"impossibilita di poterli seguire tutti, la “sovrab-
bondanza”, & un tratto costitutivo di ogni evento che «presuppone sempre nel momento in cui
avviene la sua inesauribilita e subito dopo I’'immediata cessazione [...] bisogna sempre essere
costretti a una scelta» consentendo la percezione delle sue «potenzialita inesauste» (Francesconi
2021: 60).

1 149 eventi delle quattro edizioni dell’AnthroDay Milano mostrano una realta variegata e
complessa. Personalmente una delle chiavi di lettura che ho privilegiato & stata quella di guar-
dare all’ambito delle cosiddette industrie culturali e creative. Un’attenzione che deriva non solo
dai miei interessi di antropologo dell’arte, ma anche da alcuni tratti caratteristici della Milano
odierna e, piu in generale, della societa della conoscenza e del capitalismo post-fordista. Il che
non vuol dire farne un tratto esclusivo: Milano € anche altro (Pozzi 2020; Rimoldi 2018), ma da
quest’angolazione prospettica si possono mettere a fuoco alcune dinamiche che non sono setto-
riali, ma di sistema. Proprio per questo mi sembra opportuno fare alcune considerazioni di ca-
rattere piu generale perché la dimensione contestuale dell’AnthroDay si coglie non solo negli
immediati dintorni, ma nella connessione fra diversi ordini di scala.

Si tratta di trasformazioni che si giocano in gran parte sul terreno della “cultura”, che si con-
figura oggi come una delle zone di contatto e frizione fra antropologia, societa e mondo del la-
voro, facendone un terreno di intervento ineludibile: se le industrie culturali non esauriscono la
cultura in senso antropologico, vi si alimentano e contribuiscono a formarla. In questo contesto
la cultura funge da moltiplicatore di valore: richiamandosi alla cultura, si promette la possibilita
di fare esperienza di un mondo (Pine, Gilmore 2000). Qualsiasi aspetto dell’esperienza e della
realta, proprio perché posto sotto il segno della cultura in senso antropologico, puo allora can-
didarsi a merce ed essere eventualmente immesso nel mercato.

Secondo i dati di Unioncamere e Fondazione Symbola aggiornati al 2020 (si trattera poi di
vedere poi quali saranno gli effetti della pandemia sul medio-lungo periodo), Milano & la prima
citta in Italia per incidenza della cultura sull’economia, sia in termini di occupati (il 10%) sia per
quanto riguarda il valore aggiunto (9,6 %). Secondo alcune stime circa un terzo della forza la-
voro sarebbe direttamente o indirettamente impiegato in questi ambiti (Bonomi 2012). Gran
parte della reputazione internazionale di Milano poggia oggi su moda e design (Codognola
2016; d’Ovidio, 2015).

Milano come molte altre citta nel mondo ha cercato di uscire dalla crisi del modello indu-
striale reinventandosi come “citta creativa” (Landry 2000; 2009; Florida 2003), trovando nel
nesso fra creativita e cultura uno strumento di rigenerazione urbana, che muove investimenti
immobiliari e innesca processi di gentrificazione. Si tratta di fare della citta un brand attrattivo
su scala globale per le peculiarita locali del suo “stile di vita” (Rolando 2014). Moda, design,
cibo e, in minor misura, arte sono i settori creativi che a Milano guidano un piu generale proces-
so di culturalizzazione dell’economia che accresce «il valore simbolico e culturale di segmenti
di produzione di beni e sevizi finora estranei a questo ambito [...] cosi che non si puo fare una
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netta distinzione fra cuore e periferie del sistema sempre meno culturali» (Symbola 2015: 22-
23).

In questo contesto la “creativita culturale”, pit che un talento individuale confinato all’am-
bito lavorativo, diventa la proprieta emergente di un milieu urbano aperto alle differenze, humus
propizio all’innovazione produttiva e alla creazione di consumi diversificati. Messa al servizio
dell’economia, la “creativita culturale” diviene sinonimo di “innovazione”: complessita, diver-
sita, tolleranza, libera circolazione e un certo grado di disordine, si rivelano funzionali allo svi-
luppo economico e al profitto, nella misura in cui consentono di assumere pit punti di vista per
leggere i cambiamenti in corso, di ricombinare idee note in maniera inedita, di ottenere perfor-
mance migliori.

Qui le competenze antropologiche possono trovare ampli spazi d’applicazione pur nella
consapevolezza critica del divario esistente fra responsabilita pubblica e utilita professionale,
fra la dimensione agita e incorporata della cultura collettiva e processualita tecnico-operativa
della cultura progettata: non separabili, ma mai coincidenti. La cultura non si riduce ai “giaci-
menti culturali” da mettere a frutto, a storytelling e immagini edulcorate, a risorse economiche
da tutelare e neppure a una piacevole “atmosfera” propizia allo svago e agli affari.

L’affermarsi di una “classe creativa” tuttavia va di pari passo con il carattere sempre piu pre-
cario e mal pagato del lavoro creativo e con la crescita del numero dei lavoratori generici che
forniscono le infrastrutture materiali indispensabili a questa nuova economia: il risultato non e
quello di una “creativita democratica”, ma un aumento delle disuguaglianze sociali (Sassen
2010: 98-99). Credo che oggi siamo chiamati ad abitare questa contradizione — aprire a nuove
opportunita di lavoro e mantenere un approccio critico — senza poterla sciogliere.

Quanto detto a proposito della “citta creativa” tocca I’AnthroDay da vicino: per quanto le
proposte che ospita vadano nelle direzioni piu diverse, possano apparentemente non avere punti
di contatto con le dinamiche della citta-vetrina o vi si oppongano apertamente, di fatto finiscono
con I’entrarvi nel momento in cui vengono presentate attraverso il format comunicativo del-
I’evento.

Anche se I’AnthroDay Milano non & e non vuol essere un festival culturale e tanto meno un
“grande evento”, occorre aver presente il panorama dentro il quale va a inserirsi e viene perce-
pito: il fenomeno, tipicamente italiano, della nascita e diffusione, a partire dal 2004, dei festival
culturali. Anche in ambito antropologico esempi interessanti e di successo, come i “Dialoghi
sull’'uomo” di Pistoia e il “Festival dell’ Antropologia” di Bologna, non mancano. Il merito di
quest’ultimo mi sembra stia soprattutto nell’essere un’iniziativa promossa da studenti, quello
del primo, organizzativamente molto piu strutturato, di portare tematiche antropologiche a un
pubblico nazionale. Si tratta tuttavia, nei due casi di un approccio piuttosto convenzionale, trat-
tandosi sostanzialmente di lezioni e dialoghi con I’aggiunta di eventi collaterali (spettacoli, con-
certi, performance, ecc.).

Quel che mi sembra costituire la specificita dell’evento milanese ¢ il tentativo di integrare
saperi teorici e saper-fare sul piano delle concrete esperienze realizzate sul territorio. Questo ne
fa I’originalita e solidita, ma ne segna anche il limite: una struttura organizzativa e comunicativa
non-professionale; un budget molto ridotto; assenza di supporti privati e pubblici effettivi (solo
simbolico, per quanto importante, il patrocinio del Comune di Milano); un pubblico limitato nei
numeri (1.500 persone circa ad ogni edizione) con prospettive di crescita lente, proprio perché
non si tratta di fare audience, ma di promuovere un coinvolgimento fattivo. Significativamente
la maggioranza relativa (il 39,1%) di coloro che si sono iscritti all’edizione di quest’anno, di-
chiara di esser venuto a conoscenza dell’AnthroDay attraverso il passaparola; se questo da un
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lato sembra indicare una buona rete di relazioni, dall’altro mostra il deficit della nostra struttura
comunicativa (visibilita sul web, stampa e TV) e quindi la capacita ancora insufficiente di rag-
giungere un pubblico pit ampio e lontano dall’antropologia.

La creazione di eventi € stato in questi anni uno degli strumenti delle politiche della rigene-
razione urbana a base culturale: la loro natura partecipativa contribuisce al coinvolgimento piu
0 meno attivo di stakeholder e cittadinanza, all’acquisizione di consenso, all’incentivazione di
produzione e consumi. A Milano si € imposto un modello di economia e di visibilita internazio-
nale amplificate dalla creazione di eventi e dal loro potere trainante, che ha trovato in Expo Mi-
lano 2015 un forte impulso (Cioffi 2017). Se Expo ¢ stato un evento eccezionale, il calendario
milanese & pero pieno di eventi con ricorrenza annuale o stagionale: Milano Fashion Week, De-
sign Week, Photo Week, Art Week, Arch Week, Book City e molti altri. Anche se per certi versi
questi eventi possono sembrare e sono il trionfo dell’effimero, occorre anche considerare che la
loro ricorsivita consente di costruire relazioni stabili, con effetti diseguali sulla citta nel suo in-
sieme. Non si tratta solo di eventi riservati a professionisti del settore ma di magneti che aprono
spazi a iniziative collaterali e diffuse — di cui il Fuorisalone che accompagna il Salone del mo-
bile ha costituito il modello — che coinvolgono gran parte della citta in un clima di festa, ma che
sono anche I’occasione attraverso cui manifestazioni di dissenso possono guadagnare visibilita
(D’Qvidio, Cossu 2016).

Quello in cui I’AnthroDay & andato a infilarsi, come un vaso di coccio fra vasi di ferro, &
dunque uno spazio interstiziale in un terreno fittamente presidiato. Il rischio & che lo sviluppo
ipertrofico di eventi percepiti come simili lo condanni all’invisibilita e alla banalizzazione, che
lo anneghi nel semplice intrattenimento oppure e per reazione porti a una chiusura su sé stessi,
erigendo barriere verso I’esterno. Dove trovare un punto di equilibrio, facendo surfing senza es-
sere sommersi dall’onda, non & scritto da nessuna parte. Nella societa dell’immagine e della co-
municazione ipermediatizzata, le universita e la dimensione pubblica dell’antropologia necessi-
tano di visibilita, di stare sulla scena, per affermare la propria rilevanza nella sfera pubblica.
Anche se questo espone costantemente al rischio che la forma si sostituisca alla sostanza con il
prevalere di logiche di marketing e operazioni di immagine, € una partita che non si pud non gio-
care.

La scommessa ¢ riuscire a coniugare la dimensione dell’evento, che per sua natura ha tempi
brevi e alta visibilita, con quella pit nascosta, temporalmente piu dilatata e duratura del proces-
so, facendo dell’AnthroDay una piattaforma e un incubatore che inneschi nuove collaborazioni
sul territorio, contribuendo a rafforzare quelle gia in corso.

Quale futuro per I’AnthroDay?

Delle quattro edizioni dell’AnthroDay solo la prima non ha dovuto fare i conti con la pandemia.
Come per tutti anche per noi questo ha costituito un terreno di riflessione e sperimentazione.
L’edizione del 2020 si chiudeva il 22 febbraio con una festa nel quartiere Sarpi, la Chinatown
milanese: un’ordinanza del ministro Speranza sospendeva dalla mezzanotte ogni manifestazio-
ne pubblica ed evento culturale. Quella che & una delle zone della movida, quella sera era gia de-
serta e su tutti noi pendeva I’incognito: il clima era tutt’altro che festoso.

Questa sensazione di smarrimento e incertezza ci ha spinto a cercare i modi di tenere aperta
e recuperare da subito quella socialita che stavamo perdendo; I’AnthroDay é cosi transitato sul
web aprendo, grazie all’idea di Francesco Vietti, il blog La giusta distanza. Piccolo osservatorio
sull’isolamento, con centinaia di interventi di studiosi e studenti e diverse decine di migliaia di
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visualizzazioni®. Un blog che si rimodellava con I’evolversi della situazione: Fase 1 # Rifles-
sioni sul contagio e I’isolamento; Fase 2 # Proiezioni sul mondo che verra; Fase 3 # Ritorno sul-
laterra. Oltre alla produzione di testi, anche quella di “oggetti visionari” che evocassero scenari
possibili*? e la produzione di una mostra che concepita nella distanza del confinamento é atter-
rata non a Milano, ma al Museo Vallivo di Valfurva (SO): 10 Oggetti (d)alla fine del mondo che
era quello del mondo contadino di montagna, ma anche di quello che avevamo conosciuto fino
ad allora; dieci oggetti interpretati alla luce della pandemia e dell’antropologia®®.

Forse proprio qui € venuta a piena consapevolezza quel che gia si profilava nel lavoro di Ter-
za Missione da cui nasceva: la convinzione che I’AnthroDay non avrebbe dovuto essere sola-
mente un evento che si consumava nello spazio di un giorno (e neppure di tre, come & ora), ma
un dispositivo relazionale, una piattaforma strategica, che doveva operare tutto I’anno trovando
poi un punto di condensazione e maggior visibilita nell’appuntamento annuale. Le modalita de-
centrate di costruzione dell’evento che volutamente lasciano ampia autonomia ai partecipanti
che decidono di fare uso dell’AnthroDay, vede I’universita come promotrice e garante della qua-
lita dell’evento, evitando tuttavia approcci direttivi che sussumano o colonizzino la molteplicita
delle iniziative e delle esperienze entro le logiche accademiche. Questo comporta un intenzio-
nale allentamento delle logiche procedurali di controllo della qualita, monitoraggio e valutazio-
ne di impatto: il carattere aperto e flessibile dell’iniziativa implica che ciascuno ne tragga quello
che puo e vuole, senza che nessuno possieda un quadro completo di quello che accade. Questo
non solo ¢ alla base di un buon funzionamento dell’evento, della valorizzazione dell’autonomia
dei partecipanti, ma é di fatto inevitabile: in progetti di questo tipo gli esiti non sono immediati
né riconducibili a un rapporto lineare di causa ed effetto. Porre dei limiti alla nostra volonta di
proceduralizzazione diviene una condizione di possibilita della riuscita.

Altra questione € invece quella di costruire, su base volontaria e condivisa, una continuita di
rapporti e relazioni distribuita lungo tutto I’anno, stabilendo momenti di confronto con i profes-
sionisti, le associazioni e tutto coloro che partecipano attivamente all’AnthroDay per sviluppare
nuove progettualita. Su questo resta molto da fare e quel che pesa & il carico ulteriore di lavoro
che cio comporta. Per cercare di far fronte a questi problemi e prospettive potrebbe forse creare
un’associazione AnthroDay che, pur avendo Bicocca come socio fondatore, possa poi avere una
propria autonomia gestionale e finanziaria, facilitando costruzione di rete, sponsorizzazioni,
partecipazione a bandi e la stipula di contratti di collaborazione con esterni, cosa che consenti-
rebbe anche di allargare e stabilizzare il team che all’AnthroDay lavora.
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Abstract

This essay describes ongoing efforts to put anthropology to work confronting American Empire in
the field of its material operations. St. Croix, US Virgin Islands is home to one of the largest oil re-
fineries in the world. The Hess/Hovensa/Limetree Refinery has long operated in the colonial
shadows of state oversight, disregarding local lives and landscapes in the mass manufacture of
cheap energy for the United States. Based on ongoing collaboration with local residents on St.
Croix, US Virgin Islands in their struggle to hold the refinery to account, this essay reflects on
practical lessons learned about the place of anthropology in anti-imperial struggles today (and the
necessity of analyzing and acting with that frame). Reflecting on effective tactics of engaged re-
search today, this essay revolves around three areas of anti-imperial interventions: 1) history of the
present; 2) connecting the dots; 3) documenting the harm. Together these three component parts
worked in concert to build a common platform of insight, outrage, and radical possibility. They
also made it possible to effectively insist on immediate remedies to the harm being done while
never losing sight of the imperial structure that caused the harm and necessity of uprooting it.

Keywords: American Empire of Qil; Caribbean; critique; oil refinery; public anthropology;
St. Croix

«If anthropology cannot be put to
service as a tool for human liberation
why are we bothering with it at all?»
Nancy Scheper-Hughes (2009: 1)

This essay provides a preliminary research report from a project of public anthropology within
the American Empire of Oil'. More descriptive than conclusive, this essay charts the three areas

t What do | mean by the American Empire of Oil? During the twentieth century, the United States emerged as a world
power dripping with synthetic might: petrochemicals, nuclear weapons, and fossil fuels. The American Empire of Oil
draws attention to the material foundation of US imperialism and its geographic form. The United States often asserted
global hegemony less by occupying entire countries than by controlling planetary webs of energy flows (Mitchell 2011;
Moore 2015). The American Empire of Oil draws critical attention to this infrastructural project, and the particular places
remade in the imperial production and distribution of cheap energy as a god-given right of Americans (Bond 2022).
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of anthropological engagement that sought to change the course of history on a US territory in
the Caribbean. These areas of engagement are less defined by an administrative accounting of
“impact” than by what seemed to gain traction in the struggle at hand. Modest though my effort
may be and with an outcome that can only be described as uncertain and ongoing, this research
report nonetheless may provide some illumination of what might take to enlist anthropology
more explicitly into larger projects of human liberation. Here, this means facing up to decades
of environmental harm around one of the largest oil refineries in the world. The
Hess/Hovensa/Limetree Refinery on St. Croix in the US Virgin Islands has undermined the live-
lihoods and landscapes of St. Croix for generations, from the violent dispossessions of small in-
dependent farmers that first welcomed the refinery in the 1960s to the extensive contamination
of the islands soil and freshwater aquifers that now conspires against any easy return to self-suf-
ficiency. More perversely, the resulting impoverishment of St. Croix naturalizes the refinery as
the only viable economic lifeline on this modest Caribbean island. For many in the halls of
power, the serial abuser stands as the only protection left against the coming turbulence. Alter-
native arrangements remain wishful thinking for local leaders and federal agencies alike.

For some residents, however, intensifying accidents at the refinery have pushed the island to
atipping point. After a series of operational failures at the refinery in early 2021, residents began
to rise in unison demanding answers from local leaders and the EPA2. Governor Albert Bryan
downplayed the problems while federal officials opened one meeting by acknowledging how
key the refinery is to «the economic health and well-being of the US Virgin Islands». Residents
were having none of this, and interrupted the meeting with a litany of comments: «This refinery
stands atop a long history of broken promises, why does anyone believe them now»? «The re-
finery is killing us, we need to get rid of it». «We can’t breathe. Shut down the refinery». «Shut
the damn refinery down, its killing the people and the island». «There is no economic boost that
will erase the environmental and health impact this refinery has made on St. Croix». «Fossil
fuels are not the future». The Governor declined to respond directly to the outrage while the EPA
promised to keep looking into the matter (while explaining how Covid-19 made travel to the is-
land difficult for its investigative staff).

2 Environmental Protection Agency.
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Figure 1. The Hess/Hovensa/Limetree Refinery on St. Croix was once the largest oil refinery in
the world (by Author).

Collaborating with frontline neighborhoods who have finally had enough of the refinery’s
constitutional disregard for the wellbeing of St. Croix, since 2019 I’ve been working with res-
idents and local advocacy groups to publicize the damages done and mobilize people in demand
of an economy that did not sacrifice their health on the altar of cheap gasoline on the mainland.
That is, this project sought immediate amends for those injured by the refinery within an ad-
mittedly colonial structure of governance while also working to cultivate the possibility of life
beyond empire. Such a project, in the estimation of this essay, requires holding applied anthro-
pology and critical theory together despite their divergent orientations. This drawing together of
“what is” and “what ought to be” in a single frame of anthropological analysis finds inspiration
from collaborative research in medical anthropology (Farmer 2004), social movements (Hale
2006; Bernal, Grewal 2014), disaster capitalism (de Waal 2008; Adams 2013; Schuller, Maldo-
nado 2016; Benadusi 2018), and recent calls to decolonize that center the ongoing destructive
work of US Empire (Garcia, Velicu, D’Alisa 2017; Bonilla, LeBron 2019; Garriga-Lopez 2020).
In conversation with such scholars, my project stands in opposition to trends that divvy up the
task of reform and revolution into two diametric directions of anthropological practice.

These themes — the widening crisis at hand and the sundering of anthropological inquiry —
have specific national dimensions, and it is a great honor and necessary practice to reflect on
such themes in an open conversation that breeches the ramparts of methodological nationalism
and insists on dialogue beyond borders. For better or worse, | write from within American An-
thropology with the stated goal to overthrow American Empire, in theory and in practice. This
task that can only be enriched by conversations and collaborations that transgress the myth of
the exceptional nation.
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Anthropology and Anti-Imperial Praxis

The charge that anthropology is complicity with empire is not new. «Anthropology is a child of
Western imperialism», wrote Kathleen Gough in 1968 (12). The previous high water mark of
this decolonizing ferment in American Anthropology rose in the 1970s and 80s. Whether by ar-
tificially severing its object from shared history or by methodically tuning out wider webs of ex-
traction or by naturalizing colonial inscriptions of difference or by the insipid relevance of an-
thropological insights to militant anti-colonial movements, anthropology is complicit in
formatting the world for imperial rule (Fabian 1983; Roseberry 1982; Magabune 1973). Two
things might be recalled about this previous effort to decolonize anthropology: 1) the call to de-
colonize anthropology emerged from ethnographic encounters with colonialism in the material
field of its operations and 2) this call carried the equal conviction that ethnography could be re-
formed of its colonial ways and transformed into a powerful weapon to aid the overthrow of em-
pire. Today, the impulse to decolonize surges forward once more in American Anthropology.
While this impulse helpfully calls the canon of anthropological theory to account regarding rac-
ism today and foregrounds questions of diversity in citational practice, it nonetheless can some-
times mistake ideological effect for imperial cause. The current call to decolonize often priori-
tizes the epistemic traces of colonial relations within disciplinary practices as the most pressing
field of empire itself. The university may very well be the nerve center of colonial epistemo-
logies, but to focus too narrowly on the discursive imprint of empire can leave the active material
field of American Empire largely untouched (if not strengthened for the lack of scrutiny; see: al
Bulushi, Ghosh, Tahir 2020; Khayyat 2022). American Empire exists in the present-tense, still
authorizing the coercive extraction, exploitation, and extermination of life-worlds. Without ne-
glecting all the decolonizing work that remains to be done on campuses and in classrooms, |
would also like to put anthropology in the service of more worldly struggles against the material
operations of the American Empire of Oil, as if our lives depended on it. Because they do.

This essay reflects on lessons learned in my ongoing efforts to put anthropology to work
confronting American Empire in the field of its material operations. This revolves around three
areas of anti-imperial interventions: 1) history of the present; 2) connecting the dots; 3) do-
cumenting the harm. Together, these interventions aim to pursue redress within a decidedly co-
lonial structure while also building a more revolutionary case against empire itself.

History of the Present: Histories of the present can destabilize the imperial momentum of
now and provide an alternative vocabulary of possibility. Empire saturates the present problems
in St. Croix, and yet empire is exceedingly hard to name in polite conversation. The more offi-
cial conversations about the crisis in St. Croix’s take as their starting point the immense social
need of the island. Inquiries into how the island became economically and ecologically impo-
verished rarely surface in the halls of power. Turning to a history of the present, my project
works to destabilize this imperial amnesia by foregrounding the longer investments in colonial
exceptions to the law that brought the refinery to St. Croix and authorized unbound environmen-
tal destruction as a minor cost of operating the largest refinery in the world. Such profitable de-
struction reduced the economy of the island to a single industry, and restricted the imaginations
of governance to the gravitational pull of petro-prosperity. Beyond demonstrating the contin-
gencies of such a formation, this history of the present also worked to resurrect an alternative
vocabulary of political possibility from moments of peasant confrontation with the building of
the refinery.
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Connecting the Dots: Residents of St. Croix have been battered by the refinery for genera-
tions, yet so often the official register of those injuries separates each as a discrete and unrelated
event. Whether in agricultural dispossession or groundwater contamination or collapsing fish-
eries or intensifying hurricanes, the negative ecologies of the refinery are parceled out into se-
parate ledgers by state accounts. My project aims to link up and lift up what many on St. Croix
intuitively know: the injuries are related. These are not unrelated incidents. For residents, ex-
periences of dispossession, toxic exposure, and climate vulnerability form a single continuum of
loss with one liable author: the American Empire of Oil. Ethnography can help stitch together
such experiences into a more fulsome theory of empire, one that refuses the diminishment of
state accounting and helps people themselves see the web of imperial forces at work in their
lives. Such research not only provides a far richer empirical understanding of the contemporary
than what is available within official categories, it also provides a roadmap for more fulsome
confrontation with American Empire.

Document the harm: The refinery broke down catastrophically in early 2021, spewing
clouds of petrochemicals and asphyxiating emissions into nearby neighborhoods. Yet the refin-
ery continued to insist nothing was wrong, a line repeated by Governor Albert Bryan. The offi-
cial insistence that nothing was awry (abetted by Covid-19 travel restrictions) delayed formal
investigation by territorial agencies, the EPA, and even national journalists for months. Re-
sidents, desperate for assistance, reached out for help documenting the harms underway. This
work, which was built around providing verifiable data to the urgent questions the community
was asking, consisted of a fairly practical and straightforward research project: going door-to-
door and collecting information about environmental and health impacts from the refinery in
frontline neighborhoods. Yet it did three crucial things. One, the very fact that such a survey was
happening provided an access point for national journalists unable to travel to St. Croix; two, the
door-to-door survey brought (relatively well-off) community leaders into (relatively poor)
frontline neighborhoods and their encounter with the still festering injustice sharpened their re-
solve and widened the coalition; three, providing practical analytic assistance to the community
opened a door to an ethnographic field of the lived fallout of the refinery far richer than what
would be accessible from a more detached position.

Together these three component parts — history of the present, connecting the dots, and doc-
umenting the harm — worked in concert to build a platform of insight, outrage, and radical pos-
sibility. They also made it possible to effectively insist on immediate remedies to the harm being
done while never losing sight of the imperial structure that caused the harm and necessity of up-
rooting it. This work helped bring broad public enthusiasm for closing the refinery, which was
announced a few days after we released the results of our neighborhood survey. (This is far from
a victory though. The refinery filed for bankruptcy one day after we released the results of our
community impact survey in July 2021, and one of the reasons listed was inability to pay for en-
vironmental damages. The damages are now documented, but hope for any reasonable assis-
tance continues to dim.)

Public anthropology, within the scope of this project, is far more a method of critical praxis
than a metric of academic contribution (Bourgois 2006; Hale 2006; Checker, Vine, Wali 2010;
Feldman, Brondo, Hyland 2021). Within the neoliberal university, public impact or the “third
mission” is being introduced as an enlightened measure of scholarly excellence (and state fund-
ing) even as what is meant is often defined more in terms of market legibility than human eman-
cipation (for example, see: Low, Merry 2010; Giofre 2014; Anzivino, Ceravolo, Rostan 2021).
While such metrics of impact encourage new pathways for the public to consume or compre-
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hend the value of the university as an economic institution they can discourage making the re-
sources of the university politically available to oppressed people. Science communication is
celebrated alongside an entrepreneurial mining of university laboratories while efforts to put so-
cial research in the service of people’s struggle against oppression are often met with disciplin-
ary action. The right hand of academic freedom is given the kings sword while the left hand is
shackled and silenced.

Such forces erode the institutional basis of scholarly explanation committed to political
struggle at the very moment when the world seems desperate for cogent accounts of the upheav-
als underway. Curiously, working at a marginal private liberal arts college in the United States
provides some measure of insulation from these neoliberal efforts to deflate the potency of
scholarship. Yet this unfolds less from an administrative enthusiasm for a more radical align-
ment of scholarship with emancipatory politics than by their privileged indifference to the wider
fields of policy orienting the academic practice today. At a place like Bennington College, my
home institution, anthropology can be enlisted into a confrontation with the American Empire
of Qil not because such a project aligns with administrative metrics of impact but because such
critical praxis can unfold outside the diminishing expectations of knowledge production in the
fulltime work of teaching relatively elite students. Perhaps it’s at these exceptions to the neo-
liberal university that the radical potential of anthropology remains most promising.

A History of the Present

| first came to St. Croix in 2011, as a graduate student with only the vaguest of notions about
what | was really after (and an even vaguer notion of how 1’d know if | found it). It struck me
as odd that the largest oil refinery in the world was located on this rather modest US Caribbean
territory: the island of St. Croix is only about 45 km long and 8 km wide yet was home to a mas-
sive oil refinery that singlehandedly shaped national petroleum markets in the United States.
This incongruity of being both very small and very big didn’t yet strike me as imperially con-
structed, just curious. And so, for a few months in 2011, | lived on St. Croix trying to figure out
if there might be enough material to build a dissertation around. Everything | found was fasci-
nating, but at the time I didn’t know how to deal with what | found: a brutal dispossession that
paved the way for the refinery’s arrival and the almost bland indifference of most people I spoke
to regarding the refineries contemporary significance.

From the view of the archives, the refinery was a coup. In the windowless third floor of the
Florence Williams Public Library in Christiansted, St. Croix, the negative images of newspaper
microfiche projected the refinery as an unprecedented upheaval in the 1960s. The refinery
changed everything. The arrival of the refinery in 1966 extinguished public investments in
homestead agriculture, and violently stomped out the insurgent sparks of a peasantry dispos-
sessed. Thousands of residents poured into the two cities in defense of agriculture, with some
marches bringing over a quarter of the islands population onto the streets. But nothing could
stop the refinery. Over the fierce protests of most and with barely concealed government corrup-
tion, the refinery usurped prime farmland to become the islands largest landowner and first au-
thor of the bureaucratic expansion and colonial exceptions of territorial governance. From the
resulting perch of industrial monopoly and agricultural collapse, the refinery incited a profound
crisis of unemployment while overflowing the state budget with tariff revenue. And soon the
government started hiring its way out of the unemployment crisis as government offices proli-
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ferated. The refinery, in other words, turned this Caribbean backwater of the United States into
a paragon petro-state.

Figure 2. New York Times coverage of controversial Hess Refinery in St. Croix in 1967.

By 1970, the Hess Refinery gained the heavyweight title — largest refinery in the world — and
was the primary conduit of cheap gasoline to the East Coast of the United States. Such a scale
was achieved not in the broad daylight of state governance but by occupying the colonial
shadows of the law. The US Supreme Court gave this shady relation a more memorable formu-
lation in the Insular Cases: St. Croix was, they wrote, “Foreign in a domestic sense” (Burnett,
Marshall 2001). Whether in formal exceptions granted US Territories or in the informal limits
to regulatory oversight, Hess’s imperial profits were rooted in four areas of territorial deviations
from federal rules: import quotas, federal taxes, labor law, and environmental oversight (Bond
2021). These negotiated exemptions map out an enduring contradiction of oil refining on St.
Croix. The US Government invited Hess Qil to the Virgin Islands in the belief that oil refining
could finally break from the colonial legacy of the plantation. Yet Hess Qil only came to St.
Croix when new colonial exceptions to federal law were guaranteed. As the tremendous profits
from this arrangement lined the pockets of shareholders and the territorial government, St. Croix
became locked into a mercenary dependence on its own secondary status in relation to the main-
land. The best pathway out of colonialism was more colonialism.

St. Croix was not alone in this imperial reformation into enclave oil refining in the Carib-
bean. In the latter half of the twentieth century, the American Empire of Oil fundamentally re-
made the Caribbean around the infrastructural needs and lucrative tax base of enclave oil refin-
ing. In 1955, roughly 90% of the petroleum consumed in the United States came from domestic
sources. Twenty years later and over half of the gasoline, jet fuel, and heating oil consumed in
the US came from foreign oil. This newfound dependence on foreign oil (and the supertankers
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that delivered it) transformed the Caribbean into the premier refining hub of the eastern United
States. Between 1950 and 1990, oil refineries became the largest site of capital investment in the
Caribbean, a leading source of state revenue, and one of the region’s largest employers, espe-
cially during the construction boom of new refineries in the late 1960s and early 1970s. This
petro-boom renovated older refineries in Aruba, Curagao, and Trinidad and built new entrepot
refineries in Antigua, the Bahamas, Puerto Rico, the Virgin Islands and elsewhere. Accepting
delivery of oil from the Middle East, Africa, and Latin America, these refineries only processed
crude in one direction: north to US markets. By 1980, the Caribbean had become the world’s
largest exporter of refined petroleum products in the world, almost all of which went to the East
Coast of the United States. By far, the crown jewel in this rising American empire of oil in the
Caribbean was the Hess Refinery on St. Croix, USVI. The Caribbean found itself recast as an
imperial outpost of the deepening American addiction to fossil fuels: close enough for the U.S.
to monopolize the gain but far enough away to avoid any real responsibility for the problems®.
“The Caribbean”, wrote James wrote at the time (1963: 409), «is now an American sea».

The dispossession that oil refining brought to St. Croix was abundantly clear in the archive
of local newspapers, speeches from the governor and others, and operating agreements with oil
companies. Yet this history of the present — still within living memory — was largely absent in
the daily life of St. Croix in 2011. At the end of each day, | packed up my notes, descended the
stairs of the Florence Williams library, and as | set out into the streets of Christiansted it felt like
I was crossing a border. If the refinery was an imperial coup in the archive of 50 years prior, it
was hardly noticed in 2011. When | asked residents about their experience of colonialism, many
began and ended their discussion with reference to slavery under Danish rule. Colonialism was
back then. For most middle class residents, the refinery was a fuzzy place just over the hills on
a part of the island few frequented. If out of sight, the refinery nonetheless existed as a feeling
of progress propelling St. Croix into a good paying government job and the lifestyle of an as-
cending middle class. Other than a few old farmers at roadside stands (and a few former em-
ployees at the refinery), almost no one recalled the refineries violent arrival and even fewer
people had a sense of its imperial placement within American conduits of cheap gasoline. But
the refinery, as a structure more than an event, was widely felt to be the backdrop of everyone’s
prosperity. The majority of residents | spoke with on St. Croix had very little to say about the re-
finery other than polite suggestions that I might want to find something more interesting to
study.

3 This offshoring of domestic oil refining to island ports on the margins of effective citizenship but adjacent shipping
lanes is not restricted to the Caribbean. As Mara Benadusi (2018) demonstrates in haunting detail, similar logics are at
work in the Mediterranean today. Augusta, Sicily is home to “one of the largest petrochemical poles in Europe”, where
22 companies operate refineries and petrochemical plants designed to process crude oil from the Middle East and North
Africa in a place designed to be simultaneously part of the European energy market and just beyond the full reach of en-
vironmental law (45).
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Flgure 3. The view of the Hess/Hovensa/Limetree Refinery through sugar plantation ruins on St.
Croix (by Author).

The world’s largest oil refinery, in other words, was hard to see. The oil-inflated consumer
prosperity and generous government employment of St. Croix made it hard for many middle
class residents to grasp the historic significance of the refinery. My research struggled to figure
out how to tell the story of something that so many avoided facing squarely. Initially, | was con-
vinced this difficulty posed something of an anthropological failure: how can ethnography grasp
at an imperial presence that people themselves struggle to recognize? 1’m now convinced that
such difficulty is itself what Ann Stoler and Carole McGranahan (2007) call an “imperial forma-
tion”. This is precisely how the American Empire of Qil operates, in the discombobulating over-
lay of big and small, near and far, domestic and foreign.

Unsure of how to write an anthropological account of the refinery, | found refuge in this cu-
rious history of the present instead. My first publication, Oil in the Caribbean, tried to situate
entrepot oil refining in the making of the contemporary Caribbean (Bond 2017). It was not eth-
nographic in trying to transmit what particular people in a particular place know or say. But it
was ethnographic in trying to excavate the imperial currents within which a particular people in
a particular place are swimming. But not quite able to chart their own way through that current.
It’s also an article, that in a rather curious way, has gained a larger readership on St. Croix than
in any academic community. A few months after | published it | started getting a steady stream
of notes from residents. The essay, they said, had given them a new vocabulary to explain «the
history they lived but never knew how to say». «I found myself in your history, this is the world
that made me and yet | never been able to name it». «I’ve lived here my whole life and through
every one of these changes, but | never understood what was really happening until | read your
essay». Teachers assigned parts of this history in high schools and my essay anchored several
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community discussions among island non-profits about the need to take responsibility for the
present. In 2020, | was invited by a local newspaper to serialize the history for a wider audience,
and | ended up publishing a six-part series in a local newspaper and discussing this history on
several island radio shows (Bond 2021). This history found its most engaged audience in the
very world it described. A local journalist told me, «I’ve lived here 30 years and I’ve never heard
these stories. Where did that history go? ». And yet once the stories were resurrected, the jour-
nalist told me, everyone was talking about them. Residents recalled experiences long forgotten
— experiences that never seemed to fit within the affluent aspirations of the island — and sud-
denly recognized such fragments as instrumental to how imperial history happened. One res-
ident reached out for my shoulder during a chance encounter in the streets: «Thank you for
teaching me the history | lived but never knew».

| start with this history — the history of my own research and the history of the refinery — not
so much as a standard exposition within anthropological writing but because this history pro-
vided the crucial opening for a more engaged anthropology of the refinery. For it was from how
this history became public that the refinery came into new focus for many residents, and became
more accessible ethnographically. That is, this history helped destabilize the naturalized pres-
ence of the refinery on St. Croix, showing the refinery to instead stand at the apex of a wider im-
perial network of coercive agendas and accumulations. This history provided an account not
only of what had led to the present, but also the alternative paths that had been bluntly stymied.
And so much of the subsequent parts of this project came through the local credentials such a
public history granted me. Whether in the steady stream of emails from people wanting to share
their stories of being impacted by the refinery or in national newspapers calling with requests
for background information on the refinery or in being granted a seat at the table at high-level
government hearings about the fate of the refinery, my historical account of the refinery enabled
a more collaborative, a more critical, and a more consequential anthropology of the refinery
(e.g. Hale 2006). As | reflect on the lessons learned in this project, it becomes clear that priori-
tizing the historical contingency of the present helped construct a more vibrant ethnographic
fieldsite within the mobilization for change and authorized an anthropology that could simulta-
neously seek immediate amends for specific injustices while also never losing sight of the im-
perial structures that authorized such injustices in the first place.

The presumed separation of past and present as distinct analytical projects can undercut the
possibility of research that demonstrates the historical contingency of the present moment. An-
thropology as a history of the present carries critical possibility to trip up the imperial momen-
tum of now and provide an alternative vocabulary of possibility (Coronil 1997; Price 1998; and
above all Stoler 2016; see also: Kleinberg, Scott, Wilder 2020). Yet | would be remiss to suggest
that history brought about social change. So much of how residents of St. Croix turned to this
history and what they in turn did with it rested on the sudden disastrous visibility of the refinery
in St. Croix at the end of 2011.

Connecting the Dots

During the last month of my research in 2011, the refinery started breaking down in a fairly
spectacular fashion. That summer a series of explosions rattled the neighborhoods around the
refinery as black smoke draped the verdant landscape in what looked like tar-black cloaks.
These operational failures brought new scrutiny to the facility. The EPA, with no staff on the is-
land, had long deferred to the refinery’s own accounting of its compliance with the law. When
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the explosions compelled an independent accounting, EPA was horrified at what they found.
Contamination, it turns out, was built into the design.

As one investigator explained to me, «Every pipeline carrying a saleable product was built
above ground». Every pipeline that carried waste products was installed below ground. Com-
prised of six miles of cast iron pipeline, some up to 30 inches in diameter, the entire waste
stream was buried in the salty sand. They started rusting almost immediately. In 1982, the refin-
ery estimated 300,000 barrels of petrochemicals had leaked from these pipelines and formed a
petrochemical slick some 2 meters thick floating on top of St. Croix’s only freshwater aquifer.
In the 1990s, construction workers on the south shore stood back in surprise as a geyser of crude
oil shot out of the hole they were digging. They thought they’d hit it big until the dismal reality
of the situation became clear: they had tapped into a shockingly large plume of petrochemicals
flowing from the refinery. An internal investigation in 2001 revealed 95 percent of waste-stream
pipelines were leaking and by 2005 the refinery concluded they were “deteriorated beyond re-
pair”. Yet the refinery continued to operate as if nothing was amiss. The poor neighborhoods
that crowded the fence-line of the refinery complained for years of smells of diesel emanating
from their basements. No one believed them. But when the EPA put monitors in a few base-
ments, they were horrified: homes were routinely filled with dangerous levels of carcinogenic
petrochemicals. For decades, the refinery routinely sacrificed public health on the altar of oper-
ational ease and corporate returns.

Facing potentially record-breaking fines for this liable history of disregard, the Hess Refin-
ery agreed to settle with the EPA. The refinery agreed to pay a $5.3 million dollar fine and in
lieu of penalties committed $700 million to extensive remediation, state-of-the-art pollution
controls, and substantial investments in public health on St. Croix (including a cancer register to
investigate residents’ worst suspicions). At the time, this settlement was the largest on record for
a refinery in the United States. After finalizing the settlement and promising the community it
would clean the extensive contamination of the island, the Hess Refinery instead filed for bank-
ruptcy in February 2012. This not only sidestepped its legal obligation to clean up its own mess,
it also compelled draconian cuts to the territorial government budget. When the refinery shut its
doors, 20 percent of the territory’s annual budget disappeared in an instant. The closed refinery
had “shaken the foundations” of St. Croix, the governor of the US Virgin Islands said at the
time, forcing cuts that were nothing short of “catastrophic”. Unemployment soon shot up to
nearly 20 percent and energy costs skyrocketed (the refinery had long subsidized electricity and
gasoline rates) as the state hemorrhaged governing capacity. Crime rates on St. Croix rose sub-
stantially as theft and assault became commonplace (a United Nations report notes the US Vir-
gin Islands now has the fourth highest homicide rate in the world). One year out, the US Virgin
Islands labor commissioner testified his surprise that there hadn’t been a complete meltdown on
St. Croix. But, he added, it has only been a year.

Catastrophe built on catastrophe. With St. Croix still in an economic tailspin, an unprece-
dented Category 5 hurricane brushed up against St. Croix in 2017, causing considerable dam-
age. Two weeks later, a second Category 5 hurricane slammed directly into St. Croix, leaving
nearly every building on the island in tatters and obliterating most public infrastructure. (The
Florence Williams Library, which housed the archives | built my history of the refinery around,
was significantly damaged). Ninety percent of all electrical transmission lines were destroyed
and every public school was damaged beyond use. The back-to-back superstorms inflicted
“widespread catastrophic damage”, as the National Oceanic and Atmospheric Administration
(NOAA) put it, as uninsured damages exceeded $7 billion» The hurricanes blew away roughly
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1in 10 jobs on the island and hacked an already emaciated public purse in half. Unemployment
claims spiked to twice their previous high point: the closure of the refinery. The territorial gov-
ernment found itself downgraded and beyond bankrupt, unable to secure aid on par with its dire
need nor able to renegotiate its debt obligations.

Figure 4. Damage to Hess/Hovensa/Limetree Refinery after Hurricane Maria (by Author).

Starkly aware of St. Croix’s vulnerability to the rising superstorms of climate change, terri-
torial leaders began to voice a new plan for the mothballed refinery: heavily subsidize the re-
booting of the refinery in the hope of bending the fiscal properties of fossil fuels into new in-
vestments in climate resiliency. In 2018, a year after one of the worst hurricane seasons in
recorded history, Caribbean nations gathered to discuss climate resilience in the region. Many
spoke of breaking with the American Empire of Oil and building green economies. The enthu-
siasm was clear: the Caribbean was poised to become the premier laboratory for redesigning so-
cieties beyond oil. Then the US Virgin Islands stepped on stage. Their plans for climate re-
siliency pivoted on one idea: restart the refinery. When pushed, officials spoke about the rising
challenges and costs that climate change is bringing to the island with storms like Hurricane
Irma and Maria. How could the territorial government bear these costs without the refinery? The
oil industry may be morally bankrupt and complicit in the climate catastrophe, but who else is
still capable of paying the bills?

Such plans seemed wistful thinking until Donald Trump was elected President of the United
States. Almost from the moment Trump took his office his Administration prioritized reopening
this refinery. The territorial government facilitated the sale of the refinery with generous tax
breaks and promises to absolve the new owners of any responsibility for the legacy of contam-
ination. The restart of the refinery, according to recently disclosed internal EPA emails, received
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“high visibility inside the beltway” in Washington, DC during the Trump Administration, which
waved away outstanding penalties and indefinitely delayed previously mandated repairs (cited
Bond 2020). Guidelines for reopening a shuttered refinery were tossed out while the refinery
was given tremendous latitude to regulate its own emissions. Restarting the refinery, according
the EPA under Trump, would provide economic development that is «especially important for
the recovery of the U.S. Virgin Islands in the aftermath of Hurricane Irma and Maria» (EPA
2017: 1).

These events — the abrupt closure of the refinery, the back-to-back category five hurricanes,
and efforts to reboot the refinery to invest in climate resiliency — were lived as a continuum on
St. Croix, yet most reporting on these issues separated them out as wholly distinct events. For
many residents, the environmental injustice of the refinery and arrival of new superstorms were
not unrelated events. They form a single continuum of fossil fueled disaster, a continuum that
had to be broken if there was any chance of rebuilding with real hope. «From Hovensa [the re-
finery] to Maria, there has been a plan to keep us down. We got to seek justice together». «QOil
sabotaged our island», a local farmer reflected on the last day, «And now it’s up to us to set
things right». Talking over the present plight for several days, the moment felt both desperate
and pregnant with possibility. Again and again, someone would interrupt long pauses in discus-
sions about the immensity of the challenge with the same refrain: «\We need justice». And justice
started with calling the fossil fuel industry to account for both the rampant contamination of the
island and its stark vulnerability to the rising storms of planetary instability. My second publi-
cation on the refinery, After Oil (Bond 2020), took these insights and stitched them together into
a more operable theory of the problem: the disasters of contamination and climate change may
have very different temporal and spatial coordinates, but they share one liable author, the Amer-
ican Empire of Oil. And it’s only by holding that empire accountable—by prosecuting the prof-
iteers of destruction—that true justice can be found.

Clifford Geertz was once asked what contribution ethnography makes to theory. “Subtrac-
tion”, Geertz tartly replied. «Ethnography in the way of theory», is how Jodo Biehl (2013: 573)
summarized the point. Committed to a preferential option of lived locality, here the point of eth-
nography is to trip up every kind of generalized explanation. If anthropology has any critical
purchase, the argument goes, it is in the repeated demonstration that people are always more
than any theoretical account of them. And so much of American Anthropology has become in-
oculated against theory in this way. Yet such a stance neglects the way people themselves some-
times desire cogent explanations of what is happening to them, explanations that can provide an-
alytic coherence to unfolding strands of experience and explanations that can bring the forces at
work back down onto the field of contestation and change. Theory, too, can be a vital public
good and one that seems especially urgent in times of disruption and distrust. We might distin-
guish theories whose claim to clarity comes through the distance they help scholars achieve
from the world at hand and theories that help bring us — all of us, residents and scholars alike —
closer to what is actually underway. And of the latter, anthropology might reconsider how eth-
nography can help author theories of what is happening to those beset by upheaval today:
theories that can connect proliferating experiences of neglect with unwieldy structures of power,
theories that can bring dysfunctional systems into tactical focus for people living in their
shadows, theories that can call out the profiteering at work in the institutional neglect of human
suffering today, theories that can shed light on the overlay of injustice and the shared ground of
dissent, and theories that can equip people to stand together in the pursuit of a better world
today. In moments of global upheaval, paranoid uncertainty, and skewed information, wrote
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Wright Mills (1963:611), task of critical scholarship lies in «the maintenance of an adequate
definition of reality».

My second essay on the refinery — After Qil (Bond 2020) — aimed to connect the dots of how
people on St. Croix experienced rising environmental vulnerability by linking incidents of toxic
exposure and superstorms to the American Empire of Oil. And again, it soon gained a larger
readership in the community it described than within academic circles. But at this point, writing
was not enough.

Documenting the Harm

In early 2021 just before President Biden was sworn in, the massive refinery on St. Croix sput-
tered back online. Community leaders and a team of young lawyers contacted me worried about
the reopening of the refinery. And soon we were meeting weekly on Zoom to share information,
requesting the EPA send staff to monitor the refinery, and reaching out to national advocacy
groups and news organizations to see if they might be interested in covering the story. As the re-
finery reopened, we started hearing stories that bordered on apocalyptic: homes and farms
coated in petrochemicals and emissions that sickened entire neighborhoods. Each week, we’d
have a few new reports of harm, often several people removed from the actual experience. But
we also were collecting folders of press releases and news reports full of official denials from
the refinery.

During this time, | was teaching fulltime in Vermont — some 2,000 miles away — and it was
hard to sort out what exactly was going on. Yet such distance became its own advantage: after |
suggested Bennington College play a supporting role more than a leading role in lobbying for
attention to the unfolding crisis, community partners shot back: «Bennington College has to
play the lead role. Your distance from St. Croix keeps this project immune to local politics, and
there will be tremendous pressure to stop us». Such warnings proved accurate, and a handful of
early community partners had to withdraw from the project when their jobs were threatened
over their involvement (many continued their support behind the scenes). | could speak a truth
that those living it could not. We soon devised a structure that made my public statements ac-
countable to a committee of community leaders but also encouraged me to speak boldly to the
injustice underway. Bennington College administrators supported this work, and even as | sus-
pect they didn’t fully grasp its significance they never questioned my express intent to use my
analytical training, my faculty position, and the status of the College itself to document and pub-
licize a dire environmental injustice. As my involvement with such work grew exponentially in
the spring of 2021, | pursued a number of potential sources of social science funding. This proj-
ect made no sense to program officers at leading funding agencies. «There doesn’t seem to be a
meaningful contribution to anthropological theory». «What’s to prevent residents from just
doing this work themselves»? «If the refinery is already there, doesn’t that suggest the commu-
nity probably wants it there»? «These data gaps should be addressed by the refinery or the EPA,
not social science». «Are the territories even eligible for federally supported grants»? Through-
out, I was reminded of how far away St. Croix feels to many in the United States. So far, in fact,
as to be almost unintelligible as a home to American citizens.

As the urgency of the disaster grew, external support to do something slipped away. Cut back
to barebone necessities, the project was eventually funded with a mix of my own research budg-
et, donations from island residents, my credit card, and promises from Bennington College to
see what they could do afterwards. Conditions on the island continued to worsen, especially as
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it became clear that required air monitoring systems were not working properly. But it was clear
that if social research was going to help, the time was now.

After repeated requests to EPA for independent monitoring of emissions went unanswered,
our weekly discussion group decided we had to do something more. We decided to set up a call
line to start recording a few basic details about residential complaints (location, time, nature of
complaint), with a promise to publicize what we learned from residents. And soon we amassed
a modest but alarming database that suggested a serious pattern of harm. Neighborhoods down-
wind of the refinery complained of crude oil literally raining down on their homes while res-
idents complained of emissions that made it hard to breath. It also soon became clear that there
was no independent monitoring of air quality on the island, and the limited data available was
all from the refinery itself. We shared our preliminary findings with the EPA and asked them to
please send independent air monitoring equipment and personnel to St. Croix. Hemming and
hawing, the EPA said they would get back to us. Frustrated, we started reaching out to environ-
mental reporters with our suspicions. And soon, Inside Climate News and the Washington Post
expressed an interest in the story. Neither newspaper sent reporters to the island — Covid re-
stricted the travel of their journalists — but through ongoing conversations with their reporters
we were able to explain what was happening and connect them to local residents living the
nightmare of the refinery. In March, both papers published their stories. “The Island Where it
Rained Qil”, ran the Washington Post headline.

There were moments of trepidation. The company line — broadcast daily on every available
channel — starts to seeps into your consciousness and seeds preemptive doubt. The press releases
from the refinery were crystal clear: nothing happened. All emissions were within health guide-
lines and all releases were «far below the level normally considered dangerous to health»
(Limetree 2021). Embroidering corporate defense into a state mantle, for weeks the Governor
acknowledged complaints but told reporters his environmental agency had no evidence of any
foul emissions from the refinery and the hospital had no evidence of folks seeking medical as-
sistance from emissions. «\We ask for calmness to get to the facts, not innuendo», said Governor
Bryan before wondering out loud if an open sewer might be responsible for the complaints
(Borns 2021). Talking heads on radio and television and social media extended the tapestry even
further, repeating the lack of any real proof of that the refinery had done anything wrong while
hinting at a more nefarious conspiracy at work in the continental disrespect for Black jobs and
the neo-colonialism of white environmentalism. Such comforting lies — in time, each of them
would be proven willfully false — had been woven into an elaborate web that held out insulation
from the reality at hand. The lies stitched together a luxurious robe that one could slip into and
not feel a thing. Their calm repetition replacing the need to encounter the world directly.

With national coverage and an ongoing stream of complaints from residents, the EPA finally
agreed to send staff to investigate the refinery in early May (some four months after the com-
plaints started). On May 6th, an EPA on scene coordinator pulled his car over near the refinery
and rolled down the window. «The odor | briefly encountered was overwhelming and nauseat-
ing» (EPA 2021b: 19). He felt sick immediately, and struggled with a “cloudy head” all day. «It
was obvious to me the odor was emitting from Limetree [the refinery]» (EPA 2021b: 19). One
week later, the EPA issued an executive order for an emergency 60 day shutdown of the refinery
for posing «an imminent and substantial endangerment to public health» (EPA 2021a:1)

A subsequent EPA investigation found catastrophic operational failures at refinery that came
distressingly close to a mass casualty event. A faulty flare was effectively aerosolizing crude oil
into thick clouds of petroleum that drifted over the island. As the EPA reported, these oily mists
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could have sparked “flaming rain” in the Black and Brown communities that surround the refin-
ery (EPA 2021h:11). While apocalyptic firestorms may have been averted, the resulting petro-
chemical downpours poisoned the rain catchment systems that 50% of residents rely on for
drinking water.

Asphyxiating emissions also became shockingly routine. As the refinery later admitted to
the EPA, hydrogen sulfide levels exceeded the operating threshold of 162 parts per million
(ppm) as a matter of routine, often by orders of magnitude. In late April, hydrogen sulfide levels
skyrocketed to 91,649 ppm. Anything over 100 ppm is «immediately dangerous to the life or
health of workers», according to the National Institute for Occupational Safety and Health
(NIOSH 2021:1). ATSRD notes that «the respiratory tract and nervous system are the most sen-
sitive targets of hydrogen sulfide toxicity» and that «just a few breaths of air containing high
levels of hydrogen sulfide can cause death» (ATSRD 2016: 1).

Such murderous exceedances did not go unnoticed inside the refinery. As refinery officials
watched hydrogen sulfide spike well beyond levels considered deadly, with alarming ease, re-
finery executives continued to lie to the public, issuing assurances that sulfurous smells were
«far below the level normally considered dangerous to health» (Limetree 2021: 1).

Under toxic assault from January 2021 to May 2021, residents of St. Croix cried out for help
to everyone they could think of. Residents complained to the refinery, to the territorial govern-
ment, and to the EPA of debilitating headaches, severe vomiting, neurological impairments, and
gardens shriveling up (injuries consistent with perilous levels of emissions). The fact that such
gross negligence was allowed to continue unabated for so long are proof of American colo-
nialism in the present tense. This is what the withholding of full citizenship looks like for com-
munities of color. This is environmental racism.

Figure 5. Operational failures at Limetree Refinery release clouds of petrochemicals in spring 2021
(photo submitted by resident to Community Impact Survey project).
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Figure 6. Malfunctioning flare at Limetree Refinery emitted smoke and droplets of crude oil in
spring 2021 (photo submitted by resident to Community Impact Survey project).

Figure 7. Cloud of petrochemicals descends on daycare center in spring 2021
(photo submitted by resident to Community Impact Survey project).
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With the refinery temporarily closed, the refinery, the territorial government, and the EPA
were all focused on how the refinery might reopen. Many residents wanted to understand what
had just happened to them. While the specific operational failures at the refinery was becoming
clear, the full reach of the impacts on those living downwind of the refinery was not. And yet no
one — not the refinery, not the territorial government, not the EPA — wanted to investigate or map
the fallout. In part, | suspect, because they all were complicit in the delay in responding to the
complaints of residents. But the community wanted to know.

In May, | agreed to work with local groups to help organize a community survey of the im-
pacts from the refinery. At first, | tried to partner with a local university but it soon became clear
the local university was beholden to the pro-refinery territorial government and worried they
would face serious repercussions for such work. At one point, a community leader told me: «It’s
better if you organize the survey yourself. You are someone we all know but you come from out-
side. You won’t be subject to the same harassment some of us would likely be». But such a plan
posed its own ethical questions. As | told the community leader at that time, «For something like
this to work, 1 do need to be accountable to people locally». And so we organized a core group
with representatives from four non-profits and community groups on St. Croix that would help
me organize and conduct the survey. At some points in the survey, we would stand together. At
other points, they would ask me to voice the more direct critiques alone. There are very good
reasons to collaborate with community groups on engaged research that bounds everyone to the
same project and message, and sometimes there are very good collaborative reasons to also
speak as a scholar apart from that collaboration. Perhaps too quickly we presume the ethics of
critically engaged research is best decided in classrooms and journals prior to the political field
of its unfolding.

Figure 8. Press conference announcing launch of Community Impact Survey on St. Croix, June
17, 2021.

174



Anthropology in an Age of Upheaval

In June and July, I spent several weeks in St. Croix working to collect and amplify what the
community knew about the refinery’s impact. Working with neighborhood groups near the re-
finery, we designed a survey to ask the community what had happened to them, and to pull to-
gether better data on the lived impacts of the refineries restart. This survey remains the only ef-
fort to investigate and document what happened to the community during the troubled restart of
the refinery. As | said at the press conference launching this effort:

It is because of the cascading failures of oversight at the refinery that the burden of
proof now falls to citizens themselves. It is beyond frustrating that it has come to this,
but we will not shy away from the urgent task at hand: drawing together the rich in-
sights of the community in order to advance a more honest accounting of refinery’s
impact on the environment and health of St. Croix. As is so often the case, the People
know the Truth of what happened. And this survey is our effort to gather and amplify
that Truth.

The temporality of action leaves little room for more scholarly reflections. During the survey,
every day unfolded in a steady rush of immediate tasks to get the word out about the survey and to
share early findings with consequential offices and media. There’s something immensely refresh-
ing about this work: each days ends in a complete exhaustion that easily identifies what exactly
was accomplished. But so often it is a rush with little room for the kinds of open-ended reflexivity
that mark anthropology as a vocation. We were trying to gather and publicize data that might
change the course of what was unfolding. | don’t consider such data ethnographic per se, but the
act of collecting concrete information on impacts from the community opened up a vibrant ethno-
graphic scene. It did so even as | was often so busy with the practicalities at hand | had trouble
writing it all down. Each morning started well before dawn with a stream of emails updating EPA
officials, territorial leaders, and national news organizations as to what we were finding on the
ground. Most days also involved media interviews of some sort, and each day came with a new
message to be crafted and then broadcast out consistently. As the national papers never actually
sent reporters to St. Croix, many of those papers frequently requested local descriptions of what it
looked like and felt like on the ground, and each national paper expected a unique and exclusive
account. Around 10am, we often had a quick check-in with all the core team, sometimes drafting
a quick letter to the EPA to request specific assistance, sometimes drafting a press release to share
a preliminary finding, sometimes hosting an informal discussion with elected officials locally and
in D.C., sometimes organizing a media event where we would be available for the local press.

Our goal, throughout, was to cultivate pressure on local and federal scales. Locally, we
aimed to validate individual discontent with the refinery, helping stich together disparate ac-
counts of impacts into a social definition of the refinery’s negligence that might orient a broader
movement to demand change from below. Crucial to this work was cultivating bridges across
fault-lines on the island, namely the commonality of impact that ignored longstanding divides
of class and ethnicity on St. Croix. The fallout of the refinery touched a clear and present ma-
jority. We also worked to pressure federal agencies to demand change from above. The effort to
compel the federal government to hold the refinery accountable involved building both external
pressure (national and local media coverage of the lived impacts) and internal pressure (letters
to congressional committees and various EPA offices formally requesting their attention to un-
covered negligence at the refinery). This was the morning work. By lunch, we split into teams
and headed into the community with the survey itself.
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We went door-to-door in neighborhoods downwind of the refinery, where people welcomed
into their homes with an exasperated line about how long it took for someone to come asking
about the refinery. As Pierre Bourdieu (2003: 15) once remarked during his research in Algeria
as French colonial rule began to crumble, Algerians only found one topic worthy of study: “their
current suffering”. Bourdieu reflected on the critical urgency for anthropology to aim at “publi-
cizing the living conditions of the Algerian people” at that time. «In a revolutionary situation,
these are the issues which carry weight since everyone know that to describe is to denounce».
Such a point is a far cry from what some anthropologists have criticized as “damage-based re-
search” (Tuck 2009; see also Robbins 2013) an almost a priori refusal of anthropology to traffic
in descriptions of suffering for reasons that may be theoretically astute but nonetheless fall po-
litically flat in moments when communities are desperate for the world to recognize their injus-
tice so that something might be done about it. In certain moments, the immediacy of injustice
finds people eager to share what is happening to them. And when the state turns its back on what
is happening, anthropology can play a crucial role in gathering the insights of a community and
amplifying it into public discourse.

Figure 9. Gathering community insight on impact of refinery outside grocery store in St. Croix,
June 2021 (by Author).

As we went door-to-door in neighborhoods around the refinery, many residents told us they
had been expecting a more official visit for months. They were waiting to tell their stories. We
also set up survey booths outside grocery stores and soon found ourselves with a line of people
waiting to tell us what they knew. We were astounded at the efforts people made to tell their
stories. And at the immense scale of injustice that their stories started to color in. A daycare pro-
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vider described that morning when white smoke rolled like a thick fog out of the refinery and
settled on her street, screaming to get the kids inside and then desperate attempts to seal the win-
dows with tape while children coughed and gasped for breath. She called the refinery, begged
them to stop. Begged them for help. They said nothing was amiss. She said | can see the smoke
coming from the refinery. The refinery said what clouds?

With 26 questions about how the refinery impacted residents homes and health, our survey
gathered 681 responses from 120 different neighborhoods on St. Croix. This survey documented
serious medical and environmental impacts from the refinery in just about every neighborhood
to the north and west of the refinery. Some 20,000 people live downwind of the refinery.

While the data we collected alarming, the stories shared document horrors that numbers
struggle to capture. Emissions so thick they appeared as a fog invading classrooms, offices, and
bedrooms. Entire neighborhoods suddenly stricken with headaches, vomiting, and asphyxiation
during the worst emissions episodes. Children falling out of bed in the dead of night, gasping for
breath. Parents, overwhelmed by the smell of gas and rising to check their stove only to fall flat
on their faces overtaken by the fumes. Gardens and fruits trees scorched by whatever was in the
air. Petrochemical rains that proved fatal for beloved pets and farm animals. Men, collapsing at
work sites when clouds of emissions from the refinery overtook them, now months later still un-
able to walk let alone work. Individuals, in voices still raspy from the pain, trying to describe the
night the air burned their throats and lungs.

Construction workers near the refinery recounted a cloud that looked like gasoline vapors
shimmering in the tropical air, a thing of curious beauty until the chemical strangulation took
hold. Unable to breath, they crawled in desperate search of air. Many did thought they would not
make it. One told me, «it felt like my nervous system was being eaten from the inside out».

Again and again, we’ve heard stories of Black and Brown families struggling to breathe.
One of our survey questions asked how frequently people struggled to breath with the refinery
was coming online? Once a day, once a week, once a month, rarely, or never. In most neighbor-
hoods downwind of the refinery, the overwhelming response was “once a day”. Some families
abandoned their homes, and slept in crowded cars for weeks so they could get upwind of the re-
finery and breath again.

For those with underlying respiratory issues like asthma or lung cancer, it was even worse.
Some have shared stories of desperately struggling to catch a breath and unable to call out for
help as their throats burned with sulphurous emissions, terrified they would not make it through
the night. Workers recounted a cloud that looked like gasoline vapors shimmering in the tropical
air, a thing of curious beauty until the asphyxiation took hold. Workers described crawling off
job sites on their hands and knees, desperate for fresh air. Others talked about chemical emis-
sions that tasted almost sweet, until you couldn’t taste or smell anything at all.

We documented stories of the ER packed with people during the worst emission episodes at
the refinery, of nurses describing the general affliction as “refinery” even as territorial agencies
refused to acknowledge a single victim let alone a significant medical crisis.

We also collected stories of at least three tragic deaths that surviving family and friends as-
cribe to unchecked emissions from refinery.

Stepping back, a horrifying portrait of environmental racism came into focus. Among the
citizens we spoke to there was a widespread sentiment: these Black and Brown communities felt
under assault by refineries environmental negligence and abandoned by government agencies
tasked with protecting their health. We are starting to see just how criminal the assault on public
health and the environment has been. Moreover, we invited community leaders to join us going
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door-to-door. Many of these leaders had not experienced the fallout from the refinery directly,
and carried small doubts about how severe it had actually been. One day in the frontline neigh-
borhoods extinguished any doubts, and their volunteer work with our survey helped convince
them of the immensity of the injustice, and catalyzed their outrage and demands for immediate
assistance and long-term transformation.

Figure 10. Community leaders and residents collaborate to get Community Impact Survey out to
all impacted neighborhoods on St. Croix (by Author).

By design, we released our preliminary findings one week before the EPA’s temporary order
shutting down the refinery expired. We wanted our findings to be present when EPA decided
whether to continue the shutdown or to allow the refinery to resume operation. And we orga-
nized a call with the top EPA officials who would be making that decision to share our findings.
The day after we released our preliminary findings of extensive environmental and health da-
mages in every neighborhood downwind of the refinery, the refinery announced it was filing for
bankruptcy due to the potential liability of environmental concerns and over its current inability
to raise money. While this decision came as an immense relief to many in the community, it also
carried its own frustrations. Not only would there be immediate layoffs at the refinery, but bank-
ruptcy meant the refinery would avoid cleaning up its mess, effectively leaving hundreds of
homes and farms still contaminated with petrochemicals and many residents sick without re-
course to medical aid. In a bankruptcy court in the United States, claims for environmental re-
dress go at the very bottom of the list of priorities during financial restructuring. Bankruptcy
courts privilege speculative economics over sustained injuries and only shareholders have debts
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worth repaying. Lawyers for the refinery continue to work to ensure an endless deferral of any
serious reckoning with the damages inflicted on St. Croix.

We released our final survey results a few months later, and built a website to showcase our
findings*. Armed with this data, national newspapers picked up the story once again and kept the
issue in national conversations throughout the fall of 2021.

Figure 11. Survey Results: Amplifying community insights about the refinery and future of St. Croix.

The refinery filed for bankruptcy in Houston, which is a very friendly court to the fossil fuel
industry. On the first day of the bankruptcy hearings this fall, the judge announced his mission
to bring everyone together to “save a refinery”. And throughout much of the bankruptcy pro-
ceedings, the Governor of the Virgin Islands hired an ad agency to publicize the refinery as the
best deal in the fossil fuel industry, while promising to waive away any outstanding environ-
mental liability from previous accidents. History repeats itself. For the government of the US
Virgin Islands, rebooting the refinery is the last gamble still offering winning adequate to the im-
mense need of now (without, you know, disrupting the imperial order of things). But doing so
involves an ongoing baptism of history to wash away all record of harm from the official ledger.
It’s only by turning our backs on the historical present that we can face up to the demands of
today. Such thinking advances new justification for sub-standard citizenship in places like St.
Croix: to survive the upheavals underway (including the recent environmental racism of the re-
finery) we must absolve and subsidize the very industry that led us into this crisis. The Governor
continues to plead with the EPA to withdraw concerns and expedite the reopening of the refinery
(now repackaged as the only fiscal engine of environmental justice in the colonies): «The refin-
ery is a key element to the economic sustainability of the Territory and that element should be
part of environmental justice considerations for the US Citizens resident in the Territory»
(Bryan 2022: 1). Profits, not people, will save us in the end.

4 www.bennington.edu/Limetree.
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Residents are having none of this. And even as historical patterns of abuse seem cyclical,
something is beginning to change. The negligence of this refinery is nothing new. Yet many
have reached a tipping point in their outrage. In response to the reckless disregard at the refinery,
Black and Brown communities on St Croix are joining together for the first time to demand ac-
countability and justice. They are demanding the refinery fund the clean-up of their homes and
farms and pay for medical assistance. But they also are aware that real justice will only come
when the island breaks with the refinery in a more substantive manner. Talk of revolution hangs
in the air, and seems imminently practical. Radical transformation is the only thing that will save
this island. Resident continue to organize. They rise in their demand to hold the refinery ac-
countable for its profitable destruction of their homes and their insistence that the tremendous
debt owed be used to build a more sustainable foundation for their island.

As the refinery emerges from bankruptcy court in late 2021, it once again prepares to reopen
helmed by either an American online payday lender or a Jamaican retail gasoline company.
Neither has any experience in oil refining and both have ongoing charges against them for using
the shady territorial status of US Empire to their illicit advantage. And both are currently making
the rounds in Washington DC, lobbying the EPA to waive away previous negligence and permit
operations outside of existing guidelines. Unregulated oil refining, they argue, offers the only
real path to prosperity in this beleaguered US Caribbean territory. The work remains.

Anthropology in an Age of Upheaval

How can anthropology confront American Empire in the field of its material operations? How
can ethnography provide practical assistance to those living in the environmental disregard of
American imperialism while also working towards the overthrow of that colonial structure? This
paper has reflected on three conjoined areas of potential anti-imperial interventions in anthropo-
logical practice: 1) history of the present; 2) connecting the dots; 3) documenting the harm. To-
gether, these interventions provide a way to pursue vital redress within a decidedly colonial struc-
ture while also building a case against the empire itself. Reflecting on these themes, this paper
offered one case where anthropology helped bring visibility, outrage, and change to longstanding
environmental problems. In the summer of 2021, this project published a public history of the re-
finery, published a public account of the negative ecologies of the refinery today, and, conducted
a survey of the lived impacts of the refinery. These activities helped bring longstanding negli-
gence and widespread suffering into unflattering public light. This paper has reflected on the les-
sons of this work for public anthropology, and reflects on how the two orientations of this project
— critical theory of US Empire and practical assistance for those injured by the refinery — might
be brought into renewed conversation in this dawning age of climactic upheaval.

«The first and only radical question of the [colonial] system is that which the [colonial] sys-
tem itself generates, namely revolution against the principles on which it is based», wrote Pierre
Bourdieu (1963: 14). Ethnography had much to offer alongside and in amplification of the rev-
olutions already underway.
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Abstract

This paper will focus on a participatory action research project, #lagentilezzaticontagia that was
promoted by the Volunteer Work Centre of Bergamo (CSV) in partnership with the Department
of Human and Social Sciences at the University of Bergamo. The project was carried out in 4
territorial-administrative units (ambiti) of the Province of Bergamo starting from the early stage
of the Covid-19 pandemic in spring 2020, with the aim of creating a space of reflection on rel-
evant transformations in solidarity practices and social ties produced by the pandemic within
local communities.

The project will be analyzed as a case in which the anthropological approach has acted as a
driving force for applying the Third Mission with a view to transformation, encouraging a fruit-
ful interchange between training, action research and local development. We will see how inno-
vative elements of the project can be regarded as useful tools for realizing the union between
university research and public engagement in a Third Mission understood not only as a way for
valorizing the insights of higher education and bringing them to the public sphere, but also for
generating community sustainable development with an approach of transformative resilience.
At the same time, we will explore problem areas of the project and obstacles in achieving Third
Mission’s goals, also considering difficulties in adopting an anthropological approach.

The paper concludes by reflecting on the Third Mission as a “creative challenge” not only to en-
hance the role of anthropological knowledge and practices in public space, but also to rethink
anthropology.

Keywords: Third Mission; public engagement; training; participatory action research; local
development

Questa esperienza della mappatura partecipativa ci & servita molto in quanto ¢ stata la pos-
sibilita di fermarci e provare a rileggere quello che & successo costruendo una narrazione
collettiva e condivisa dell’accaduto attraverso I’attivazione e il coinvolgimento di persone
diverse per appartenenza, competenza, culture professionali, creando occasioni di scambio
reale. Se vogliamo trattenere qualcosa da questa esperienza ¢ il fatto di esserci messi in
rete con tante realtad che non conoscevamo o0 conoscevamo poco; anche noi ci siamo un
po’ “meticciati” con altri diversi da noi e abbiamo costruito una rete che vogliamo man-
tenere e alimentare affinché i nostri territori siano luoghi di ricomposizione, dove il sapere
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professionale e il sapere esperienziale si fondano insieme in percorsi di innovazione sociale
che, mai come ora, sono necessari e fondamentali perché la pandemia ha ridisegnato tutto
e ridisegnera ancora tutto.*

Note introduttive e di contesto

Questo articolo riflette sul progetto di ricerca-azione con mappatura partecipativa #lagentilez-
zaticontagia — svolto dal Dipartimento di Scienze Umane e Sociali dell’Universita di Bergamo
come attivita conto terzi commissionata dal Centro di Servizio per il Volontariato (CSV) di Ber-
gamo — in quanto esempio di sperimentazione in cui I’approccio antropologico ha consentito
I’applicazione della Terza Missione in chiave trasformativa, favorendo un interscambio genera-
tivo tra formazione, ricerca-azione e sviluppo territoriale.

Il progetto e stato avviato dal CSV nella primavera 2020, con I’obiettivo di generare una ri-
flessione nei territori della Provincia di Bergamo sui modi in cui la pandemia da Covid-19 ha
avviato un processo trasformativo delle pratiche di solidarieta e dell’impegno sociale all’interno
di contesti territoriali duramente colpiti dalla prima ondata pandemica. 11 progetto, come inizial-
mente promosso dal CSV (prima fase: marzo-settembre 2020), prevedeva solo una ricerca on
desk volta a rintracciare gli “episodi di gentilezza” raccontati da social e altri media (quotidiani,
TV e radio locali), dandone visibilita tramite i canali comunicativi del CSV (sito web, Facebo-
ok, Instagram, Twitter). Tuttavia, osservando, attraverso la ricognizione da remoto, la vivacita
del processo trasformativo originato dalla pandemia nelle dinamiche della solidarieta, nelle for-
me partecipative dei cittadini e nell’impegno sociale nelle comunita (Aime et al. 2020), il CSV
ha rilevato il bisogno di trovare una modalita efficace per comunicare la ricchezza delle inizia-
tive di solidarieta emergenti nei vari territori della Provincia e per generare su quei territori una
riflessione attorno a quanto successo E a partire da questi bisogni che il CSV ha avanzato la ri-
chiesta di collaborazione al Dipartimento per lo sviluppo della progettualita iniziata attraverso
I’ideazione e la realizzazione — in una seconda fase progettuale (settembre 2020-giugno 2021) —
di una ricerca-azione partecipata in quattro ambiti territoriali della Provincia (Alta Valle Seriana
e Valle di Scalve, Bergamo, Treviglio, Valle Seriana). Lo strumento d’indagine sociale qualita-
tiva, che ha avuto un ruolo centrale nella ricerca-azione, € stata la mappatura partecipativa. In
essa, la narrazione e relativa rappresentazione sono affidate alle comunita locali e si esplicano
attraverso un processo di partecipazione alla costruzione delle mappe che coinvolge gli attori
territoriali per far emergere le loro percezioni, esperienze e racconti sui fenomeni osservati (Bo-
nato 2016). Queste mappe non offrono, quindi, dei riferimenti geografici esatti, ma restituiscono
una rappresentazione collettiva, condivisa dagli attori delle comunita locali riguardo ai territori
che abitano. In questo senso, le mappe partecipative sono espressione di un processo di “map-
patura dal basso”, che costituisce un importante strumento per la ricerca antropologica, consen-
tendole di soddisfare alla sua vocazione di «disciplina dialogica, critica riflessiva», nella quale
«[I]’antropologo non formula domande, propone un lavoro da fare insieme, “inventa oggetti”
insieme ai suoi informatori, li “costruisce” insieme a loro» (Esposito 2016: 5). Allo stesso tem-

! Estratto da intervento di Mauro Magistrati, cooperativa Generazioni Fa, terzo focus group del percorso di mappatura
partecipativa — Valle Seriana, 17 febbraio 2021, piattaforma Zoom.

2 Queste informazioni sono tratte da un colloquio telefonico informale tra I’autrice e il Direttore e Coordinatore Area
Organizzazioni e Area Cultura del CSV Bergamo, avvenuto in data 5/06/2020.
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po, le mappe partecipative rispondono alla «vocazione territoriale dell’antropologia culturale»,
per la quale «non puo esserci societa, quindi cultura in senso antropologico, senza un territorio
nel quale sia I’una che I’altra possono dispiegarsi» (Esposito 2016: 3). Nel corso dell’esperienza
di ricerca-azione #lagentilezzaticontagia, sono state realizzate quattro mappe partecipative at-
traverso un percorso telematico, resosi necessario a causa della situazione pandemica, di tre fo-
cus group in ciascuno dei territori coinvolti nel progetto®. Per ogni territorio, hanno partecipato
al ciclo di incontri laboratoriali, come si dettagliera nel paragrafo dedicato alla ricerca-azione
partecipata, gruppi di attori eterogenei per ruolo e posizionamento sociale. Si & proceduto a for-
mare i gruppi di lavoro e a individuare gli attori da invitare ai focus group sulla base di interviste
in profondita condotte, nella prima fase del progetto, con testimoni privilegiati e significativi nei
quattro territori interessati dalla ricerca-azione. Questi testimoni hanno avuto un ruolo impor-
tante nel facilitare il coinvolgimento pubblico lungo tutto il percorso partecipativo: a partire dal
primo momento di “appello alla partecipazione” al processo di mappatura, quando le loro tele-
fonate e i loro colloqui informali con gli attori invitati hanno supportato il lavoro di attivazione
e ingaggio condotto dal CSV attraverso le mail di convocazione e le telefonate a tutti i soggetti
invitati e, successivamente, coadiuvando il CSV nella comunicazione periodica (invio di mail e
telefonate) volta a mantenere vivo I’ingaggio degli attori. Le mappe partecipative — realizzate
dagli attori protagonisti della solidarieta e dell’impegno sociale nei territori bergamaschi colpiti
dalla pandemia — costituiscono, come si argomentera in questo articolo, un prodotto sociale, al
quale ¢ attribuito un valore condiviso dai partecipanti al percorso laboratoriale come strumento
di apprendimento e cambiamento generativo con diversi utilizzi potenziali volti a consentire la
partecipazione delle popolazioni locali ai processi decisionali.

La progettualita di Terza Missione della ricerca-azione #lagentilezzaticontagia si realizza,
allora, in un periodo, quello pandemico e post-pandemico, che ha chiamato I’Universita locale
a ripensare il proprio ruolo in un territorio cittadino e provinciale bergamasco che, profonda-
mente colpito dalla crisi pandemica, avverte I’urgenza di una rigenerazione del suo tessuto cul-
turale, sociale ed economico, interrogandosi su quali saranno i nuovi assetti a tendere e su quali
possono essere gli strumenti di programmazione e operativi pit opportuni per perseguire effica-
cemente tali assetti. Il territorio bergamasco é stato epicentro italiano ed europeo della prima
fase della pandemia da Covid-19, divenendo una delle zone in cui il virus ha ucciso di piu in Oc-
cidente. La diffusione del virus e dei contagi, I’elevata mortalita e le misure di contenimento fi-
sico e sociale hanno avuto un forte impatto sull’economia in cifra assoluta e sotto il profilo oc-
cupazionale. Bergamo ¢ la terza citta, dopo Brescia e Verona, in maggior sofferenza per
I’impatto della pandemia su diversi settori economici e, in particolare, sui servizi, il commercio,
I’edilizia e Iindustria manifatturiera (Cerved 2020). Ma gli effetti della pandemia non sono stati
solo a livello economico. La Provincia di Bergamo é stata la piu colpita dagli impatti psicologici
del Covid con la diffusione di sintomi come depressione, ansia, smarrimento e disturbi fisici
(Selini 2021). Come spesso avviene, la crisi ha perd anche aperto spazi inediti di creativita, spin-
gendo I’ Ateneo locale a ricercare nuove vie per I’elaborazione di proposte e sperimentazioni fi-
nalizzate a ridurre la distanza tra ricerca scientifica e impegno sociale, in ascolto e dialogo con
le richieste provenienti dagli operatori del mondo culturale, sociale, economico e in senso lato
della cittadinanza del territorio bergamasco. A tal proposito, € significativa la rassegna di Terza

3 Per una descrizione dettagliata del processo di mappatura partecipativa, si veda paragrafo 5.5.: 19-38, Rapporto di Ricerca
#lagentilezzaticontagia, giugno 2021, https://www.csvlombardia.it/wp-content/uploads/2022/02/QRc0-report-generale.pdf
(consultato il 8/05/2022).
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Missione «Bergamo Next Level — le persone e il territorio di domani» (13-22 maggio 2021), or-
ganizzata dall’Universita di Bergamo e da Pro Universitate Bergomensi*, in collaborazione con
la Provincia e il Comune di Bergamo, I’Ufficio Scolastico del Ministero dell’Istruzione per la
Lombardia di Bergamo e con media partner il quotidiano locale, L’Eco di Bergamo. Le iniziati-
ve nell’ambito di Bergamo Next Level si sono proposte di mettere in luce — confrontandosi con
I’impulso trasformativo che I’Unione Europea sta promuovendo attraverso lo strumento del pro-
gramma pluriennale Next Generation Europe, da cui ha preso origine il Piano Nazionale italiano
di Ripresa e Resilienza dalla pandemia (PNRR) — le specifiche opportunita di un cambiamento
epocale contestuale alla pandemia che ha investito individui e comunita, oltre che interi settori
economici e sistemi valoriali sul territorio bergamasco, nazionale ed europeo®. In questo senso,
si sta osservando come la crisi pandemica abbia avuto un impatto sul modo di fare Terza Mis-
sione dell’Universita di Bergamo, avviando processi di cambiamento rispetto a

una tendenza che, iniziata negli ultimi sei anni, in risposta alla rigida proceduralizza-
zione da parte del Ministero, aveva visto il configurarsi della progettualita di Terza
Missione dell’Ateneo come insieme di risposte a domande molto specifiche, cui as-
solvere in modo tecnicistico e secondo modalita atte a soddisfare criteri sempre piu
stringenti di valutazione delle attivita che ricadono nei campi d’azione della Terza
Missione.®

La crisi pandemica si & rivelata, al contempo, un’occasione importante per riaffermare una
particolare visione di university public engagement inscritta nella storia dell’Universita berga-
masca all’incrocio tra una forte apertura all’internazionalizzazione, da un lato, e un’attenzione
specifica al contesto territoriale locale, dall’altro. L’Universita nasce a Bergamo nel 1968, con
la creazione, in Citta Alta, del Libero Istituto Universitario di Lingue e Letterature Straniere. Si
trattava di un ente autonomo, né privato né statale, voluto dalle istituzioni cittadine supportate
dall’iniziativa dell’allora Ministro della Pubblica Istruzione, il bergamasco Giovanni Battista
Scaglia, con I’intento di cogliere I’opportunita lasciata dalla chiusura del Corso di Laurea in
Lingue Straniere della prestigiosa universita milanese Bocconi per dare origine a una nuova re-
alta universitaria bergamasca volta all’internazionalizzazione’. Ma, gia nei primi anni Settanta,
I’Universita risponde alla richiesta forte da parte del mondo imprenditoriale del territorio berga-
masco di figure che fossero preparate in ambito economico e che potessero essere assunte per
lavorare nelle molte imprese private bergamasche. E cosi che tra il 1974 e il 1985 nasce prima

4 Ha la finalita di sostenere attivita extracurriculari dell’Universita di Bergamo atte a valorizzarne il ruolo di servizio
per la comunita bergamasca, https://www.confindustriabergamo.it/aree-di-interesse/rapporti-con-scuola-e-universita/uni-
versita/pro-universitate-bergomensi (consultato il 11/05/2022).

5 Per ulteriori informazioni riguardo alle iniziative di Bergamo Next Level 2021, si veda: https://datocms-bg-next-
level.vercel.app (consultato il 12/05/2022). 1l progetto #lagentilezzaticontagia é stato selezionato come attivita virtuosa
di Terza Missione del Dipartimento di Scienze Umane e Sociali per la presentazione nell’ambito di Bergamo Next Level
2021. E attualmente in corso (maggio 2022) la nuova edizione della rassegna di Terza Missione Bergamo Next Level:
https://bergamonextlevel.it (consultato il 11/05/2022).

5 Intervista a lvo Lizzola raccolta dall’autrice a Bergamo in data 03/12/2021. Si e deciso di intervistare il prof. Lizzola
non soltanto per i ruoli accademici che ha ricoperto negli anni presso I’Universita di Bergamo, ma anche per I’esperienza
maturata attraverso un’attivita di ricerca e formazione aperta al territorio e in dialogo con i saperi legati ai servizi sociali
e sanitari territoriali.

7 Le informazioni riportate in questo paragrafo sulla storia dell’Ateneo bergamasco, sono disponibili: alla pagina
https:/Avww.unibg.it/ateneo/chi-siamo/storia-e-identita e nel report “UniBg in chiaro”, https://issuu.com/unibergamo/docs/re-
port_unibg_inchiaro_2020 (consultati il 12/05/2022).
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il Corso di Laurea e poi la Facolta di Economia e Commercio. Negli anni successivi, la relazione
tra I’ Ateneo bergamasco e il suo contesto territoriale cittadino e provinciale trova espressione
nella creazione della Facolta di Ingegneria che, nata nel 1991, ha sede nel territorio di un Comu-
ne di provincia, Dalmine, simbolo di una storia industriale che, cominciata con i primi impianti
siderurgici all’inizio del Novecento, attraversa tutto il Secolo, caratterizzando il territorio berga-
masco come ricco di lavoro imprenditoriale e con un settore industriale e produttivo fortemente
votato all’eccellenza e all’innovazione tecnologica. Con il nuovo Millennio, nel 2006, nasce an-
che la Facolta di Scienze della Formazione?®, che risponde a una domanda specifica di formazio-
ne per le professioni sociali (educatori e psicologi) espressa dal territorio per due ragioni: la sua
ricchezza di saperi legati ai servizi sociali e sanitari e una marcata vocazione sociale diffusa tra
le aziende bergamasche. La creazione della Facolta di Scienze della Formazione ha avuto un
ruolo importante nel determinare un “ritorno a casa” degli attori territoriali bergamaschi che,
fino ad allora, avevano fatto per lo piu riferimento agli atenei milanesi per consulenze e colla-
borazioni in ambito socioeducativo e sanitario.

L’ Ateneo bergamasco ha cercato, allora, di investire, negli anni, sul fronte delle attivita che
oggi ricadono nei campi d’azione della Terza Missione, rispondendo alle esigenze diversificate
espresse da un territorio — quello bergamasco, cittadino e provinciale — che si caratterizza per la
sua posizione centrale a livello regionale lombardo, nazionale (per la vicinanza strategica a Mi-
lano e Venezia) e internazionale (per il ruolo cruciale dell’aeroporto di Bergamo-Orio al Serio).
L attuale organigramma dell’ Ateneo prevede un pro-rettorato con delega alla Terza Missione e
ai rapporti con il territorio, entro il quale sono attive due sotto-deleghe: I’una dedicata al Trasfe-
rimento tecnologico e spin-off e Ialtra al Public engagement. Riguardo a quest’ultimo, I’Uni-
versita di Bergamo finanzia dal 2017 progetti con bandi interni e dal 2018 & entrata a far parte
del comitato direttivo APEnet - Rete italiana degli Atenei ed Enti di Ricerca per il Public Enga-
gement®.

#Lagentilezzaticontagia: sperimentazioni antropologiche nel public
engagement universitario

Descritto, nel paragrafo d’introduzione, il contesto accademico e territoriale bergamasco, nel
quale la progettualita di Terza Missione della ricerca-azione #lagentilezzaticontagia si & svolta,
ci si soffermera, nei prossimi paragrafi, sugli aspetti del progetto che si mostrano utili per rea-
lizzare il connubio tra ricerca e impegno pubblico dell’universita in una Terza Missione intesa
non solo come valorizzazione e trasferimento delle conoscenze scientifiche nello spazio pubbli-
co, ma anche come contributo alla definizione di politiche di sviluppo territoriale basate su ap-
procci di resilienza trasformativa. Piu precisamente, si intende riflettere sul potenziale del pro-
getto per una concretizzazione in chiave antropologica del public engagement in ambito
universitario, soffermandosi su tre assi principali: formazione, ricerca-azione partecipata, co-
municazione e disseminazione. Si tratta di tre assi che hanno avuto un ruolo importante nello
sviluppo della ricerca-azione #lagentilezzaticontagia e che, al contempo, possono essere rilevati
come centrali e comuni alle pratiche dell’impegno pubblico, le quali, seppur nella loro varieta
di contenuti e modalita, sembrano tuttavia sempre ruotare attorno ai tre assi maggiori della for-

8 Oggi Dipartimento di Scienze Umane e Sociali.
9 Il sito internet di APEnet comprende un’ampia sezione di raccolta documentale: http://www.apenetwork.it/it/raccolta-
documentale-sul-public-engagement (consultato il 12/05/2022).
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mazione, della partecipazione e della divulgazione (Turco 2018). La riflessione qui presentata
non si limitera, pero, ad un’analisi degli elementi innovativi e dei risultati raggiunti dal progetto
nei termini della concretizzazione del connubio ricerca-impegno pubblico da parte dell’Univer-
sita. Si ritiene, infatti, importante analizzare anche gli aspetti critici del progetto, riflettendo su-
gli ostacoli incontrati a una piena realizzazione dell’attivita di Terza Missione e sui limiti del
coinvolgimento dell’antropologia nella progettualita descritta.

Formazione

La formazione costituisce uno dei modi principali attraverso cui trova espressione il public en-
gagement universitario. Una riflessione riguardo a quest’asse dell’impegno pubblico accademi-
co offre I’opportunita di ripensare in chiave critica il delicato rapporto tra didattica, ricerca e re-
lazione attiva con il territorio, superando I’interpretazione, ancora dominante, della Terza
Missione come appendice ultima, “terza” appunto, delle altre due missioni dell’universita: di-
dattica e ricerca. Infatti, la centralita dell’asse formativo nelle pratiche dell’impegno pubblico
universitario evidenzia come lo sviluppo di un’efficace attivita di Terza Missione non stia in una
relazione di subordinazione con I’attivita di ricerca e didattica, ma debba collegarsi sinergica-
mente con lo sviluppo di queste due attivita che, anzi, proprio nel loro relazionarsi agli obiettivi
della Terza Missione, possono connettersi con un mondo complesso e in evoluzione, offrendo
nuovi strumenti per decifrarlo. Le attivita formative proposte nell’ambito di pratiche di public
engagement chiamano ricercatrici e ricercatori a progettare percorsi formativi in cui “far funzio-
nare” competenze e conoscenze acquisite attraverso le loro esperienze sia d’insegnamento che
di ricerca. Come altri hanno evidenziato (Eriksen 2006; Tauber, Zinn 2015), il campo della for-
mazione ¢, infatti, un terreno d’intervento molto utile agli antropologi per rileggere le loro espe-
rienze di insegnamento e ricerca, disseminandole oltre le mura accademiche, nella societa e, al
contempo, per «verificare I’impatto e la ricezione degli strumenti e delle concettualizzazioni
della disciplina tra persone, gruppi e spazi sociali pubblici articolati» (Riccio 2016: 214).

La formazione ha rappresentato un elemento importante anche nella realizzazione del pro-
getto #lagentilezzaticontagia. Soffermarsi sulle particolari modalita attraverso cui la formazio-
ne ha ricoperto un ruolo significativo nello sviluppo di questa progettualita di Terza Missione,
consente di chiarire come didattica, ricerca e relazione attiva con il territorio si siano integrate
nel progetto, evidenziando anche il ruolo avuto dall’antropologia. E anzitutto utile far riferimen-
to al fatto che la partnership tra CSV e Universita nasce dalla proposta di una ex-studentessa del-
I’Universita di Bergamo — laureata in Psicologia Clinica con tesi triennale e magistrale dal taglio
interdisciplinare tra psicologia di comunita e antropologia urbana applicata con utilizzo di me-
todologie partecipative — e ora impiegata come operatrice dell’Area Territorio presso il CSV di
Bergamo. La sinergia virtuosa tra didattica-ricerca-impegno pubblico nell’ambito del progetto €
rilevabile, inoltre, dal coinvolgimento nella ricerca-azione di due studentesse del Corso di Lau-
rea Magistrale in Scienze Pedagogiche, per le quali la collaborazione al progetto ha costituito
un’occasione formativa ai fini della stesura delle loro tesi magistrali, entrambe redatte in area
antropologica, e, nel caso di una di loro, anche ai fini del tirocinio previsto per il conseguimento
della Laurea Magistrale, svolto presso il CSV, a seguito di una Convenzione sottoscritta dall’en-
te e dall’Universita. Oltre a quanto gia descritto, nella prima fase progettuale, parallelamente
alla “costruzione” del campo per la seconda fase di ricerca-azione, si sono tenute due lezioni di
formazione sul tema «Le mappe partecipative: uno strumento di engagement per lo sviluppo lo-
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cale auto-sostenibile e per una progettualita comunitaria» rivolte alle operatrici del CSVX. Cio
ha permesso la valorizzazione e il trasferimento, alle operatrici, di competenze per I’utilizzo di
strumenti e metodi dell’indagine sociale qualitativa, e specificatamente della ricerca antropolo-
gica, con riguardo a metodi etnografici partecipativi e collaborativi e all’uso della mappatura
partecipativa. L’acquisizione di tali competenze da parte delle operatrici ¢ rilevabile dal fatto
che hanno condotto direttamente i focus group con mappatura partecipativa durante il progetto
e hanno utilizzato la metodologia appresa per le diverse attivita derivate dalla ricerca-azione sui
territori.

Queste considerazioni evidenziano il ruolo significativo che I’antropologia pud avere nel
muovere verso una possibile risoluzione degli elementi di malfunzionamento della relazione de-
licata tra didattica, ricerca e impegno pubblico in progettualita di Terza Missione. Al riguardo, &
importante assumere consapevolezza di come i cortocircuiti del nesso didattica-ricerca-impe-
gno pubblico non possano essere risolti se non si elaborano dapprima strategie volte a superare
le criticita che caratterizzano sia la didattica sia la ricerca come espressioni di un «modello illu-
minista di produzione del sapere accademico» che «e sul punto di crollare» e i cui vuoti sono
colmati «fin troppo velocemente da interessi commerciali» (Ingold 2019: 172) espressi dalla
crescente corporativizzazione dell’istruzione universitaria e dalle sue conseguenze (Shore,
Wright 2015). Affinché tale tendenza degenerativa possa essere frenata e I’universita possa vol-
gere verso nuovi assetti creativi e sostenibili, occorre, riprendendo I’argomentazione di Tim In-
gold, che I’'universita ridefinisca i propri obiettivi, recuperando la sua «missione educativa» ori-
ginaria per la quale «I’educazione non & un settore, una suddivisione dell’economia della
conoscenza, ma un processo di vita vissuta» (Ingold 2019: 173). L’antropologia puo offrire un
particolare aiuto all’universita per soddisfare 1’urgenza di ridefinire il suo «scopo educativo»
per le «caratteristiche fondamentali [...] di generosita, apertura, comparativismo e spirito criti-
co» (ibidem: 174) che la distinguono da ogni altro sapere disciplinare e che, secondo Ingold, ne
definiscono la “corrispondenza” con I’educazione.

Ricerca-azione partecipata

Il secondo asse — attorno al quale si € sviluppato il progetto #lagentilezzaticontagia, e che ¢ utile
approfondire per rilevare come esso possa offrire spunti interessanti per la sperimentazione di
pratiche innovative di Terza Missione — ¢ costituito dalla realizzazione di questa progettualita
come ricerca-azione partecipata.

Le attivita di ricerca, che ricadono nei campi d’azione della Terza Missione e del public en-
gagement, si configurano come fortemente votate verso la ricerca-azione collaborativa e parte-
cipativa. Entro la dizione di “ricerca-azione” rientrano, infatti, esperienze assai diversificate, ma
accomunate dallo scopo principale di porre la ricerca al servizio della societa attraverso I’attiva-
zione di pratiche partecipative finalizzate al mutamento sociale (Vargiu 2008). L’ obiettivo che
la ricerca-azione persegue non ¢ soltanto quello della conoscenza, ma anche quello di generare
cambiamento nel contesto indagato, attivando, allo stesso tempo, un processo di presa di consa-
pevolezza di questi cambiamenti da parte degli attori locali (Giacalone et al. 1994). Nei suoi in-
tenti trasformativi, di apertura al territorio e di inclusione sociale, la ricerca-azione “corrispon-
de” a presupposti e intenti di una Terza Missione e un impegno pubblico universitario virtuosi,

0 | e due lezioni di formazione si sono tenute in data 12/10/2020 e 19/10/2020 presso la sede del CSV Bergamo.
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dove al mero trasferimento delle conoscenze nello spazio pubblico, si affinchi un impatto reale
della ricerca nei contesti studiati (Rylko-Bauer et al. 2006).

La ricerca-azione presenta, nei suoi aspetti generali, un carattere di richiesta in quanto si av-
via con I’individuazione di uno o pit problemi da parte degli attori coinvolti che poi si rivolgono
ai ricercatori in cerca di una soluzione. Anche da questo punto di vista, allora, la ricerca-azione
“corrisponde” ad una Terza Missione quale contributo messo in campo per la risoluzione di pro-
blematiche che emergono dai bisogni e dalle priorita espresse, in diverse sfere della vita sociale,
culturale e economica, dai contesti territoriali in cui le universita operano (Watson et al. 2011).
Nel caso del progetto #lagentilezzaticontagia, la ricerca-azione ha avuto inizio con la richiesta
di collaborazione avanzata dal CSV all’expertise antropologica del Dipartimento di Scienze
Umane e Sociali dell’ Ateneo bergamasco. La partnership con I’Universita ha consentito lo svi-
luppo della progettualita in chiave partecipativa, offrendo al contempo indirizzi utili per I’appli-
cazione della Terza Missione in ottica di sviluppo sostenibile del territorio bergamasco post-
pandemico, inteso come la promozione di politiche di sviluppo territoriale all’insegna della
partecipazione delle popolazioni locali ai processi decisionali, generando trasformazioni positi-
ve a medio-lungo termine sui territori®.

La ricerca é stata impostata adottando una metodologia basata sull’utilizzo di strumenti d’in-
dagine sociale qualitativa (osservazione, interviste semi-strutturate e narrative, focus group,
mappatura partecipativa) con I’intento di non restituire un dato meramente quantitativo, ma di
innescare dentro i territori e tra i diversi protagonisti della solidarieta diffusa una riflessione, una
opportunita di confronto, affinché la ricerca-azione potesse essere strumento di apprendimento
e cambiamento generativo (Nolan 2017). Lo strumento d’indagine sociale qualitativa individua-
to, attraverso il confronto tra ricercatori, ente committente e attori territoriali nella prima fase di
impostazione della ricerca-azione, ¢ stata la mappatura partecipativa (Bresciani, Micoli 2015-
2016). Il lavoro co-operativo (letteralmente “dell’operare insieme”) che caratterizza il processo
di mappatura partecipativa — durante il quale ci si fa delle domande collettivamente e reciproca-
mente, si condividono delle conoscenze, si collabora favorendo una socializzazione delle infor-
mazioni, dei saperi e delle esperienze quotidiane (Clifford et al. 2006) — ha un ruolo significati-
vo nel supportare il processo di negoziazione — dei diversi interessi che muovono gli attori, delle
diverse risorse che essi possono mobilitare cosi come anche dei diversi bisogni di cui ognuno &
portatore (Vargiu 2008: 216-221) — che costituisce il perno attorno al quale si sviluppano le stra-
tegie operative per favorire I’impatto sociale della ricerca sui territori (Brambilla, Putti 2015).

Queste considerazioni evidenziano come il contributo dell’antropologia alla progettualita di
Terza Missione descritta non va ricercato solo o in modo prioritario in una pregressa conoscenza
del contesto territoriale della ricerca-azione, quanto piuttosto «nella disposizione a “curvare” la
propria esperienza (Piasere 2002) verso le pratiche e i significati “altri”», in «quella flessibilita
contestuale utile a destreggiarsi fra tensioni e resistenze e ad attivare i processi negoziali che
conducono alla costruzione di un “mondo terzo” con i propri interlocutori (Fabietti 1999)» (Ta-
rabusi 2019: 44). Queste «qualita professionali che ogni antropologo si € creato attraverso
I’esperienza di ricerca sul campo» (Riccio 2016: 214) sono state messe al servizio della proget-
tualita di Terza Missione #lagentilezzaticontagia, anche attraverso I’interscambio generativo tra
la formazione rivolta alle operatrici del CSV e lo svolgimento delle attivita progettuali di ricerca
sul campo. Obiettivo del percorso formativo, di la della formazione specifica su metodi e stru-

1 Per una descrizione dettagliata delle attivita che hanno caratterizzato il processo di ricerca partecipativo e i risultati
raggiunti si rimanda al Rapporto di Ricerca #lagentilezzaticontagia, cit.
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menti per la ricerca-azione partecipata, ¢ stato quello di «valorizzare ed estendere le [...] qualita
pill preziose e socialmente utili» (Ceschi 2014: 108) del lavoro degli antropologi alla professio-
nalita sociale delle operatrici del CSV. A tal proposito, visto il contesto pandemico entro il quale
il progetto si & svolto, che ha comportato una particolare fatica nella gestione della progettualita
anche da un punto di vista piu prettamente emotivo, € stato importante I’apporto dato dall’antro-
pologia nei termini della capacita di lavorare in uno spazio ambiguo di confine tra «I’empatia
verso I’interlocutore» e «il distacco necessario per la elaborazione e connessione dei dati» non-
ché I’«abitudine ad accostarsi alle micro-complessita e conflittualita senza essere offuscati da
emozioni e tensioni di tipo personale che s’impara a governare» (Riccio 2016: 215).

Le riflessioni sin qui condivise evidenziano come i principali elementi innovativi e i risultati
applicativi del progetto — che si mostrano anche utili per favorire il connubio tra ricerca e public
engagement dell’universita — s’inscrivono nell’utilizzo di strumenti e metodi partecipativi e col-
laborativi della ricerca antropologica. Vediamo, ora, nello specifico come possono essere decli-
nati tali elementi innovativi.

Processo partecipativo a distanza e sua replicabilita

La situazione pandemica, che ha fatto da sfondo allo svolgersi delle attivita progettuali, ha
reso necessario “ripensare” strumenti e metodi della ricerca partecipativa, solitamente usati in
presenza, secondo modalita utilizzabili per via telematica, cosi da garantire I’interazione colla-
borativa anche a distanza.

Figura 1. Focus group Valle Seriana, piattaforma Zoom, 9 dicembre 2020 (Fermo immagine di
un momento dell’incontro)

La mappatura partecipativa é stata condotta, in ciascuno dei quattro ambiti della Provincia di
Bergamo coinvolti nella ricerca-azione, attraverso un percorso telematico di tre focus group, che
ha previsto I’uso di diversi strumenti digitali: Zoom, piattaforma utilizzata come supporto per
I’organizzazione dei focus group e delle riunioni online; Padlet, piattaforma di condivisione
usata per raccogliere in diretta le testimonianze dei partecipanti ai focus group telematici; Ca-
coo, applicazione per la realizzazione di schemi e mappe concettuali utilizzata per sintetizzare i
contenuti emersi dalle testimonianze dei partecipanti durante i focus group telematici; Microsoft
Whiteboard, lavagna digitale utilizzata per disegnare le mappe sia “in diretta”, durante le attivita

191



Chiara Brambilla

partecipative telematiche, che in post-produzione. L’uso di questi strumenti digitali, facilmente
reperibili e utilizzabili anche in forma gratuita, ha giocato un ruolo importante nel garantire la
sostenibilita e la replicabilita della metodologia partecipativa a distanza, mostrandosi altresi
centrale per la realizzazione di progettualita di Terza Missione capaci di avere un impatto con-
creto e durevole sui territori. Tale impatto trova espressione nelle pratiche di (auto)riflessivita da
parte degli attori territoriali coinvolti, che stanno provando a tradurre in azioni e nella progetta-
zione di nuove politiche territoriali quanto condiviso e appreso nel processo partecipativo. Per
esempio, la cooperativa Generazioni Fa (Valle Seriana) sta lavorando alla riprogettazione di al-
cuni servizi nell’ambito dell’assistenza domiciliare a partire dagli esiti del processo di mappa-
tura partecipativa. Gia prima della pandemia, inoltre, era stata condivisa sui territori I’importan-
za, per I’elaborazione dei nuovi Piani di Zona 2021-2023, di una co-progettazione tra i diversi
attori territoriali. 1l progetto ha permesso di rendere operativa quell’idea di co-progettazione at-
traverso lo strumento della mappatura partecipativa per la definizione dei Piani di Zona.

Figura 2. Redazione della mappa partecipativa con la lavagna digitale Whiteboard, focus group
Valle Seriana, piattaforma Zoom, 17 febbraio 2021 (Fermo immagine di un momento dell’incontro)

Eterogeneita degli attori coinvolti

Il progetto ha favorito lo sviluppo di relazioni e interazioni di attori diversi ed eterogenei per
ruolo e posizionamento sociale (amministratori locali, tecnici assistenti sociali, enti del terzo
settore, associazioni, volontari, farmacisti, commercianti, societa civile), nonché il coinvolgi-
mento di attori nuovi (attori del mondo del profit, singoli cittadini, reti informali di comunita e
associative) rispetto a quelli che tradizionalmente partecipano al dibattito pubblico sulle forme
della solidarieta e del volontariato. Oltre a “testimoni privilegiati”, che sono tali per il ruolo che
ricoprono, sono stati coinvolti, nei focus group con mappatura partecipativa sui territori, “testi-
moni significativi”, che sono tali, non per il ruolo che ricoprono, ma per I’importanza che si ri-
tiene le loro considerazioni possano avere ai fini del processo conoscitivo. Nell’ingaggio dei
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soggetti per le attivita partecipative si € proceduto al fine di assicurare il coinvolgimento non
soltanto di soggetti portatori di interessi (stakeholders) e di poteri specifici (powerholders), ma
anche di soggetti piu generalmente riconosciuti come portatori di valori (valueholders) ed espe-
rienze (experienceholders)®?. Tali criteri di scelta e diversificazione degli attori sono stati volti a
consentire che I’eterogeneita attoriale del progetto potesse tradursi in una reale possibilita di
rappresentativita in fase consultiva da parte di diversi e inediti attori. Cio, seppur mantenendosi,
come si descrivera poco oltre nel testo, una problematica classica dei processi partecipativi, 0s-
sia quella delle asimmetrie di potere tra gli attori coinvolti.

Emersione di temi rilevanti

La ricerca-azione partecipata ha permesso I’emersione di alcuni temi centrali (aumento delle
connessioni e delle collaborazioni tra i soggetti del territorio; diffusione di reti informali di vo-
lontariato spontaneo e prossimale; spinta motivazionale ad agire per il “bene comune” basata
sull’emotivita e sul sentirsi parte della comunita; volontariato come antenna di rilevazione dei
bisogni; bisogno di comunicare, rendere visibili e condividere “buone pratiche” di comunitd), ai
quali dedicare particolare attenzione con riguardo all’evoluzione delle dinamiche della solida-
rieta e dei legami sociali a seguito dell’emergenza causata dalla pandemia sui territori®. Il pro-
cesso partecipativo ha consentito, inoltre, di rilevare come tali temi siano utili all’individuazio-
ne di “attivazioni” (per esempio, soggetti inediti e diversificazione degli attori della solidarieta
sociale diffusa con un significativo protagonismo delle nuove generazioni) che, seppur spesso
ignorate dalla politica delle istituzioni, presentano un grande potenziale per I’elaborazione di
politiche di sviluppo locale sostenibile attraverso il coinvolgimento delle comunita.

Pratiche di (auto)riflessivita e sistema di governance

Il confronto attraverso il processo partecipativo realizzato dal progetto ha permesso I’attivarsi di
pratiche di riflessivita e auto-riflessivita verso il cambiamento consapevole da parte degli attori
coinvolti. Cio ha avuto ricadute significative sul sistema di governance (Turco 2013), consen-
tendo la conoscenza e la presa di consapevolezza della loro interdipendenza da parte di attori
che tradizionalmente operavano individualmente sui territori, curando il “proprio orticello”.
Inoltre, il processo partecipativo ha permesso di “visibilizzare”, attraverso il confronto, le diver-
se modalita di gestione del territorio durante I’emergenza pandemica, animando uno scambio
virtuoso ai fini dell’elaborazione di “buone pratiche” in chiave comparativa.

Mappe partecipative come strumento operativo

Le mappe partecipative, realizzate durante i focus group della ricerca-azione, sono state utiliz-
zate come “strumento operativo” per rendere “visibile” la crucialita dei temi emersi e dei pro-
cessi territoriali avvenuti riguardo I’evoluzione delle dinamiche della solidarieta e dei legami
sociali a seguito della pandemia. Allo stesso tempo, le mappe sono state utilizzate come stru-
mento per consentire la partecipazione delle popolazioni locali ai processi decisionali, generan-
do trasformazioni positive sui territorit4,

2 Per I’elenco degli attori coinvolti nel progetto, si veda Rapporto di Ricerca #lagentilezzaticontagia, cit., Allegato 1 —
Elenco interviste: 56-59 e Allegato 2 — Elenco partecipanti focus group: 60-67.

3 Per una descrizione dei temi emersi, si veda Rapporto di Ricerca #lagentilezzaticontagia, cit., paragrafo 5.4.1.: 39-50.
4 Le mappe partecipative, manoscritte e rielaborate attraverso il software collaborativo Whiteboard, possono essere
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Figura 3. Mappa partecipativa Alta Valle Seriana e Val di Scalve manoscritta, disegnata durante i
focus group telematici

Il processo partecipativo, in ciascuno dei quattro ambiti, ha portato all’identificazione di tre
possibilita di utilizzo delle mappe partecipative come strumenti operativi: utilizzo politico (la
mappa e strumento per favorire politiche di sviluppo territoriale all’insegna del coinvolgimento
delle comunita per uno sviluppo locale sostenibile — per esempio, presentazione della mappa
all’Ufficio di Piano in vista della redazione del nuovo Piano di Zona nell’ambito Alta Valle Se-
riana e Valle di Scalve); utilizzo comunicativo (la mappa € uno strumento per creare nuove op-
portunita di conoscenza e connessioni inedite tra gli attori locali — per esempio, incontri aperti
alla cittadinanza, presentazioni presso amministrazioni locali, associazioni, enti del terzo setto-
re); utilizzo formativo (la mappa é uno strumento per creare opportunita di formazione, per or-
ganizzare percorsi formativi sui temi trattati dalla ricerca-azione all’interno delle organizzazioni
per le quali dei referenti hanno partecipato al processo di mappatura partecipativa, per organiz-
zare percorsi di avvicinamento al volontariato per studenti con il coinvolgimento di associazio-
ni).

consultate nel Rapporto di Ricerca #lagentilezzaticontagia, cit., paragrafo 5.3.3: 33-38.
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Figura 4. Mappa partecipativa Alta Valle Seriana e Val di Scalve rielaborata in post-produzione
(realizzazione Ester Carrara)

Sostenibilita dell’intervento

Per garantire la sostenibilita delle azioni, dei processi e dei risultati del progetto di ricerca-azio-
ne e assicurarne la continuita nel tempo, & stata promossa una loro “ricollocazione” all’interno
di strumenti di co-progettazione per la definizione di politiche territoriali proposti dagli attori
stessi (per esempio, manifestazioni di interesse, bandi, ...), cosi da legittimare la richiesta del-
I’investimento economico necessario a garantire una continuita della progettualita nel tempo.

Al fine di incrementare I’impatto sul territorio della ricerca-azione sono state avviate azioni
di follow-up, successive alla chiusura del progetto, il cui obiettivo € dare continuita al processo
partecipativo, monitorandone e valutandone, al contempo, i risultati raggiunti a medio-lungo
termine. In Alta Valle Seriana e Val di Scalve, la comunita e stata coinvolta nella definizione del-
le politiche del territorio con riguardo alla progettazione del Piano di Zona 2021-2023. L’Ufficio
di Piano dell’ Alta Valle Seriana e Val di Scalve ha individuato, infatti, nella definizione del nuo-
vo Piano di Zona 2021-2023, il contesto in cui promuovere la “presa di parola” e la responsabi-
lizzazione dei diversi attori istituzionali, sociali e dei singoli cittadini alla costruzione del wel-
fare locale, come avviate attraverso il processo partecipativo attivato dalla ricerca-azione. Dal
progetto sono derivate anche alcune attivita di spin-off, che mostrano la ricaduta imprevista del-
laricerca-azione in altri territori (Grumello del Monte e Comunita Montana dei Laghi Bergama-
schi), i quali hanno espresso interesse rispetto all’applicazione dello strumento della mappatura
partecipativa per I’avvio di nuove progettualita territoriali finanziate tramite bandi.

Afronte di questi elementi innovativi e dei risultati applicativi del progetto, &€ importante far-
ne emergere anche i punti di debolezza. Molte delle criticita e delle tensioni che hanno ostaco-
lato una piena realizzazione della Terza Missione presentano tratti di comunanza con i problemi
che caratterizzano ogni esperienza etnografica e che, come gia evidenziato da piu parti (Cola-
janni 2012; Pink 2006; Severi, Tarabusi 2020; Tarabusi 2019), sembrano subire un’accentuazio-
ne nel momento in cui le conoscenze antropologiche sono utilizzate per progetti di intervento
concreto in collaborazione con istituzioni e attori extra-accademici.
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Difficolta nella negoziazione di interessi, bisogni, risorse

La ricerca-azione partecipata, proprio per il coinvolgimento di attori diversi ed eterogenei, &
stata particolarmente impegnativa (Lawless 2000), comportando una negoziazione costante —
sul piano etico, politico, emotivo — tra visioni, aspettative e agende differenti (Brettell 1996). La
presenza delle diverse soggettivita di coloro che sono stati coinvolti nel processo di ricerca par-
tecipativo ha determinato sul piano conoscitivo la necessita di comprendere i significati, le in-
terpretazioni e le rappresentazioni di ognuno, determinando, al contempo, sul piano operativo
uno sforzo per la gestione di un nodo problematico classico della partecipazione, vale a dire le
asimmetrie di potere tra i soggetti coinvolti nella ricerca-azione. Tuttavia, nonostante gran parte
del lavoro sia stato volto al raggiungimento e al consolidamento di cio che Agnes Heller (1989)
ha definito “reciprocita simmetrica” tra i vari attori coinvolti nella ricerca-azione, attraverso un
complesso lavoro di negoziazione, gli esiti non sono stati sempre i migliori auspicabili sia in cia-
scuno dei quattro territori indagati sia per cio che attiene le relazioni tra questi. In tal senso, vi &
stato un ambito particolarmente problematico. Sul fronte interno a questo territorio, la presenza
nel processo partecipativo di un’esponente politico, con deleghe nell’ambito dei servizi e delle
politiche alla persona, dell’Amministrazione di un importante Comune ha generato — per il par-
ticolare atteggiamento poco aperto al confronto e al dialogo, per lo piu subito dagli altri attori
coinvolti — una certa difficolta nel tentativo di limitare le discrasie della partecipazione pubblica
alla ricerca-azione e di favorire una “reciprocita simmetrica”, appunto, tra gli attori. Sul fronte
delle relazioni tra quest’ambito e gli altri tre, I’atteggiamento rivendicativo-oppositivo, anziché
aperto al confronto e ad uno scambio tra “buone pratiche”, dell’esponente politico ha limitato la
possibilita della ricerca di farsi occasione per valorizzare a pieno in chiave comparativa speri-
mentazioni virtuose di pratiche di solidarieta e impegno sociale per lo sviluppo dei territori post-
pandemia.

Nel quadro attoriale complesso del progetto, anche la relazione tra Universita ed ente com-
mittente non e stata priva di frizioni e difficolta di negoziazione tra interessi e bisogni diversi
(Sandmann, Kliewer 2012). Sebbene la competenza antropologica del Dipartimento sia stata
esplicitamente richiesta dal CSV e la partnership instaurata ai fini dello sviluppo della proget-
tualita della ricerca-azione abbia contribuito a gettare le basi per avviare pratiche collaborative
tra le due istituzioni, va rilevata la difficolta avvertita dall’antropologa nelle diverse fasi del pro-
getto a veder completamente riconosciuta I’autorevolezza del suo ruolo e, dunque, ad esercitare
a pieno la sua professionalita orientando concretamente le strategie operative.

Criticita nella tenuta della partecipazione

A fronte di un numero di adesioni alla ricerca-azione piuttosto buono, si & dovuta gestire una dif-
ficolta di mantenimento dell’ingaggio e della partecipazione nello svolgersi del processo parte-
cipativo in tutti e quattro i territori, e, in particolar modo, in quelli di Bergamo e Treviglio. Di la
della disponibilita mostrata e dell’interesse verso il percorso partecipativo, alcuni attori non
sono riusciti a cimentarsi nel percorso completo. Cio per diverse ragioni. Anzitutto, la maggio-
ranza degli attori invitati ai focus group hanno a che fare con il lavoro di cura e di gestione dei
bisogni dei cittadini. Nei mesi di svolgimento della mappatura partecipativa, diversi di loro sono
stati ancora fortemente sollecitati nelle loro professioni, riscontrando delle difficolta nel mante-
nere la loro partecipazione costante (in particolare in Alta Valle Seriana e Val di Scalve e in Valle
Seriana). Si € rilevata, inoltre, una difficolta di tenuta della partecipazione di attori inediti e “in-
soliti”, perché non abituati a prendere parte in processi e contesti partecipativi (per esempio, at-
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tori del mondo profit — Valle Seriana e Treviglio e cittadini non legati a organizzazioni formali
—in tutti e quattro i territori). Infine, si sono rilevate particolari criticita negli ambiti in cui sono
stati ingaggiati numeraosi attori inediti in risposta all’emergenza sanitaria e sociale causata dalla
pandemia rispetto ad altri territori nei quali erano gia presenti delle alleanze lavorative pregresse
tra diversi attori (in particolare ambito di Bergamo).

Difficolta dovute a diverse aspettative temporali

La gestione del tempo ha costituito un aspetto critico rispetto alla piena realizzazione dell’atti-
vita di Terza Missione, facendo emergere, anche, i limiti del coinvolgimento dell’antropologia
nella progettualita descritta.

La metodologia della ricerca-azione e, in particolare, la mappatura partecipativa necessitano
di tempi lunghi rispetto a quelli solitamente messi a disposizione dagli attori sociali coinvolti
nella ricerca (Sandmann, Kliewer 2012). Cio ha determinato delle difficolta nel negoziare tra le
diverse risorse e aspettative di tempo dei partecipanti. Queste criticita di gestione del tempo
sono emerse dapprima durante lo svolgimento dei focus group con mappatura partecipativa. In-
fatti, sia I’intero percorso partecipativo sia lo svolgimento di ciascun incontro laboratoriale han-
no previsto tempi piu lunghi rispetto alle risorse e alle aspettative temporali molto stringenti de-
gli attori coinvolti's. Tali aspettative a breve o brevissimo termine sono state espresse, in
particolare, dagli attori pubblici (specialmente esponenti politici e amministratori locali) e sono
profondamente influenzate dalle serrate tempistiche imposte dall’agenda politica, honché dal
bisogno di dare immediata visibilita alle proprie azioni attraverso i mezzi di comunicazione. La
difficolta di gestione delle diverse aspettative in termini di tempo da parte dei vari attori ha in-
ciso anche sulle attivita di follow-up del progetto e sulla possibilita di impatto e di sostenibilita
dei suoi risultati. Solo in un ambito, quello dell’Alta Valle Seriana e Val di Scalve, si é riusciti a
utilizzare la mappatura partecipativa come strumento per I’elaborazione del Piano di Zona,
mentre negli altri tre ambiti la mediazione tra i tempi preventivati dagli attori locali per la defi-
nizione dei Piani e quelli necessari alla realizzazione di un processo partecipativo non & stata
completamente raggiunta. Infine, anche la negoziazione dei tempi tra aspettative e interessi del
soggetto committente e del soggetto ricercatore ha presentato delle criticita. Tali elementi di cri-
ticita s’inscrivono, da un lato, nella mancanza di una percezione chiara della complessita del
processo partecipativo e dei tempi lunghi che essa implica da parte dell’ente committente e, dal-
I’altro lato, dal bisogno dell’ente di vincolare I’erogazione di fondi a scadenze precise.

Difficolta per la realizzazione del processo partecipativo a distanza

Lo svolgimento per via telematica dei focus group volti alla realizzazione della mappatura par-
tecipativa ha, da un lato, facilitato la partecipazione, evitando I’insorgere di problemi legati alla
logistica. Dall’altro lato, lo svolgimento a distanza ha pero influito sul processo partecipativo,
rendendolo meno diretto, poiché, data la modalita telematica dei laboratori, le conduttrici degli
incontri sono dovute intervenire nella mediazione del gesto grafico di costruzione delle mappe.
Un simile intervento direttivo delle conduttrici ha reso piu difficili alcune delle interazioni in-
formali, condivise “in diretta”, tra i partecipanti.

5 Va rilevata, inoltre, la difficolta comportata dall’ulteriore appesantimento dei tempi gia lunghi del processo parteci-
pativo dovuto allo svolgimento del lavoro per via telematica a causa della situazione pandemica.
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Comunicazione e disseminazione

L’ultimo asse, che ha avuto un ruolo importante nel progetto #lagentilezzaticontagia, e che, allo
stesso tempo, € rilevante per una realizzazione virtuosa del connubio ricerca-impegno pubblico
da parte dell’Universita, puo essere riferito agli aspetti che attengono la comunicazione sia al-
I’interno del progetto sia verso I’esterno e, a questo secondo proposito, la cosiddetta “dissemi-
nazione” dei risultati della ricerca-azione al di fuori della sua fonte di produzione, raggiungendo
il grande pubblico. Si tratta di aspetti centrali in ogni ricerca antropologica, ma che necessitano
di un’attenzione critico-riflessiva ancor maggiore nel momento in cui I’approccio antropologico
e applicato a progettualita di Terza Missione e public engagement attraverso I’impiego di meto-
di etnografici partecipativi e collaborativi. Infatti, come evidenziato da Roberta Bonetti (2019:
35), occorre ricordare che, come s’inscrive nella sua stessa etimologia, «costruire una comuni-
ta» significa anzitutto lo «stare nella comunicazione», dove «imparare a vedere implica impara-
re a sentire, ascoltare, nutrirsi». E, nel caso specifico di una ricerca-azione partecipata inserita
in una progettualita di Terza Missione, questo saper stare nella comunicazione significa impara-
re a lavorare “con” anziché “per” dei pubblici multipli (Scheper-Hughes 1992: 172), mettendo
al centro delle “tattiche” comunicative adottate nel lavoro progettuale I’importanza del fare et-
nografia pubblica (Fassin 2013), interrogandosi con un approccio riflessivo e critico, riguardo a
come possiamo presentare i risultati della ricerca senza perderne I’integrita metodologica (Fas-
sin 2017), ma riuscendo, al contempo, a comunicare un’esperienza che ha visto coinvolti, e che
vede implicati come destinatari, pubblici con interessi, bisogni e aspettative diversi (Abu-Lu-
ghod 2016).

Da queste considerazioni si pud evincere come la dimensione comunicativa nella ricerca-in-
tervento, proprio per la sua particolare rilevanza “pubblica”, sia intrinsecamente legata alla di-
mensione etica della ricerca applicata (Biscaldi 2016) e come queste due dimensioni — quella
comunicativa e quella etica — ricoprano un ruolo fondamentale affinché vi possa essere un’ap-
plicazione della Terza Missione capace di aprire uno “spazio di possibilita” per generare cam-
biamento nei contesti di intervento (Low, Merry 2010), avviando, al contempo, un processo di
presa di consapevolezza di questo cambiamento da parte degli attori locali. Si tratta di riuscire a
rendere i destinatari della progettualita di Terza Missione partecipi della “responsabilita di es-
ser-ci” (Biscaldi 2016: 27-30), che ha implicazioni politiche significative, cui & sempre chiama-
to I’antropologo sul campo e tanto piu ineludibilmente quando I’antropologia si fa applicata, al
servizio della comunita attraverso I’attivazione di pratiche partecipative finalizzate al mutamen-
to sociale. La comunicazione del sapere antropologico in contesti applicativi di Terza Missione
e dunque un aspetto importante, ma anche assai delicato e spesso occorre fare i conti con delle
difficolta nell’interazione con le istituzioni e gli attori territoriali, correndo il rischio di cio che
Antonino Colajanni (2020: 14) ha definito “incomprensione doppia”, vale a dire una difficolta
comunicativa e di comprensione reciproca, sia da parte degli antropologi sia dei referenti ester-
ni. Con riguardo al progetto #lagentilezzaticontagia, tale rischio comunicativo della incompren-
sione doppia si & concretizzato in alcune delle criticita e delle tensioni, descritte nel paragrafo
precedente, che hanno ostacolato, in alcuni casi, la piena realizzazione della Terza Missione in
tutti i quattro territori coinvolti nel progetto.

E importante considerare come I’ideazione e lo svolgimento del progetto in periodo pande-
mico e post-pandemico abbia reso una riflessione critica sul tema della comunicazione ancora
piu necessaria, proprio a causa dei cambiamenti significativi che la pandemia ha generato nel
nostro rapporto con I’informazione e la comunicazione con risvolti specifici, tra I’altro, riguardo
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alla “comunicazione solidale” (Laffi 2022), centrale rispetto al focus d’attenzione del progetto.
Nella prima fase on desk, la comunicazione dei dati raccolti dal CSV sugli “episodi di gentilez-
za” raccontati da social e media & avvenuta attraverso il sito e sui social del CSV Bergamo.
L obiettivo, in quella fase iniziale, € stato quello di rispondere all’urgenza di una comunicazione
piu frequente e veloce, dal registro pragmatico e capace di restituire un racconto comprensibile
di cio che stava succedendo, aiutandoci a capire come muoversi in quel presente spiazzante e in-
certo. Inoltre, con riguardo alla focalizzazione del progetto sulle pratiche di solidarieta e del-
I’impegno sociale, I’intento é stato quello di agevolare I’incontro tra il crescente fabbisogno di
aiuto causato dalla pandemia e il generarsi sui territori di nuove forme di sostegno e disponibi-
lita all’aiuto. Nella seconda fase di implementazione del progetto, I’asse comunicativo ha ri-
guardato, sul fronte della comunicazione interna, I’organizzazione del processo partecipativo di
mappatura a distanza, ripensandolo secondo modalita utili a garantire I’interazione collaborati-
va e la comunicazione anche per via telematica. L’organizzazione del percorso partecipativo ha
previsto, inoltre, I’utilizzo di altri strumenti comunicativi (invio di mail e telefonate periodiche)
volti a garantire agli interlocutori territoriali un costante aggiornamento riguardo allo sviluppo
delle diverse fasi della ricerca e a favorire il mantenimento dell’interesse e dell’ingaggio degli
attori. Sul fronte della comunicazione esterna, oltre agli aggiornamenti pubblicati sul progetto
attraverso il sito e i social del CSV, si ¢ utilizzato il sito degli Stati Generali del Volontariato Ber-
gamasco'® e si sono previste alcune restituzioni pubbliche per via telematica del progetto in con-
testi diversi e con I’obiettivo di raggiungere pubblici diversificati: un incontro del titolo «#la-
gentilezzaticontagia — Mappatura partecipativa per una ricerca di comunita» organizzato
nell’ambito delle iniziative degli Stati Generali del Volontariato Bergamasco 2021%; un evento
intitolato «On the Map. L evoluzione dei legami sociali e della solidarieta al tempo della pande-
mia» nell’ambito della rassegna di Terza Missione «Bergamo Next Level — le persone e il terri-
torio di domani», organizzata da Universita di Bergamo e Pro Universitate Bergomensi*®; un in-
contro su invito nell’ambito del ciclo di seminari «Oltre le emergenze. | territori e le sfide della
programmazione», in preparazione alla programmazione dei Piani di Zona 2021-2023 nell’am-
bito Alta Valle Seriana e Val di Scalve®. E disponibile una pagina del sito del CSV Bergamo de-
dicata alla ricerca-azione #lagentilezzaticontagia, con la possibilita di visionare e scaricare un
volumetto divulgativo di descrizione sintetica delle attivita progettuali e dei risultati raggiunti®®.

Oltre alla rilevanza della comunicazione per cio che attiene lo sviluppo della progettualita di
Terza Missione della ricerca-azione, va altresi rilevato che il tema comunicativo & emerso, nel
corso del processo partecipativo in tutti i quattro territori, tra i temi centrali per un’analisi critica
dell’evoluzione delle dinamiche della solidarieta e dei legami sociali in tempi pandemici e post-
pandemici, cosi come anche per la definizione di strategie d’azione e politiche territoriali virtuo-
se. L’importanza del tema comunicativo ¢ stata rilevata durante il confronto partecipativo, come

6 Si veda: https://www.sgvb2021.org (consultato il 10/05/2022).

7 9 aprile 2021, https://www.sgvb2021.org/media/partecipazione-e-volontariato/lagentilezzaticontagia-mappatura-par-
tecipativa-per-una-ricerca-di-comunita/ (consultato il 10/05/2022). Della restituzione pubblica ha parlato anche il quo-
tidiano locale: Roncelli C., “La gentilezza contagiosa. Gesti solidali in una mappa”, L’Eco di Bergamo, 8 aprile 2021:
26.

18 20 maggio 2021, https://www.youtube.com/watch?v=xpDB1AdDNwO (consultato il 12/05/2022). Dell’evento ha par-
lato anche il quotidiano locale: Sergio Cotti, “Il pianeta soffoca. Invertiamo la rotta o avremo disastri”, L’Eco di Bergamo,
21 maggio 2021: 7.

19 23 giugno 2021, https://www.youtube.com/watch?v=0lBpuuCT74E&t=4411s (consultato il 12/05/2022).

2 https://lwww.csvlombardia.it/bergamo/post/la-gentilezza-ti-contagia-appunti-per-sostenere-la-partecipazione-nelle-
comunita-una-pubblicazione-curata-da-csv-bergamo/ (consultato il 12/05/2022).
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descritto nel paragrafo precedente, anche riguardo ad un utilizzo specificatamente comunicativo
delle mappe partecipative come strumento operativo. Per tale via, a forme convenzionali di re-
stituzione della ricerca (presentazioni pubbliche, report di ricerca, ...) sono state affiancate for-
me comunicative nuove, frutto del confronto dialogico tra i diversi punti di vista degli attori ter-
ritoriali (Hart et al. 2006) e utili a rendere la conoscenza prodotta attraverso la ricerca-azione
comunicabile a pubblici diversificati di non “addetti ai lavori” (Borofsky 2000).

Conclusioni: ripensare I’antropologia attraverso la Terza Missione e il
public engagement

In questo articolo, si sono proposte — attraverso il caso del progetto di ricerca-azione #lagenti-
lezzaticontagia — alcune riflessioni, senza pretesa di esaustivita, riguardo al potenziale dell’ap-
proccio antropologico in progettualita di Terza Missione e public engagement.

In questo paragrafo conclusivo, si evidenziera, invece, come Terza Missione e public enga-
gement costituiscano una “sfida creativa” non solo per la valorizzazione dei saperi e delle prati-
che antropologiche nello spazio pubblico, ma anche per un ripensamento dell’antropologia. La
Terza Missione, infatti, & quella, tra le tre missioni dell’universita, che maggiormente incoraggia
quel «prospero ridirezionamento» del sapere antropologico, auspicato da James Peacock (1997:
9) nel suo seminale saggio sul futuro dell’antropologia, affinché la disciplina possa smettere di
essere «ovunque e da nessuna parte», trovando piuttosto una sua «posizione prominente nella
societax. L’applicazione dell’antropologia nella Terza Missione offre I’opportunita agli antropo-
logi di ritrovare quella «abilita di riferimento al sociale e al politico» (Agier 2016: 44), quell’es-
sere «implicata nelle questioni pubbliche» che, come rilevava gia Walter Goldschmidt (1979:
5), si & andata perdendo con il prevalere dell’antropologia accademica. La progettualita di Terza
Missione facilita, infatti, una presa di contatto con attori istituzionali e professionali difficilmen-
te realizzabile nella ricerca antropologica accademica e cruciale per un confronto sempre pit ne-
cessario tra ricerca e societa e per decifrare la complessita in costante trasformazione del mondo
contemporaneo (Basch et al. 1999). La Terza Missione ci offre I’occasione di ripensare I’episte-
mologia della pratica di ricerca antropologica, come anche gli strumenti metodologici utilizzati
dalla disciplina, muovendo verso cio che é stato definito “polymorphous engagement” (Marko-
witz 2001).

Tuttavia, il fatto ancor pit degno di interesse puo essere rilevato nell’opportunita, che la Ter-
za Missione ci offre, di ripensare I’antropologia mettendola in relazione alla sfera pubblica. Si
profila cosi la possibilita di ripensare I’antropologia non solo nei termini della sua portata epi-
stemologica e metodologica ma anche con riguardo alla sua dimensione inerentemente politica.
La progettualita di Terza Missione invoca, allora, un’antropologia applicata che, nel concepire
la ricerca etnografica «al fine di risolvere problemi pratici», & definibile anche come un’antro-
pologia del coinvolgimento impegnato (engagement) ed essa stessa coinvolta e impegnata (en-
gaged) (Palmisano 2014a: 17). In tal senso, la Terza Missione contribuirebbe a cambiare I’im-
patto sociale della ricerca antropologica, la quale potrebbe mostrare un potenziale inedito per
muovere oltre la semplice documentazione da parte degli studi etnografici e il solo trasferimento
delle conoscenze antropologiche nello spazio pubblico, mostrandosi piuttosto come “critica so-
ciale” importante per attivare processi di empowerment e advocacy tra gli attori sociali, favoren-
do una loro partecipazione attiva e coinvolta — un loro engagement — per il cambiamento sociale
(Johnston 2010). Allo stesso tempo, I’applicazione dell’antropologia nella Terza Missione inter-
roga il nostro “posizionamento” come ricercatori, recuperando la centralita dell’antropologia
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come «una filosofia fortemente ancorata all’esser-ci, all’essere-nel-mondo», per cui si tratta di
un’antropologia impegnata «a prendere parte consapevolmente nei processi sociali, politici,
economici della sua epoca, e a schierarsi contestualmente» (Palmisano 2014b: 9). Quando si im-
pegna e si applica lo sguardo antropologico nella Terza Missione, gli antropologi hanno la pos-
sibilita di abitare quello che Michael Herzfeld (2006) ha definito “militant middle ground”, vale
a dire un terreno fertile di connessioni e intersezioni che sta in-between, attraversa le teorie ac-
cademiche e la ricerca applicata, & fatto di reciproci accomodamenti tra approcci, conoscenze,
interessi, bisogni, aspettative diversi e nel quale si configura la possibilita di adottare un nuovo
modo coinvolto, impegnato, responsabile e, quindi, “politico” di guardare all’ Altro e a noi stes-
si. Queste considerazioni evidenziano, al contempo, come la Terza Missione possa essere un’oc-
casione importante per superare i limiti che Tim Ingold individua nella pratica etnografica, muo-
vendo dal mero “reportage” al “coinvolgimento”, dalla “descrizione” alla “corrispondenza” e
spostando I’attenzione dalla «caratterizzazione di quello che é gia passato» alla possibilita di
«co-immaginare dei futuri alternativi» (Ingold 2014: 383), recuperando il valore dell’antropolo-
gia come una disciplina mobile e mobilitante, proiettata in avanti, e dalla forte valenza trasfor-
mativa nel rispondere alle sfide della contemporaneita. In un certo senso, allora, la Terza Mis-
sione conduce I’antropologia a ripensarsi, recuperando la vocazione distintiva della disciplina
ad «essere una frontiera», perché «essa esprime il “limite” della cultura che I’ha vista nascere,
perché si & sviluppata in “zone di contatto” e forse anche perché essa si pone come sapere “mo-
bile”», appunto, «sempre disposto a riformulare i propri parametri sulla base delle nuove espe-
rienze suscettibili di produrre nuove interpretazioni» (Fabietti 2008: 8). L’applicazione dell’an-
tropologia alla Terza Missione va anche oltre questo: non solo ci mostra il potenziale della
disciplina come scienza “attiva” con una spiccata portata trasformativa inscritta nel suo essere
un “sapere di frontiera” e per cio stesso “destabilizzante” (Geertz 2001 [1984]: 81), ma anche ri-
vela la potenzialita curativa del sapere antropologico che proprio la sua forza destabilizzante ge-
nera.

Di questo ci parla il progetto #lagentilezzaticontagia, dove I’applicazione dell’approccio an-
tropologico in una progettualita di Terza Missione ha consentito che la ricerca-azione con map-
patura partecipativa si facesse strumento per condividere percezioni, esperienze e rappresenta-
zioni delle pratiche di solidarieta e impegno sociale durante la crisi pandemica. Cid anche
faticosamente per la destabilizzazione, appunto, che I’essere implicati in un processo partecipa-
tivo ha generato in attori non abituati a prendere parte in tavoli di lavoro collaborativi. Allo stes-
so tempo, I’approccio antropologico del progetto ha consentito di “far apparire”, e cosi rendere
presenti, quelle esperienze molteplici di solidarieta e impegno sociale sui territori, restituendo
“visibilita pubblica”, “includendo nella mappa”, un’umanita protesa verso qualcosa/qualcuno
per uscire dalla sofferenza, per far fronte all’insicurezza generata dalla crisi pandemica. Le map-
pe partecipative si sono fatte, allora, narrazione di “attivazioni” che, spesso ignorate dalla poli-
tica delle istituzioni, raccontano del coraggio della gentilezza, che & venuto fuori in questo tem-
po pandemico, rivelando come la cura sia un tema, non solo antropologico, ma anche politico
importante (Pulcini 2018), senza considerare il quale non sara possibile alcuno sviluppo, tanto
meno all’insegna della sostenibilita e del coinvolgimento comunitario a cui una Terza Missione
e un impegno pubblico universitario virtuosi sono volti. La cura, allora, & precondizione di quel-
la “responsabilita dell’esser-ci” dell’antropologia gia evocata (Biscaldi 2016) e I’applicazione
dello sguardo antropologico nella Terza Missione lo fa emergere con decisione, consentendoci
di praticare quella caratterizzazione “attentiva”, dell’essere “tesa verso” (ovvero “attenzione”
come ad-tendere, il “tendere verso”) che Ingold riconosce all’antropologia e che, «procedendo
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insieme con altri» (Ingold 2019: 65-95), ci permette di tenerci stretta la nostra capacita di aspi-
rare (Appadurai 2014). Tale capacita & necessaria affinche, attraverso una presa di responsabilita
attiva, si metta in atto il cambiamento auspicato nei modi di intendere e fare la Terza Missione
e il public engagement, andando oltre una loro riduzione a strumenti di governance tardo libe-
ralista delle istituzioni accademiche, in direzione di politiche di sviluppo territoriale basate su
un approccio generativo di resilienza trasformativa.
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Abstract

Starting from the experience of the Research Project Mending distances, reconnecting places:
sharing everyday life (RiCu, 2019-2021) aimed at promoting forms of coexistence and mutual
acknowledgement between asylum seekers and local communities, we reflect on the political,
ethical and operational dimensions that the Third Mission can assume when knowledge and an-
thropological practices overstep the academic context to interact with the local one. By con-
sidering the relevance and complexity of doing-together, we therefore propose an itinerary of
Third Mission where the canonical dimensions of the dissemination of research interplay with
more transformative perspectives and practices.

The RiCu project shows that in order to go beyond the dissemination of academic knowledge,
the Third Mission must be thought of and viewed as a dynamic path of interaction with the local
context, in which ethnographic practice becomes the promoter of new synergies. This commu-
nity engagement is expected to activate cross-contamination and mixing of knowledge, know-
hows and languages of the subjects involved, thus generating enhanced awareness, new forms
of encounter and creativity, and stimulating a real reconfiguration of views on issues such as
cultural diversity, interaction and mutual acknowledgment.

Keywords: performative knowledge; mutual acknowledgment; shared objects; outreach;
community engagement.

L’esperienza® dei bandi Joint Projects (JP), promossi dall’ateneo di Verona a partire dal 2005
con I’intento di coniugare le esigenze imprenditoriali del territorio con la ricerca universitaria,
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si € allargata a un’idea di imprenditorialita diffusa coinvolgendo esperienze non profit (enti pub-
blici non economici ed enti del Terzo Settore) attraverso due linee di ricerca: la prima in favore
di progetti co-finanziati da imprese e/o enti pubblici di ricerca; la seconda orientata a progetti
co-finanziati da enti pubblici o privato non profit. | bandi JP pur con le loro criticita? — la pit evi-
dente delle quali risiede nella sostanziale similarita dei criteri di adesione al bando per la linea
profit e quella non profit — hanno offerto uno spazio di azione anche all’area antropologica, che
se ne & potuta quindi avvalere per promuovere progettualita con una forte dimensione parteci-
pativa in ambiti quali il turismo responsabile e I’accoglienza dei richiedenti asilo®, di cui il per-
CcOrso presentato in questo saggio rappresenta un esempio.

In questo contesto, I’ateneo di Verona, riconosciuto come universita statale solo nel 19824,
ha saputo costruire attorno a sé una fitta rete di partner per la realizzazione di progetti su e per
il territorio®. Riteniamo che i JP abbiano anticipato certe dimensioni oggi confluite nella Terza
Missione. Per inquadrare meglio come I’ateneo si collochi rispetto a questa nuova missione, che
oggi si affianca alla ricerca scientifica e alla formazione come finalita cui I’universita é chiamata
a dare il suo contributo, riteniamo utile presentare alcuni spunti reperibili sulle pagine del sito
web di ateneo, indicativi dell’importante investimento sulla comunicazione fatto dall’universita
scaligera per presentare i suoi rapporti col territorio. Da questi emerge una postura attenta a con-
temperare «tanto la valorizzazione della ricerca, soprattutto nei confronti delle aziende, quanto
la produzione di beni pubblici di natura sociale, educativa e culturale, in un costante dialogo con
cittadini e territorio»®. Questa prospettiva, in linea con quanto avviene nel contesto nazionale, si
articola in collaborazioni con il tessuto imprenditoriale e in un filone di public engagement che
prevede I’organizzazione e promozione di «incontri, conferenze, spettacoli ed eventi aperti alla
citta per divulgare la ricerca scientifica anche tra i non esperti e condividere cosi la conoscenza,
in un dialogo costante e proficuo con le istituzione cittadine e le realta culturali e sociali del ter-
ritorio»’. In riferimento ai processi di public engagement I’ateneo abbraccia quell’insieme di
«attivita, senza scopo di lucro, con valore educativo, culturale e di sviluppo della societa svolte
a beneficio di pubblici diversi rispetto agli studenti, alle comunita scientifiche o alle imprese»®.

2 Questi bandi di ateneo dal 2021 sono stati sostituiti da quelli Joint Research.

3 JP 2007 — Verso la costruzione di una rete locale di turismo responsabile: un approccio antropologico ai processi
messi in atto dalla circolazione di persone, immagini e servizi turistici nella provincia Verona, referente scientifica Anna
Paini.

4 La Facolta di Economia, sorta a Verona negli anni Cinquanta del ‘900 per volonta di un gruppo di intellettuali cattolici,
viene inglobata dall’Universita di Padova nel 1963, situazione che perdura sino all’inizio degli anni Ottanta.

5 Collocata nel nord-est industrializzato del Paese, la citta di Verona presenta ai nostri occhi una situazione fortemente
polarizzata. Da un lato risulta essere egemone uno zoccolo duro di matrice cattolica conservatrice, molto conformista e
benpensante, che spesso degenera in atteggiamenti apertamente reazionari e razzisti; d’altro canto sono pure molto attive
alcune realta che si riconoscono in un attivismo — anche cattolico — radicale e di denuncia, quali Nigrizia, MAG — Societa
Mutua per I’ Autogestione (fondata a \Verona nel 1978 e collegata alla nascita della Banca Etica, impegnata in operazioni
di economia sociale e finanza etica) e CESTIM — Centro Studi Immigrazione. Come momento esemplificativo di questa
dualita, bastera qui ricordare il dibattito scaturito intorno al XI11 Congresso Mondiale delle Famiglie, organizzato dall’lof
(Organizzazione Internazionale per la Famiglia) nel marzo 2019 a Verona e al patrocinio dato all’iniziativa dal Ministero
per la Disabilita e la Famiglia — presieduto dal ministro Lorenzo Fontana, all’epoca vicesindaco di Verona — e da altre
istituzioni pubbliche italiane; e la mobilitazione “Verona citta transfemminista” lanciata da Non Una di Meno, cui hanno
aderito tante realta locali, regionali e nazionali, tra cui la Societa Italiana delle Storiche (SIS). Cfr. La Famiglia “naturale”
non esiste, documento della Societa Italiana delle Storiche. https://ilmanifesto.it/la-famiglia-naturale-non-esiste (Con-
sultato il 20/01/2022).

5 https://www.univr.it/it/terza-missione (Consultato il 20/01/2022).

7 https://www.univr.it/it/terza-missione (Consultato il 20/01/2022).

8 https://www.univr.it/it/i-nostri-servizi/public-engagement (Consultato il 20/01/2022).
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Leggendo con attenzione gli ambiti di azione previsti per questo tipo di interventi, emerge come
I’accento sia posto primariamente sulla dimensione della comunicazione/divulgazione, nono-
stante si introduca il concetto di «coinvolgimento della comunita locale come co-protagonista»®.

Ci preme sottolineare come anche nella declinazione di questi ambiti di azione a livello di
Dipartimento® — che oltre all’antropologia tiene insieme discipline storiche, storico-letterarie,
storico-artistiche, archeologiche, geografiche, filologiche, linguistiche e dello spettacolo — I’en-
fasi € decisamente posta sulla dimensione della divulgazione scientifico-culturale, ovvero sulla
necessita di perseguire il trasferimento sul territorio dei saperi elaborati in ambito accademico
mediante eventi, scavi archeologici, mostre. In questa cornice, i progetti di area antropologica
corrono il rischio di essere marginalizzati dalle stesse politiche di ateneo. Tipicamente, infatti,
non portano in dote cospicui finanziamenti privati e non hanno come obiettivo I’implementazio-
ne di soluzioni tecnologiche avanzate nella filiera produttiva o dei servizi. D’altro canto, pur
producendo conoscenza, non possono affidare alla sola divulgazione delle ricerche la capacita
applicativa implicita nel fare ricerca etnografica. Detto in altri termini, tutto cio che rende in sé
originale e potenzialmente trasformativa I’applicazione di metodi e prospettive antropologiche
ai progetti sul territorio — la capacita di coinvolgere partner eterogenei facendoli convergere ver-
so obiettivi comuni di natura sociale e culturale; I’attivazione di reti di condivisione materiale
che ridefiniscono gli spazi della ricerca e giungono perfino a distribuire la partecipazione eco-
nomico-finanziaria al progetto in micro-quote in capo ai diversi partner; I’attenzione alla valo-
rizzazione di saperi ed expertise intangibili eppure tanto preziosi per la definizione di campi
aperti di dialogo e riconoscimento — sembra sfuggire alle cornici operative della Terza Missione,
al punto da indurre alcuni colleghi di altre discipline ad assimilare queste pratiche a forme di
“volontariato accademico”. Riteniamo comunque che I’articolazione di Terza Missione propo-
sta dall’Universita di \erona possa lasciare spazio anche a progetti con un approccio antropolo-
gico che valorizzino dinamiche trasformative a livello sociale e culturale. Percorsi quindi che
nascono e si articolano intorno a un’idea di cambiamento come elemento essenziale dell’azione
progettuale e del suo prendere forma.

Una “via antropologica” alla Terza Missione?

Il cambiamento cui ci riferiamo non va pensato nei termini di grandi trasformazioni, ma di pic-
coli slittamenti, addirittura «<movimenti infinitesimali che potrebbero non essere riconosciuti ma
che ci sono e ci fanno continuamente diventare altro», come ben spiega I’artista Marinella Se-
natore in una recente intervista apparsa su Artribune*. Un percorso, dunque, di community en-

9 «Ambiti di azione del public engagement: a) utilizzare al meglio gli strumenti digitali ai fini di raccontare, coinvolgendo
cittadini e diversi contesti pubblici interessati, le ricerche e il mondo universitario; b) sviluppare eventi, innovativi nei
contenuti e nelle modalita di realizzazione, all’interno dei quali vi sia coinvolgimento della comunita locale come co-
protagonista, al fine di sviluppare un dibattito costante partecipativo tra dipartimenti, ateneo e attori sociali, compresa
la comunita studentesca; c) trovare o ideare luoghi di incontro, reali o virtuali, in cui attivare concretamente un processo
dinamico e continuo di dialogo tra soggetti che operano in un contesto locale o piti ampio per affrontare nuove sfide co-
muni e interpretare fenomeni complessi; d) avviare azioni di monitoraggio e valutazione a livello di ateneo e di diparti-
menti al fine di migliorare le modalita di divulgazione e di comunicazione istituzionale, recependo proposte e riflessioni
dal tessuto sociale esterno». https://www.univr.it/it/i-nostri-servizi/public-engagement (Consultato il 20/01/2022).

0 11 Dipartimento Culture e Civilta nasce nel 2015 dalla fusione degli ex Dipartimenti di Filologia, Letteratura e Lin-
guistica e Tempo Spazio Immagine e Societa, raccogliendo I’eredita della disciolta Facolta di Lettere.

1 https://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/who-is-who/2022/01/intervista-marinella-senatore/ (Consultato
il 23/01/2022).
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gagement che nel passato privilegiava la pregressa condivisione di orizzonti valoriali, mentre
0ggi segue strade meno obbligate, scegliendo volutamente di agganciare i partner anche in base
alla loro expertise, considerata imprescindibile ai fini della realizzazione del progetto.

Questa appena delineata e effettivamente la strada percorsa, in fase progettuale, per costruire
la rete del Joint Project 2018 Ricucire distanze e luoghi: per una quotidianita condivisa
(RiCu)*2, volto a promuovere forme di convivenza e di mutuo riconoscimento tra richiedenti
asilo e popolazione locale. Si tratta di una progettualita biennale (2019-2021) che ha coinvolto
il Gruppo di antropologia del dipartimento Culture e Civilta presso I’Universita di Verona'?; cin-
que richiedenti asilo con competenze tessili/sartoriali provenienti da Paesi dell’ Africa Occiden-
tale e un artista curdo, conosciuti nel 2017 in una precedente esperienza di ricerca etnografica
presso il CAS di Costagrande nel veronese; alcuni partner del territorio attivi nel terzo settore:
I’associazione Ad Maiora, Alteritas, Museo africano (Ma), associazione fotografica Verona
OFF, Tinlé, CESTIM e COSPE.

Ciascuno di questi partner ha contribuito alla realizzazione del progetto mettendo a disposi-
zione le proprie competenze tecniche, organizzative o comunicative, senza che fosse considera-
ta necessaria dal gruppo promotore una pregressa esperienza nell’ambito di progetti rivolti a mi-
granti e richiedenti asilo. Cio ha comportato un importante lavoro preliminare di coordinamento
e mediazione, che ha permesso sin dall’inizio di condividere un metodo per la gestione della
complessita e degli imprevisti che gli interventi di antropologia applicata portano con sé. Tra
questi segnaliamo innanzitutto la precaria condizione esistenziale dei giovani sarti e dell’artista,
costantemente in bilico tra tortuosi iter burocratici, estemporanei impegni di lavoro e la difficol-
ta di trovare una sistemazione abitativa; questioni a ben vedere assai assorbenti, che in qualche
circostanza hanno giocoforza impattato — complice anche la singolare situazione di isolamento
forzato connessa alla pandemia — sulla loro partecipazione costante alle attivita del progetto (per
un’analisi di questi aspetti rimandiamo a Paini, Varvarica 2021).

L’inserimento dei richiedenti asilo in un nuovo spazio di socializzazione ha comportato la
necessita di prestare particolare attenzione a come gli stessi sarebbero stati introdotti e accom-
pagnati in un processo che, oltre a riguardare la problematicita relativa alla gestione delle attivi-
ta laboratoriali, doveva attraversare la complessita delle dinamiche relazionali e comunicative
tra i e le partecipanti e riuscire in qualche modo a mettere in relazione le rispettive aspettative.
Le attivita laboratoriali (130 ore, la maggior parte delle quali svolte nel corso del 2019) hanno
richiesto la presenza attiva dei componenti del Gruppo di antropologia, a prescindere dalle fun-
zioni ricoperte da ciascuno/a.

Attraverso la lente del progetto RiCu, ci proponiamo di sviluppare una riflessione sulle di-
mensioni politiche, etiche e operative che pud assumere la Terza Missione quando il sapere e le
pratiche antropologiche escono dal contesto accademico per interagire col territorio. A fonda-
mento di quanto sara argomentato piu avanti, riteniamo di dover sottolineare il carattere neces-
sariamente partecipativo e condiviso di un progetto di Terza Missione di natura antropologica,
pervaso da un’idea dinamica di community engagement che tiene insieme il sapere e il saper

12 https://lwww.univr.it/en/web/guest/events/-/evento/9352?p_auth=3dSENB84A (Consultato il 12/05/2022).

13 11 Gruppo di antropologia culturale € uno spazio di riflessione nato alcuni anni fa con il nome L.ECO (Laboratorio di
etnografie contemporanee), cui hanno dato un contributo giovani dottorandi e dottorande. Le regole del Dipartimento
non hanno permesso che si costituisse come luogo istituzionalizzato. Il progetto RiCu ha visto il coinvolgimento di Anna
Paini in veste di coordinatrice, Stefano Maltese e Sabaudin Varvarica come assegnista di ricerca, il cui apporto € stato
fondamentale alla realizzazione dello stesso. https://www.univrmagazine.it/2021/02/15/ricucire-distanze-e-luoghi-per-
una-quotidianita-condivisa/ (Consultato il 12/05/2022).
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fare; da rilievo agli aspetti comunicativi; & capace di fare rete attivando sinergie inedite; e so-
prattutto € programmaticamente volto a produrre qualche forma di cambiamento, instillando il
dubbio in coloro che sono “affezionati” a certe narrative monolitiche.

Queste considerazioni preliminari ci invitano a riflettere sulla liceita d’uso, per questi inter-
venti, della nozione di impatto, 0 meglio sugli slittamenti — semantici e politici allo stesso tempo
— che si producono quando le canoniche dimensioni della divulgazione e disseminazione delle
ricerche si articolano con una prospettiva pit propriamente trasformativa, in cui la pratica etno-
grafica agisce non gia come cassa di risonanza di un sapere decantato e strutturato, ma come sti-
molo e innesco per contaminazioni tra i saperi e i linguaggi dei soggetti coinvolti e per inusitate
forme di incontro, conoscenza e creativita; fino a stimolare una vera e propria riconfigurazione
degli sguardi su temi quali la diversita culturale, I’interazione e il riconoscimento.

Nell’intento di evidenziare quali siano le tensioni portanti e le caratteristiche precipue di una
possibile “via antropologica” ai progetti di Terza Missione, proponiamo a seguire delle argo-
mentazioni intorno ad alcuni nodi tematici, non necessariamente esaustivi rispetto alla comples-
sita e alla stratificazione di RiCu, ma abbastanza ampi da rappresentare oggetto di riflessione
per professionisti, colleghe e colleghi attivi in progetti di Terza Missione di area antropologica.
Presenteremo anzitutto il ruolo che in RiCu hanno avuto i processi creativi (Favole 2009) e lo
statuto assunto dai manufatti creati nella cornice del progetto in relazione alla condivisione di
estetiche, immaginari e saperi. Seguiranno quindi due focus sulle dimensioni comunicative e
trasformative che hanno accompagnato il percorso.

Oggetti e sguardi che si contaminano

Al cuore della progettualita di RiCu vi € una visione programmatica della Terza Missione che &
a un tempo etico-politica e operativa, cioé fattivamente orientata alla condivisione di pratiche
creative in grado di ri-tracciare le coordinate della relazione e della convivenza tra comunita
ospitante e richiedenti asilo sul territorio.

Nella primavera del 2018, mentre I’idea progettuale prendeva forma, la scena pubblica e me-
diatica era attraversata da feroci contrapposizioni — presenti tanto nel dibattito politico quanto
nelle polarizzate posizioni diffuse nell’opinione pubblica — in ordine alle modalita da adottare
per far fronte al fenomeno migratorio. La tragica bulimia mediatica di sbarchi, soccorsi in mare
e naufragi alimentava la diffusione di retoriche securitarie respingenti e distanzianti, spesso uti-
lizzate strumentalmente per pura convenienza political*. “Sulla pelle degli immigrati”, come si
sentiva dire da piu parti in quelle settimane, si consumavano i paradossi di un approccio schizo-
frenico alla questione migratoria e a quelle sociali piu in generale, incapace di comporre in un
quadro organico gli opposti interessi delle forze politiche allora al governo.

In questa cornice si & andata delineando nel gruppo di ricerca una saldatura tra I’adesione
empatica al dramma esistenziale dei migranti, condivisa con parte dei comuni osservatori del fe-
nomeno, e I’attitudine necessariamente critica e riflessiva che caratterizza gli sguardi e le prati-
che antropologiche. Nel convergere di queste due spinte, un progetto di Terza Missione appariva
come lo strumento pit appropriato per portare fuori dalle mura dell’accademia non tanto un set
di conoscenze acquisite da divulgare, quanto un metodo, delle posture interpretative, delle rou-
tine operative da promuovere con il duplice obiettivo di decostruire le semplificazioni e le mi-

14 Cfr. Allievi 2018; Mauro 2018; Macagno 2019; Bukowski 2019; Petrilli 2019; Ambrosini 2020.
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stificazioni del discorso securitario e innescare inaspettati mutamenti negli sguardi della cittadi-
nanza sul mondo dei migranti.

Gia nella sua formulazione originaria®®, il progetto prevedeva che tali scopi potessero essere
perseguiti attraverso la matericita di un oggetto che fungesse da palinsesto per un’autorappre-
sentazione della viva voce dei migranti, contaminata da saperi antropologici e pratiche artisti-
che. Una serie di contingenze avrebbe reso irrealizzabile il programma, ma quella prima elabo-
razione ebbe comunque il merito di lasciare in eredita al gruppo promotore I’idea di base che la
comunicazione del messaggio dovesse essere affidata al “fare” piu che al “dire”; ovvero che il
progetto dovesse individuare nella promozione di pratiche di condivisione e nella creazione di
senso nuovo le sue cifre fondamentali, da mettere a fondamento di un successivo programma
comunicativo, quanto piu aperto e inclusivo possibile.

Da queste riflessioni emerse la necessita di individuare un oggetto che fosse da un lato im-
mediatamente rappresentativo della condizione dei migranti, dall’altro anche abbastanza mal-
leabile dal punto di vista simbolico da offrirsi come supporto ideale per le operazioni decostrut-
tive e poi creative che avevamo intenzione di innescare. Doveva inoltre trattarsi di un oggetto
che ben si prestasse a interventi sartoriali/artigianali, perché proprio in questo ambito i richie-
denti asilo protagonisti del progetto avevano maturato delle competenze nei loro contesti di pro-
venienza, che avrebbero potuto utilmente mettere in opera per esprimere in maniera autonoma
e creativa la loro soggettivita.

Dal confronto avviato tra il Gruppo di antropologia e I’associazione Ad Maiora emerse
I’ipotesi che un manufatto-coperta potesse rispondere a tutte le esigenze — operative e di signi-
ficato — che il progetto portava con sé. Nella sua variante termica, la coperta rappresentava ef-
fettivamente il primo momento dell’accoglienza, il passaggio fondamentale da una condizione
di pericolo al dischiudersi di una prospettiva nuova — per quanto ricca di incertezze — nel conte-
sto di accoglienza. Nella forma di manufatto dell’intimita domestica rimandava invece al calore
e alla sicurezza, offrendosi per giunta come ordito sul quale inscrivere una trama narrativa per
immagini in cui centrali sarebbero stati i vissuti individuali, il senso estetico e le aspirazioni dei
giovani richiedenti asilo.

L’ oggetto-coperta, negli ultimi anni anche in Italia, € stato al centro di numerosi interventi di
arte ambientale, assumendo un ruolo di primo piano nel veicolare messaggi di denuncia nei con-
fronti di diversi tipi di violenza. Ne sono esempi significativi, tra gli altri: I’imponente installa-
zione itinerante di coperte formate da quadrati di maglia cuciti con un filo rosso del progetto
Viva Vittoria, opera relazionale condivisa, ideata e realizzata da un gruppo di donne a Brescia
nel novembre 2015, coinvolgendo successivamente altre realta, tra cui Verona (2017); I’apposi-
zione, nel 2018, di decine di coperte termiche sulle porte dell’ Abbazia di San Miniato al Monte,
a Firenze, da parte dell’artista Giovanni De Gara, con I’obiettivo di sensibilizzare sulla questio-
ne migratoria; o ancora, nello stesso anno, I’installazione dell’artista Elena Panarella Vimercati
Sanseverino presso il MACRO di Roma: una piscina piena di coperte termiche affastellate e in-
crespate, metafora di un mare minaccioso e non accogliente.

5 Una prima idea forte era nata dallo scambio con Antonella De Nisco nei mesi precedenti il Sustainability Summer
Lab “Luoghi feriti: quali azioni?” svoltosi dal 19 al 22 giugno 2018 presso Villa Lebrecht (Commissione Sostenibilita
di ateneo, responsabili scientifiche \Veronica Polin e Anna Paini), al quale I’artista della Fiberart era stata invitata e
avrebbe partecipato con I’intervento Tralcio di cura. http://www.antonelladenisco.it/sustainability.html (Consultato il
23/01/2022). Questa idea iniziale ruotava intorno alla realizzazione di un manufatto inteso come una
tela/sipario/ferita/fondale che coniugava un itinerario e una metodologia etnografica e artistica.
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Accanto a queste installazioni/narrazioni artistiche, numerosi sono gli esempi di sartoria so-
ciale che coinvolgono anche richiedenti asilo/migranti, esperienze accomunate dal voler dare
«nuova vita a cose e persone» come dichiara sul proprio sito “Sartoria sociale, realta che fa
capo alla cooperativa Al Revés che dal 2012 a Palermo promuove I’inclusione professionale e
socio-relazionale, con I’intento di tenere insieme valore sociale ed economico. Tra le varie ini-
ziative in questo ambito, rimanendo nel contesto nazionale, segnaliamo quella della cooperativa
sociale Il Sicomoro la quale, nella cornice del programma culturale di Matera capitale europea
della cultura 2019, ha dato vita a laboratori tessili i cui esiti sono confluiti in alcune sfilate e altri
eventi simbolici'’. Infine, spostandoci a Torino, Almaboutique, sartoria sociale nata all’interno
dell’ Associazione Almaterra dall’idea di creare un laboratorio di cucito creativo?®, che é stata
nostra ospite a \erona per un confronto verso la fine del primo anno del progetto RiCu, in occa-
sione dell’evento “Talenti dispersi e richiedenti asilo. Creativita sartoriali”, il 4 dicembre
2019%,

Rispetto a queste esperienze, pur avendo messo al centro le competenze tessili, artigiane e
artistiche di un gruppo di giovani richiedenti asilo, RiCu non € stato solo un laboratorio di cucito
creativo, e non ha puntato a sviluppare competenze di autoimprenditorialita. Nessuno dei giova-
ni protagonisti aveva infatti espresso I’intenzione di avviare un progetto imprenditoriale in am-
bito tessile. Si ¢ trattato quindi di un percorso mirato a produrre valore sociale pit che economi-
co, facendo leva sul fare tessile per ricucire distanze e luoghi, come recita il titolo del progetto.

La progettazione e la realizzazione dei manufatti-coperta hanno rappresentato momenti fo-
cali di un costante processo di condivisione e di mediazione tra gli attori coinvolti in RiCu®, su
cui avremo modo di tornare ancora piu avanti. Le mediazioni hanno tentato di coordinare su un
medesimo piano di senso le pratiche etnografiche, i linguaggi dell’arte e della creativita e le poe-
tiche visive, con I’obiettivo di fare dell’oggetto-coperta I’esito originale di un fare creativo e
materico. L’intero percorso & stato inteso come un modo per restituire centralita e capacita nar-
rativa ai vissuti individuali dei richiedenti asilo e sottrarre la loro storia di vita alle anonime ge-
neralizzazioni della cronaca, favorendo cosi il dialogo tra retoriche e visioni del mondo artifi-
ciosamente distanzianti: quelle degli attori che hanno preso parte in prima persona al processo
realizzativo, certo, ma anche dei visitatori e delle visitatrici che hanno esperito la narrazione del-
la migrazione nella mostra, esito finale del progetto, nonostante le difficolta imposte dalle restri-
zioni COVID.

Proprio nella fisiologica dinamica di confronto tra sensibilita e prospettive eterogenee, il
progetto ha rappresentato un laboratorio in cui sono emerse anche le emozioni negative e le vi-
sioni stereotipiche che attraversano gli immaginari sul fenomeno migratorio. Inizialmente, in-

16 https://sartoriasociale.com/ (Consultato il 17/05/2022).

7 https://www.globalist.it/life/2019/05/13/a-matera-il-talento-silenzioso-di-un-migrante-da-vita-alla-sartoria-dell-inte-
grazione/ (Consultato il 17/05/2022).

8 https://www.facebook.com/almaboutiquedone/ (Consultato il 21/05/2022).

9 https://www.alteritas.it/talenti-dispersi-e-richiedenti-asilo-creativita-sartoriali-esperienze-a-confronto-joint-project-
2018-ricucire-distanze-e-luoghi-per-una-quotidianita-condivisa/ (Consultato il 21/05/2022).

20 | "aspetto realizzativo € stato curato primariamente dai richiedenti asilo e dalle socie di Ad Maiora, che per tutta la
durata del progetto hanno messo a disposizione gli spazi, le attrezzature, i materiali e le loro competenze in ambito
tessile. Non meno centrali sono state la costante opera di documentazione fotografica delle attivita promossa dai fotografi
dell’associazione Verona OFF; la mediazione tra immaginari e sensibilita culturalmente determinate operata dal Gruppo
di antropologia, in particolare da Sabaudin Varvarica; I’ospitalita offerta dal Museo africano di Verona alla mostra in cui
sono stati esposti e raccontati i manufatti; la promozione e la comunicazione offerte dalle altre associazioni impegnate
in ambito migratorio.
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fatti, sono trapelate forme di sottile diffidenza nei confronti dei giovani richiedenti asilo, ben
presto dissipate dalla consuetudine di rapporti avviata con le attivita laboratoriali, dalla media-
zione antropologica e dalla condivisione di momenti di convivialita, elementi questi che hanno
contribuito in maniera evidente ad avviare tra i partner un ripensamento riflessivo del proprio
posizionamento iniziale.

In questa sede, conviene pero ricordare come I’idea stessa di cosa le coperte dovessero rap-
presentare e come dovessero essere realizzate abbia costituito nel farsi del progetto motivo di
confronto e negoziazione. Ferma restando I’idea, ampiamente condivisa, che dovesse trattarsi di
manufatti dal forte contenuto esperienziale, legati quindi al vissuto dei sarti che li avrebbero rea-
lizzati attingendo al personale senso estetico, al loro mondo valoriale e all’esperienza del viag-
gio migratorio, non c’é stata immediata convergenza sulla forma e le dimensioni delle coperte.
Alcuni partner, prefigurando I’impatto scenografico che esse avrebbero avuto nella mostra, sot-
tolineavano la necessita di individuare uno standard formale. In ragione della mera funzione
espositiva che attribuivano loro, le coperte avrebbero dovuto quindi avere dimensioni stabilite e
forma quadrata. Una serializzazione del processo creativo, questa, che sembra rimandare al dif-
fuso senso estetico per I’oggettistica da mercato dell’artigianato “etnico”, ma che non avrebbe
risposto, se non in maniera parziale, alla volonta di dare voce e autonomia realizzativa ai sarti
protagonisti del processo creativo: “oggetti” anonimi degli altrui discorsi distanzianti, come ab-
biamo visto, che tuttavia attraverso il “fare” avrebbero avuto possibilita di depotenziare le rap-
presentazioni stereotipate sulla loro condizione raccontandosi in prima persona.

Nonostante questa impasse iniziale, la dimensione del fare insieme — luogo della creativita
individuale dei sarti ma anche dell’inedita multi-vocalita inscritta nelle soluzioni realizzative
condivise con le socie di Ad Maiora — ha favorito I’adozione graduale di posture e pratiche dal
carattere costituzionalmente aggregativo e trasformativo. | laboratori e i momenti di incontro
nei quali sono stati realizzati i manufatti tessili, presso la sede di Ad Maiora, sono cioe divenuti
lo spazio narrativo entro cui il racconto di esperienze reali potesse finalmente emergere da
un’operosita individuale e collettiva allo stesso tempo, capace di lasciar trasparire la complessi-
ta della posta in gioco e di suggerire nuove traiettorie per I’interpretazione del fenomeno migra-
torio. Per i richiedenti asilo il nuovo spazio di incontro ha significato vivere con piu partecipa-
zione il loro presente, anche se in modo non continuativo, aggiungendo uno spazio di
rassicurante socialita e di dialogo alla mappa dei pochi luoghi accoglienti sul territorio; per le
socie di Ad Maiora, questi momenti hanno rappresentato I’occasione per nutrire curiosita e de-
siderio di conoscenza reciproca, e per acquisire sguardi nuovi e piu contestuali sulla condizione
di vita dei richiedenti asilo.

In questa dimensione hanno preso forma manufatti tessili dalla forte caratura estetica, densi
di rimandi al progetto e al viaggio migratorio ed evocativi di inediti spazi di quotidianita condi-
visa, capaci di restituire frammenti di una narrazione incentrata su paure, difficolta, insidie, in-
giustizie subite, che apre a spiragli di speranza di una buona vita nel nuovo contesto. Ne sono
esempio i manufatti di Sekou Manjang, Adam Ganiou e Amadou Swaneh. | primi due scelgono
di rappresentare la loro esperienza migratoria attraverso elementi che maggiormente ricorrono
nei loro ricordi, con un’accurata attenzione nella scelta di eventi esperienziali da cui traspare
I’intento di tenere insieme passato e presente, un qua e un la di vita vissuta e immaginata’. Di-

2L Riportiamo le parole di Sekou e di Adam raccolte da Benedetta Nonis (da poco laureatasi in giurisprudenza e amica
del Progetto RiCu) e Sabaudin Varvarica nel dicembre 2020 a coperte quasi ultimate. «Al centro della coperta ho messo
la mia visione del mondo. [...] Ho messo una mano, che ha molti significati. E la mano del Gambia, che mi saluta. E
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verso invece si presenta il caso di Amadou, il quale si approccia al suo manufatto con pensieri e
paure paralizzanti, dovute a inaspettate vicissitudini da lui attraversate nel contesto d’arrivo?.
Oggetti narranti® la cui peculiare potenzialita sul piano della comunicazione & programmatica-
mente posta al servizio di un intento trasformativo, secondo una lettura piti ampia, partecipativa
e operativa, della Terza Missione in ambito antropologico: innescare in chi li osserva cortocir-
cuiti emotivi e riflessivi tali da defamiliarizzare le retoriche dell’alterita minacciosa incistate nel
dibattito pubblico sulla migrazione e indicare traiettorie percorribili per la condivisione di co-
muni spazi di riconoscimento.

\Verso un fare materico trasformativo

L’esigenza di far interagire competenze diverse, necessarie alla realizzazione dei manufatti, ci
ha portati a coinvolgere I’associazione Ad Maiora. L’avevamo conosciuta I’anno prima, tra le
promotrici della Coperta di Giulietta, un’opera tessile collettiva installata su Piazza Bra e com-
posta da oltre 10.000 quadrati di maglia fatti a mano, nell’ambito del gia citato progetto Viva Vit-
toria. Le competenze tessili e la capacita di lavorare insieme delle socie ne facevano il partner
ideale. Nel presentare I’idea cardine del progetto, si sono rese disponibili per attivare dei labo-
ratori sartoriali destinati ai sei giovani coinvolti nel progetto RiCu durante i quali trasmettere al-
cune tecniche del patchwork — dalla piu basilare, detta delle nove toppe, ad alcune tecniche mo-
dern — che avrebbero potuto mettere a frutto nella realizzazione delle coperte.

La nostra esigenza di poter intrecciare il sapere antropologico con altri saperi e saper fare per
dar vita a commistioni inedite doveva fare i conti per un verso con un contesto che si ¢ rivelato
accogliente sin dal primo incontro laboratoriale nella sede di Ad Maiora, per I’altro con la man-
canza di esperienza dell’associazione in ambito di questioni legate al mondo delle migrazioni
dell’ Associazione. Non era un aspetto marginale. Tuttavia, abbiamo accettato questa imposta-
zione piu vicina all’esperienza di Ad Maiora — abituata a darsi un obiettivo tessile e raggiunger-
lo tramite I’apprendimento delle tecniche e la loro applicazione in un fare tessile a piu mani —
pur ribadendo che le coperte dovevano rivelare e comunicare una narrazione distinta dei sarti.
Ben consapevoli che una delle sfide di questo percorso di community engagement sarebbe stata
il far interagire conoscenze e saperi delle socie coinvolte in prima persona e dei richiedenti asilo
con competenze sartoriali ai workshop.

anche la mano che dice all’Europa “stop al razzismo”. Questa mano ha delle catene. Ognuno le puo toccare per sentire
cosa hanno da dire. C’é anche un lucchetto, che voi europei potete aprire, se volete cambiare le cose. Infatti, possiamo
aprirlo noi africani, ma forse questo non risolverebbe il problema. [...] Attorno alla coperta ho messo le mie scalette
della conoscenza, che rappresentano il mio percorso personale» (Sekou Manjang). «Questa coperta racconta del mio
viaggio migratorio dall’Africa all’Europa. [...] Prima di fare questo viaggio non sapevo quanto sarebbe stato difficile.
Dopo aver visto con i miei occhi non lascerei mai che mio fratello facesse la stessa scelta» (Adam Ganiou).

2 «Le idee? Cosa sono? Non [ne] ho neanche una in questo momento. L’unica cosa che mi viene facile da nominare é:
confusion. | miei pensieri vanno in tutte le direzioni. Avevo un permesso di soggiorno per motivi umanitari. Sono uscito
fuori dal progetto di accoglienza e pensavo di cavarmela in autonomia. Cosi non é stato, poiché ora mi trovo senza un
contratto di lavoro e senza quello d’affitto. 1l permesso di soggiorno € scaduto. Mi trovo in questa situazione assurda
[...]- Non ho né domande da fare né risposte da dare. E mentre ne parlo la confusione aumenta» (Amadou Swaneh in
conversazione con Sabaudin Varvarica, luglio 2020).

2 Cfr. Appadurai 1988; Sandell 2005; Lattanzi, Ferracuti 2009; Bernardi et al. 2011; Munapé 2012; Paini, Aria 2014;
Sergi 2016.
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Figura 1. Rawand disegna il drago per la coperta di Muhammed (Foto di Verona OFF).

Riportiamo qui una vignetta etnografica per meglio dar conto delle dinamiche che hanno inne-
scato un piccolo (imprevisto) cambiamento rispetto alle modalita prescelte dall’ Associazione per
lo svolgimento dei laboratori finalizzati a insegnare la tecnica del patchwork, un lavoro creativo
tramite il quale mettere insieme diversi tipi di avanzi di tessuto per crearne di nuovi. Le socie ave-
vano predisposto nel loro ampio locale materiali tessili e strumenti, ponendosi in una postura di in-
segnamento nei confronti dei giovani ospiti. E, inaspettatamente, la risposta di uno di loro, tramite
una piccola ma significativa performance, ha innescato una nuova consapevolezza nelle socie di
Ad Maiora presenti all’incontro e un conseguente ribaltamento del loro approccio iniziale.

In uno dei primi incontri avvenuti presso la sede di Ad Maiora, uno dei sarti, dopo
aver attentamente osservato I’ambiente in cui sarebbero stati svolti i laboratori sarto-
riali, le attrezzature professionali e i materiali di qualita a disposizione, e ascoltato
quanto proposto come iniziazione alla tecnica del patchwork, ha scelto di compiere un
atto performativo. In quell’occasione la presenza dei fotografi di \erona OFF, pronti
a catturare gesti e volti dei e delle partecipanti, era assai nutrita. Alzatosi in piedi, Se-
kou ha chiesto di poter recuperare qualche filo, motivando la sua richiesta con un la-
conico: «Voglio fare una cosa». Ottenuto un si convinto, ha attraversato con grande
disinvoltura I’ampio locale dell’associazione, attirando gli sguardi incuriositi dai suoi
movimenti. Resosi conto di aver catturato I’attenzione, ha recuperato alcuni fili di co-
lori diversi, li ha legati alla maniglia di una finestra e, facendo segno di spostarsi a co-
loro che erano troppo vicini, ha cominciato a tenderli raggiungendo una lunghezza di
diversi metri, replicandola per ottenere piu fili sovrapposti; ha poi arrotolato i fili su
se stessi e, muovendo le mani con grande abilita e in men che non si dica, ha ottenuto
un cordoncino ritorto, lasciando di stucco le socie, i fotografi e anche noi. Aver “ruba-
to la scena” in modo cosi inaspettato ha significato per Sekou riuscire a catturare I’at-
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tenzione altrui e poter cosi mostrare la sua spiccata manualita e creativita. Ha infine
realizzato un fiore sul tessuto con questo cordoncino, con un punto zig zag della mac-
china da cucire, senza averlo prima disegnato come & consuetudine sartoriale per le
socie di Ad Maiora?.

Il gesto di Sekou, il quale ha scelto di mostrare le sue competenze sartoriali attraverso un eser-
cizio di creativita, non solo ha spiazzato le signore di Ad Maiora, ma ha mostrato la sua capacita di
stare in un contesto diverso e mettersi in relazione, aprendo un importante varco verso una postura
diversa. Infatti, le socie di Ad Maiora, piacevolmente colpite da questa inaspettata circostanza, han-
no immediatamente risposto a questa sollecitazione, riconoscendo che anche loro avevano da impa-
rare (Paini, Varvarica 2021). Tale cambiamento ha fatto si che la progettualita ne uscisse modificata
e al contempo ha permesso di iniziare a riflettere su questi primi scampoli della nuova esperienza,
ponendoci alcuni interrogativi su certi snodi legati al fare comunicazione e alla capacita di un per-
corso di taglio antropologico di produrre cambiamenti nel farsi del progetto.

Lo spostamento da una postura di insegnamento a una di apprendimento ha ridefinito i per-
corsi tracciati dai saperi, avviando forme di scambio circolare e paritario. Aver riconosciuto la
competenza sartoriale esperta dei richiedenti asilo ha infatti significato avviare un processo di co-
noscenza che partendo dal che cosa sono capaci di fare ha permesso di andare ben oltre, valoriz-
zando le soggettivita e spostando gradualmente lo sguardo dal “che cosa € ciascuno” al “chi e”
(Cavarero 1997). Il nuovo approccio si € rivelato efficace in quanto col passare dei mesi la distan-
za emotiva tra i giovani e le signore di Ad Maiora € andata accorciandosi, consentendo loro di
aprirsi in modo graduale al dialogo e alla partecipazione empatica, volta a co-costruire saperi in-
corporati che, attraverso forme di creativita e giocosita, hanno poi dato vita alle coperte.

Ai fini della contestualizzazione di cosa comporti la partecipazione di uno sguardo antropo-
logico alle progettualita di Terza Missione, sottolineiamo come il cambiamento non coinvolga
solo il campo, ma anche lo sguardo e le pratiche di chi fa antropologia. Mentre nelle conversa-
zioni in Dipartimento coi giovani rifugiati era emersa una convergenza di vedute rispetto al ma-
nufatto-coperta, che doveva essere pensato come un qualcosa che avvolge, scalda, ripara e quin-
di un tessile di dimensione rettangolare, per le socie di Ad Maiora, molto attente al lato estetico
del manufatto e proiettate sin dall’inizio sull’esposizione nella grande sala del Museo africano,
la coperta, come gia accennato, doveva essere quadrata. Non a caso anche il termine “arazzo”
da loro utilizzato nel video Sguardi sulla mostra RiCu ¢ significativo di questo diverso modo di
intendere la coperta®.

Non solo occorreva attuare una mediazione, ma anche assumere di aver dato per scontato
qualcosa che non doveva esserlo e rimettersi in discussione.

Questa situazione conflittuale ha innescato una riflessione da parte nostra e anche un
momento di autocritica. Abbiamo riflettuto su come la negoziazione di significati, che
avevamo preventivato come parte del lavoro di ricerca coi giovani rifugiati sarti, non
avesse trovato lo stesso spazio al momento della progettazione con i partner locali.
Detto in altri termini, avevamo dato per scontato che il manufatto-coperta alle stesse
latitudini geoculturali potesse essere pensato nello stesso modo e rispondere alle stes-
se necessita (Paini, Varvarica 2021: 16).

24 Collage di appunti di Sabaudin Varvarica e Anna Paini, scritti a Verona il 30/03/2019.
% https://veronaoff.com/joint-project-2018-ricucire-distanze-e-luoghi-per-una-quotidianita-condivisa/ (Consultato il
12/05/2022).
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Le preliminari mediazioni su quello che pu0 essere definito — a ben vedere — il concept ge-
nerale della proposta progettuale hanno di fatto allestito il terreno di ascolto e di mutuo ricono-
scimento sul quale I’insieme dei partner coinvolti si € man mano riconosciuta come una comu-
nita di pratiche creative, in cui competenze sartoriali, tecniche, estetiche e rappresentazioni
dell’Altro hanno iniziato a interagire e mostrarsi sul manufatto: pretesto oggettuale di una nar-
razione in soggettiva, ma anche opera corale. Ben lungi dal configurarsi come un processo uni-
direzionale di trasferimento di conoscenze dalle socie di Ad Maiora ai richiedenti asilo, la di-
mensione laboratoriale ha fatto emergere saperi artigiani da condividere e la familiarita di questi
ultimi con le macchine da cucire professionali.

Per mezzo degli inaspettati ribaltamenti di fronte qui evocati, il progetto nel suo farsi ha mo-
dificato alcuni tasselli, muovendo verso la realizzazione del primo dei suoi obiettivi: disinnesca-
re il pre-giudizio, e pil precisamente aprire spiragli di luce sulla multidimensionalita di vissuti
individuali troppo spesso ridotti a caricatura dalle semplificazioni del discorso comune. In que-
sta cornice i richiedenti asilo non erano semplicemente i beneficiari dell’intervento, come li de-
finirebbe il tesauro sclerotizzato del “progettese”, ma interlocutori paritari, portatori di legittimi
interessi e di abilita originali da mettere al servizio della buona riuscita di una progettualita con-
divisa di community engagement.

La narrabilita delle storie

Per poter far scorrere all’esterno il flusso di positivita dei momenti sartoriali e creativi che hanno ac-
compagnato il primo anno del progetto, e trovandoci, con I’inizio del secondo anno, a dover fare i
conti con le restrizioni anti-COVID, abbiamo man mano preso consapevolezza dell’importanza di
investire maggiormente sulla comunicazione puntando alla realizzazione di alcuni video destinati a
pubblici diversi?®. 1l primo & nato in pieno lockdown lanciando I’idea di raccogliere le registrazioni
fatte in casa col cellulare da ciascun richiedente asilo; il racconto verteva sul significato della coper-
ta, a cui faceva da contraltare la testimonianza delle signore di Ad Maiora che avevano quiltato [tra-
puntato] le singole coperte. Esse, infatti, avevano utilizzato la quiltatura non solo come applicazione
sapiente di una tecnica, ma come modalita per raccontare la loro interpretazione di quanto ciascun
sarto aveva voluto investire nella propria coperta. Dopo questo primo video amatoriale, appena &
stato possibile rincontrarci, grazie alla disponibilita della videomaker dell’area Comunicazione di
ateneo, abbiamo realizzato nella sala mostra del Museo africano un altro video, questa volta profes-
sionale, di presentazione del progetto RiCu, coinvolgendo alcuni partner e I’unico protagonista che
era riuscito a raggiungerci in Museo. A questi primi approcci, a mostra avviata®” € seguita una se-

% |l video realizzato dall’ Area comunicazione di ateneo in occasione dell’inaugurazione della mostra documenta il primo
momento di compresenza in uno stesso luogo dopo le restrizioni legate alla pandemia. Sempre con I’ Area comunicazione
e stato realizzato un primo video di presentazione della mostra, cui e seguito un secondo, opera di una videomaker
esterna all’Universita e vincitrice di un bando aperto, finalizzato ad accompagnare la visita della mostra. Infine, abbiamo
avuto la possibilita di rientrare nel percorso Impact Veneto — Percorso FAMI di ateneo e realizzare due ulteriori video,
uno con un taglio didattico, I’altro sugli sguardi di coloro che avevano visitato la mostra, entrambi realizzati da un
giovane videomaker. A questi video professionali, della durata di circa 20 minuti ciascuno, si aggiunge un montaggio
amatoriale di spezzoni girati con il cellulare durante il lockdown. Nel suo montaggio definitivo, ciascun video € I’esito
della collaborazione tra il Gruppo di antropologia e il/la videomaker che ha realizzato le riprese.

27 La mostra, inaugurata il 19 febbraio 2021, doveva rimanere aperta sino al 25 aprile. A causa delle restrizioni che
hanno limitato I’accesso ai musei ¢ stata prorogata al 31 luglio. 1l suo allestimento & frutto del lavoro condiviso del
Gruppo di antropologia con lo staff del Museo africano (Ma) di Verona; il coinvolgimento, pur previsto dal progetto, di
altre figure con competenze artistiche non é stato possibile a causa delle restrizioni che hanno impedito la presenza al
Ma di persone provenienti da fuori regione.
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conda proposta, confluita nel video Sguardi sulla mostra RiCu, realizzato sempre al Ma.

Questi video, pur realizzati a distanza di tempo I’uno dall’altro, sono stati resi disponibili per
la visione nel percorso della mostra. | tempi dilatati per la loro realizzazione sono dovuti a una
serie di fattori che hanno reso particolarmente difficile il coinvolgimento dei soggetti interessati.
Dapprima le restrizioni attuate nell’ambito della pandemia, successivamente gli impegni quoti-
diani e lavorativi dei richiedenti asilo e di alcune socie di Ad Maiora hanno rallentato i tempi e
la continuita richiesta per la loro realizzazione. Questo ha comportato difficolta organizzative e
una certa frammentarieta nel raccogliere e tenere insieme i contributi di coloro che hanno parte-
cipato. Riteniamo tuttavia che cio non abbia inciso sulla qualita del prodotto finale, anzi ha per-
messo, grazie al distanziamento dalle attivita laboratoriali e a una maggior conoscenza dell’ita-
liano nel frattempo acquisita dai giovani protagonisti®, una narrazione piu incisiva. Questo
periodo € servito sia ai richiedenti asilo che alle socie di Ad Maiora per riflettere meglio sul per-
corso, riuscendo a nominarlo al plurale e facendo emergere cosi con piu forza il guadagno dei
piccoli cambiamenti messi in atto nel percorso RiCu.

Infatti, nei video si possono cogliere tutta una serie di sfumature che fanno la differenza ri-
spetto a quello artigianale. Per i giovani richiedenti asilo essere riconnessi alla mostra a distanza
di tempo, e in presenza, ha significato rivisitare I’esperienza dei laboratori e riconoscersi nel
loro protagonismo e nell’essere entrati in connessione con contesti diversi da quelli a cui erano
abituati prima. L efficacia comunicativa che traspare dalla visione dei due video risultava anco-
ra piu evidente all’interno della mostra, con I’allestimento delle grandi coperte che scendevano
dal soffitto. La collocazione verticale delle coperte permetteva infatti di osservarne il fronte/re-
tro. Se il primo portava la firma di ciascun sarto, il secondo mostrava il lavoro delle socie di Ad
Maiora e al contempo rivelava la dimensione della condivisione del fare materico.

Figura 2. Cartolina della mostra RiCu (Foto di Verona OFF).

2 Pur non essendo previsti momenti di mediazione formalizzata, ci siamo avvalsi del supporto di Idrissa Thianghou,
proveniente dal Senegal, ex-ospite del Centro di Accoglienza Straordinaria di Costagrande nel veronese (luogo dove era
stata svolta la ricerca etnografica del 2017) e con alle spalle una formazione universitaria in sociologia acquisita nel pro-
prio Paese.
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Figura 3. Dettaglio della coperta di Sekou (Foto di \erona OFF).

Per noi, Iintero allestimento di questo apparato comunicativo ha rappresentato un’impresa
del tutto sperimentale, perseguita nella convinzione di dover rafforzare quanto la mostra voleva
comunicare, visto il perdurare della situazione pandemica. Dare ampio spazio nei video ai rifu-
giati protagonisti del progetto ha significato mettere in primo piano i loro vissuti e le competen-
ze da loro acquisite nei contesti di provenienza, facendo emergere il potere dell’arte narrativa.
Abbiamo valorizzato il video come strumento attraverso cui il pubblico poteva maggiormente
entrare in contatto con le grandi coperte in mostra e con il senso che a esse attribuivano i giovani
protagonisti, senza altre mediazioni.

Ci siamo pero resi conto fino in fondo della potenza narrativa che il video Sguardi sulla mo-
stra RiCu esprimeva solo quando abbiamo ascoltato le parole piene di emozione di alcune me-
diatrici culturali in visita alla mostra. La messa in parola di cio che avevano sentito mentre le im-
magini scorrevano sulla grande parete della sala mostra del Museo, lasciata volutamente spoglia
per le proiezioni, ci ha trasmesso la forza che traspariva dalle immagini e dai racconti dei sarti:
la scelta di aprire il video con le loro testimonianze e successivamente lasciare la parola ai par-
tner e a noi, senza che le nostre parole sovrastassero le loro testimonianze, ha dato ulteriore
spessore alla dimensione di orizzontalita che pure aveva caratterizzato il percorso RiCu. Le me-
diatrici ci hanno restituito un racconto in cui emergeva I’unicita dei singoli richiedenti asilo e
che arrivava a risuonare nella loro esperienza di migranti, quasi a produrre una situazione di tra-
volgimento.
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La mostra, a causa delle restrizioni legate alla pandemia COVID, era stata prorogata
e gli ultimi giorni di apertura erano venute a visitarla alcune mediatrici. Insieme ab-
biamo visto sul grande schermo il video Sguardi sulla mostra RiCu. Mentre scorreva-
no le immagini e il racconto, abbiamo colto un’attenzione e un’emozione nei loro vol-
ti. Al termine della visione, riaccese le luci, Sandra, una delle mediatrici arrivata in
Italia, e a Verona, anni fa dalla Nigeria, riconoscendo la difficolta di mettere insieme
“i nostri ragazzi africani?, ha chiesto che ci sedessimo in cerchio per un momento di
scambi: le emozioni provate erano cosi forti che sentiva la necessita di condividerle®.

Il racconto di Sandra ci ha fatto comprendere I’importanza della narrabilita delle storie (Pi-
nelli, Ciabarri 2018) e restituito una parola che € innanzitutto relazionale; come ribadisce Adria-
na Cavarero (1997), nella parola risuona I’unicita del parlante. Il «qui ci sono tante, ma vera-
mente tante storie» di Sandra ha significato che per poterle narrare tutte servono altre voci, altre
testimonianze, in grado di far emergere lo stare in relazione e trasformare le storie altrui in una
narrazione polifonica (Ngozi Adichie 2020).

La realizzazione di un ulteriore video da parte di un videomaker professionista ha invece rac-
colto gli sguardi e le testimonianze di alcuni visitatori e visitatrici che, oltre a testimoniare I’im-
patto emotivo che la mostra ha avuto su di loro, hanno avviato una serie di riflessioni relative al
tema dell’accoglienza, connettendo la loro esperienza sul territorio a quanto la mostra stessa €
riuscita a trasmettere e interrogandosi sulla necessita di farla arrivare a un pubblico pit ampio.

Sempre nell’ambito della comunicazione, un altro momento significativo ha riguardato la pre-
parazione delle schede di descrizione dei manufatti in mostra, redatte utilizzando alcuni stralci di
interviste etnografiche condotte da Sabaudin Varvarica, in cui i protagonisti di RiCu parlano in
prima persona e si rivolgono al pubblico della mostra attraverso un linguaggio semplice ed efficace,
che rispecchia il loro mondo interiore e le aspettative che hanno mosso la loro esperienza migratoria.
La narrazione di frammenti di storie di vita é stata resa possibile grazie a un accurato processo di
mediazione e negoziazione volto a raccogliere, scrivere e restituire il loro punto di vista®, cercando
di essere il piu possibile fedeli a quanto essi hanno voluto esprimere. Nella scelta delle parole da
loro utilizzate si € lasciato spazio anche a quelle pensate e scritte nella lingua materna.

Per dare un nome ai manufatti i giovani coinvolti nel progetto hanno scelto parole come ndia-
khass, un termine della lingua wolof che sta per “combinazione di colori” e applicazione di diversi
avanzi di tessuto nella realizzazione di un capo d’abbigliamento. Come riportato anche da Ma-
saneh Janfo, uno dei richiedenti asilo, lo stile ndiakhass rispecchia un modo di essere e di stare
al mondo dei baye fall*2. Dunya lung & invece il termine utilizzato da Sekou Manjang, giovane
gambiano, il cui significato nella lingua mandinka & “conoscere il mondo”.

2 Espressione che ritorna nell’intervista alla stessa interlocutrice nel video Talenti migranti in mostra, realizzato — in-
sieme a un video didattico — nell’ambito del progetto “Impact Veneto” — Percorso FAMI Associazioni e Territorio.
https://www.facebook.com/watch/?v=551414229624780; https://youtu.be/gt8lzf8UwdM (Consultati il 12/05/2022).

30 Collage di appunti di Sabaudin Varvarica e Anna Paini, scritti a Verona il 28/07/2021.

31 «In telling or representing the stories of refugees, there is a risk of re-inscribing the boundaries between people who
can look, who can watch and reflect and grapple with the ethical and political dilemmas as an ‘us’ as opposed to the re-
fugees themselves who can be represented as simply posing these ethical and political issues, rather than being capable
of engaging in reflection and action to address political and ethical issues». https://www.open.edu/openlearn/society-
politics-law/sociology/distance (Consultato il 23/01/2022).

32 Altro termine wolof composto da baye (padre) + Fall, dal cognome del primo discepolo di Ahmadou Bamba, fondatore
del movimento che porta lo stesso nome.
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La circostanza del tutto straordinaria che uno di noi condividesse con i richiedenti asilo
un’esperienza migratoria verso I’ Italia ha facilitato e conferito maggiore densita alla narrazione,
prevenendo da una parte il rischio di far riaprire in loro le ferite del trauma, non superato; dal-
I’altra evitando quelle forme di spettacolarizzazione in cui gli stessi sarebbero stati semplicisti-
camente dipinti come “eroi” in grado di sfidare la morte®,

La messa in cantiere della mostra® é passata attraverso lo scambio e la condivisione rispetto
ad alcune scelte di allestimento finalizzate ad avvicinare il pubblico ai vissuti dei protagonisti
del progetto e aprire una riflessione piu ampia sulla complessa questione dei richiedenti asilo.
Mettere in primo piano la dimensione del loro sapere creativo rendeva vitale la collocazione del-
le coperte in mostra; I’itinerario fotografico avrebbe fatto da sfondo.

Tuttavia, I’allestimento delle coperte, appese al soffitto in mezzo alla sala, ha voluto mo-
strarne non solo il top ma anche il retro per rendere esplicito come ciascun manufatto fosse I’esi-
to del lavoro creativo di un richiedente asilo (il top) intrecciato a quello delle socie di Ad Maio-
ra, rendendo ben visibile questo doppio apporto. L’intervento di trapuntatura si & fatto cosi
racconto della loro interpretazione della coperta, osservabile sul retro. | manufatti sono diventati
luogo di confronto e di dialogo interculturale; oggetti condivisi dove i due lati che in partenza
costituivano il top/retro sono diventati un fronte/retro, una specie di tessuto double face. Lo spo-
stamento da un’idea iniziale di allestimento frontale a una che collocava le coperte in modo da
mostrane entrambi i lati permetteva di transitare dal davanti al dietro in un movimento circolare.
La creativita artistica, avvalendosi della riflessione antropologica, € riuscita cosi a esprimere un
“fare insieme” materico e attivare forme efficaci di comunicazione visiva.

3 «[Museums] have participated in the construction of an ambivalent moral economy around asylum: on the one hand
romanticising the ‘heroic’ nature of refugee displacement, and on the other pathologising refugees as ‘traumatised’ sub-
jects. This extreme formulation has effectively placed refugees ‘outside the ordinary’, subjugating human rights discour-
ses to a form of conditional belonging whereby refugees may exert their right to protection so long as they are mentally
fit and can positively contribute to British society» (Sergi 2016: 82-83).

34 Mostre oppure collezioni che riguardano I’ambito delle migrazioni in Italia sono entrate a far parte di quel filone mu-
seale che nella sua missione di cogliere e diffondere le trasformazioni in atto si € dovuto adeguare a nuove tematiche di
utilita sociale e culturale. A partire dalla meta degli anni 2000 I’lUNESCO, nell’ambito dell’International Migration
Programme, ha posto I’accento sull’importanza che gli spazi terzi possano avere per contrastare la forte tensione culturale
verificatasi con I’aumento progressivo delle migrazioni. Nel documento dell’International Organization for Migration
(IOM) dell’ottobre 2006 si dichiara che «i musei della migrazione sono un luogo per il dialogo tra le culture e per I’intesa
culturale tra le generazioni; hanno nobilitato i contributi forniti dai migranti alla societa di accoglienza, comunicando
loro un senso di appartenenza; nei luoghi della memoria cosi creati € possibile raccontare storie di individui e di gruppi
in movimento e, soprattutto attraverso la rappresentazione di motivi di fuga e di migrazione coatta, nella societa domi-
nante si generano comprensione ed empatia; informazioni approfondite sulla storia della migrazione possono inoltre
contribuire a una decostruzione degli stereotipi; inoltre questi musei potrebbero avere un ruolo importante proprio per i
migranti della seconda generazione in quanto, illustrando loro la storia dei loro genitori e la ricchezza della cultura da
cui provengono, potrebbero contribuire alla complessa formazione della loro identita e del rispetto di sé; i musei della
migrazione hanno dato un importante contributo all’integrazione dei migranti, all’incoraggiamento della diversita cul-
turale e alla coesione pacifica nella societa» (Baur 2010: 31). Nel contesto italiano vanno menzionate alcune iniziative:
le mostre Saperci fare. Educazione e comunicazione interculturale al museo (2008) e [S]oggetti migranti (2012) presso
il Museo Preistorico Etnografico “Luigi Pigorini”; 10 SONO di Luisa Menazzi Moretti (2021, MUDEC); il Museo della
Fiducia e del Dialogo per il Mediterraneo di Lampedusa (2016) e, sulla sponda tunisina, il Museo della memoria del
mare (2019). In quello europeo ricordiamo tra le altre: Migration — the Journey of Objects (Gothenburg, 2021); The
Lampedusa Cross (London, 2021). Nella maggior parte dei casi qui menzionati le esposizioni ruotano attorno a oggetti,
fotografie, racconti e testimonianze del viaggio migratorio. Viceversa, la mostra RiCu segna la sua originalita esponendo
dei manufatti-coperte appositamente creati e simbolicamente densi.
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Figura 4. Coperta di Adam (Foto di Verona OFF).

Conclusione. Campo e Terza Missione

Nell’avviarci alla conclusione di questa breve presentazione della nostra esperienza nel JP
RiCu, intendiamo soffermare I’attenzione su un’ultima dimensione, tanto connaturata al fare an-
tropologia quanto costitutiva — nelle sue diverse declinazioni applicative e politiche — del profilo
di progettualita di Terza Missione: il campo.

Non si da etnografia senza fieldwork, senza cioé che un ricercatore o una ricercatrice si im-
merga in un campo ampio di relazioni sempre in fermento, in cui prendono forma pratiche co-
noscitive e trasformative che coinvolgono in egual misura tutti gli attori sulla scena. Allo stesso
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modo, non ¢ possibile attivare alcun progetto di Terza Missione senza che la teoria e la specula-
zione scientifiche vengano poste al servizio di pratiche applicative, in una relazione serrata con
interlocutori, interlocutrici e luoghi (fisici, ma anche simbolici).

Le etnografie militanti e di denuncia, e piu in generale la lunga consuetudine di frequenta-
zione dello sguardo antropologico con contesti di marginalita, violenza e conflitto hanno inscrit-
to nel metodo della disciplina un’attitudine conoscitiva di taglio marcatamente critico, la capa-
cita di empatizzare e una tensione al fare condiviso e trasformativo: tutti elementi che non
faticheremmo affatto a trasporre su un piano operativo di Terza Missione, e che anzi ci sembra
debbano penetrare le poetiche e le retoriche istituzionali per delineare piu propriamente il con-
tributo che la comunita di antropologi e antropologhe possono offrire ai territori di riferimento
delle universita in cui prestano servizio. Non si tratta banalmente di imprimere una torsione
esplicitamente militante alle nostre ricerche, ma di lavorare affinché anche le politiche istituzio-
nali dei nostri atenei incorporino sempre di piu le posture e le prospettive proprie dell’antropo-
logia; non per mero tributo al settore disciplinare, ma perché contigue con la nozione stessa di
Terza Missione e utili ad allargarne I’orizzonte di applicabilita alle tensioni che attraversano la
societa contemporanea.

Riteniamo che tali tensioni non possano emergere dai soli momenti di disseminazione e con-
divisione dei nostri studi con la comunita allargata, ma che debbano essere agite nel quadro di
un piu complessivo approccio di community engagement volto a problematizzare, contestualiz-
zare, criticare, trasformare, riconfigurare, quindi restituire. All’incrocio tra tensione all’ascolto,
pratiche conoscitive e azioni trasformative si collocano in effetti le componenti etiche e situa-
zionali implicite nei percorsi di restituzione che attiviamo presso le comunita che ci ospitano:
intesi qui nel loro senso pit ampio, non come momenti divulgativi successivi al termine della ri-
cerca, ma come processi continuativi di scambio e mescolamento, in cui le pratiche etnografiche
entrano in diretta articolazione con il campo, lo perturbano e ne vengono a loro volta perturba-
te.

Concludiamo con un’ultima considerazione intorno a queste benefiche perturbazioni. Il pro-
getto RiCu & opera corale di una rete di partner eterogenei, selezionati e valorizzati non tanto per
la pregressa esperienza nel campo della migrazione, quanto per le competenze e i saper-fare che
avrebbero potuto esercitare nella cornice del progetto. Vista dalla prospettiva di un intervento di
Terza Missione, questa sua caratteristica lo qualifica come un laboratorio sperimentale, quasi
una scommessa, che ha programmaticamente scelto di costruire il suo oggetto di lavoro nel suo
farsi, abbracciando la processualita, la contestualita e la propensione all’ascolto tipiche della po-
stura antropologica. Tutto cio ha avuto un risvolto immediato, come rileva la testimonianza di
uno dei partner piu coinvolti nell’ambito delle migrazioni®: ha prodotto un campo di relazioni
tendenzialmente orizzontali, in cui le competenze di ciascuno dei partner hanno potuto risuona-
re, per il tramite della mediazione antropologica, con quelle degli altri. In altre parole ha allesti-
to, seppure su scala ridotta, un contesto sensibile alla perturbazione, tanto attraversato da scambi
e da contaminazioni quanto alieno all’imposizione di saperi disciplinari sclerotizzati o di visioni
preordinate degli esiti progettuali da perseguire.

Nel piu vasto contesto degli interventi di Terza Missione di ambito socio-umanistico, una fe-
conda e auspicabile riconfigurazione delle linee fondamentali del public engagement delle uni-
versita italiane puo attuarsi mediante il perseguimento convinto del dialogo tra prospettive di-

% Si fa qui riferimento alla testimonianza di Matteo Danese, presidente del CESTIM, nel video Talenti migranti in mo-
stra.
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sciplinari e pratiche eterogenee, nonché attraverso I’ascolto attento delle istanze provenienti dai
territori. Le metodologie e le prospettive teoriche in particolare dell’antropologia sono in larga
parte votate a questi scopi, e si offrono quindi come strumenti operativi in grado di connettere,
comporre, mediare, includere, laddove I’arroccamento disciplinare rischierebbe di risolversi in
interventi molecolari privi di risvolti significativi e di capacita trasformativa nel tessuto sociale.
Cio che abbiamo indicato come “via antropologica” alla Terza Missione € dunque un luogo
dell’inclusione, in cui il sapere accademico nelle sue diverse declinazioni si dispone all’ascolto
e si incarica di esplorare il conflitto, di facilitare forme originali di condivisione e di rendere in-
tellegibili e comunicabili le complesse declinazioni del contemporaneo: compito gravoso ma ir-
rinunciabile, specialmente in considerazione del crescente disagio sociale e delle polarizzazioni
che attraversano la societa italiana e non solo.

Desideriamo ringraziare i giovani protagonisti del progetto: Adam Ganiou, Muhammed Jai-
teh, Masaneh Janfo, Sekou Manjang, Rawand Qadir e Amadou Swaneh, tutti i partner, la Fon-
dazione Biondani Ravetta che ha co-finanziato I’assegno di ricerca e “Amiche e Amici del pro-
getto RiCu”.
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Abstract

In 2015, the so-called “European refugee crisis” paved the way to inclusive initiatives for refu-
gees in many European universities. Such initiatives encouraged studies on the role played by
the university in designing and implementing inclusive policies at different levels. Since the
2015-2016 academic year, the University of Pavia has been enrolling refugees in its degree
courses through a dedicated project: Diamo rifugio ai talenti. This experience came to be known
as “Modello Pavia”, which is characterised by the involvement of public and private actors, and
for being a harbinger of further initiatives. The authors, through their participant observation in
the project and because of their expertise in socio-anthropological research, propose some con-
siderations on how social sciences may contribute to the university’s public engagement and to
carry our engaged scholarship in the Third Mission.

The article aims at underlining three realms in which social sciences can be a resource for de-
signing and implementing inclusive policies through public engagement and engaged scholar-
ship. First, a critical analysis of Third Mission activities to identify and overcome their limits, as
well as to foster the debate around them. Secondly, it sheds light on the relationship between
universities and non-academic sectors, paying attention to the role played by social scientists in
building networks and co-designing inclusive policies. Finally, it questions how social scien-
tists” skills and knowledge are recognised and shared within the university to boost its Third
Mission.

Keywords: Third Mission; Public Engagement; Engaged Scholarship; Refugees; Inclusion.
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Introduzione

A partire dal 20152, le istituzioni di istruzione superiore europee hanno moltiplicato le iniziative
in favore di richiedenti asilo e titolari di protezione internazionale (alias rifugiati) in risposta
alla cosiddetta “crisi europea dei rifugiati”. Il tema dei rifugiati, gia da tempo oggetto di studi
scientifici?, ha cosi mobilitato gli ambiti della didattica e della Terza Missione che, insieme alla
ricerca, rappresentano i pilastri istituzionali dell’universita.

La Terza Missione, comparsa alla fine degli anni Ottanta (Compagnucci, Spigarelli 2020), in
Italia viene riconosciuta solo nel 2012 in riferimento alle attivita culturali, sociali e di valorizza-
zione economica della conoscenza che producono beni pubblici capaci di incidere sul benessere
della societa. Nel 2015 poi, il Manuale ANVUR per la valutazione delle attivita di Terza Missio-
ne delle Universita® ha fatto esplicito riferimento al public engagement, inteso come insieme
delle iniziative volte a condividere formazione e ricerca accademica con la societa civile al fine
di stabilire opportunita di confronto e collaborazione. In questo scenario, gli atenei italiani ini-
ziarono ad assumersi la responsabilita sociale di dialogare con il territorio, andando oltre la di-
vulgazione scientifica e consolidando un processo di interazione e ascolto per generare benefici
diffusi. Inoltre, la Terza Missione andava profilandosi come campo di ricerca, invitando a un’ul-
teriore riflessione su modalita, utilizzo e riconoscimento scientifico della engaged scholarship®.

Partendo dall’analisi di Diamo rifugio ai talenti, progetto promosso dall’Universita di Pavia
nell’anno accademico 2015-2016, il presente contributo intende riflettere sull’apporto dei saperi
socio-antropologici e della ricerca-azione al e nel public engagement orientato alla realizzazio-
ne di una societa inclusiva. Il progetto fu avviato per dare un segnale di solidarieta in risposta al-
I’atteggiamento di chiusura nei confronti di quanti giungevano in Europa attraverso la rotta bal-
canica, articolandosi come public engagement e campo di ricerca. Il suo sviluppo ha risentito
tanto delle difficolta quanto delle opportunita emerse attorno al tema dell’inclusione degli stu-
denti rifugiati e all’urgenza di contribuire alla produzione di conoscenze, politiche e pratiche in-
novative nel campo dell’accoglienza. Diamo rifugio ai talenti consente percio sia di formulare
considerazioni sulle modalita in cui le scienze sociali possono contribuire alla co-progettazione,
gestione e valutazione di un progetto di public engagement; sia a considerare criticita e poten-
zialita della ricerca socio-antropologica svolta nella Terza Missione, puntualizzando sull’istitu-
zionalizzazione e sul riconoscimento scientifico accordato alla ricerca sociale applicata (Warren
et al. 2018). Il progetto, infatti, ha ribadito la responsabilita dei ricercatori quali membri attivi

L Il lavoro e frutto di una collaborazione comune. Emanuela Dal Zotto ha redatto i paragrafi secondo e terzo; Valentina
Fusari ha redatto il quarto paragrafo. Introduzione e Conclusioni sono stati redatti congiuntamente dalle autrici.

2 Per I’evoluzione dei Refugee Studies, dal 1914 agli anni Ottanta, fino al loro passaggio a Forced Migration Studies,
negli anni Novanta, si veda Chimni 2009. In Italia, gli studi sulle migrazioni forzate risalgono ai primi anni 2000 (Delle
Donne 2004; Marchetti 2006; Van Aken 2008; Marras 2009); per la produzione del decennio successivo, a titolo esem-
plificativo e non esaustivo, si rimanda a Altin e Sano 2017; Ciabarri 2016; Fontanari 2018; Marchetti e Manocchi 2016;
Pinelli 2011; Sorgoni 2011; 2017.

3 1l testo integrale & disponibile alla seguente pagina: https://www.anvur.it/attachments/article/26/Manuale%20valuta-
zione%20terza~.pdf (consultato il 26/1/2022).

4 Nel presente contributo — e in linea con il dibattito internazionale — con engaged scholarship si fara riferimento alla
ricerca accademica impegnata in attivita che affrontano in modo collaborativo questioni sociali, bisogni e preoccupazioni
diffuse nella societa. Si tratta quindi di una forma di indagine collaborativa tra accademici e professionisti di altri settori
che, facendo perno sulle loro diverse prospettive, mira a trovare una comune soluzione volta a migliorare il benessere
di specifici gruppi di persone o dell’intera comunita. Pertanto, I’engaged scholarship rappresenta un tentativo di colmare
il divario fra teoria e pratica, generando nuova conoscenza e favorendone I’applicazione e la diffusione attraverso inse-
gnamento, ricerca, soluzioni creative e servizi. Per una trattazione piu ampia si rimanda a Doberneck et al. 2011.

226


https://www.anvur.it/attachments/article/26/Manuale%20valutazione%20terza~.pdf
https://www.anvur.it/attachments/article/26/Manuale%20valutazione%20terza~.pdf

Diamo rifugio ai talenti

di comunita pubbliche pit ampie, impegnati a mettere le loro competenze a disposizione di que-
stioni di interesse pubblico.

Diamo rifugio ai talenti ha posto ricercatrici e ricercatori nella condizione di produrre cono-
scenza e azione politica in modalita critica e collaborativa, interagendo con attori esterni ai sin-
goli settori disciplinari e al mondo accademico. Il ricorso all’approccio etnografico, in partico-
lare all’osservazione partecipante, ha consentito di affrontare le pratiche sociali all’interno del
sistema di istruzione superiore attraverso I’esperienza immediata e prolungata del lavoro sul
campo, nonché di porre attenzione sistematica e dal basso a situazioni, interazioni ed esperienze
dei partecipanti a vario titolo (Wieiser, Pilch Ortega 2020). Pertanto la ricerca si rifa al “model-
lo” di engaged scholarship che Dorothy Holland et al. (2009: 11-17) definirono Public Anthro-
pology & Sociology, poiché la produzione e la circolazione di conoscenze situate sono finaliz-
zate ad affrontare specifici problemi sociali che riguardano gruppi di popolazione in posizioni
subalterne e cristallizzati in rappresentazioni distorte.

Nello specifico, i saperi socio-antropologici applicati alla Terza Missione si sono rivelati una
risorsa per la progettazione e I’implementazione di politiche di inclusione dentro e fuori dagli
atenei. La lettura critica delle esperienze di public engagement configura il primo ambito e fa-
vorisce I’individuazione e il superamento dei limiti in esse riscontrati, nonché la vivacita del di-
battito attorno ad essi. Il rapporto tra universita e realta extra-accademiche circoscrive il secon-
do ambito, con particolare riguardo alle opportunita che la ricerca svolta nella Terza Missione
rappresenta per la costruzione di reti inclusive fra settore pubblico e privato. Infine, il terzo am-
bito riguarda le modalita con cui all’interno di un ateneo le competenze e i saperi delle scienze
sociali vengono riconosciute, condivise e valorizzate nelle attivita di Terza Missione orientate al
cambiamento sociale.

Dopo una sintetica genealogia dell’inclusione dei migranti forzati nelle istituzioni di istru-
zione superiore, utile per comprenderne I’attualita e le politiche dal livello globale a quello lo-
cale, il contributo affronta il caso di studio pavese Diamo rifugio ai talenti, altresi noto come
“Modello Pavia”. L’analisi di criticita e potenzialita del progetto diventano quindi il pretesto per
estendere la riflessione al ruolo e al riconoscimento — anche scientifico — che le scienze sociali
e gli stessi ricercatori possono avere durante progettazione, implementazione e monitoraggio di
attivita di public engagement promosse dall’universita.

Migranti forzati nei sistemi di istruzione superiore

Alivello globale, I’inclusione dei migranti forzati nei sistemi di istruzione superiore € diventata
parte integrante delle politiche di accoglienza. Nel 2012, ’'UNHCR riconobbe gli effetti positivi
dell’istruzione superiore sulla qualita di vita dei rifugiati (UNHCR 2012), sulle comunita di ori-
gine e di accoglienza (de Wit et al. 2017). La partecipazione dei rifugiati ai sistemi di istruzione
secondaria e superiore pud contribuire inoltre ad abbattere gli stereotipi relativi ai rifugiati stes-
si, spesso rappresentati come vittime o profittatori (Malkki 1996; Pupavac 2006), e a contrastare
situazioni di brain waste, come il mancato riconoscimento delle qualifiche e la sovra-qualifica-
zione. Anche il Global Compact sui Rifugiati, approvato dall’ Assemblea Generale delle Nazio-
ni Unite nel dicembre 2018, ribadi I’importanza di tale partecipazione. Il documento traccio le
linee guida affinché la comunita internazionale rafforzasse la cooperazione al suo interno e fa-
vorisse la solidarieta tra comunita ospitanti e rifugiati, ponendo I’autonomia di questi ultimi tra
i suoi obiettivi (UNHCR 2018).
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A livello europeo, la fine degli anni Novanta vide passi importanti per I’inclusione dei rifu-
giati nei sistemi di istruzione superiore. In primo luogo, nel 1997 la sezione VII della Conven-
zione di Lisbona incoraggio i Paesi firmatari ad adottare procedure per il riconoscimento delle
qualifiche di rifugiati, sfollati e persone assimilate. In secondo luogo, nel 1998 la raccomanda-
zione 1353 dell’ Assemblea parlamentare del Consiglio d’Europa esorto i suoi membri ad attua-
re misure per favorire I’accesso delle minoranze all’istruzione superiore, rimuovendo ogni osta-
colo. Infine, nel 1999, attraverso un accordo intergovernativo di collaborazione nel settore
dell’istruzione superiore denominato Processo di Bologna (EHEA 1999), si inizid a promuovere
uno Spazio Europeo della Formazione Superiore (European Higher Education Area - EHEA).
Questo spazio si caratterizza anche per una dimensione sociale, introdotta nel 2001 a seguito
dell’incontro a Praga fra i ministri europei incaricati dell’istruzione superiore (EHEA 2001).
Tale dimensione ¢ stata definita gradualmente, fino alla Conferenza Ministeriale di Yerevan del
2015, il cui comunicato indica I’inclusivita dei sistemi di istruzione come obiettivo essenziale
per I’'EHEA, poiché i flussi migratori e i cambiamenti demografici aumentano la complessita
delle societa europee (EHEA 2015).

Per I’ltalia, la Convenzione di Lisbona rappresenta, dal punto di vista legislativo, il princi-
pale riferimento per I’inclusione di studenti internazionali e rifugiati nelle istituzioni di istruzio-
ne superiore. L’Italia ratifico tale Convenzione con la legge 148/2002, il cui art. 2 attribui alle
istituzioni di istruzione superiore la competenza a riconoscere la carriera scolastica nonché i ti-
toli di studio esteri, utili per accedere agli studi universitari e conseguire titoli italiani. Le istitu-
zioni, quindi, esercitano questo compito in autonomia e secondo regole proprie, salvo accordi
bilaterali su questioni specifiche. La Direzione generale per lo studente, lo sviluppo e I’interna-
zionalizzazione della formazione superiore dell’allora Ministero dell’Istruzione, dell’Universita
e della Ricerca, all’interno delle Procedure per I’ingresso, il soggiorno, I’immatricolazione de-
gli studenti internazionali e il relativo riconoscimento dei titoli per i corsi della formazione su-
periore in Italia, nel dare seguito all’art. 2 sopra citato, invito tali istituzioni a «predisporre pro-
cedure e meccanismi interni per valutare le qualifiche dei rifugiati e dei titolari di protezione
sussidiaria» pur in assenza di documenti comprovanti i titoli di studio.

In questo contesto, il Centro di Informazione sulla Mobilita e le Equivalenze Accademiche
(CIMEA), istituito nel 1984 e afferente alle reti dei National Academic Recognition Information
Centres dell’Unione Europea e degli European National Information Centres del Consiglio
d’Europa e dell’lUNESCO, offre supporto e consulenza sulle procedure di riconoscimento dei ti-
toli di studio e sui temi collegati all’istruzione e formazione superiore italiana e internazionale®.

A livello nazionale, a seguito della cosiddetta “crisi europea dei rifugiati” e delle iniziative
di accoglienza promosse dalle universita, la Conferenza Italiana dei Rettori e il Ministero del-
I’Interno firmarono un Protocollo d’intesa (Roma, 20 luglio 2016). Il Memorandum prevedeva
che dall’anno accademico 2016-2017 venissero annualmente destinate 100 borse di studio a stu-
denti con protezione internazionale per I’'immatricolazione a corsi di laurea, laurea magistrale e
dottorato di ricerca nelle universita pubbliche italiane. Alla fine del 2019, UNHCR lItalia guido
la redazione del Manifesto dell’Universita Inclusiva, volto a «promuovere I’accesso dei rifugiati
all’istruzione e alla ricerca universitaria italiana, [...] I’integrazione sociale e la partecipazione

5 Per una panoramica dei servizi offerti dal CIMEA in tema di riconoscimento dei titoli dei rifugiati si rimanda alla
pagina http://www.cimea.it/it/servizi/procedure-di-riconoscimento-dei-titoli/riconoscimento-titoli-dei-rifugiati.aspx,
(consultato il 28/1/2022).
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attiva alla vita accademica»®. Al Manifesto aderiscono oggi oltre 50 universita che hanno attiva-
to misure ascrivibili ai seguenti ambiti di intervento: riconoscimento titoli di studio, diritto allo
studio, inclusione nell’universita, integrazione nella comunita locale. Tra queste misure rientra
anche I’attivazione di corridoi umanitari a fini educativi per consentire a studenti e studiosi ri-
fugiati di raggiungere in sicurezza I’Italia per continuare le loro attivita di studio e ricerca. Il
progetto Corridoi di Ateneo per i Rifugiati (UNI-CO-RE), promosso inizialmente per I’anno ac-
cademico 2019-2020 da Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, Uni-
versita di Bologna, UNHCR ltalia e Caritas italiana, ha coinvolto undici atenei italiani per I’an-
no accademico successivo e ventiquattro per il 2021-2022. Infine, diverse universita italiane
hanno dedicato borse di studio, in denaro e servizi, a studenti in fuga dall’ Afghanistan (dopo il
ritorno al potere dei Talebani nel 2021) e dall’Ucraina (in seguito all’invasione da parte della
Russia nel febbraio 2022).

Questa rassegna ha mostrato molteplicita e varieta delle iniziative che, a diversi livelli e at-
tivate da piu attori, si sono susseguite per favorire la partecipazione dei rifugiati al sistema uni-
versitario italiano. Si tratta tuttavia di un quadro frammentario. Infatti, a fronte dell’aumento
delle azioni orientate agli studenti rifugiati, talvolta intraprese sulla scorta dell’urgenza ricondu-
cibile a situazioni di “crisi”, i tentativi e le occasioni di riflessione finalizzati a ricondurre questi
sforzi all’interno di una cornice di lettura unitaria e dotata di profondita appaiono ancora scarsi.
Eppure, un’analisi e un dibattito sulla capacita delle universita di contribuire a dare una risposta
ai bisogni della societa in tema di inclusione sarebbero vitali oltre che necessari. Come sottoli-
neato da Roberta Piazza e Simona Rizzari (2019: 5), il ruolo delle universita nei confronti degli
studenti rifugiati non puo essere di natura meramente umanitaria, perché tali istituzioni hanno il
potenziale per produrre innovazione sociale e contribuire alla co-progettazione e diffusione di
nuove pratiche e politiche inclusive per i migranti forzati oltre I’ambito accademico.

In principio fu Pavia

Per il triennio 2015-2017, il Prof. Fabio Rugge, all’epoca rettore dell’Universita di Pavia, pro-
pose un Piano Strategico Tematico’ che, partendo dalla tradizione multidisciplinare dell’ateneo
pavese, aggregasse studiose e studiosi di discipline e dipartimenti diversi attorno a cinque tema-
tiche di particolare «rilievo scientifico e sociale»®, rispetto alle quali Pavia sarebbe dovuta dive-
nire «punto di riferimento per la ricerca e la formazione». Durante la presentazione del Piano, il
rettore esplicito gli interlocutori dell’ateneo, ovvero «le altre universita e i centri di ricerca, [...
1 le aziende e le associazioni; i governi di tutti i livelli; i cittadini», facendo un chiaro riferimento
alla Terza Missione dell’universita. L’ individuazione di un modello per la governance delle mi-
grazioni internazionali rappresentava un tema; cosi, sotto il cappello di MIGRAT.IN.G. (Migra-
zioni: verso un modello di governance interdisciplinare)® si raccolsero oltre cento ricercatrici e

5 Per ulteriori dettagli si rimanda a https://manifestouniversitainclusiva.unhcr.it/ (consultato il 28/1/2022).

" Il Piano Strategico Tematico individua i principali obiettivi e azioni in grado di avere un impatto significativo sulla ca-
pacita dell’ateneo di produrre valore pubblico; rappresenta il riferimento per la programmazione triennale dei dipartimenti
e indica modalita di interazione e sinergia tra diverse progettualita sia interne che esterne alla comunita universitaria.

8 Le citazioni sono tratte dall’introduzione del Prof. Rugge per la brochure di presentazione del Piano Strategico Tematico
distribuita in ateneo nell’ottobre del 2015. Il documento e disponibile solo in versione cartacea.

9 Per un resoconto delle attivita svolte durante il triennio del tema, i cui referenti erano i proff. Antonio Torroni e Orsetta
Zuffardi per I’area biomedica e la prof.ssa Anna Rita Calabro, ideatrice di Diamo rifugio ai talenti, per le scienze umane
e sociali, si rimanda a http://www-wp. UNIPV.it/migrazione/ (ultimo accesso il 27 gennaio 2022).
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ricercatori delle scienze sociali, umane e biomediche, strutturati e precari afferenti all’ateneo pa-
vese, impegnati nella stesura di proposte per la gestione della mobilita internazionale, in rete
con altri istituti di ricerca, attori politici a livello locale e nazionale, organizzazioni del terzo set-
tore.

In questa cornice, nel settembre 2015, venne accolta la proposta della Prof.ssa Anna Rita Ca-
labro di adottare una serie di misure per supportare giovani titolari di protezione internazionale
presenti in Italia a riprendere il proprio percorso di studi presso I’Universita di Pavia. Tale pro-
posta mobilito risorse ai fini della sua realizzazione, ma difetto di un’adeguata riflessione sulle
sue diverse implicazioni®. All’epoca nessun modello inclusivo per I’accoglienza di richiedenti
asilo e rifugiati nell’universita era disponibile in Europa, quindi I’ideazione e I’attuazione del
progetto avrebbero dovuto prevedere fin dall’inizio una discussione continua in grado di coin-
volgere i potenziali beneficiari, gli attori istituzionali dell’universita e dell’accoglienza, i docen-
ti, i ricercatori e il personale tecnico-amministrativo.

Nei giorni in cui si susseguivano le immagini dei naufragi nel Mar Egeo, I’obiettivo imme-
diato fu offrire un segnale di solidarieta da parte del mondo accademico a chi aveva esperito
una migrazione forzata, ritenendo che I’accoglienza potesse essere una risposta efficace agli at-
teggiamenti di chiusura cosi diffusi in quel momento (Krzyzanowski et al. 2018). Accanto al-
I’urgenza di accrescere, tanto nella comunita accademica quanto nella societa, la consapevolez-
za rispetto ai temi delle migrazioni forzate e dell’accoglienza, si delined la possibilita di
potenziare capacita e competenze dei migranti approdati in Italia. Tali ambizioni richiesero I’in-
dividuazione di buone pratiche e la loro condivisione con altre universita, in linea con quanto
previsto dal Piano Strategico Tematico di ateneo. Di fatto, si trattava di collaborare con la comu-
nita, accademica e non, per far dialogare diversi saperi e produrre conoscenza condivisa, in gra-
do di orientare il cambiamento sociale allo scopo di raggiungere la giustizia sociale (Warren at
al. 2018).

Una volta individuati gli obiettivi, le risorse e la forma che il progetto avrebbe dovuto assu-
mere, il passo successivo fu identificare potenziali beneficiari cui consentire I’accesso ai corsi
di laurea triennale o0 magistrale, esentandoli dalle tasse universitarie e ospitandoli presso i colle-
gi dell’Ente per il Diritto allo Studio Universitario (EDISU) e i collegi di merito*2. Per la loro in-
dividuazione, I’Universita di Pavia interagi con I’attore governativo preposto al sistema di ac-
coglienza, evitando cosi che I’iniziativa rimanesse isolata e contribuisse alla frammentarieta
propria dell’accoglienza dei migranti forzati in Italia (Marchetti 2014). Questo passaggio fu
suggerito da Emanuela Dal Zotto, ricercatrice precaria coinvolta nel progetto fin dalla fase di
ideazione in virtt della disponibilita mostrata e delle competenze in tema di migrazione forzata,
senza che tuttavia le fosse assegnato alcun ruolo formale'®. La promozione dell’iniziativa in co-
ordinamento con il Servizio Centrale dell’allora Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e
Rifugiati (SPRAR)si riveld una strategia ottimale per poter ragionare sul ruolo dell’universita

0 In questa occasione, I’universita agi in risposta ad una rappresentazione emergenziale del fenomeno delle migrazioni
forzate (cfr. Dal Zotto 2014; Nyers 2013) che determino una reazione con carattere di straordinarieta e urgenza (Fassin,
Pandolfi 2010).

1 per una riflessione sulle forme di solidarieta manifestate in risposta alla cosiddetta “crisi europea dei rifugiati” si veda
anche Agustin, Jergensen 2019. Per un’analisi di come il sistema di istruzione superiore tedesco abbia risposto alla crisi
si veda Jungblut et al. 2020.

12 Pavia ospita venti collegi universitari, gestiti dall’EDISU e privati, che offrono agli studenti anche opportunita for-
mative pre- e post-laurea.

3 Emanuela Dal Zotto ai tempi era titolare di un assegno di ricerca finanziato dal Piano Strategico sotto la supervisione
della Prof.ssa Anna Rita Calabro.
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come attore nei processi di public engagement e come contesto per condurre e apprezzare I’en-
gaged scholarship.

Raggiunti i potenziali beneficiari, I’ Area Didattica e Servizi agli Studenti si adopero per ac-
certare I’idoneita delle domande pervenute e procedé alla verifica dei titoli dei candidati, anche
in assenza di certificati in originale. In questo frangente, emerse la ristrettezza delle linee guida
allora disponibili, che facevano esclusivo riferimento ai titolari di protezione internazionale,
escludendo titolari di protezione umanitaria®® e richiedenti asilo dall’accesso ai corsi di laurea.

1l progetto richiese in pit occasioni la cooptazione di risorse e competenze per far fronte alle
criticita che via via insorgevano. Gli stessi studenti rifugiati rilevarono criticita e possibili solu-
zioni, che I’attivazione del personale tecnico-amministrativo permise di concretizzare. Pertanto,
in assenza di una struttura formalmente responsabile della gestione del progetto, che continuava
a fare capo alla sua promotrice, la necessita di affrontare problemi di diversa natura ha contri-
buito alla costruzione di una rete interna all’Universita di Pavia, composta da figure con com-
petenze complementari, afferenti a diversi uffici e sensibili al tema dell’inclusione degli studenti
rifugiati. Questa risposta dal basso fini per trasformare interventi occasionali in pratiche conso-
lidate. Tuttavia, non tutte le figure mobilitate avevano conoscenze per interpretare e intervenire
adeguatamente, tant’é che si verificarono episodi in cui il personale docente e amministrativo
espresse pregiudizi nei confronti dei nuovi studenti, ricalcando la rappresentazione del rifugiato
come profittatore. Si tratta di atteggiamenti che possono incidere sulle performance lavorative
e comunicative di chi li manifesta (Malkki 1996; Vacchiano 2011; Mancini et al. 2018) e la loro
comparsa durante il progetto ha confermato la necessita di azioni di (in)formazione sui fenome-
ni migratori e sulle relazioni interculturali rivolte alla comunita accademica e alla cittadinanza,
affinché siano in grado di affrontare con strumenti idonei il processo di internazionalizzazione
che le sta interessando.

Nel 2019, I’insediamento della nuova governance di ateneo segno I’avvio di un’altra fase di
Diamo rifugio ai talenti. A fronte del precedente coinvolgimento nel progetto del personale
dell’Area Relazioni Internazionali e delle difficolta riconducibili all’assenza di una struttura in-
terna all’Universita di Pavia che si facesse carico della gestione, la neo-insediata pro-rettrice
all’internazionalizzazione promosse, nel marzo 2020, il primo momento condiviso di riflessione
dall’inizio del progetto. Durante I’incontro, alla presenza dei rappresentanti delle aree Relazioni
Internazionali, Innovazione Didattica e Comunicazione, Didattica e Servizi agli Studenti, Ricer-
ca e Terza Missione, la referente ed Emanuela hanno ricostruito I’esperienza e i risultati inter-
medi arricchendo la descrizione con un’analisi socio-antropologica. Dall’incontro usci il proto-
collo, attualmente in vigore?s, stipulato fra Cittalia, Fondazione Bracco e UNIPV, rivisto in base

4 11 Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR) e stato costituito con la legge 189/2002. Lo SPRAR,
nato per fornire un’accoglienza integrata e diffusa su tutto il territorio nazionale grazie alla collaborazione tra gli enti
locali e quelli del Terzo Settore, ha subito in anni piu recenti significative modifiche. La piu rilevante é stata senza dubbio
quella apportata dal D.L. 4 ottobre 2018, n. 113, convertito in Legge 1 dicembre 2018, n. 132, che lo rinominava in SI-
PROIMI - Sistema di Protezione per Titolari di Protezione Internazionale e per i Minori Stranieri Non Accompagnati —
riservando I’accesso ai soli titolari di protezione internazionale e a tutti i minori stranieri non accompagnati. Il D.L. 21
ottobre 2020, n.130, convertito in Legge 18 dicembre 2020, n.173, ha modificato ancora una volta la denominazione del
sistema di accoglienza (ora SAl — Sistema di Accoglienza e Integrazione) e riportato nelle sue finalita anche I’accoglienza
e I’integrazione dei richiedenti protezione.

5 Questo tipo di protezione € stata abrogata e sostituita con il permesso di soggiorno per protezione speciale dal Decreto
Sicurezza, convertito nella legge 1 dicembre 2018, n. 132.

6 Sulla base di questo protocollo, due nuove studentesse si sono immatricolate a corsi di UNIPV all’interno del pro-
getto.
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alle considerazioni condivise. Questo protocollo prevede una pil accurata valutazione delle
competenze linguistiche dei candidati rispetto al corso di laurea prescelto; un minor numero di
accessi per anno accademico, in modo da assicurare maggiore supervisione; il rientro in acco-
glienza in presenza di problemi di salute fisica e mentale che rischiano di compromettere la per-
manenza degli studenti all’interno del progetto.

In seguito alla riunione, inoltre, la responsabilita del progetto passo al Center for Global
Strategic Engagement (GLOBEC)Y, afferente all’ Area Relazioni Internazionali. Tale passaggio
istituzionalizzo una serie di mansioni — supporto alla referente nel raccordo con gli studenti, con
i diversi servizi all’interno dell’ateneo e con i partner esterni — che erano state ricoperte infor-
malmente da Emanuela, per la quale avevano rappresentato un investimento emotivo e di tem-
po. Contestualmente, Emanuela non poté esimersi dal riflettere su posizionamento, ruolo e im-
pegno pubblico, nonché sulle modalita di azione ed espressione che andavano assumendo e
sull’advocacy che ne derivava (Palumbo 2021). Si tratta di un’operazione fondamentale all’in-
terno delle istituzioni universitarie, dove sui ricercatori convergono molteplici responsabilita
che richiederebbero adeguata preparazione al fine di non riprodurre quelle asimmetrie e dispa-
rita criticate dagli stessi ricercatori nelle loro analisi sui discorsi e sulle pratiche di accoglienza.
Inoltre, il passaggio di responsabilita al GLOBEC ha riconosciuto I’inclusione dei migranti for-
zati come fattore chiave all’interno dei processi di internazionalizzazione attualmente in atto ne-
gli atenei (de Wit, Deca 2018) e al contempo ha contribuito a inscrivere I’esperienza degli stu-
denti rifugiati in una storia globale della loro accoglienza, che ha visto la transizione da
problema umanitario ed europeo a questione globale e strategica, tanto da creare concorrenza tra
paesi (Tronchet 2019; Durand, Tronchet 2021).

Questi mutamenti rappresentano il riconoscimento di Diamo rifugio ai talenti come iniziati-
va dal carattere solidaristico capace di trasformare dall’interno I’ateneo, rendendolo piu inclusi-
Vo, esaltandone la componente di public engagement, poiché basato su partenariati con enti pub-
blici e privati esterni all’Universita di Pavia, forieri di innovazione e sviluppo sociale.
L’ideazione e la messa in atto del “Modello Pavia” ha attirato I’attenzione dell’istruzione terzia-
ria internazionale, del mondo dell’accoglienza e della societa civile, favorendo opportunita di
confronto con la cittadinanza e momenti di (in)formazione sul tema dei rifugiati e dell’acco-
glienza rivolti a specifici gruppi (studenti e pubblica amministrazione)®, contribuendo agli
scambi con altre realta impegnate a costruire un’universita e una societa pit inclusive e sosteni-
bili (Stevenson, Baker 2018; Curaj et al. 2020; Berg et al. 2021). Inoltre, dal 2017 a oggi, I’Uni-
versita di Pavia ha aderito ai progetti “ERASMUS+ Out-Side-In. Inclusive adult education for
refugees”®® e “MUSIC-Make Universities ready for Social Inclusion and Cultural diversity”%,
Quest’ultimo si focalizza sulla formazione della comunita accademica sui temi delle migrazioni
forzate e della comunicazione interculturale. Infine, I’ateneo ha aderito al Manifesto dell’Uni-
versita Inclusiva promosso da UNHCR, alla sezione italiana del network internazionale Scho-

7 Per una descrizione delle attivita del GLOBEC: http://wcm-3. UNIPV.it/site/home/ateneo/amministrazione/area-re-
lazioni-internazionali-innovazione-didattica-e-comunicazione/center-for-global-strategic-engagement.html (consultato
il 25/1/2022).

8 Atitolo esemplificativo, tra molti altri si segnalano la partecipazione all’evento organizzato da un gruppo di studenti
dell’Universita di Padova nel 2017, Oltre I’informazione. Prospettive scientifiche sull’attualita, e la partecipazione nel
2021 al ciclo di seminari per la cittadinanza Diritto d’asilo e percorsi di umanita, promosso a livello nazionale da orga-
nizzazioni del Terzo Settore impegnate sui temi dell’asilo.

9 https://www.idd.uni-hannover.de/en/research/projekte/out-side-in-inclusive-adult-education-with-refugees/ (consultato
il 23/1/2022).

20 https://www.idd.uni-hannover.de/en/research/projekte/music/ (consultato il 25/1/2022).
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lars at Risk ed & parte del Coordinamento Nazionale per la Valutazione delle Qualifiche dei Ri-
fugiati®* promosso e attivato dal CIMEA.

Dalla progettualita alla ricerca-azione

Nell’anno accademico 2015-2016, attraverso Diamo rifugio ai talenti, quindici studenti rifugiati
si immatricolarono all’Universita di Pavia ai corsi di laurea triennale in Scienze Politiche, Co-
municazione e Ingegneria, mentre due ebbero accesso a corsi di laurea magistrale in Ingegneria.
L’universita li esonero dal pagamento delle tasse di iscrizione e assicuro vitto e alloggio grazie
ai contributi dell’EDISU, dei collegi di merito e di enti all’epoca rappresentati nel Consiglio di
Amministrazione dell’ Ateneo pavese. All’immatricolazione I’eta degli studenti variava dai 20
ai 31 anni, con un’eta media di 26 anni, dimostrando quindi che — seppur in modalita diverse —
I’esperienza di migrazione forzata aveva inciso sul regolare corso della carriera accademica. Gli
studenti selezionati provenivano da Afghanistan (5), Gambia (2), Iran (1), Libano (1), Nigeria
(1), Togo (1), Turchia (1), Ucraina (1); due donne da Camerun e Somalia.

Tuttavia, garantire immatricolazione, vitto e alloggio gratuiti agli studenti rifugiati senza te-
nere in debita considerazione altre dimensioni dell’esperienza universitaria non si tradusse in
reale inclusione. In linea con la letteratura d’argomento dedicata all’istruzione secondaria (Koe-
hler, Schneider 2019; Papapostolou et al. 2020), gli studenti individuarono nelle difficolta lin-
guistiche il primo ostacolo al proseguimento del percorso formativo. | corsi di laurea triennale
prescelti dai beneficiari del progetto erano prevalentemente erogati in italiano, che essi avevano
appreso nelle strutture del sistema di accoglienza e, pertanto, le loro competenze linguistiche ri-
sentivano del tempo trascorso in esse nonché della qualita dell’insegnamento ricevuto. Nella
maggior parte dei casi, quindi, il livello di conoscenza dell’italiano, sufficiente per affrontare la
quotidianita, risulto inappropriato per la frequentazione di corsi universitari?2. Di conseguenza,
la referente di progetto ed Emanuela, a cui gli studenti facevano pervenire ogni genere di richie-
sta 0 segnalazione, si rivolsero all’Area Relazioni Internazionali che, grazie alla propria espe-
rienza, suggeri I’applicazione di strumenti ordinari a questa nuova situazione. L’ Area Relazioni
Internazionali attivo licenze riservate a studenti rifugiati nel progetto “ERASMUS+ Online Lan-
guage Support”2, volto a favorire I’apprendimento linguistico degli studenti che partecipano al
programma di mobilita europeo.

Il secondo ostacolo rilevato era di ordine economico. Durante il primo anno di frequenza, in-
fatti, gli studenti continuarono a ricevere un contributo dai progetti SPRAR in cui erano inseriti,
comunque non sufficiente a far fronte all’acquisto di materiali didattici e a coprire altre spese.
Di conseguenza, poiché i libri disponibili presso le biblioteche non erano sufficienti, a pochi
giorni dall’inserimento dei rifugiati nei relativi corsi di studio, Emanuela dovette fare appello
agli studenti degli anni precedenti per reperire copie dei testi indicati nei programmi d’esame.
Anche in questo caso la soluzione arrivo da una struttura dell’universita, il Centro di Orienta-
mento, che predispose posizioni part-time retribuite presso i dipartimenti, replicando il modello
solitamente utilizzato per remunerare gli studenti che svolgono attivita di base all’interno del-
I’ateneo, come la sorveglianza di aule. Tali soluzioni risposero parzialmente alle esigenze emer-

2L http://cimea.it/valutazione-qualifiche-rifugiati/ (consultato il 25/1/2022).

22 Note di campo, Pavia, gennaio 2016.

2 Per ulteriori dettagli si rimanda a https://erasmus-plus.ec.europa.eu/it/risorse-e-strumenti/sostegno-linguistico-online
(consultato il 25/1/2022).
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se, con I’effetto collaterale di aumentare il carico di lavoro degli studenti rifugiati in una fase de-
licata come quella dall’adattamento al nuovo contesto accademico, spesso molto differente dalle
esperienze nel paese di provenienza. Gli studenti rivelarono pero altri aspetti?* che richiesero so-
luzioni creative e immediate. Ad esempio, la domenica sera le mense dell’lEDISU e dei collegi
erano chiuse, per cui fu necessario garantire il vitto agli studenti rifugiati indirizzandoli alla Ca-
ritas pavese, con cui I’ateneo aveva un rapporto di collaborazione di lunga data®.

Lo stato di salute degli studenti rifugiati rappresentd un’ulteriore problematica, che richiese
una presa in carico di responsabilita. A poche settimane dall’arrivo degli studenti, due di loro si
ammalarono. Non avendo possibilita di acquistare farmaci da banco, fecero riferimento ancora
una volta a Emanuela che acquisto il necessario a proprie spese e si reco da loro. La risposta al
bisogno secondo queste modalita avvenne nella consapevolezza che I’universita non aveva pre-
visto né stanziato risorse dedicate a questo tipo di spese, poiché non ammissibili da un punto di
vista amministrativo per un ente pubblico e pertanto non rimborsabiliZ.

Data la rilevanza della questione economica, fondamentale fu il coinvolgimento, all’interno
della rete progettuale, di attori in grado di far fronte a questo aspetto, come la Fondazione Brac-
co che, impegnata da anni nel sostegno e nella valorizzazione di giovani talenti?, rivolse la sua
attenzione all’iniziativa dell’ateneo pavese, creando un modello di Partenariato Pubblico-Priva-
to (PPP) finalizzato alla partecipazione dei rifugiati all’istruzione superiore. Questo passaggio
ha rivelato I’importanza del coinvolgimento del settore privato al fine di garantire la sostenibi-
lita di iniziative costose e rischiose, modificando il grado e la natura della collaborazione fra set-
tore pubblico e privato, attraverso una strategia di impegno condiviso votata all’inclusione.
Questo sforzo congiunto consenti di includere, nell’anno accademico 2016-2017, altri cinque
studenti nel progetto. Fondazione Bracco, a fronte dell’esenzione dalle tasse universitarie da
parte dell’universita, copri le spese di vitto e alloggio, per il materiale didattico e i trasporti, oltre
a garantire un contributo economico mensile ai partecipanti. In un primo momento, il sostegno
della Fondazione era vincolato al reclutamento di rifugiate interessate alle discipline di ambito
medico, consentendo cosi anche di bilanciare il gap di genere della prima coorte di immatrico-
lati. Tuttavia, data la difficolta di trovare candidate che soddisfacessero i criteri di ammissione,
I’opportunita venne estesa a tutti i titolari di protezione internazionale presenti nello SPRAR, in-
dipendentemente dal genere e dal corso di studi scelto. Nonostante I’ultimo decennio abbia re-
gistrato un processo di femminilizzazione della migrazione forzata, le donne aventi diritto alla
protezione internazionale provengono in larga maggioranza da contesti in cui il divario di gene-
re nell’accesso all’istruzione € presente fin dalla scuola primaria e cresce negli ordini superiori
(Unangst, Crea 2020; Baten et al. 2021). Inoltre, le rifugiate hanno spesso figli minorenni che
rendono difficile conciliare ruolo genitoriale e proseguimento degli studi. Questo aspetto assu-

24 Note di campo, Pavia, gennaio 2016.

% |a Caritas di Pavia ha collaborato con il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali di UNIPV per la nascita, nell’anno
accademico 2007-2008, del Master in Immigrazione, Genere, Modelli Familiari e Strategie di Integrazione. Il Master di
I livello, per la sua offerta multidisciplinare e per la rete costruita nel tempo con attori pubblici e privati del territorio e
oltre, ha rappresentato il nucleo da cui si & sviluppata la proposta del Tema Strategico MIGRAT.IN.G. Il Master, oggi
alla sua tredicesima edizione, si qualifica come attivita di Terza Missione in quanto corso di alta formazione permanente
e ricorrente. Inoltre, esso rappresenta un esempio di public engagement in virtu delle numerose iniziative rivolte alla
cittadinanza e dei progetti realizzati in collaborazione con partner pubblici e afferenti al privato sociale del territorio pa-
vese.

% Note di campo, Pavia, gennaio 2016.

27 Per ulteriori dettagli si rimanda a https://www.fondazionebracco.com/i-progetti/progettodiventero/ (consultato il
25/1/2022).
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me maggior rilievo in riferimento all’istruzione superiore, in quanto coinvolge donne apparte-
nenti a coorti di nascita di almeno venti anni prima, spesso socializzate per assumere ruoli di ge-
nere propri dei contesti di provenienza, raramente rimodulati per far spazio alle proprie ambi-
zioni nei contesti di accoglienza e orientati invece a garantire maggiori opportunita ai figli
minorenni (Ergetin, Kubilay 2018; McBrien 2011). Infine, i titolari di protezione internazionale
per accedere ai corsi di laurea in discipline sanitarie devono sostenere un test di ammissione in
lingua italiana, in quanto equiparati ai candidati italiani. La loro conoscenza della lingua, cosi
come la cosiddetta “cultura occidentale generale”, parte integrante del test, rappresentano un
importante ostacolo all’inclusione dei rifugiati nell’istruzione superiore, per la cui rimozione sa-
rebbe necessario un intervento a livello ministeriale. Di conseguenza, i cinque studenti entrati a
partire dalla seconda annualita di progetto si sono cosi immatricolati in Ingegneria (laurea trien-
nale e magistrale), Scienze della Terra e Farmacia. Ancora una volta, a esclusione di una sola
donna dal Camerun, gli altri partecipanti al progetto erano uomini provenienti da Afghanistan
(1), Nigeria (1) e Siria (2).

A sette anni dall’inizio di Diamo rifugio ai talenti, infine, & possibile una valutazione di la-
cune, malumori, soluzioni, fallimenti e successi — tanto a livello individuale quanto di comunita
accademica e locale. Tra gli studenti immatricolati nei primi due anni accademici, otto hanno
completato il percorso di studi e conseguito la laurea; poco piu della meta ha invece abbando-
nato il progetto per scelta personale o obbligata. Nonostante la valutazione positiva delle cono-
scenze preliminari, infatti, gli studenti hanno frequentemente riportato difficolta nel seguire i
corsi o superare gli esami?®. Per ovviare a questa criticita, si & proceduto a un confronto infor-
male con i docenti, i quali hanno osservato che le lacune conoscitive dovute alla precedente for-
mazione erano tali da vanificare i tentativi di colmarle attraverso tutor ad hoc, maggiore impe-
gno da parte degli studenti stessi, disponibilita dei docenti a offrire ricevimenti integrativi su
temi che esulavano dai programmi d’esame, nonché varie forme di supporto e solidarieta messe
in campo dai compagni di corso durante la preparazione degli esami. Per alcuni studenti, I’am-
bientamento in un nuovo sistema universitario, diverso da quello del contesto di provenienza, ha
rappresentato una forma di shock culturale (Oberg 1960; Bianchi 2019; Curi et al. 2021) che si
e tradotta in una sfida insormontabile o ha causato un rallentamento nel percorso universitario.
In altri casi, I'immatricolazione & stata percepita funzionalmente e vissuta come un’alternativa
al termine del periodo di accoglienza, anziché come espressione di una reale volonta di prose-
guire gli studi e fare perno sull’istruzione superiore per una migliore inclusione nella societa
ospitante?. Gli stessi studenti, infatti, hanno riferito che la loro motivazione era insufficiente per
affrontare le difficolta legate alla formazione universitaria e alla ripresa degli studi talvolta dopo
anni di interruzione®.

Partendo dai dati esperienziali, intesi come contributi alla conoscenza volta al cambiamento,
e in linea con quanto dimostrato dai recenti lavori di ricerca basati su indagini condotte fra i do-
centi strutturati negli atenei italiani (Anzivino et al. 2018) e fra gli antropologi (Basile 2021),
nel paragrafo successivo si evidenzieranno gli esiti delle interazioni fra diversi attori coinvolti
in Diamo rifugio ai talenti. Inoltre, si sottolineera come le attivita di public engagement, seppur
afferenti alla missione istituzionale, siano condotte da singoli ricercatori, i quali perd non ne
traggono un riconoscimento utile ai fini della carriera accademica. Questo disallineamento ri-

2 Comunicazioni personali con gli studenti nel corso del progetto, Pavia, giugno 2016-aprile 2018.
2 Comunicazioni personali con gli studenti nel corso del progetto. Pavia, giugno 2016-aprile 2018.
30 Comunicazioni personali con gli studenti nel corso del progetto. Pavia, giugno 2016-aprile 2018.
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schia di essere un disincentivo alla engaged scholarship nella Terza Missione anche per i ricer-
catori precari, che faticano a veder riconosciuto il loro contributo, non potendosi formalmente
accreditare tali attivita agli occhi della comunita accademica (Dordoni, Gruning 2020).

Saperi pratici e costruzione della conoscenza

Diamo rifugio ai talenti era ospitato dal Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali, che gode
della presenza di diverse competenze — antropologiche, economiche, giuridiche, politiche, so-
ciologiche, storiche — in grado di favorire la lettura delle traiettorie accademiche degli studenti
rifugiati all’interno della cornice piu ampia della migrazione forzata, con il suo bagaglio di nar-
razioni e rappresentazioni.

Nelle prossime pagine, facendo perno su sintetiche vignette etnografiche, si vedra come
I’osservazione partecipante e I’interiorizzazione delle segnalazioni pervenute dai diversi attori
si siano rivelate utili per evidenziare e affrontare atteggiamenti e percezioni che meritano di es-
sere cambiati, tanto nell’ambiente accademico quanto nella societa.

Il primo elemento che merita attenzione & I’inclusione di potenziali beneficiari nel processo
di progettazione (Student et al. 2017; Giuffré, Marchetti 2020; Pincock, Bakunzi 2021), poiché
tale coinvolgimento stimolerebbe proattivita e responsabilizzazione degli studenti rifugiati (Ga-
teley 2015; Grittner et al. 2018). Questo passaggio, infatti, € fondamentale per sfidare e rove-
sciare la percezione dei rifugiati come utenti passivi e profittatori dell’assistenza offerta loro
all’interno e fuori dal mondo accademico, evitando che un possibile fallimento nel percorso ac-
cademico venga letto in termini di ingratitudine®X. Allo stesso tempo, la loro partecipazione at-
tiva al processo di progettazione incentiverebbe la responsabilizzazione nei successivi percorsi
di inclusione accademica e non, affrancando gli studenti rifugiati dal senso di dipendenza. A ti-
tolo esemplificativo, la compilazione del piano di studi e il rispetto delle scadenze per la discus-
sione della tesi di laurea rivelano il legame fra atteggiamento assistenzialista e aspettative.

Il personale amministrativo coinvolto nel progetto predispose un promemoria affinché i be-
neficiari rispettassero le tempistiche, ma questa accortezza non si rivelo sufficiente perché tutti
rispettassero la scadenza®. La mancata compilazione del piano di studi, oltre che rappresentare
un temporaneo blocco amministrativo nel proseguimento dei percorsi accademici degli studenti
interessati, innesco la segnalazione da parte del personale amministrativo alla referente e alla
collaboratrice di progetto, in modo che sollecitassero ulteriormente gli studenti. Tale reiterazio-
ne, riservata soltanto agli studenti coinvolti in Diamo rifugio ai talenti, finisce per porsi fra il
controllo e I’accudimento, rafforzando anziché smorzare le rappresentazioni passive dei rifugia-
ti.

Un altro episodio, anch’esso legato alla burocrazia accademica, riguarda le scadenze per la
partecipazione alle sedute di laurea. S., studente in procinto di conseguire la laurea triennale in
Scienze Politiche, tardo nella compilazione e consegna dell’elaborato finale, compromettendo
la possibilita di conseguire il titolo entro la durata legale del progetto. Soltanto quando i termini
per la consegna furono scaduti, trovandosi in difficolta di fronte al rischio di vedersi addebitate
le tasse di iscrizione all’universita in caso di rinvio della discussione della tesi, ricorse a Ema-

3L Incontri di verifica dell’andamento del progetto con la partecipazione di personale docente e non docente. Pavia,
giugno 2016-aprile 2018.

32 Comunicazioni personali con la Manager dell’Internazionalizzazione in seguito alla mancata compilazione del piano
di studi da parte di alcuni studenti. Pavia, gennaio 2017 e gennaio 2018.
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nuela per avere chiarimenti sulla possibilita di discutere la tesi nella sessione successiva senza
addebito®. Tale atteggiamento svela la consapevolezza degli studenti rifugiati di godere di par-
ticolare attenzione da parte dell’universita, che lega il successo dei percorsi di studio individuali
a quello del progetto. Inoltre, vengono alla luce anche le aspettative che gli studenti rifugiati
hanno nei confronti di Emanuela e della sua capacita di agire come mediatrice presso la referen-
te e gli uffici amministrativi. | potenziali studenti rifugiati dovrebbero disporre di informazioni
preliminari sul funzionamento del sistema universitario italiano, magari attraverso la partecipa-
zione a corsi propedeutici®*, affinché il processo di co-progettazione sia efficace. Allo stesso
modo, il personale accademico, docente e amministrativo, dovrebbe avere una minima confi-
denza con il diritto e le politiche in materia di asilo, in modo da essere piu efficace tanto durante
la co-progettazione di pratiche inclusive quanto nell’erogazione di servizi. La didattica stessa
beneficerebbe di questa duplice sensibilita in una fase in cui la popolazione studentesca appare
sempre piu diversificata e internazionale, implicando appunto richiedenti e titolari di protezione
internazionale. 1l coinvolgimento del personale dei vari servizi potrebbe, inoltre, risultare cru-
ciale per I’intercettazione di studenti rifugiati all’interno dei diversi atenei — anche laddove non
immatricolati attraverso progetti specifici — da cooptare in fase di nuove progettualita o di revi-
sione delle pratiche in atto, promuovendo cosi uno spirito di collaborazione e appartenenza. La
compartecipazione alle diverse fasi del progetto rappresenterebbe un’occasione di conoscenza
reciproca fra gli attori coinvolti e favorirebbe il superamento di quei pregiudizi che, seppur ra-
ramente, sono stati rilevati durante il progetto pavese.

Nel corso del primo anno, a iscrizioni ormai avvenute, una figura amministrativa che si era
spesa per I’iniziativa e aveva fattivamente collaborato all’esame dei titoli dei candidati per I’am-
missione a Diamo rifugio ai talenti sollevo il dubbio sulla veridicita del Transcript of Records
di uno studente ammesso a un corso di laurea magistrale. L’ambiguita nasceva dal mancato in-
vio, nonostante reiterate richieste, del certificato di laurea triennale da parte dell’ateneo norve-
gese in cui lo studente dichiarava di aver conseguito il titolo. In seguito a complicate verifiche,
emerse che il transcript era originale, ma I’'ultimo esame e la discussione della tesi risultavano
invalidati da un provvedimento di espulsione dovuto a diniego della richiesta di asilo dello stu-
dente, ai tempi richiedente in Norvegia, notificato successivamente alla due prove, ma esecutivo
da prima del loro svolgimento®. Si tratta di un episodio che rievoca lo stereotipo dei richiedenti
asilo quali vile liars and truth distorters (Griffiths 2012) e che trova terreno fertile se si ignora
la tortuosita della “giungla burocratica” in cui si devono orientare i migranti forzati (Zetter
1991; Borrelli 2018; Borrelli, Andreetta 2019). Ugualmente, scarsa conoscenza del fenomeno
delle migrazioni forzate potrebbe indurre, come accaduto nei primi anni del progetto, a sottova-
lutare le ricadute psicologiche sugli studenti.

A distanza di alcuni anni dall’avvio di Diamo rifugio ai talenti, E. e X., studenti della prima
coorte immatricolata, manifestarono forme di disagio psichico tali da compromettere i rispettivi
percorsi di studio. E., a fronte delle difficolta mostrate nel superamento degli esami, convocato
a colloquio dalla referente di progetto, esplicitd una situazione di malessere e richiese supporto
psicologico. X., invece, dopo un percorso iniziato brillantemente, inizid a manifestare compor-

3 Chat telefonica con L., studente afferente al progetto. Pavia, maggio 2021.

34 Sulla scorta di un’esperienza vicina a quella di UNIPV, I’Universita degli Studi di Trento ha integrato il proprio “Pro-
getto formazione universitaria per rifugiati/e richiedenti asilo - FUTURA (2021-2026)", con la possibilita, per i rifugiati
interessati all’immatricolazione presso I’ateneo, di partecipare ad un corso propedeutico per I’acquisizione di competenze
linguistiche e culturali utili all’iscrizione ai corsi.

% Note di campo. Pavia, luglio 2016.
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tamenti antisociali di cui la referente venne informata dal rettore del collegio ospitante e dai fa-
miliari presenti in Italia, che avevano perso i contatti con X. Ancora una volta, queste problema-
tiche relative alla salute mentale, impreviste in fase di progettazione nonostante in letteratura sia
nota I’associazione fra il loro insorgere e I’esperienza migratoria (Sayad 2004; Maringe et al.
2017; Li et al. 2016; Nosé et al. 2017), trovarono risposta creativa grazie alle competenze degli
etnopsichiatri afferenti a MIGRAT.IN.G, ai quali venne chiesta una consulenza e a cui segui
I’invio di E. ai servizi sanitari del territorio. Se il caso di E. ha visto la messa in atto di misure di
supporto, poi disertate dallo stesso, per X. non fu possibile individuare e attuare una risposta
adeguata. Entrambe le traiettorie si conclusero con la notifica dell’uscita dal progetto per supe-
ramento dei termini gia prorogati per dar modo di superare la fase di difficolta.

Queste vicende e il loro epilogo destarono preoccupazione e frustrazione, soprattutto nella
referente e in Emanuela, per il loro coinvolgimento emotivo e il senso di fallimento generato
dall’impossibilita di offrire supporto adeguato ai due studenti. Le situazioni di disagio favoriro-
no pero la riflessione sulla necessita di agire in rete dentro e fuori dall’ Ateneo, ad esempio con
i servizi territoriali e il Servizio di Accoglienza e Integrazione, per dare vita a modelli innovativi
di politiche e pratiche di inclusione, in grado di agevolare il rientro nel sistema di accoglienza
per coloro che, a causa dell’insorgere di problematiche psicologiche, faticano a proseguire nel
percorso studi, trasformando una “opportunita di riscatto” in un’ulteriore fonte di rischio psico-
patologico. Le “soluzioni estemporanee”, infatti, non garantiscono la sostenibilita del progetto
e rischiano che il public engagement dell’universita e I’engaged scholarship dei ricercatori si
confondano con i servizi di accoglienza, esulando dalle funzioni e finalita della Terza Missione.
Come emerge dalla ricerca sociale nella Terza Missione, i saperi socio-antropologici, identifi-
cando i confini del public engagement accademico, possono tessere una rete con attori esterni —
locali, nazionali, globali (Anzivino et al. 2021) — con cui collaborare nella produzione e condi-
visione di conoscenza e nella promozione di politiche e pratiche innovative in grado di integrar-
si da e verso I’universita, senza sostituirsi 0 sovrapporsi a servizi gia esistenti, ma interloquendo
con essi per I’individuazione di soluzioni innovative e sostenibili.

La relazione tra universita e contesto locale é un altro pilastro della Terza Missione. Diamo
rifugio ai talenti esemplifica come la frequentazione dell’ateneo pavese abbia influito sulla scel-
ta di Pavia come luogo di residenza e di lavoro sia per gli studenti rifugiati che hanno positiva-
mente concluso il percorso di studi sia per chi I’ha abbandonato. J. e H., che hanno interrotto gli
studi, come M. e F., che hanno conseguito il titolo e oggi lavorano, risiedono stabilmente a Pa-
via. Le relazioni costruite attraverso I’universita hanno favorito il loro inserimento lavorativo:
alcuni hanno trovato un impiego grazie alle reti sociali e professionali dei docenti relatori di tesi
0 ai contatti forniti dal Centro Orientamento di ateneo. E accaduto ad esempio a F., che dopo la
laurea magistrale in Ingegneria ha ottenuto un contratto a tempo indeterminato presso un’azien-
da informatica pavese. Anche le attivita extracurriculari proposte dai collegi in cui risiedevano
gli studenti e le relazioni intrattenute dall’ateneo con le realta locali, in particolare con gli enti
del terzo settore, hanno favorito la costruzione di nuove reti sociali inclusive verso gli studenti
rifugiati, generando opportunita lavorative e relazioni amicali che perdurano oltre I’esperienza
universitaria. Questi esempi, quindi, mostrano come I’inclusione nella comunita accademica ab-
bia generalmente accresciuto il capitale sociale degli studenti rifugiati (Streitwieser et al. 2018),
favorendo I’inclusione lavorativa e sociale anche oltre la durata del progetto.

Questi percorsi sono stati tracciati, grazie ai contatti personali mantenuti da Emanuela e alla
sua ricerca nelle attivita di Terza Missione. Un limite di Diamo rifugio ai talenti, soprattutto in
termini di ricerca nella Terza Missione, consiste infatti nel mancato tracciamento sistematico
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delle traiettorie personali e lavorative dei beneficiari al termine del progetto, consolidando quel-
la che avrebbe potuto configurarsi come azione di valutazione dei risultati di lungo termine.
Inoltre, restano incognite su chi ha abbandonato il progetto senza alcun tipo di comunicazione,
lasciando ipotizzare che non tutti i beneficiari siano riusciti a costruire e valorizzare quel capi-
tale di relazioni e fiducia a cui si € precedentemente fatto riferimento.

I risultati intermedi di progetti pilota come Diamo rifugio ai talenti dovrebbero innescare
una riflessione congiunta su criticita e potenzialita nei percorsi di questa particolare popolazione
studentesca, nonché sulle attitudini pratico-conoscitive e politico-morali che attengono la socie-
ta in generale. Tale riflessione dovrebbe porsi un duplice obiettivo: da un lato, I’individuazione
di soluzioni da integrare nelle politiche e nelle pratiche di inclusione; dall’altro, il confronto
continuo al fine di promuovere e riconoscere I’apporto delle scienze sociali applicate alla Terza
Missione e I’utilita di renderle campo di ricerca.

Conclusioni

Sebbene sia formalmente comparso solo recentemente nell’universita italiana e il suo processo
di istituzionalizzazione sia ancora in divenire, il public engagement ha favorito diverse iniziati-
ve che difficilmente avrebbero trovato spazio all’interno della cornice accademica senza la va-
lorizzazione della Terza Missione, che nel corso del tempo si & andata configurando anche come
spazio di ricerca, aprendo un campo stimolante per ricercatrici e ricercatori afferenti alle scienze
sociali.

In questa prospettiva, Diamo rifugio ai talenti, pionieristico come attivita di Terza Missione
e come misura di inclusione, si € rivelato un caso di studio propizio per riflettere su criticita e
potenzialita dei saperi socio-antropologici e della engaged scholarship nella risoluzione di pro-
blematiche che rispondano ai bisogni e alle priorita di particolari gruppi di studenti, ma piu in
generale dei territori in cui viene promossa I’interazione tra istituzioni di istruzione superiore,
societa civile, amministrazioni, imprese e terzo settore. 1l progetto, infatti, muovendo dal caso
di inclusione di diverse coorti di studenti rifugiati, ha messo in evidenza — grazie all’osservazio-
ne partecipante e al peculiare posizionamento degli attori coinvolti — alcuni punti nodali che
possono contribuire alla progettazione, implementazione e sostenibilita di politiche e buone pra-
tiche di inclusione dentro e fuori dall’universita, a livello locale, nazionale e sovranazionale.

Il primo nodo € il ricorso alla co-progettazione e alla co-valutazione delle diverse fasi di cui
si compongono le iniziative di public engagement. Anche se tale ricorso rischia di dilatare i tem-
pi di alcune fasi preliminari o intermedie, I’esito in termini di successo e sostenibilita dei pro-
getti non puo che beneficiarne. Esso agevola la costruzione della fiducia reciproca, il riconosci-
mento di potenziali pregiudizi, prospettive e rigidita che caratterizzano gli attori coinvolti.
Purtroppo Diamo rifugio ai talenti non ha beneficiato di un’impostazione simile, se non parzial-
mente, informalmente e a distanza di anni dal suo avvio, compromettendo il livello di successo
dell’iniziativa ma consentendo al contempo di trarre un’importante lezione da condividere.

I secondo nodo, che insiste sulle risorse attivabili per favorire I’inclusione nel sistema di
istruzione superiore e, contestualmente, nelle comunita locali si compone di tre elementi. 1l pri-
mo elemento consiste nella produzione condivisa di conoscenza e nella sua circolazione. L’uni-
versita, attraverso le sue attivita di public engagement — rese appunto campo di ricerca — si pone
in continuo dialogo con gli attori locali, nazionali e internazionali in grado di promuovere buone
pratiche di inclusione. Il secondo elemento concerne le modalita con cui i saperi socio-antropo-
logi possono da un lato contribuire alle fasi citate nel primo nodo e dall’altro consolidare il loro

239



Emanuela Dal Zotto, Valentina Fusari

apporto in termini di prodotti della ricerca effettuata nella Terza Missione. In tal senso, quindi,
e auspicabile che la comunita scientifica accolga I’invito che James L. Peacock aveva formulato
gia a fine anni Novanta, proponendo alle scienze sociali di spostare I’enfasi da publish or perish
a public or perish (Peacock 1997), in modo da garantire consono riconoscimento scientifico alla
ricerca applicata, che rappresenta il terzo elemento di questo punto. A tale riconoscimento si do-
vrebbe inoltre affiancare la riflessione sulla precarieta della ricerca nella Terza Missione, com-
pito che le scienze sociali possono svolgere in supporto al suo sviluppo, soprattutto in progetti
che si pongono come obiettivo I’altrui emancipazione (Dordoni, Gruning 2020).

Il terzo nodo, infine, consiste nella promozione e attuazione di (in)formazione, tanto alla
composita popolazione universitaria quanto alla cittadinanza e a specifici portatori di interessi.
Questo “moto perpetuo” dei saperi dentro, attraverso e fuori dall’universita mira a favorire cam-
biamenti all’interno della societa grazie alla comunicazione della scienza, che potrebbe porsi
come relé del circolo virtuoso tra didattica, ricerca (anche applicata) e interazione con le politi-
che pratiche. Una comunicazione che non si limiti al trasferimento della conoscenza, ma che si
configuri «come I’ambiente creativo, generativo per eccellenza di contenuti, volendo contribui-
re in maniera fenomenale a individuare obiettivi, a costruire politiche, economie, radicalmente,
sistematicamente diverse dal passato» (Toschi 2018: 191). Una comunicazione che, nel caso di
Diamo rifugio ai talenti, se pure in maniera non sistematica, ha visto ostacoli e opportunita tra-
sformarsi in occasioni di interlocuzione con quegli attori — interni ed esterni all’universita, locali
e globali — che hanno contribuito a renderlo un modello — certamente migliorabile — di politica
inclusiva dei rifugiati nell’istruzione superiore e, piu in generale, nelle societa di approdo.
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Le rotte migratorie interrogano oggi in maniera centrale la disciplina antropologica non solo sul
versante teoretico ma anche, e soprattutto, su quello applicato. La ricerca antropologica focaliz-
zata nel campo delle migrazioni da un lato indaga “naturalmente” e sfonda un versante politico
e pubblico, dall’altro contempla ricadute sociali e forme di informazione e divulgazione. Cio &
tanto piu lampante rispetto alle “migrazioni forzate” dove la mobilita si iscrive all’interno di un
paradigma giuridico, sociale e simbolico che, tra le altre cose, pone a rischio le vite stesse delle
persone in movimento.

Anche per questo motivo, il lavoro di ricerca sulle rotte migratorie assume spesso la forma
dell’intervento. Dentro e soprattutto fuori dall’accademia emergono voci “implicate” nelle rot-
te; voci che da posizionamenti diversi tentano di influire non solo a livello di policy, ma sulla
pratica stessa della mobilita alleandosi ai soggetti in movimento, attivando reti di supporto, par-
tecipando ad attivita di cura e primo soccorso. Queste modalita di ricerca-azione aprono a grandi
interrogativi sul posizionamento nell’attivita di campo e sull’intenzionalita del ricercatore, dato
che si & immersi in un campo dove confini giuridici e etici sono tutt’altro che sovrapponibili.
Allo stesso tempo, tanto per le condizioni materiali in cui si svolge il campo quanto per le fina-
lita che muovono il lavoro, la ricerca apre a linguaggi, metodologie e canali di informazione piu
variegati e diretti, alternativi a quelli delle pubblicazioni scientifiche.

Negli ultimi anni si & andato cosi costituendo un approccio analitico, metodologico e comu-
nicativo che, pur radicandosi nella prospettiva antropologica, attinge tanto a linguaggi quanto a
supporti tecnologici non convenzionali per investigare e agire sul fenomeno delle rotte migrato-
rie. In questa sezione del forum di AP abbiamo percio voluto aprire il dialogo con questo mondo
parallelo all’antropologia pubblica: ci siamo interrogati, nello specifico, su cosa voglia dire fare
ricerca applicata e implicata sulle rotte e, quindi, sulle modalita attraverso cui si esplicano le
professionalita in campo e sulle motivazioni che spingono a superare le forme convenzionali
della comunicazione scientifica riarticolando stili e linguaggi.

La decisione di diffondere questa call & sorta in seguito a una serie di motivazioni che cre-
diamo interroghino la disciplina antropologica stessa.
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In primis vi & oramai una netta percezione che le rotte migratorie, specie quelle dirette verso
I’Europa dal Sud o Est del mondo, richiedano e producano nuove metodologie di monitoraggio,
di documentazione e informazione spesso a latere della ricerca accademica. La quantita di dati,
report, reportage e informazioni che circolano in rete indicano spesso un ritardo nella produzio-
ne ufficiale scientifica non solo nei tempi, ma, probabilmente, anche nei linguaggi e nei metodi.
Le rotte via terra o via mare intercettano un tema centrale per I’antropologia applicata, sul ver-
sante scientifico, politico e divulgativo, ma soprattutto su quello operativo, che deve confrontar-
si con ricerca e azione su campi mobili che interconnettono vari ambiti e attori coinvolti a vario
titolo nei transiti migratori.

Quali sono le questioni metodologiche e di posizionamento dei molteplici piani di azione per
affrontare antropologicamente il tema delle rotte migratorie? Se da un lato infatti si apre a un
ventaglio di possibilita di ricerca e di intervento attraverso cui innovare la disciplina stessa,
dall’altro lato si generano sovente conflittualita sull’applicazione di uno sguardo antropologico,
dal momento che I’attivita di ricerca diventa collaterale o funzionale ad obiettivi connessi alle
varie fasi dell’attraversamento. In questi contesti i confini fra antropologia applicata, politiche
istituzionali, mondo dell’associazionismo e dell’attivismo sociale diventano labili. Cosa emerge
dai contesti in cui il punto di osservazione dei processi migratori diventa un farsi sociale? E
come questo modo di fare ricerca si sgancia dalle contrapposizioni del discorso pubblico o da
intenzionalita eurocentriche (tanto egemoniche quanto antagoniste) per mettere al centro espe-
rienze e agency dei soggetti migranti in transito?

Queste domande interrogano un’altra questione dirimente che ha mosso questa call ossia il
“senso” della ricerca azione sulle rotte.

«Roots always precede routes» affermava Clifford nella prima fase postmoderna, ma dopo il
mobility turn (Faist 2013; Riccio 2019), I’antropologia si trova a confrontarsi con migrazioni
sempre meno strettamente connesse ai contesti di origine e di approdo e sempre piu determinate
dalla fase di transito come mobilita forzata e/o immobilita indotta. La critica postcoloniale ave-
va gia messo in discussione I’approccio di studi areali per comprendere agency e I’identita dia-
sporica dei migranti, ma le politiche europee di esternalizzazione dei confini e I’accelerazione
dei flussi di richiedenti asilo negli ultimi dieci anni evidenziano I’incapacita di analizzare le mi-
grazioni contemporanee come itinerari coerenti e compiuti (De Genova 2017). Le migrazioni
diventano rotte — marittime o terrestri — sempre piu irregolari e fuori controllo, specie nel lungo
percorso a zig zag per raggiungere con qualsiasi mezzo e a qualunque costo I’Europa, anche ri-
schiando la vita. Si tratta di mobilita incostanti, spesso occluse, interrotte, senza un itinerario
pre-definito, che comportano deragliamenti dai percorsi ed «una compressione spazio-tempora-
le» (Andersson 2014: 4).

In un recente numero speciale di Geoforum dedicato a Re-Routing Migration Geographies,
Khosravi (2020: 292) ha ribadito la necessita di utilizzare approcci etnografici che riportino la
materialita dell’esperienza delle rotte migratorie e degli attraversamenti dei confini, specie quel-
li irregolari. Per superare la logica lineare di e-migrazione e im-migrazione, la dicotomia del-
I’esclusione/inclusione basata su mobilita e immobilita e su rigide categorizzazioni Khosravi ri-
chiama la necessita di nuovi approcci “longitudinali” che seguano le traiettorie tramite
etnografie (0 auto-etnografie, come nel suo caso) in grado di riportare non solo le condizioni so-
ciali e giuridiche, ma il modo di “essere nel mondo” dei migranti. Etnografare le rotte significa
muoversi in campi mobili (con deviazioni, punti di transito e reti mutevoli) e zone di
contatto/frizione spaziali (confini, attesa, detenzione) dove i migranti sfidano i regimi di
(im)mobilita spazio-temporale con tattiche e strategie che coinvolgono altri attori locali. Nel-
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I’esperienza della rotta si costruiscono reti di supporto, anche a distanza, si impara ad aggirare
rischi e pericoli, si costruiscono spazi sociali eterogenei estemporanei e transnazionali: come
documentare e riportare questa erfahrung che condensa il doppio significato di viaggio ed espe-
rienza (Khosravi 2020: 293)?

Vi ¢ infine una terza questione su cui abbiamo pensato fosse necessario sollecitare I’atten-
zione. Fare ricerca e agire sulle rotte implica sovente entrare a farvi parte. | meccanismi di rego-
lamentazione e gestione dei flussi migratori in Europa hanno moltiplicato le zone di “frontiera”
lungo le rotte dal Sud globale. Non soltanto le frontiere politiche o geografiche come le zone di
confine lungo la rotta Balcanica o il Mare Mediterraneo. Anche “dopo I’approdo” (Pinelli, Cia-
barri 2015), con una forte accelerazione nell’ultimo decennio, nelle grandi citta, cosi come nelle
aree agricole ad alta produttivita, sono andati moltiplicandosi spazi di confinamento della pre-
senza migrante a fronte della mancanza di confini, e sistemi di controllo della mobilita (Raey-
maekers 2021). Questi luoghi rappresentano tanto contesti di stabilizzazione per soggetti precari
da un punto di vista legale o sociale quanto spazi attraversati per periodi piti 0 meno lunghi da
persone in transito verso le destinazioni desiderate. Rappresentano perd anche contesti esperiti
da una pluralita di ricercatori che quei luoghi vivono o praticano. In questo senso sono le sog-
gettivita stesse dei ricercatori e il loro orizzonte di senso sociale ad entrare all’interno delle rotte.
Nelle frontiere emergenti tra Nord e Sud globale si opera cosi uno slittamento di senso fonda-
mentale, dato che la ricerca-azione non si svolge piu “sulle rotte” ma, seppur da una posizione
di privilegio, “dalle rotte”. Quali sono le implicazioni di questo sguardo da “dentro” sul posizio-
namento del ricercatore/abitante? E quali interconnessioni tra gli attuali flussi migratori verso
I’Europa e i processi di ordine strutturale che riguardano i territori interessati dagli attraversa-
menti questo sguardo pu0 portare a galla da un punto di vista tanto analitico quanto politico?

E in questa tensione tra assi metodologici, epistemologici, politici e esistenziali che si snoda
il senso di questa call. Il forum dunque non raccoglie tanto I’analisi antropologica mainstream,
ma esperienze che seppur radicate in una prospettiva antropologica esprimono questa tensione.
Gli interventi selezionati mostrano difatti la ricchezza dei posizionamenti e delle intenzionalita
che muovono la ricerca sulle rotte e etnograficamente ragionano sulle implicazioni a livello del-
I’analisi, dell’attivismo, delle forme di comunicazione dei dati.

Il lavoro di Jasmine lozzelli nella sua doppia veste di ricercatrice e componente di tre diversi
equipaggi per il soccorso dei Migranti nel Mediterraneo centrale offre da questo punto di vista
degli spunti fondamentali su queste questioni. Nel suo lavoro emergono modalita inedite di co-
struzione del campo (il diventare esperti di operazioni di salvataggio), una riflessione costante
sul proprio posizionamento da ricercatrice/attivista/operatrice attraverso lo strumento dell’auto
etnografia, i dilemmi pratici e etici che I’attivita di SAR (ricerca e soccorso in mare) comporta
e le riflessioni su come comunicare il lavoro svolto in accademia e nello spazio pubblico. Un la-
voro da un “sito” estremo che questiona non solo la rotta Mediterranea, ma il ruolo dell’antro-
pologia in quanto pratica politica.

In questo solco, sull’altra rotta principale verso I’Europa, si pone il lavoro di Nina Khamski.
Nella sua ricerca percorrendo la rotta balcanica riporta I’impossibilita di ‘mappare’ i migranti in
continuo movimento e esplicita la necessita di aggiungere all’«ethnographic methodology of
multi-sited fieldwork [...] yet another dimension with the impetus to include this multi-modali-
ty». Sono gli smartphones dei migranti gli attanti (per usare un termine caro a Latour) da inse-
rire nel fieldwork, con le immagini e i commenti condivisi, le reti di contatti per i passaggi e per
mantenere i rapporti familiari, ma anche con la violenza esplicata sui cellulari dalla polizia croa-
ta ai confini. Come, quando e se utilizzare il materiale co-prodotto dai social network utilizzati
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dai migranti solleva pesanti questioni metodologiche ed etiche, evidenziando la necessita deon-
tologica di denunciare la violenza ed i soprusi, senza tuttavia nuocere ulteriormente ai migranti
in transito.

Tecnologie mobili e rappresentazioni visuali costruiscono anche I’immagine stereotipata del
migrante come vittima, come denuncia Francesca Grisot che ha cercato di intervenire nella re-
cente migrazione forzata dall’ Afghanistan per organizzare una diversa modalita di accoglienza,
lavorando a fianco di inusuali stakeholder locali, come il Rotary club. In questo caso I’area di
frizione & con un sistema umanitario che appiattisce i rifugiati senza capacita di leggere le po-
tenzialita dei migranti (Fassin 2018). Il progetto innovativo di ospitalita ha coinvolto le compo-
nenti piu istruite della migrazione, in grado di ricollocarsi con voce propria nello spazio pubbli-
co, offrendo una rappresentazione non stereotipata del rifugiato, «una voce in giacca e cravatta,
a cui il sistema asilo non ¢ pit abituato», che introduce un altro sguardo rispetto alla spettacola-
rizzazione del confine (Cuttitta 2012).

Il transito nella rotta & un ancoraggio, non piu I’approdo; & soprattutto una sosta in termini
temporali, che costituisce una tappa esistenziale, determinante per la ricostruzione identitaria,
per I’apprendimento delle regole di interazione sociale e di vita quotidiana. Riccardo Roschetti
sceglie il romanzo di iniziazione per descrivere questo passaggio nelle vite dei minori stranieri
non accompagnati, per lo pit kosovari, che vivono nelle comunita in area di confine italo-slove-
no. L’esperienza come antropologo ed educatore viene tradotta in un romanzo di diciotto capi-
toli in cui la voce narrante di Erion attraverso la finzione narrativa e un linguaggio “politicamen-
te scorretto” ci introduce in prima persona nella trama di tattiche e di pratiche quotidiane, dove
si condensano paure, desideri e proiezioni verso un futuro spesso interrotto di chi, come lui, ar-
riva dalla rotta per fare da bread winner, sia pur minorenne.

Nella prospettiva di Emilio Caja e di Rossella Cirrone ¢ lo spazio dell’attraversamento che
viene posto al centro dell’attenzione. E il quartiere di San Berillo di Catania, spazio di riferi-
mento di soggetti in transito da Sud verso contesti di approdo desiderati, o per i flussi di mano-
dopera stagionale dal “continente” verso le campagne siciliane. In questo contesto di sovrappo-
sizione e stratificazione di percorsi migratori & possibile leggere il farsi di questi spazi di
frontiera che stanno andando moltiplicandosi in Europa e che si pongono tanto come punti no-
dali per il movimento, quanto avamposti di nuove forme di territorialita. Caja e Cirrone interro-
gano questa duplice funzione del quartiere a partire dalle loro soggettivita. Il loro lavoro da at-
tivisti e soggetti che attraversano quello spazio pone questioni importanti sulla presa di parola,
sulle forme di restituzione del lavoro sociale, sullo stare “nella rotta” da una posizione di privi-
legio.

Nello scenario contemporaneo che criminalizza non solo la migrazione, ma la stessa solida-
rieta verso i migranti costretti ad attraversare confini sempre piu pericolosi e violenti, il lavoro
antropologico sulle rotte migratorie si rivela un compito difficile che tenta di coniugare metodo-
logie innovative con postura etica, consapevolezza professionale e responsabilita politica.
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Being in, being out: being onboard between activism, professionalism,
and research

When | arrived in Palermo and saw the ship Mare Jonio? for the first time, | had only recently
discovered what the rescue NGO Mediterranea was. | was a “humanitarian volunteer”, driven
by the idea of participating in a project to save human lives. As | will argue in more detail below,
it was precisely this outlook that set me apart from the organization’s other members, rendering
me “other”. Despite this, on 18 March 2019, after a few weeks of work, | found myself on a
RHIB? as a “second rescuer”, carrying out the rescue of a boat in distress.

This initial brief experience has profoundly shaped my personal and academic journey. Not
only because rescues in the central Mediterranean — and the politics, practices, and narratives to
which they are connected — became the focus of my research for both my master’s thesis and
PhD project, but also because this gradual immersion in the world of Search and Rescue (herei-
nafter SAR) has changed my way of understanding and narrating migration, sea and borders be-
yond SAR and academic spheres.

As | returned from my experience onboard, | decided to dedicate my research to rescues in
the Mediterranean. | started by conducting a sort of “returning ethnography”; | interviewed se-
veral members of Mediterranea, accessed their meeting spaces, and participated in events and
assemblies. While writing my master’s thesis, | reflected on the anthropology of the sea, of bor-
ders and movements; the research required an interpretative effort on my part, to “enter” Medi-
terranea and understand its specificity.

First of all, it was necessary to investigate and understand the organization’s political claims:
for Mediterranea the sea is conceived as a new “arena for political struggle”; it represents an im-
portant site to negotiate new meanings and new rights, as well as a space that can catalyze new
forms of political commitment®. The central claim of the narrative proposed by Mediterranea

!t The ship managed by Mediterranea Saving Humans.

2 Rigid Hull Inflatable Boat: these are the fast inflatable boats that lead the rescue team from the mother ship to the
boats in distress and then transport the migrants on board.

3 Itis no coincidence that the project stems from the ideas of figures who have been well-known in “anti-establishment”
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thus appears not to be that of “saving the lives” of migrants, as | had initially imagined, but ra-
ther of “supporting their escape from Libya”, their freedom. Mediterranea proposed a political
action* more than a humanitarian one, aimed at forcing a conflict and pushing the system’s bor-
ders, in order to offer an alternative vision of the sea: not as a mass-grave or a border but as a li-
quid road, connecting places. The organization provided a platform to tell the story of people on
the move through a geopolitical and historical lens, trying to identify the key causes behind the
perilous crossing and exposing the actors and stakeholders who bear responsibility for these
conditions. According to its members, at stake was not only “human life”, but also the possibi-
lity of bringing the system’s contradictions under the spotlight. Mediterranea was born with the
intention of appropriating humanitarian practice to create political and legal precedents for
change in the border regime in the Mediterranean. The need to bring the “streets to the sea”
emerged as a reaction to a discursive “depoliticization” of the sea — a locus portrayed by the me-
dia as an empty and apparently naturally deadly border — and the need to show that it had rather
become a zone replete with conflict and tensions®.

Approaching the world of activism as a complete outsider, | brought a critical perspective to
this interpretative paradigm. | felt external and was perceived as such. Although everyone ac-
cepted to be interviewed, it was clear that this was based more on the bond formed by our com-
mon participation in the same experience, rather than on the feeling of a shared political per-
spective, or on the recognition of my legitimacy as a “researcher”.

At the same time, however, my own position became “politicized”: not because | became an
activist in any of the social centers linked to the project, but because of my growing awareness
of the need to “repoliticize the world” (Fassin 2014) to give historical, social, and cultural depth
to the phenomena around me. In this sense, it was necessary to look at migration at sea in the
Central Mediterranean by problematizing not only the migrants’ journeys but also the humani-
tarian missions launched by European agencies or civil society. These reflections led to a gra-
dual albeit radical change in my gaze and in my positionality and determined two decisions. The
first was to put the climactic ritual of rescues at the center of my PhD project; the second was to
gain deeper technical knowledge and theoretical understandings of maritime operations, to be-
come more involved and get back on board.

The Mediterranean is an ever-changing seascape; since the Italian government formed in
2019 (Conte 1), the criminalization of NGOs took on different characteristics, with a shift from
criminal sanctions to administrative ones®, making the process less “visible”. Within this con-
text, more and more NGOs are organizing and deploying vessels to carry out rescues, and | wit-
nessed an increased bureaucratization and “credentialization” (Graeber 2016) of those practices
required to access the field, along with a hyper-professionalization of SAR activity.

While between 2018 and 2019 Mediterranea activists claimed «we’re not professionals, tha-
t’s not what we’re looking for. We’re activists, our struggle is political»’, in 2021 it seemed im-

movements in the Italian political scene since the 1980s, and who still retain strong ties to intellectual and associative
movements orbiting around left-wing social centers.

4 To the point they sometimes define themselves as an NGA — Non-Governmental Action — to set themselves apart from
other NGOs.

% Indeed, since the early 2000s Italian and European governments have been introducing discursive and operational
practices that criminalize solidarity and humanitarian activity, practices that have become increasingly invasive and “vi-
sible”: this process of criminalization became particularly focused between 2017 and 2019.

5 For a more in-depth analysis see Giovannetti, M., Zorzella, N. 2020.

7 Interview with one of the central figures in Mediterranea, carried out by the author in Palermo on 05/03/2019.
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possible to board a ship without the necessary licenses and certificates, least of all as a resear-
cher. On the one hand, this was due to the need to adhere to increasingly defined and specific ru-
les that recently defined the legal landscape of civil SAR, reducing its grey zones; on the other
hand, it can be ascribed to an increasing normalization of SAR operations that led to the tenden-
cy to think within a logic of efficiency and technicality.

The recent increased bureaucratization of NGOs reduced their potential to focus on “acting
out of a conflict” through political practices, determined by the emergence of a deadly border
and criminalization of solidarity, which in turn enabled more “spontaneous” form of activism.

There is currently a growing concern with “operationally perfect rescues” and a parallel de-
politicization of the maritime landscape, where NGOs risk to slip inside the very framework
they originally intended to clash with; i.e. they risk to end up supporting institutionalized sy-
stems of mobility management thus relieving the State from its responsibilities and legitimizing
policies and practices of exclusion through the use of humanitarian discourse (Cuttitta 2017).

It is in this scenario that | embarked again, in October 2021, with a very different organiza-
tion. This time my role was also radically different: | was an integral part of the crew, my seafa-
rers certificates made me, for all intents and purposes, a professional rescuer. When | explained
I was on board conducting a research for my PhD, no-one payed any attention to it: as the RHIB
leader, I was not on board to make theoretical considerations but to speak on the VHF8, coordi-
nate with the other crew members and organize the tasks during the rescue itself. There was no
activist perspective of the rescues among the volunteers and maritime crew: this ship was at sea
to save lives, with no intention of sparking conflict. The organization’s communication to the
public did not refer to a system that should to be opposed or changed, but instead to the need to
“empathize” with the “victims” of unspecified “unjust policies”, and who needed to be rescued?®.

Finally, again thanks to my licenses, | was later hired by a third and much larger organiza-
tion, as a “SAR technician”. My position had definitively become that of an insider: like the rest
of the crew, | was now a SAR professional.

If entering Mediterranea required an interpretative effort (I never became a member in the
end), now | could become an insider thanks to a practical effort; for example, fighting off sea-
sickness, the difficulties in becoming familiar with the nautical aspects and then with the mana-
gement of leadership, rescue techniques and hierarchies on board. At the same time, | needed to
confront ethical quandaries. In accepting to be a cog in a large humanitarian organization, | was
confronted with the need to take complicated and controversial decisions, often contradicting
both the “activist” gaze (to which Mediterranea introduced me) and the critical anthropological
gaze nourished by my reading of the expansive literature on humanitarianism, borders, and mi-
gration management.

Being on board: a cross-eyed perspective

My fieldwork on board the ships forms part of my wider research focus on the moment when re-
scuer and rescued meet. My aim is to examine the political and symbolic ramifications of the
climactic ritual of the rescue.

| attempt to construct and problematize the rescuers’ moral economy, understood as «a de-
termined and culturally constructed conception of what a “subject” is, of what the “right” ways

8 VVHF: very high frequency, the radio through which the RHIBS and the mother ship communicate.
9 These expressions were taken from a public statement issued on the organization’s website.
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of acting and being are, beyond any self-presumption of functionality and self-presumption of
rationality» (Palumbo 2011: 11). In order to do this, it was essential to participate not only in the
activities directly related to rescues (training, meetings) but also in the various “recreational” or
leisure moments.

Sharing technical knowledge, practices, spaces, and experiences with other crew members
gave me access to understanding non-explicit meanings, silences, and the different construc-
tions of the self, developed by different groups. | shared moments of anxiety and tension, of
adrenaline and overwhelming fatigue with the other members of the rescue team, not because |
was simply observing them closely but because | was going through the same feelings myself.
The intimate conversations | had with my “colleagues” in many cases shed new light on proble-
matic aspects that had until then remained elusive. At the same time, | had to open up myself,
confront, question and in some cases clash with the others, revealing my perspective both on the
work-related and the personal-emotional sphere.

My role was not directly “disruptive” (Ciccaglione and Pitzalis 2015): | was a rescuer; in the
words of the head of mission: «A nerd with a practical approach. What we need first of all is that
practical approach»*°. The fact that | studied anthropology was just a minor detail.

On several occasions, on the other hand, my critical perspective challenged the assumptions
of some of the people around me. This sometimes resulted in paying more attention to, and ca-
ring for the rights of the migrants on board, no longer seeing them as mere passive victims but
as subjects, adults, equals who were responsible for themselves. This was also in direct opposi-
tion to the organization “guidelines”. Over my research period on board, | witnessed small eve-
ry-day “mutinies” that concurred in gradually building a counterculture with respect to the offi-
cial one (Scott 2012).

In the meantime, my field diary took shape amidst a number of difficulties, uncertainties and
contradictions. Returning home, my brief notes provided me with an outline to follow in order
to develop a more organic and retrospective picture of my various experiences.

In the first phase with Mediterranea, my attempt at a “total immersement” (Strathern 1999)
meant striving to acquire a “militant” gaze. As Stefano Boni (2020) points out, this does not ne-
cessarily imply taking a point of view “aligned” with that of our interlocutors (indeed, | have al-
ways remained at least partially “outside”). Rather, it involves recognizing that the subjects with
whom | conducted the interviews were not just “informants” but actual participants in the rese-
arch; with me, they concurred to build “my” idea of what it meant to act out a political conflict
in the central Mediterranean at that specific historical moment.

In the case of the second organization, the crew members were not activists, nor was there a
particularly structured “culture of the organization” (Gellner and Hirsh 2001). Some critical
thoughts offered on board sparked shared reflections, but also conflicts and alliances. How to
choose who to save first? How to deal with the discovery of many corpses? How to choose bet-
ween saving the lives of fewer people in safer conditions, or taking risks in order to save a larger
number of lives? Does it make sense to put dozens of people in a precarious waiting situation of
mere survival in order to save yet more persons? These were some of the ethical and practical
choices we faced, around which we shared some important and interesting reflections, which
supported me in both facing the most difficult moments, and developing the research itself. Here
the words of Boni (2020: 25) seem fitting: «Ethnographers [...] conduct militant ethnography as
we understand it, at least in some instances of their research: that is, they intervene autonomou-

10 Conversation noted in my field diary, 14/10/2021.
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sly in a field of conflicting powers by applying methodology and anthropological knowledge
with, for or against the studied social fabric». Essentially, the direction and objective of the re-
search seemed to arise autonomously from the relationship between the ethnographer and the
studied context, and to naturally lead to those forms of “engaged anthropology” described by
Herzfeld (2005).

In the case of the last organization, however, the situation was partially different: in a large
reality that was very rigidly structured with clear and defined advocacy policies, my perspective
was perceived as that of an activist. Although | was never verbally confronted on that, my posi-
tion had no space to be asserted openly, despite the fact that various forms of resistance were
enacted in that context as well. Confronted with behaviors and verbal practices that refer prima-
rily to “masses” of people to be controlled and managed, to the medicalization and infantiliza-
tion of subjects rather than to their empowerment, to assistance rather than to the facilitation of
autonomy, how should an anthropologist-rescuer-activist position herself?

In heightened emergency conditions, this dilemma emerges from the actual need to imple-
ment standardized and shared procedures, since a strict control system of the very rescuers
exists also in order to minimize risk in dangerous contexts. On the other hand, such an approach
constantly depersonalizes and victimizes the people it is supposed to support. Moreover, it se-
ems to drag on even when the actual emergency — i.e., the moment of the rescue — has passed,
and it continues throughout the duration of the stay on board.

At the same time, critical insights can insinuate themselves in these spaces on an informal
level, problematizing the deep depoliticization put in practice at the structural level, thus favo-
ring various forms of dialogue and developing a shared reflection on power relations, welfarism,
victimization and rights.

It was also possible to foster reflections on a broader level. For instance, when a rescued per-
son was arrested while disembarking, on charges of aiding and abetting illegal immigration (he
had been identified as the driver of the boat in distress) | was able to put the organization in
touch with a network of activists and lawyers who work to protect the rights of criminalized
people on the move, that focuses precisely on such cases'. This was possible thanks to the in-
ternal processes of the organization, which some years ago started to include the concept of
“protection” in its advocacy lines. But such connection was also fostered by the relationship of
“trust” that | established with the head of mission. My hybrid position as a researcher, an activist
and a rescuer placed me, in the eyes of the organization, “beyond” those singular dimensions
(i.e. either activism, or work, or research), thus legitimizing my position and acknowledging my
suggestions.

Given the context I described, one could wonder whether it is possible to consider and ap-
preciate these communicative exchanges as forms of “anthropological restitution” enacted out-
side of the academic sphere, which stem from the continuous tension between “inside” and “out-
side”; a type of “experimental ethnography” (Cammelli 2017), based on the idea of writing,
thinking and producing knowledge not so much “about”, as much as “with” the subjects we
work with. This does not imply that there weren’t moments of strong disconnect when my criti-
cal perspective — as an insider yet always also an outsider — encountered either resistance or the
impossibility to express itself.

1 Indeed, this network works specifically on the criminalization of boat drivers. Their report is available at: https://from-
seatoprison.info (Accessed 24/03/2022).
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Therefore, | would like to propose to take into account several forms of contribution that are
intertwined with each other: on the one hand, the traditional academic form of contribution,
which in my case took shape precisely through an active and thorough participation in the
NGO’s activities and embodying the ethos of rescuer and activist; in this sphere, the researcher
can also explore the dilemmas posed by working in a “sensitive” field (Bouillon, et al. 2005),
such as whether it is legitimate for a researcher to openly or formally criticize aspects of their
working context!?, Indeed, this issue has already attracted considerable academic attention and
has been the topic of a wide range of literature. But | would like to emphasize also another type
of contribution, which can have a direct impact on the field. During my research, | have never
attempted to carry out “applied anthropology” as such; | was not hired as an anthropologist, and
I was never expected to contribute with some kind of anthropological knowledge to these orga-
nizations. Yet, once | was in that “terrain”, | had the opportunity to question the dynamics in
which we were immersed with different subjects.

During both types of contribution, I chose to highlight those structural issues that emerge at
the “macro” level, while also focusing specifically on micro-practices that seem to build conti-
nuous creative paths towards the transformation and resemantization of what SAR activities
mean and entail.

This allowed me to stay close to the practices in order to highlight the “gap” between diffe-
rent scales of analysis. Indeed, when the “structuring” power of organizations seems overwhel-
ming, interstitial paths of resistance become crucial and relevant. These paths are built precisely
by sharing critical perspectives. In this regard, | was able to exchange productive conversations
both with other crew members and with some of the rescued migrants, also profiting from the
interaction between those two groups.

In fact, the ethnographic encounter created a space for personal points of view to emerge
which could, at the same time, build on each other. The conversation was fueled through my
sharing of anthropological knowledge, which in turn was shaped and enriched during those
communicative encounters, creating spaces for the emergence of the un-expected. Social rela-
tions then assume a central and hermeneutic role and should therefore be appreciated in them-
selves. Taking an insider perspective, | could acknowledge the importance not just of analytical
considerations, but also of the body as mean of heuristic exploration. This way, my research
took on the features of a “militant” “auto-ethnography”, in which attention to one’s own perso-
nal experience is useful in order to delve into a deeper observation of social and cultural aspects
that would otherwise remain elusive (Ellis and Bochner 2000).

Here the ethical question becomes twofold, referring to the complexity of the relationship
between the anthropologist and the research participants, but also to what happens “within” the
observer (Behar 1996). The subjectivity of the observer influences the course of the events; it is
essential to understand which aspects of the self are the most important filters through which we
perceive the world.

In fact, it was only my complete identification with the role of the rescuer — i.e. “becoming”
a rescuer — that allowed me to get on board, and to perceive and experience complex tensions,
dilemmas and modes of self-construction that | wouldn’t have grasped otherwise. This in turn
created the conditions for my perceptions to be listened to and acknowledged, and to maintain a
perspective that was both reflexive and political.

12 See for example Colajanni 2020; Eriksen 2006.
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By being simultaneously inside and outside the context, | could immerse myself in the field,
acquire agency and, finally, re-consider both choices and actions made by others and my own
position on board. It is by looking back across a temporal gap, that one’s gaze becomes cross-
eyed: it looks at the self and the other simultaneously, examines both analysis and practice, and
considers existing anthropological knowledge while constructing a new one.

The results of this intertwining can be carried back to the field and offered to one’s interlo-
cutors. Rather than serving external communities of educators, policymakers, military forces
and financiers, research should be constructed with and given back to the community in which
it is carried out. In addition to moving between one realm to the other, the anthropologist can
perhaps attempt to be in both realms simultaneously.

Why don’t they take a plane? From sea to land

Between 2019 and 2022, | was invited to speak in various presentations and fund-raising events
for SAR NGOs, as well as in a number of Italian public high-schools, and asked to share my ex-
perience on board the rescue ships: | was invited as a rescuer, not as an anthropologist.

In this final section, | suggest that by combining anthropological reflection with my acquired
experiences | offered a “hybrid” narration of migration at sea and of rescues in the Mediterrane-
an.

In many cases | was specifically requested to talk about my experience on board and my fee-
lings during the rescues, as well as about migrants’ conditions during the journey and the stories
they tell. As a rescuer, i.e. as someone involved on the front line, | was automatically assumed
to be a legitimate spokesperson for them. This implied the idea that it was necessary to «stir peo-
ple’s hearts»® to create approval; particularly for events that were meant to rally support for the
organizations, there was also an unspoken and widespread belief that establishing an empathic
connection with the public would increase financial support through donations.

One important challenge | faced during those events has long been a topic of thorough aca-
demic reflection: how to offer nuanced and in-depth anthropological reflections in a short
amount of time to an audience that does not work in the field, in order to facilitate the develop-
ment of a critical perspective not only on migration at sea, but also about humanitarian rescue
missions and the way these are framed and discussed in public contexts!4,

Depending on the context and type of event, | also had to evaluate what type of information
the organizations themselves were willing to share with the general public.

I resolved to mediate between these intertwined pressures and tensions.

On the one hand, to refer to my personal experience as a rescuer allowed me to engage with
my audience on an empathic level, sharing stories of my encounters with migrants. At the same
time, by placing those encounters at the forefront | had to concede to a highly depoliticized nar-
rative, where the context is only partially explored and the main narrative focus becomes the re-
scuer rather than the migrants themselves, or border management issues.

At the same time, once | gained the audience’s attention, | tried to introduce some apparently
disorienting questions based on the dilemmas I had experienced in my hybrid role (which were
unsettling precisely because they were outside the pietistic, crystallized and de-historicizing
narrative frame of the rescue story).

13 Informal telephone conversation with the organizer of the events at the public schools on 22/01/2022.
4 For an insightful description of this, see Colajanni 2020, for example.
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| took the opportunity to offer unexpected answers and to talk about subjectivity, self-deter-
mination, desire, risk, adventure, choice, coercion, strategies, escapes, but also responsibility,
politics, “structural” forms of violence and racism, visa management and humanitarianism. By
placing these concepts within a broad (and at times over-simplified) framework informed by
academic literature in different social sciences?®, it became possible to establish communicative
exchanges that went beyond the exaltation of the hero-savior and the victimization of the sa-
ved'®, and to trigger new questions.

Conclusions

The possibility to contribute to public reflections on SAR operations was never the primary in-
tention beyond my participation on board of rescue ships — nor do | assume that this is happe-
ning. Yet, in this contribution I tried to reflect upon the possibility that research in “close” and
“sensitive” contexts can take on other dimensions beyond the academic one, insofar as they in-
volve crucial socio-political issues. However, these dimensions are intertwined; they build on
and inform each other, being based on the research subjects’ direct participation in the research
itself, while simultaneously engaging in discussions outside of the research site.

This constitutes a way to open to public discussion and to make ethnography more accessi-
ble. At the same time, it contributes to debate and spark action, in a process of politicization of
research. The knowledge thus constructed can then be translated, disseminated and taken up by
the public — who can appropriate or contest it — and finally transformed into practical orienta-
tions and decisions.

This envisioned process is not simply achieved through the interpretive and analytical ab-
straction of lived experience in the field, but is also rooted in a “vulnerable perspective” (Behar
1996) which can, in turn, be investigated to elaborate “explanations” that create an awareness of
change and cultural constructs through time and space.

By subsequently acknowledging the different roles | take or negotiate depending on the con-
texts, | intend to contribute to an ethnographic narrative that lives with the field, that aims to
bring out the rescuer’s perspective (related to efficiency in saving lives), the activist’s one (able
to question its political implications), and finally that of the researcher. Through the first two,
the latter addresses how to apply anthropological reflections in practice, and then how to render
anthropological practice political.
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It is a Triestino windy evening of October 2021 when | first visit Piazza.* The square’s centre of
gravitation is Ali’s? robab, a lute-like musical instrument present throughout West, Central and
South Asia. Its place of origin remains impossible to map, crisscrossing today states’ bounda-
ries, alike the melodies Ali is playing, and alike the crowd around him singing. A dozen of peo-
ple on the move® who arrived that morning are from Afghanistan, Pakistan, Iran. Some of them
left Bosnia-and-Herzegovina a few weeks earlier and walked all the way to Trieste. At that mo-
ment they seem to momentarily forget their injured feet and stomachs, in favour of the music.
Ali is 31 years old, originally from Pakistan and speaks Pashto, among other languages. After
obtaining the refugee status, he became a social worker and translator in Trieste. Based on his
dedication, he has become one of the most famous interpreters on Piazza. Once every person has
received proper health care, food, clothes, and information form the local associations, Ali takes
his robab out and plays for the crowd and for himself. Those who are still in possession of their
mobile phones* take a video of the improvised concert. Piazza now gathers people joining the
crowd from even further away in time and space: a volunteer takes a video to share it on social
media later. Another person from Pakistan is on a WhatsApp video call with a cousin who is still
on the other side of the border, in Bihac in Bosnia. Through a Facebook messenger call, Hamed,
a young Afghan, calls his mother who remains in a refugee camp on the island of Chios. Having
exchanged some words with Hamed prior to the call, he introduces me to his mother on the call,
and I enter her screen, sending greetings with hand gestures and smiles. Hamid later tells me it
has been a few months they were not directly in touch. He would update his uncle who would
then inform his family. But it is on Piazza, once he gets access to the public WIFI and right state
of mind, that he feels like calling his mother. During hard migration journeys one does not up-

t The author would like to thank the editors of the Forum and Till Mostowlansky for their constructive comments on
earlier versions of this article.

2 All names in this article have been changed for purpose of anonymity.

3 The term “people on the move” encompasses a wide range of different legal statuses of people being in a process of
migration (asylum seekers, migrants and refugees) without hierarchical categorisations.

4 The terms “mobile phones” and “smartphones” are used interchangeably. They are broadly defined as digital commu-
nication devises allowing to communicate and record in multimedia formats, to use and exchange GPS localisations and
social media applications.
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date the family regularly. Months or years in official or makeshift camps, and in “jungles” (thick
forests) are nothing one wants to share with loved ones. In migration research however, the
ethnographer attempts to cover all these spaces and understand the way people on the move
themselves experience them. While the opacity surrounding some spaces such as closed camps
and borders are challenging to observe, isn’t this opacity just one side of the coin? The other side
of the coin being the transparency over other parts of the journey, and people’s willingness to
share events such as this concert on Piazza.

Piazza refers to Piazza Libertd, its official name, or Piazza del Mundo, its unofficial but
more common name used among residents and visitors. Piazza faces Trieste main railway sta-
tion. In 2019, Trieste city authorities have closed institutional emergency reception centres as
part of measures to contain the coronavirus. Local associations have since then taken the central
stage in supporting people on the move with healthcare assistance and basic supplies. Nurses
from this solidarity group heal physical injuries, in particular foot injuries due to long distances
walked. They also distribute warm food, shoes, clothes and sleeping bags to allow people to stay
overnight before pursuing their journey. The silos (ancient arcades) near the train station beco-
me their accommodation for one night or a few. Together with these items, volunteers provide
guidance and exchange a few words or long conversations, often joyful and always generous.
Triestin grassroot solidarity groups are therefore present every day on Piazza. Until 2014, peo-
ple on the move reached Europe through Greece but increased controls at the Greek borders for-
ced them to use the Balkan land route. The so-called Balkan route from Greece to central Europe
has gone through a series of changes. Since 2015, a trajectory tended to start in Turkey, through
Greece, Serbia, Croatia, Slovenia and Italy. After Hungary built a barrier on its border with Ser-
bia and Croatia in 2015, Bosnia became a pivotal state on the migration way towards central Eu-
rope. On the Italian eastern border, people started to arrive either in Gorizia, or Trieste. Both ci-
ties are located close to the Slovenian border. Seasonal cycles in Europe, as well as political
cycles in the European Union and in the countries of origin and border areas affect the compo-
sition and the track of the Balkan route. From hundreds of daily arrivals in the summer, there are
only up to a dozen arrivals in the winter, when the air reaches low temperatures. Nurses, inter-
preters and social officers support people who arrive. Yet, alike a social magnet, Piazza also at-
tracts a multitude of more casual visitors, Italians and foreigners: residents, homeless people,
volunteers from other political and religious associations, local administrators, journalists, pho-
tographers, and social science researchers like me.

As | observe Ali’s gaze on his robab, people’s joyful faces around him (or rather, half faces
due to the masks), and hands holding mobile phones, orbiting around, I find the scene fascina-
ting and without questioning it too much, | also get my mobile phone out to film the scene. Kee-
ping a record of this gathering seems to be an evidence of resilience of people who keep their
spirits up despite harsh physical and emotional journeys. It also shows the ingenuity of people
on the move and refugee-support networks to find ways to survive. Many times since then, |
could both observe and participate in such scenes at different points of the “Balkan route” where
mobile phones occupied a central, even if mundane, stage. They allowed a mixing of face to face
and online presence bringing together different audiences. “Field experts” — people on the move
— equipped with their phone’s cameras and messaging platforms were producing knowledge on
migration in different media forms, for different audiences. And with different purposes?

My research in anthropology on Afghan migration trajectories in Europe focuses on mobile
phones because they have become essentials for people on the move. People use them to find
their way to safety, update the family and loved ones, and produce knowledge on migration, like
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on Piazza. Following Barth, knowledge is «what a person employs to interpret and act on the
world» (Barth 2002: 1). Migration is a field where sharing knowledge takes place in a highly po-
liticised arena full of risks, because asylum seekers are often engaged in illegalised practices to
reach asylum. How is then the anthropological knowledge | produce for my PhD articulated
with that produced by people on the move themselves? How can mobile phones help us co-pro-
ducing knowledge on the Balkan route? What is the impact of the context of border violence?

Scholars, journalists and support-groups have reported the way technology is an integral part
of the migration events at the borders of Europe in 2015-16. During the summer of 2015 and
ever since, people on the move have made extensive use of smartphones to remain in contact
with their families, and to navigate their way to safety. While the literature has covered a range
of aspects of this Balkan route — from the involvement of humanitarian actors or the role of
camp infrastructures, to the responsibility of European policies and transnational solidarity
practices — mobile phones have received less attention. Yet they put into more contrast the posi-
tionality of the ethnographer who is integrated in this context of knowledge production, violen-
ce, and mobility. Scholars have contextualised the socio historical texture of the Balkan route,
and de-orientalised the Balkans to counter the stereotypical perception of this region as being
backward and heading towards parcelization (Todorova 2009). An approach has been to focus
on the different phases of the Balkan route (Kasparek 2016), the legal and political ambivalen-
ces of this passageway (Santer, Wriedt 2017), the role of activist networks (EIl-Shaarawi, Razsa
2018), the issue of temporality and (im)mobilities (degli Uberti, Altin 2021) and trajectories and
tactics of migrants along the road (Altin 2021). In my research, | started by looking at the role
of technology (Latonero, Kift 2018, Gillespie et al. 2018), but I soon realised that a focus on the
use of mobile phones was a fertile ground to understand each of these approaches, and in parti-
cular, from people on the move’s own perspectives. My knowledge of migration is therefore in-
herently co-produced. I complement my ethnography with digital ethnography, meaning that |
employ the techniques of participant-observation for online research. Face to face encounters as
well as exchanges on social media are my source of findings. The digital is also a tool for main-
taining relationships with participants and generate other findings over prolonged periods (Ba-
ker 2013; Hine 2017). The ethnographic methodology of multi-sited fieldwork takes yet another
dimension with the impetus to include this multi-modality. Our communications with research
participants are often in Farsi, Dari, sometimes in English and French, and always with voice
messages mixing languages.

People on the move use their mobile phones to share images together with commentaries,
GPS location points, photos, and Facebook accounts of refugee-support organisations. The di-
gital is then key in constituting Piazza, in informing people on the move why and how to reach
it. I could observe the way the image and “reputation” of Piazza circulates among those attem-
pting to reach Italy from Bosnia. Hamid, 24 years old from Mazar-e Sharif, shares with me his
impression of Piazza in the conversations we have during the next three days, during his short
stay in the city. He tells me in Dari: “When | arrived here, | immediately recognised this statue
[of Empress Elizabeth of Austria on the side of Piazza]. One of my friends who has passed here
a few months ago told me about this square and sent me a picture of the statue”. While migration
studies for long have focused on “arrival”, “transit” and “destination” points, Piazza shows that
a city can represent all these different points at once: it is the terminal of the so-called “Balkan
route”, it is the transit point for many who immediately continue their route towards central Eu-
rope, it also becomes the destination of those willing to stay or those obliged to come back after
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a Dublin resettlement. Piazza is therefore a key part of the “Balkan route”, both geographically,
and in terms of what it means for those who made it: having survived border crossing.

For many, Trieste is the first city where people on the move can rest briefly after having cros-
sed one of the stricter European borders, namely Croatia. Some have dwelled for up to three ye-
ars in the border towns between Bosnia and Croatia before having eventually “won the game”,
i.e. crossed the border. Yet entering Italy in this way is considered to be irregular and those ap-
prehended up to 10 km from the border fear pushbacks. Once in the city, those who decide to re-
main can turn to the assistance of the Italian Consortium of Solidarity (ICS). Yet entering an of-
ficial centre of registration means applying for asylum and many wish to reach other European
countries and fear the activation of the Dublin regulations, whereby asylum seekers are sent
back to the first European country they entered. Advocacy groups have continuously asked for
compliance with international law and the end of the use violence at European borders as a de-
terrence or effective part of border management. They have asked that perpetrators of illegal tre-
atments must be held accountable. In such an instance, local associations do more than humani-
tarian work, they also denounce the range of violent practices they witness. Yet journalists,
human rights advocates, and scholars have published stories at least since 2016. Amplifying
their voices has only led to some minimal political changes.

The story of the Balkan route is a story of systematic pushbacks (illegal deportation) and
violence. Between January and April 2021 civil society organizations collected testimonies of
over 2.100 cases of pushbacks in Italy, Greece, Serbia, Bosnia, North Macedonia, Hungary, in-
cluding “chain pushbacks” involving various countries®. According to these reports, over a third
of pushbacks are accompanied by rights violations by national border police and law enforce-
ment officials such as denial of access to asylum procedure, physical abuse, theft, and destruc-
tion of belongings. The smashing of mobile phones is an integral part of a cycle of violence at
the border. When I collect testimonies, even without asking, people talk about their mobile pho-
nes. Apart from their physical and mental wounds, the destruction of the smartphone is percei-
ved as an essential point. To articulate anthropological knowledge with other kinds of knowled-
ge produced by people on the move, and to situate this co-production of knowledge in the
context of violence in the Balkan route, | suggest looking from the vantage point of practices
around mobile phones.

Fieldnotes: a digital ethnography with Hussain

Today, mid-November, there has been a dozen of arrivals on Piazza del Mundo. A young boy;,
Hussain, is with Anna, one of the grassroot organisations’ nurse. Alike other people on the move
stopping for a night in Trieste, Hussain sits on a bench, lying his leg to the other bench where
Anna heals his injured foot and arm. He leans on some rucksacks and sleeping bags while a
crowd that I join is chatting around him. | engage the conversation with him, shyly asking if he
also speaks Farsi. His smile reminds me of that of my younger brother. He explains being 15 ye-
ars old, from Ghazni, a city located in south-eastern Afghanistan. Hussain has arrived alone.
First, I translate to Anna where and how he feels the pain. Then, | attempt to translate how gra-
teful he is towards Anna and the support group. The second part is poetic and trickier to translate
accurately.

5 https://drc.ngo/media/mnglzsro/prab-report-january-may-2021-_final_10052021.pdf
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His journey from Bosnia lasted 13 days from the border city of Bihac. He was in a group that
walked from 6 am to 10 pm, avoiding cities. He knew he needed to turn his phone off while
crossing border points. He left Afghanistan four months ago, in June, and crossed through Iran,
Turkey, Bulgaria, Serbia, Bosnia, Croatia, Slovenia before reaching Trieste. When he tried to
cross into Bulgaria, he went into 20 days of quarantine. Being denied access to a phone, it is a
guard who told him about the victory of the Taliban in Kabul in August 15. In the quarantine
camp, alike a prison, he shared a room with 50 persons. He reasons that therefore he would ra-
ther not enter a quarantine camp anymore. He concludes: “Pokhte mishi dar mohaajerat”, you
get mature through migration. He would like to go to Switzerland. He tells me that in Belgrade
a journalist took an interview of him asking his opinion about the Taliban take over. He respon-
ded that it is complicated for the Hazara minorities. He did not find the interview online, so we
look for it together. Of course, even the 15 minutes we spend on Youtube using all kinds of key-
words are not enough to find his interview. | say | will do more research and send him the link
if 1 find something. We exchange our Facebook names. When it comes to introducing myself, |
explain | am here to help with translations. | also explain that | work at the university to write a
thesis on the issues faced by migrants and how smartphones can help or harm them. He responds
positively, he repeats he is happy to help me in any way possible with my work. I wish him good
luck for the rest of his journey and remain grateful that we will probably remain in contact
through Facebook.

The same day, a member of the support group publishes a Facebook post telling the story of
Hussain. “He is only 15 years old”. Together with five photos including one of his blistered feet,
his arm stiped by a branch from the “jungle” (the thick forest he crossed). It continues: “The in-
fection can spread through the body and be deadly”. More than 200 people “like” this post. In
the meantime, we exchange some greetings on Messenger with Hussain who tells me he has left
Trieste.

The next day, | wake up to a notification on my Facebook. Hussain has tagged me in one of
his posts. He has published the post of Anna, adding a text in Farsi: “Sometimes, it happens to
see angles from up close”. He has tagged my profile name as well as that of Anna surrounded
with heart emojis. His text continues: “Before you migrate, you think you have all the support
when travelling but in the journey, you see that nor your ethnic pairs (growm), acquaintances nor
friends can be there for you. Then you realise there is nobody behind you except your mother
and father. You must move forward [on your own] to reach home, and this is a bitter truth. | hope
all dear ones will be fine and healthy wherever they might be. Thanks to Madame Nina and Ita-
lian aunt, thanks a million™. | also see a 5-second “story” he published on Facebook. It is a pic-
ture taken by someone from him head to toe, standing in front of Trieste railway station, wearing
a mask, standing somehow proudly. In Farsi, it is written “Italy”, together with the name of a fa-
mous Afghan song Sham Shamak Man. Almost as a myotatic reflex, | “like” his post and take a
screenshot. My reaction to his story appears on our Facebook Messenger conversation and pro-
pels a new conversation: | enquire about his trip: he answers that he is in the train to Milano. He
also has some questions about Swiss asylum procedures for minors: is it true they examine your
age by testing your bones? I tell him I will ask how the Swiss asylum process works for minors
and send him information.

The next day, as | want to share my concern to a friend, when I look for Hussain’s profile and
his post, they are nowhere to be found. I try to call Hussain, but no answers. His profile has been
deleted.

**k*k
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This vignette encapsulates the stakes of producing anthropological knowledge among other
forms of knowledge production about migration using mobile phones. The Balkan route as a
field showcases the complex where knowledge on migration is produced by different actors.
This encounter with Hussain is a rich field of reflexion on the co-production of knowledge as it
raises methodological and ethical questions. | remain with some interrogations: although Hus-
sain gave me what counts as an informed consent when we met, what should I do with the scre-
enshots | have taken, knowing that he has deleted all traces of his stay in Trieste? | want to keep
a trace of this social history, but | face the challenge of, on the one hand, the abundance of data,
and the instantaneous nature of their (dis)apparition. Scholars and practitioners in the field of
asylum are well familiar with the incentive of individuals to lie about their journey. In particular
in the Balkan route, people attempt to free themselves from the Dublin regulations. Social media
posts put into emphasis the paradoxical need to both show one’s journey when it is successful,
and to leave no trace of passage through some countries to avoid the activation of the Dublin re-
gulation. How to store archives, knowing that my research participant and friend may wish to
delete them before continuing his migration journey? The way | answer these questions is by
keeping in mind the overarching aim of the no-harm principle. Mobile phones say something
important about the way border violence operate in people on the move’s experience, as well as
the structure of the knowledge one can produce.

Mobile phones therefore have to be tackled, but with ethical precautions. After realising the
importance of mobile phones in migration trajectories, | started directing my questions in my
different ethnographic fields in Trieste and at the border between Bosnia and Croatia. Even wi-
thout asking, people take their phones out to show me photos of mistreatments carried by border
forces, for instance in the “deportation vans”. Blisters ripped open after long walks back to the
starting point are yet other instances of the intentional violence carried at the borders. On the
one hand, the asylum system requires one to set foot on the territory to seek asylum, which com-
pels people to participate in illegal crossing of borders. On the other hand, officers tend to ignore
requests for asylum and deport people on the move on the grounds that their crossing is illegal.
Worse, illegal deportations together with instances of ill-treatments by the border state authori-
ties amounting to torture have sadly become normalised in the Balkan route. This fact has been
recognised even by the Council of Europe®. Recording these mistreatments can hold the carriers
responsible. This might be the reason why so many mobile phones’ cameras are destructed at
borders.

In my different fields, | could observe how mobile phones are used to scapegoat people on
the move as smugglers. Frontex, the agency for control and protecting the European union bor-
ders, bases part of its investigation against smuggling on the usages of smartphones. It published
clear guidance about what officers have to or can do with migrants and refugees’ phones to get
access to sensitive data’. Yet many grey zones are highly problematic and open to use of violen-
ce (eg. how to force someone to unlock their phone). Practically, the testimonies | gathered say
the border authorities asks the person to unlock the phone. This is so systematic that after a few
attempts at crossing the border, some people on the move have already unlocked their phones.
The border guard sometimes looks at maps to find location points, and contact numbers of

5 https://www.euronews.com/2021/09/14/alleged-police-brutality-in-bosnia-and-herzegovina-could-be-torture-says-
council-of-europe (accessed 27/7/2022).

7 https://www.statewatch.org/media/2870/eu-frontex-europol-digitalisation-migrant-smuggling-report-12353-21.pdf (ac-
cessed 27/7/2022).

266


https://www.euronews.com/2021/09/14/alleged-police-brutality-in-bosnia-and-herzegovina-could-be-torture-says-council-of-europe
https://www.euronews.com/2021/09/14/alleged-police-brutality-in-bosnia-and-herzegovina-could-be-torture-says-council-of-europe
https://www.statewatch.org/media/2870/eu-frontex-europol-digitalisation-migrant-smuggling-report-12353-21.pdf

Mobile phones on mobile fields: co-producing knowledge about migration and violence

smugglers. People on the move report that not all phones are destroyed: expensive phones such
as iPhones are kept. There have also been many cases of state authorities breaking the charging
unit, or the sim card holder unit. The violence also applies on a psychological level, as a few
people declared that officers opened their Facebook accounts and laughed at their pictures. The-
re are other indirect effects yet with physical consequences: after a deportation, the person is left
without a phone, without a map and has to reorient to find a way back alone. All in all, these
practices seem to be both part of intimidation, and aim at stopping people or at least slowing
them down.

People on the move, as well as those standing in solidarity with them and against border vio-
lence, are aware of these risks and develop strategies to cross borders with smartphones. Such
strategies range from going offline when crossing the border, taking low quality phones on pur-
pose, deleting, and safeguarding their data on another account. At the same time, if their phones
are empty of data, it happens that officers ask why this is so, what are they hiding? It is seen as
suspicious.

Members of solidarity groups, alike the ethnographer, witness a violence they feel the need
to publish about. How does the knowledge | co-produce on migration on the Balkan route inte-
ract with that of grassroots militant organisations? Members of Trieste associations often pu-
blish photos of the minors’ feet they heal together with a brief of the persons and their trajecto-
ries. This beholds the double aim to raise awareness on this humanitarian emergency at the
borders of Europe, and to raise funds for the association, so it can continue to provide the care
needed. There are parallels with the work of the ethnographer: working on migration issues in
this context means witnessing a high degree of violence that one often feels the urge to publish
about outside of academia. However, publications that highlight people on the move’s agency to
misleading counter conceptual views of their passivity and vulnerability are confronted with the
challenge of not divulgating their strategies to counter the violence. There is an urge to go be-
yond academic papers: but then how to communicate results beyond academia? On the ground,
a collaboration grows between local organisations, people on the move and the ethnographer.
Conjointly working in favour of mobility is however not part of the official aims of an academic
work. The on-the-ground collaboration is however essential to gain access to research partici-
pants. The ethnographer often exchanges language skills and knowledge for cultural mediation
against access to people on the move who receive service and trust the organisations.

Similarly, there can be a tangible partnership with the people on the move. They are co-pro-
ducing knowledge in an unprecedented way through their own multimedia creations. However,
new ethical challenges appear on how to reach an informed consent on the use, storing, publica-
tion of the data that is produced. Such “evidence” of passage through some countries can have
a positive conceptual effect but a negative impact on the rest of the asylum process. The que-
stion has to be answered with an attention to the different audiences, with sensibility for a fair
evaluation of risk. Practices around mobile phone — be it to publish or hide parts of the journey
- are integrally part of these dynamics of violence. Deleting messages, sharing stories that are
aimed to disappear become part of what a digital ethnography needs to capture and write about.

The interaction between mobile phones and mobile fields is both extending and transfor-
ming previous ways of conducting participant observation and relating to the field. Research
participants are now part of a multidimensional field which is now both multi-sited and multi-
modal. As migration dynamics are entangled with the use of violence at borders, the double
trend of the extraordinary use of violence and the normalisation of it leads to the question of the
role of knowledge production in this (mine)field. All in all, the focus on mobile phones allows
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to reflect on potentialities in the co-production of knowledge on migration and violence. It raises
methodological and ethical questions and highlight the moral impetus of denouncing violence,
without harming further.
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L’uscita dal campo e I’entrata in scena dell’umanitario

Nell’agosto del 2021 la presa del potere dei talebani su Kabul, a seguito della ritirata delle forze
internazionali dal paese, ha comportato una serie di conseguenze, tra cui I’evacuazione di una
particolare fascia della popolazione in un’operazione di salvataggio, che ha visto direttamente
coinvolte le rappresentanze diplomatiche e militari straniere presenti in Afghanistan.

Insieme al contingente italiano sono state evacuate circa 5000 persone, selezionate prevalen-
temente tra i collaboratori (e famiglie) di diverse realta italiane, forze armate e organizzazioni
non governative. Nelle liste di evacuazione hanno trovato spazio anche alcuni esponenti del-
I’ambiente accademico ritenuti in pericolo di vita per le loro posizioni intellettuali, le loro pub-
blicazioni e le attivita di consulenza e supporto in difesa dei diritti umani. Molte persone in reale
pericolo di vita non avevano i contatti giusti per lasciare il paese e stanno tutt’ora vivendo in ri-
fugi di fortuna, mentre periodicamente milizie talebane bussano alla porta delle loro abitazioni
cercandoli. Altri, pur inclusi nelle liste approvate dalla Farnesina ad agosto, non hanno potuto
raggiungere I’aeroporto e hanno continuato per mesi a chiedere aiuto per potersi mettere in sal-
vo. Altri ancora sono riusciti a rifugiarsi in Pakistan ed Iran, da cui hanno applicato per diverse
opportunita di borse di studio in cerca di visti agevolati.

La modalita di accesso e la gestione delle liste di evacuazione meriterebbero un articolo a sé,
per lo spaccato etnografico emerso in quelle giornate e nottate concitate in cui “I’umanitario” in
tutte le sue forme si coordinava per le ultime azioni di solidarieta, da spendere nel discusso cam-
po afghano, gia popolato da molteplici attori e molteplici interessi, articolati in modelli di assi-
stenza e ordine vittimale.

Nonostante le notizie della graduale presa del potere dei talebani nelle aree periferiche del
paese fossero gia da alcuni mesi condivise all’interno della rete transnazionale della migrazione
afghana e rimbalzassero accidentalmente sulla mia bacheca social, I’attenzione mediatica susci-
tata dalla presa della capitale ha generato una serie di roboanti reazioni da parte dell’opinione
pubblica, facendo cadere di nuovo sotto i riflettori un paese dimenticato per alcuni anni in uno
stato di occupazione/liberazione e oblio/lavaggio di coscienza.

A fronte di un’ondata di solidarieta diffusa — sebbene non assolutamente paragonabile a
quella generata dall’invasione sovietica dell’Ucraina —alcune forze politiche non hanno perso



Francesca Grisot

occasione per rimarcare delle posizioni di apertura solo parziale: «Porte spalancate per donne e
bambini in fuga dall’ Afghanistan, ma non si pud chiedere all’Italia che gia accoglie centinaia di
migliaia di profughi e finti profughi di fare di pit»*.

Donne e bambini mettono in scena I'immagine della “vittima ideale”, da una parte per la
spettacolarizzazione dell’approccio umanitario, dall’altra per continuare ad alimentare la retori-
ca dicotomica, che vede la contrapposizione “noi/loro” funzionale al discorso politico. Il discor-
so ha evidentemente interesse a mantenere un’immagine del migrante afghano di sesso maschile
nella categoria del “falso profugo” o “falso rifugiato” oppure del “capro espiatorio”, colpevole
di non rimanere a combattere e di contribuire all’arretratezza del paese.

“Coltivare la speranza, investire nei giovani talentuosi”

Tali dichiarazioni hanno generato a loro volta una reazione immediata nel mondo del Terzo set-
tore e nella mia cerchia professionale, inducendo una serie di riflessioni sulla necessita di lavo-
rare ancora sulla narrativa e sull’iconografia del migrante proposta dai mass-media; tanto piu se
proveniente da determinate zone del mondo in cui sia diffusa (anche) la religione musulmana.
Alcuni hanno alzato il telefono per chiedere se fosse possibile usufruire del bagaglio di teorie e
strumenti di ambito antropologico per decostruire i presupposti discriminatori alla base di tale
discorso e per contrastarli con pratiche, discorsive e non. Poiché mi ero occupata di migrazione
afghana, ho ricevuto richieste di formazione rivolte ai professionisti dei servizi sociali, ai citta-
dini, agli insegnanti, nonché interventi di divulgazione e comunicazione sul tema. Ci sono state
anche proposte di girotondi, flash-mob e sfilate per strada con striscioni.

Tali prese di posizione hanno generato pero un dubbio all’interno del privato solidale, sul-
I’opportunita di dare o meno luogo ad azioni proficue, a fronte di una maturata diffidenza nei
confronti dell’aiuto umanitario organizzato, e dell’esibizione forzata della vulnerabilita delle
vite altrui. Tale diffidenza ha indotto il bisogno di interfacciarsi con “esperti” e rappresentanti di
quella fetta di popolazione afghana evacuata in Italia. Nello specifico, un esponente del mondo
politico e culturale, dopo aver avuto un ruolo attivo nel coordinamento dell’evacuazione di al-
cuni esponenti dell’élite culturale afghana, ha voluto lanciare un appello ai circa 3000 membri
della associazione da lui presieduta, tra le realta di eccellenza merito e innovazione. Tra questi
vi sono rappresentanti di grandi fondazioni, aziende, ma anche esponenti dell’ambiente accade-
mico. La finalita di tale appello era indirizzata non tanto a interventi di aiuto generici, bensi a ri-
spondere alla richiesta di aiuto proveniente dagli stessi soggetti interessati dalla procedura di
evacuazione. Cosi riferisce il presidente A. Argento (Ischia, 3 settembre 2021):

A seguito della presa di Kabul ho chiesto ai protagonisti di questo triste esodo quale
fosse il modo migliore di aiutare il loro Paese. Non hanno avuto dubbi nel rispondermi
che il miglior modo di aiutare un Paese & credere nel suo futuro. Coltivare la speranza.
Lottare per I’autodeterminazione e I’indipendenza del suo popolo. Investire nelle nuo-
Ve generazioni e nei giovani talentuosi, oggi esposti a rischio di persecuzione per le
loro idee politiche, la loro etnia, la loro appartenenza a gruppi sociali o semplicemente
per la loro professione.

L1l leader della Lega Matteo Salvini dichiara ai cronisti arrivando alla \Versiliana di Marina di Pietrasanta (Lucca) Lucca
il 18 agosto 2021.https://www.la7.it/intanto/video/profughi-afghanistan-salvini-porte-aperte-donne-e-bimbi-ma-non-
oltre-19-08-2021-393797 (consultato il 31/03/2022).
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Dando voce ai diretti interessati, si identificava, dunque, un target specifico che restituiva
una diversa narrazione delle rotte migratorie: non le immagini pietistiche del disastro umanita-
rio che compaiono nelle diverse campagne di raccolta fondi delle ONG — donne e bambini icona
del popolo afghano, vittima senza voce — né I’'uomo afghano con barba, polvere, turbante e
armi da fuoco, che la retorica politica rievocava strumentalmente alle coscienze. 1l target cui si
rivolgeva I’interesse solidale dei rappresentanti del merito e dell’eccellenza italiane era fatto di
giovani promettenti, acculturati, con solidi curriculum vitae alle spalle ed esperienze internazio-
nali di collaborazione professionale spendibili anche in un contesto di accoglienza.

Quello che mi ha colpito & che questi giovani che stiamo accogliendo potremmo esse-
re noi: un dentista, un avvocato, un ingegnere che da un giorno all’altro all’improvvi-
so si vedono arrivare i talebani a mettere i sigilli allo studio e diventano improvvisa-
mente perseguitati, cosi, senza motivo, catapultati in un paese straniero con zero
risorse in mano (G.S. Organizzatore di una serata di beneficienza Rotary, Castelfranco
Veneto 9 settembre 2021).

Raramente, in quasi vent’anni di esperienza nel settore dell’accoglienza, mi era capitato di
sentire dichiarazioni cosi limpide, nella descrizione della cause di fuga e di migrazione forzata,
come dalle parole di questo professionista rotariano del Nord-Est, dichiaratamente simpatizzan-
te della destra.

L’ importanza della voce

Era il 9 settembre 2021 e realizzavo cosi che, mentre nelle autorappresentazioni discorsive dei
giovani di cui avevo raccolto le testimonianze nei primi giorni post evacuazione, non traspariva
ancora chiaramente la consapevolezza del loro nuovo status, per il relatore e patron della serata
di beneficienza era estremamente chiaro come nasce un rifugiato e quanto debba essere duro
quel «peregrinare da un’ipotesi all’altra che allontana sempre pit da se stessi» (Farah 2003: 82).

Leggevo in questa empatia qualcosa che andava oltre al discorso sulla “vittima ideale” e sul
“vero rifugiato”, oltre la retorica del rifugiato “vittima” o “eroe” (Marchetti 2014) e le tipiche
narrazioni del discorso umanitario. La “com-passione” espressa dal libero professionista era piu
focalizzata sulla proiezione di sé stesso in una medesima situazione, sulla sua capacita di imme-
desimazione, che non sul senso di commiserazione spesso invocato per trattare delle disgrazie
altrui.

Mi saltava agli occhi, soprattutto, come i migranti di cui il relatore parlava alla platea rota-
riana fossero presentati come soggetti agenti, lontani da quel umanitarismo che riduce le popo-
lazioni vulnerabili e sofferenti a vittime senza diritto di parola, reificando la loro condizione e
ignorandone la storia e la voce.

La voce. Era questa la chiave! Avevo speso anni a restituire faticosamente in diverse forme
la voce a storie minori, raccontate per lo piu in lingue minori, attraverso ricerche etnografiche in
lingua (farsi e dari), multi-situate e diacroniche, lungo la rete transnazionale di migrazione af-
ghana, raccogliendo testimonianze ed esperienze che restituissero un contesto e un senso alle
azioni di r-esistenza messe in atto dai migranti afghani nei centri di accoglienza per richiedenti
asilo. Volevo restituire anche una dimensione umana, un contesto di provenienza, una dimensio-
ne storica e culturale alla loro migrazione e la frase che piu frequentemente ripetevano i migranti
era “Ma ensan im. Heiwan nistim” (Noi siamo esseri umani. Non siamo animali), che restituiva
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tutto il malessere dello stato di sospensione e violenza di un sistema asilo che li tratteneva fra
confini impermeabili, respingimenti, percosse, disfunzioni burocratiche, centri sovraffollati,
identita negoziate ed etichettate.

A differenza di quelle etnografie del dolore che raccontavano una fuga a piedi dall’ Afghani-
stan di sedicenti minori stranieri non accompagnati dalla voce flebile e per lo pit lamentosa, la
voce di questa specifica sezione di umanita in eccesso era nitida e decisa, riusciva a penetrare la
cortina di indifferenza e disconoscimento contro cui rimbalzavano solitamente gli appelli alla
solidarieta nei confronti dei “profughi” come massa «indistinta, “naturalmente” inferiorizzata e
politicamente inesistente» (Rahola 2003:85).

Non voglio dire che i migranti evacuati da Kabul sfuggissero in modo assoluto all’etichetta-
mento. Oltre alle etichette di migrante e rifugiato, a loro venivano riservate, ad esempio, le ca-
tegorie di nation builders o next leaders, ad indicare il progetto a loro destinato in base alle ipo-
tesi dell’associazione delle eccellenze italiane. Voglio piuttosto sottolineare che i loro interventi
nello spazio pubblico hanno un effetto diverso: la loro voce é diversa, € una voce in giacca e cra-
vatta, a cui il sistema asilo non & piu abituato.

Dopo le prime interviste orali svolte a settembre, il 7 ottobre 2021 ho creato un sondaggio
online, diffuso attraverso la rete di connazionali afghani intercettata in quel primo mese, per
meglio indagare le caratteristiche peculiari dei soggetti coinvolti nell’evacuazione. Dalle pri-
me 120 adesioni, emersero subito profili compresi prevalentemente fra i 21 e i 33 anni, di cui
il 40% di genere femminile, prevalentemente di minoranza hazara, che dichiarava in larga
parte (71%) di voler continuare il percorso di studi in Italia. 11 25% era in possesso del diplo-
ma di scuola superiore e stava frequentando una laurea triennale; il 35% aveva completano la
triennale e nella maggior parte dei casi stava frequentando una magistrale; il 25% era in pos-
sesso di laurea specialistica o di dottorato di ricerca. | percorsi di studio piti comuni erano Re-
lazioni internazionali, Business Administration, Computer Science. Il 40% dichiarava di vo-
lersi iscrivere a una laurea triennale in Italia (talvolta anche se gia in possesso del titolo di
bachelor in Afghanistan), il 33% ad una laurea magistrale, il 23% di voler avviare o continua-
re un percorso di dottorato di ricerca. Solo il 4% si dichiarava non interessato a studiare, ma
a cercare opportunita lavorative.

Riporto per chiarezza alcune delle risposte raccolte dal sondaggio. La presenza femminile
nelle risposte ¢ di poco inferiore a quella maschile. Si leggono quindi profili e memorie di inge-
gnere, economiste, geologhe, dottoresse, informatiche.

I have been working for three years in Ministry of Rural Rehabilitation development
as a Network Engineer and Database manager. My skills are specifically in Network-
ing such as CCNA routing, switching, installation, cabling... and secure the device of
Cisco. I have attended my B.Sc degree in Computer Science Department of Informa-
tion Technology Stream) from Shaheed Rabbani Kabul Education University. The
undergraduate curriculum in Computer Science and information technology Ethiopia
introduces me to a wide variety of engineering subjects. Various courses like Artificial
Intelligent networking, software engineering programming language, assembly, basic
network security, computer Graphics, provided me with a strong footing in the theor-
etical concept of Computer Science and information technology (M.J.M., 15 ottobre
2021).

I graduated with a master degree in Economic development and | have 3 years and
half in government and UN agencies in field of development, planning, creating job
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and capacity building of the government. | am quite familiar with the challenges in the
economy of Afghanistan also with the challenges of the previous government of
Afghanistan (Z.B., 9 ottobre 2021).

I am a climate change and environmental expert. | was also nominated as Youth Am-
bassador and Climate Ambassador on behalf international organizations such as Earth
Day Network and International Youth. Besides, | am a global shaper and part of Glo-
bal Shapers Community. Regarding my skills, | have good knowledge of project man-
agement since | have experience of teaching project management to university stu-
dents in Kabul. In addition, | am good at concept note development, proposal writing,
professional coordination, and capacity building in climate change and climate fi-
nance mechanisms that | developed them in working with National Environmental
Protection Agency of Afghanistan. Furthermore, | have an extensive experience in
holding workshops, managing environmental and youth empowerment events. On the
other hand | have good skill in conducting academic researches, data analysis and
working with Arc GIS (N.S., 8 ottobre 2021).

I have graduated from the field of Engineering Geology and Hydrogeology from
Kabul Polytechnic University. | am interested in the scholarship that has been an-
nounced in the field of civil engineering or geotechnical engineering. | believe that
this educational opportunity will impact all my life (A.Y., 8 ottobre 2021).

Oltre ai percorsi professionali e accademici, il sondaggio/intervista raccoglieva una serie di
motivazioni individuali, progettualita e ambizioni:

I was feeling my responsibility about the people of Afghanistan, and | wanted a new
generation to appear, educated and free. Now | want to do this with the help of Italy, |
believe I can do the best for who that want to continue their education (A.Z. 7 ottobre
2021).

I am a medical student who want to continue her studies for becoming a great surgeon
doctor and specialist. Beside my studies | was doing various cultural and social activ-
ities as | was a well-known announcer in my school and other different beg programs
in Kabul and also member of Doctors Empowerment Center association. | was a
group leader in this association, we were doing various medical and social activities
like conducting seminars for medical students, awareness programs for women and
children. My goal is to do whatever | can to help the people. First | want to receive this
scholarship to continue my education, and goals and skills which I want to develop is
to be an expert and professional surgeon doctor and having health services (F.M. 8 ot-
tobre 2021).

I am an Afghan youth like any other western youths which wants to have higher edu-
cation and create their bright future. Fortunately, | am got the opportunity to come
Italy. My short term goal is to improve my Italian languages and finish my studies
until Master degree level. And in the long term, | would like to work in my field and
help as much as | could other people and build my future. My career which | want to
develop is related to management field which is my field of studies and interest (D.Q.,
29 marzo 2022).
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I want to be a university professor and a researcher in law fields and a legal researcher
and advisor (M.T.M., 11 ottobre 2021).

During my studies and working as Global Schools Programme coordinator | have de-
veloped special interest for public sector, as inefficient public sector, inappropriate
public administration and policy in the world is one of the main obstacles for the fu-
ture of the world, but not just that. Too extensive producing commodities without
paying attention to the pollution created by factories, deforestation, production of nu-
clear bombs, inappropriate use of clean water and existing of poverty will make the
world worse (A.J., 12 novembre 2021).

La militanza

Con queste competenze e motivazioni, nei mesi successivi, questi soggetti avrebbero dovuto af-
frontare la procedura di richiesta di protezione internazionale, I’accoglienza nei CAS (Centri di
Accoglienza Straordinaria) e la successiva “promozione” al SAIl (Sistema Accoglienza e Inte-
grazione), in un circuito mortificato post legge 132/2018 e solo parzialmente riabilitato dal (lie-
ve) cambio di linea del successivo Ministero. Alcuni di loro avrebbero affrontato per la prima
volta I’esilio. Altri, un numero che non ho ancora esattamente rilevato, ma che pare significati-
VO, si trovavano in Afghanistan nel 2021, ma con un’esperienza migratoria precedente, a volte
familiare, e uno status di rifugiato gia riconosciuto in paesi limitrofi. Mi riferisco a quella fascia
di giovani afghani cresciuti (talvolta nati) in Iran e Pakistan, che sono ritornati in Afghanistan
negli ultimi anni, per contribuire alla crescita del loro paese e li sono stati colti al momento della
presa di potere dei talebani. Tra questi anche una giovane che avevo conosciuto in Iran durante
le ricerche per il dottorato, quando mi occupavo di seconde generazioni afghane. Aveva 17 anni
all’epoca, oggi ne ha 32. Nel frattempo si € laureata in ingegneria e ha deciso di tornare in Af-
ghanistan per diventare un’imprenditrice al servizio delle donne afghane, coinvolte attivamente
nella sua impresa sociale e nelle sue attivita di sensibilizzazione sui diritti di donne e bambini di
strada. E stata lei ad indirizzarmi verso la piu interessante delle proposte: non sit-in e flash-mob,
né conferenze, ma progettazione comune. Mi chiese di progettare un sistema innovativo per
dare un’alternativa ai suoi concittadini sfollati senza farli cadere nel circuito alienante, infanti-
lizzante e debilitante del sistema di accoglienza straordinario e ordinario. Le premesse proget-
tuali erano piuttosto chiare, i limiti del sistema altrettanto e cosi le potenzialita dei “beneficiari”,
soggetti agenti le cui proiezioni, ambizioni e voci sarebbero con fluite nel progetto “Afghanistan
2030. Next Leaders”. Ho cominciato dunque a scrivere e a contattare potenziali partner operati-
Vi e sponsor, per attivare percorsi di studio e creare un terreno fertile per inserimenti professio-
nali qualificati.

Lo slancio solidale collettivo si & arenato dopo i primi mesi; le promesse politiche sul rico-
noscimento dei visti agevolati sono presto cadute nel vuoto legislativo, che non mette i consolati
nelle condizioni di rilasciare visti con la sola buona fede. Allo stesso modo, il riconoscimento
automatico e immediato dello status di rifugiato promesso a tutti gli evacuati si scontra con i dati
raccolti. Il riconoscimento non é stato “automatico” poiché non tutti sono stati riconosciuti rifu-
giati. Non & stato nemmeno “immediato”, dato che alcuni dovevano ancora essere convocati in
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commissione territoriale a marzo 2022, come F.R. che ha effettuato la prima istanza (modello
C3) a febbraio 2022.

Tuttavia in questi ultimi mesi ho trascorso molto tempo con imprenditori solidali, come i ro-
tariani di cui sopra, nelle aule virtuali di formazione dei servizi sociali, o nelle biblioteche di pic-
coli comuni che volevano sapere come meglio accogliere e supportare. Ho assistito giovani af-
ghani che sono attualmente studenti di master o triennale; ho scambiato dati, valutazioni e
strategie con uffici amministrativi degli Atenei; ho visto un giovane esperto di clima e ambiente
firmare un contratto con un’azienda specializzata in consulenze ambientali a soli sei mesi dal
suo arrivo in Italia. Ho visto beneficiari uscire dal CAS, rifiutare la logica assistenziale del SAI
e cominciare la loro nuova vita con percorsi di studio e tirocini qualificati, accolti in famiglia
grazie alla collaborazione con Refugees Welcome e al supporto di fondazioni, atenei e sponsor
privati. Alcuni dei nominativi che hanno aderito al sondaggio sono stati selezionati per colloqui
con aziende in cerca di profili qualificati parlanti inglese, grazie alla preziosa collaborazione
con Mygrants, start-up innovativa che crea percorsi di formazione, validazione competenze e
matching tra migranti e aziende. So che alcune di queste esperienze diventeranno storia, narra-
tiva e storytelling, raccolte di materiale per la promozione di buone pratiche e la diffusione dei
risultati da restituire ai finanziatori; digital content per qualche Ente del Terzo Settore che fa del-
I’accoglienza il suo core business. Al contempo mi auguro che sia proprio cosi, perché nella va-
lutazione dell’impatto di un progetto, sono fondamentali la disseminazione e I’eco che i risultati
di tale progetto possono avere sulla percezione pubblica di temi significativi. In una progetta-
zione ispirata dalla teoria del cambiamento, & I’impatto il reale obiettivo di progetto.

Per tornare all’antropologia applicata e al forum di antropologia pubblica, ho interagito, in-
tervistato, ascoltato, osservato, partecipato, analizzato, restituito e scritto molto. Nulla di tutto
cio ha avuto finora modo di confluire nel dibattito teorico, non ne ha utilizzato i codici e le for-
me narrative, pur originandone.

Fin dai tempi del dottorato, le scritture derivanti dalle mie indagini etnografiche sono con-
fluite maggiormente in report riservati, protocolli operativi, corsi di formazione per operatori
dell’accoglienza o azioni di divulgazione diretta alla cittadinanza e alle scuole. Nonostante
I’amarezza per le mancate pubblicazioni accademiche, a distanza di 16 anni, rifletto sul diverso
impatto che il mio lavoro etnografico fuori dall’Accademia ha avuto direttamente e indiretta-
mente su migliaia di richiedenti asilo. Penso ai report che hanno contribuito a sospendere in de-
terminati periodi le riammissioni Dublino verso la Grecia e poi verso I’ltalia, poiché le etnogra-
fie delle condizioni di accoglienza rilevavano standard non adeguati. Sul fronte del
riconoscimento della protezione internazionale, ho lottato perché ai richiedenti fosse garantita
una raccolta delle memorie condotta con criteri seri, attenti e un’approfondita metodologia di ri-
cerca documentale legata al caso. Nel corso delle formazioni, la mia restituzione era al servizio
della relazione fra operatori e richiedenti asilo e rifugiati, lavorando sui rapporti di forza e sulle
modalita di colloquio, spingendo per I’elaborazione di percorsi di accoglienza individualizzata
basati sull’ascolto attivo del soggetto. Quest’ultimo rilievo vale anche per le formazioni, le ne-
goziazioni e mediazioni spesso necessarie nei contesti del volontariato. Nel corso di quest’ulti-
ma ondata di solidarieta, ad esempio, si & reso necessario fin da subito restituire un approfondi-
mento sul contesto e sui bisogni degli accolti a una rete solidale che tendeva a inondare di
vestiti, giocattoli e altri residui di consumismo i nuovi arrivati. La medesima negoziazione é sta-
ta necessaria (seppur vana) anche con mecenati e benefattori che volevano offrire borse di stu-
dio e carita esclusivamente a “ragazze afghane sole”, per poi sostenere che non fosse importante
il corso di studio che offriva I’universita, perché: «In fin dei conti una volta che gli diamo da
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dormire il grosso é fatto» (imprenditore mecenate, Alberobello 13 settembre 2021). Raccontare
la migrazione forzata, il ruolo del circuito di accoglienza (il fatto che un letto, di fatto, nel centro
di accoglienza lo avessero gia), le storie raccolte tra le candidate e le loro ambizioni e carriere
pregresse, era di nuovo una restituzione funzionale al bilanciamento di un rapporto di forza shi-
lanciato.

L’antropologia applicata in un contesto professionale di migrazioni
e mobilita

Se ripenso a come il mio agire sia stato percepito e recepito (spesso non capito) nei differenti
contesti, tra frustrazione e potenzialita, mi azzardo a rileggere la mia esperienza professionale e
le mie scritture-restituzioni alla luce delle posizioni teoriche che vedono I’etnografo come faci-
litatore e ponte. Come consulente in grado di ispirare nuove pratiche politiche, fornire strumenti
per migliorare le azioni di supporto ai soggetti deboli, che essi siano migranti o operatori. Come
mediatore tra contesti e visioni differenti, suggerendo possibili interpretazioni e letture alterna-
tive. Leggo come militanza e impegno pubblico I’operare professionalmente mettendo in atto un
particolare intreccio tra rigore scientifico e vocazione morale, utilizzando lo sguardo etnografi-
co e la capacita di narrare «storie minute, marginali, dimenticate ma significative» e ancor piu
per:

contrastare le mistificazioni e banalizzazioni delle rappresentazioni massmediatiche e
le semplificazioni e virtualizzazioni dei social network, attraverso una forma narrativa
in grado di restituire la complessita dell’attivismo politico, I’'umanita delle ragioni
delle mobilitazioni e la potenziale forza trasformativa di chi si muove al di fuori degli
steccati istituzionali (Boni et al. 2020:13).

E se “I’esserci” & gia militanza (Boni et al. 2020), il “prendere la parola” é responsabilita
(Biscaldi 2015), lo “scrivere” fuori del contesto accademico, per formare, divulgare, co-proget-
tare, € pratica professionale che guarda dritta all’impatto sociale e all’innovazione delle prassi,
dei Servizi, di una governance multilivello ancora sconnessa e incompiuta. Cio che I’antropolo-
gia puo restituire in un contesto professionale non si limita alle voci e narrative minori, ma si
spinge all’attitudine collaborativa, polifonica e dialogica che sa mettere in discussione relazioni,
categorie, posizionamenti. Nel raccontare le rotte migratorie, I’antropologia ha gli strumenti per
leggere dinamiche di esclusione, etichettamento, marginalizzazione e ri-produzione di sofferen-
za sociale. Il mio intento € persino ad andare oltre, agendo sui processi che generano queste di-
namiche, in uno sforzo di reale co-progettazione e costante negoziazione. La tanto evocata “pro-
gettazione partecipata per la valorizzazione dei territori” necessita di un’analisi del contesto e
dei bisogni, ma anche una lettura del complesso gioco di sguardi, pregiudizi, categorie, codici,
linguaggi e obiettivi delle parti in gioco (il funzionario, il gestore, il politico, il richiedente asi-
lo). Quale altro professionista potrebbe essere pil preparato a questo se non chi pratica I’etno-
grafia? Quale altra destinazione migliore per i dati raccolti? Perché non spingerli ben oltre I’ar-
ticolo di denuncia o la pubblicazione scientifica, sviluppando e sovrapponendo metodi di
indagine, linguaggi e stilemi propri del contesto professionale e divulgativo? Perché limitarsi ad
indagare, quando si pud agire going public? Nel periodo storico post pandemico, in cui tutto
sembra svilupparsi intorno al PNRR, & quanto mai urgente incentivare il coinvolgimento e il ri-
conoscimento dell’antropologia applicata e dell’antropologo professionista nei contesti non ac-
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cademici. Nel territorio, e pit precisamente nei luoghi del fare: negli studi di progettazione so-
ciale, nelle sale riunioni degli enti locali e degli enti gestori, nelle commissioni territoriali.

Alla luce delle posizioni avverse alla collaborazione con il sistema asilo, accusata di «venire
istituzionalmente a patti con la normalizzazione dei ‘campi’, del sicuritarismo, dell’assimilazio-
nismo» (Saitta, Cutolo 2017: 197), e proprio durante un confronto personale con Saitta, ho rea-
lizzato quanto in realta le mie scelte operative, il mio “esserci”, fosse di per sé una forma di re-
sistenza e di militanza per cambiare le cose da dentro, portando le voci e le narrative minori
nelle stanze del potere, dove vengono discussi i budget e le modalita operative.

Credo — e ancora piu profondamente spero — che la ricerca possa essere realmente utilizzata
come strumento politico, per incidere radicalmente sui processi e co-generare il mutamento, as-
sumendo il ruolo di “lavoratori negativi”, a difesa e sostegno delle categorie marginali, tramite
«la capacita di movimentare la staticita dell’esistente, di rilanciare la scintilla utopica di un mon-
do migliore» (Boni et al. 2020:183).

Mentre mi accingo ad accogliere a breve all’aeroporto una studentessa afghana che — dopo
sette mesi di scritture, colloqui e negoziazioni per I’ottenimento di uno di quei visti “agevolati”
di cui sopra - riuscira finalmente a raggiungere I’Italia e accedere alla borsa di studio gia vinta
a ottobre scorso, devo tornare a citare il Presidente di Cultura Italiae, Angelo Argento, quando
dice che “La cultura ha senso se salva vite”.
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Luoghi e voci dell’accoglienza

Il punto di partenza di queste riflessioni nasce da una ricerca condotta sui minori kosovari che
si & svolta nell’arco di circa un anno e mezzo (novembre 2016 — maggio 2018) all’interno del
centro di accoglienza per minori stranieri non accompagnati (d’ora in poi MSNA) di Opicina
(Trieste) e successivamente continuata in un’altra comunita di accoglienza a Trieste (gennaio —
settembre 2019). La comunita di Opicina & stata il principale campo di ricerca, lo spazio dove si
sono consumati i fatti che ho raccolto e le interviste che ho condotto durante i miei turni di la-
voro diurni e notturni. Le strutture del centro sono anche i luoghi fisici dove si sono svolte le vi-
cende umane dei soggetti coinvolti nella ricerca. Gli spazi della ricerca sono quattro piccole abi-
tazioni separate e attigue che si trovano all’interno del complesso denominato “Villaggio del
Fanciullo”. Si tratta di un parco costruito durante I’occupazione Alleata di Trieste (1945-1954)
e progettato dall’architetto italiano Marcello d’Olivo per i figli dei soldati anglo-americani, che
comprende al suo interno strutture scolastiche e sportive. Le villette in questione, oggi tutelate
dalle Belle Arti, si distinguono per un differente cromatismo: villa bianca (quella in cui ero re-
ferente come educatore), verde rossa e gialla. Queste piccole dimore si sviluppano su due piani
e possono accogliere fino a un numero massimo di quattordici ragazzi ciascuna: dodici al primo
piano, suddivisi in sei camere doppie, e due al piano terra. Le case comprendono anche due ba-
gni al primo piano e uno al piano terra comprensivo di lavanderia. Al piano terra si trovano an-
che una cucina e una grande sala che funge da salotto, con divani, televisore e tavoli, dove i ra-
gazzi si trovano per studiare, parlare, telefonare, giocare. Tutte le ville pertanto sono, almeno sul
piano concettuale, unita autonome, pensate come modelli abitativi famigliari, in cui i ragazzi
che ci vivono si rivolgono per i loro bisogni all’educatore di riferimento della loro abitazione in
turno in quel momento. La “villa bianca” & I’unica struttura che comprende un’ampia sala che
viene utilizzata come mensa. Nella medesima sede si trovano inoltre il magazzino, con i mate-
riali sanitari, i vestiti e tutto cio che & necessario per gli ospiti; la cucina, usata dal personale del-
la mensa per organizzare la distribuzione dei pasti e I’ufficio, dove vengono svolte le attivita di
segreteria relative ai permessi di soggiorno dei ragazzi e alle loro situazioni socio-sanitarie.
Ogni giorno sono presenti quattro educatori contemporaneamente, cadauno referente della pro-
pria villa, che si turnano con altri educatori ogni ventiquattro ore, tutti i giorni della settimana,
tutti i giorni dell’anno. Essi si trasmettono le informazioni utili sulla propria struttura ad ogni
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cambio turno, aggiornandosi sulle impressioni raccolte, sui comportamenti, sulle situazioni sa-
nitarie e scolastiche dei ragazzi e sui compiti e le attivita da svolgere. Oltre alle normali mansio-
ni lavorative da espletare, ogni educatore puo gestire liberamente il tempo libero a disposizione
in compagnia dei ragazzi, organizzando vari tipi di attivita ludico-creative, in base ai propri in-
teressi. E nata cosi I’idea di svolgere una ricerca sui minori stranieri non accompagnati di nazio-
nalita kosovara. Se da una parte il mio interesse era indagare I’identita culturale degli accolti,
dall’altro il luogo della comunita mi offriva I’occasione di studiare la relazione della suddetta
identita con lo specifico ambiente dell’accoglienza, €, in senso esteso, con la societa di un capo-
luogo italiano del Nord-Est.

La scelta dei ragazzi da intervistare si & concentrata su coloro che avevano una maggiore di-
mestichezza nell’uso dell’italiano. La prima discriminazione é stata dunque dettata da necessita
linguistiche. Questo fattore eliminatorio ¢ stato il risultato della volonta del sottoscritto di otte-
nere una descrizione piu precisa e dettagliata possibile delle storie di vita e del Paese di prove-
nienza. Ho cominciato ad intervistare U. A. nei nostri primi incontri, successivi alla sua acco-
glienza presso la comunita in questione, ben prima cioé di sviluppare I’idea di un’etnografia
della migrazione vera e propria, come conseguenza della sua personale esigenza autonarrativa.
Il ragazzo si € mostrato da subito come un soggetto “atipico” rispetto ai suoi coetanei connazio-
nali: amante dei libri e del sapere, di salda fede islamica e riservato nei modi, trascorreva la
maggior parte del tempo senza uscire e questo rendeva i nostri incontri pit assidui. Le sue ca-
ratteristiche personali lo rendevano un soggetto ideale con cui instaurare un rapporto tra ricer-
catore e informatore, come nella classica struttura di rilevamento dati. U. A. mi ha raccontato
nel dettaglio soprattutto i fatti della guerra, dato che il padre, a suo dire, era stato un volontario
nelle truppe irregolari (UCK) durante la guerra di liberazione. Oltre agli aneddoti bellicosi il ra-
gazzo mi ha anche lungamente introdotto alle vicende storiche del Kosovo e dell’Albania, dal
periodo della dominazione ottomana ai piu recenti anni sotto il socialismo jugoslavo, e fornito
preziose descrizioni sul folklore. Sulla scia di quest’ultimo approfondimento abbiamo allestito
insieme nella “villa bianca” una piccola mostra con alcune foto etnografiche scattate dal foto-
grafo italiano Pietro Marubi agli albanesi di Scutari nel XIX secolo. | nostri incontri iniziali, ali-
mentati dalla mia curiosita, non venivano registrati o trascritti. Dopo qualche tempo perd ho ini-
ziato ad invitare il ragazzo in ufficio e con un computer a disposizione trascrivevo sotto
dettatura i suoi racconti storici, mitici e biografici. Quando U. A. & uscito dalla comunita mi
sono rivolto ad altri ragazzi che avevano una buona propensione al dialogo e che discorrevano
volentieri delle questioni a cui li sottoponevo. Tra questi taluni hanno arricchito particolarmente
la mia raccolta dati sul Kosovo e sulle loro cittadine di provenienza. Registravo le interviste con
il cellulare e in un secondo momento le riordinavo al computer senza alterarle, riportando i dia-
loghi cosi come si svolgevano. Le loro testimonianze ed esperienze personali, seppur simili,
sono risultate pregnanti ai fini della personale ricerca che stavo conducendo, perché descriveva-
no il Paese da diverse prospettive. U. A era originario di Istog, una citta del nord vicino al con-
fine serbo e all’enclave serba di Pejé/Pe¢. S. Z. era di Skénderaj, nella provincia di Drenica,
dove si sono consumati tra i piu cruenti fatti di sangue della guerra. K. M. e H. M. abitavano vi-
cino a Gjakova, ex citta industriale e importante polo commerciale. Infine B. H., G. K. e E. S.
provenivano da Malishevé, citta nota per la sua diffusa poverta e per essere una delle sedi privi-
legiate del narcotrafffico kosovaro, oltre che il luogo da cui partivano e partono ancora oggi il
maggior numero dei giovani immigrati shqiptare diretti in Italia. Le loro diverse provenienze
erano di particolare interesse sia perché mi rivelavano prospettive sociali ma anche economiche
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e politiche diverse sugli stessi temi, sia perché si riverberavano nelle dinamiche inter-relazionali
tra i ragazzi all’interno della comunita.

| ragazzi che ho intervistato e con cui ho condiviso la mia esperienza nelle comunita di ac-
coglienza erano tutti kosovari di etnia albanese. Ho scelto qui di adottare liberamente il termine
shqgipe (abbreviazione di shqiptare, ovvero “albanesi”), privilegiandolo a discapito di altre de-
nominazioni, poiché era quello che i ragazzi stessi utilizzavano per definirsi. In Kosovo coesi-
stono diversi gruppi etnici, oltre agli albanesi che pure sono maggioritari: in primis i serbi, che
occupano una significativa porzione del Nord, la meta della citta di Mitrovice e inoltre diverse
enclave autonome sparse nel Paese. Inoltre sono presenti anche le minoranze di gorani, rom, tur-
chi e bosniaci, sparsi in maniera non omogenea e senza confini precisi in tutto il territorio. La
multietnicita del Paese é rappresentata nella bandiera nazionale sotto forma di sei stelle, e ri-
manda esplicitamente per aspetto, colori e intenti conciliatori a quella dell’Unione Europea.
Dopo la guerra del 1998-1999 il Paese ha vissuto un’escalation di etnicizzazione albanese del
territorio sia a livello demografico che culturale e linguistico, da cui deriva la propensione dei
ragazzi della comunita di chiamare albanesi tutti i kosovari. Per loro, esistono “solo” kosovari
albanesi. La NATO ha provato a risolvere questo problema etno-linguistico proponendo di di-
stinguere i kosovari albanesi (koa) dai kosovari serbi (kos), tuttavia questa scelta terminologica,
dettata dalle politiche internazionali, non ha avuto successo. Nel presente lavoro utilizzo dunque
il termine shqipe/shqiptare (o semplicemente “kosovari”) per riferirmi ai kosovari albanesi e
non koa, poiché quest’ultimo non & stato ritenuto identificativo dai miei interlocutori.

Lasciare casa per (ri)trovarsi: la dimensione del viaggio nella
comprensione dell’altro da sé

Il viaggio che i giovani migranti kosovari compiono dalla loro terra al Paese d’accoglienza e un
rito di passaggio tra cio che sono stati e cio che saranno. L’abbandono della casa, della famiglia
e del Kosovo é una scelta definitiva, senza ritorno. L’unica prospettiva di ricollegarsi in futuro
alla propria nazione ¢ quella di inviare periodicamente del denaro e tutt’al piu tornarci per le va-
canze estive, una volta conquistata una sicurezza economica. Per i giovani partire non & solo un
viaggio fisico tra una nazione e I’altra ma I’assunzione intima che € in atto una meditata ricerca
per trovare il proprio posto nel mondo. Da una cittadina qualsiasi del Kosovo a Trieste bisogna
attraversare quattro confini nazionali: Serbia (raramente la Bosnia), Croazia, Slovenia, Italia.
L’unica maniera per passare, in quanto minori e kosovari, é farlo illegalmente, di nascosto, pre-
vio lauto pagamento agli smugglers, i trafficanti. Dall’apertura della Rotta Balcanica nel 2015
ad oggi si sono interposti sempre piu ostacoli per portare a compimento il percorso, non ultima
la violenza della polizia che respinge i migranti anche con la forza bruta. Il costo di questa ope-
razione & dunque sensibilmente aumentato. Ai giorni odierni la spesa ricorrente si aggira sui
3.000 euro. In base alle difficolta che si possono incontrare, i ragazzi raggiungono la destinazio-
ne in qualche giorno, una settimana o poco piu; in macchina o in furgone, escluse le frontiere at-
traversate a piedi, nei varchi non presidiati dalle forze dell’ordine. Gli adolescenti kosovari non
sono richiedenti asilo ma minori stranieri non accompagnati, e in quanto tali vengono accolti se-
condo lo status giuridico dettato dalla minore eta. La loro migrazione & guidata da ragioni eco-
nomiche e alle loro spalle non c’¢ un rischio dettato da condizioni di instabilita politica o da con-
flitti in corso, a differenza di migranti di altre nazionalita. | kosovari interrompono il loro
percorso scolastico e scelgono scientemente, di solito supportati dal parere favorevole dei geni-
tori, di raggiungere I’Italia da minorenni per essere accolti e ricevere il permesso di soggiorno
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senza troppi sforzi. Le pratiche per il riconoscimento dei documenti per i MSNA sono pit rapide
e sicure rispetto ad esempio a quello di un adulto straniero, che deve giustificare la sua richiesta
e in genere attendere molto tempo per una risposta. Il Kosovo € un paese povero, non pienamen-
te riconosciuto, dal futuro incerto. | ragazzi vogliono scrollarsi di dosso questi stigmi e rove-
sciarli: denaro, riconoscimento sociale e certezze per I’avvenire sono i loro primari obiettivi esi-
stenziali, da ottenere nel minor tempo possibile. Per raggiungerli bisogna dunque lasciarsi alle
spalle tutto e ricominciare da capo, in una parola partire. Se i ragazzi imparano a conoscere se
stessi abbandonando le certezze identitarie che hanno maturato nella loro esistenza in Kosovo,
al sottoscritto, per completare I’etnografia, serviva proprio andare a recuperare quelle stesse es-
senze imprigionate nei luoghi di provenienza. Per spingermi ad un piu alto grado di compren-
sione dei ragazzi che intervistavo e su cui stavo ricamando un insieme di narrazioni, si impone-
va dunque I’imperativo di raggiungere i luoghi e le dinamiche che loro descrivevano, per
studiarle da vicino, per guardarle con i miei occhi. Ho raggiunto I’ Albania e il Kosovo nell’esta-
te del 2018, esplorando i due Paesi per circa due settimane. In Kosovo, in particolar modo, ho
avuto I’occasione di approfondire I’amicizia nata in comunita con il mio primo informatore,
U. A. Il ragazzo ormai maggiorenne si trovava a casa dei genitori in quel periodo, complici le
ferie, nella cittadina di Istog. Sono stato loro ospite per alcuni giorni, condividendo la quotidia-
nita della sua modesta e fiera famiglia. Lo sguardo etnografico, fino a quel momento impegnato
nella dimensione dell’accoglienza in Italia, si spingeva dunque a ritroso, alla ricerca delle radici
spaziali e di vita dei ragazzi di cui volevo farmi interprete. Gli intensi giorni di condivisione, in
cui il ragazzo fungeva da ponte linguistico tra me e i suoi parenti, sono stati una speciale occa-
sione per addentrarmi negli aspetti salienti della vita di una famiglia kosovara. Il ruolo che il sot-
toscritto si imponeva in questa ricerca della verita narrativa, di raccolta delle storie di vita dei ra-
gazzi e delle loro famiglie, si configurava come quello di un mediatore tra la realta osservata
nelle comunita e quella osservata in prima persona in Kosovo. La legittimita del lavoro etnogra-
fico doveva passare attraverso il viaggio, la scoperta e I’osservazione nei luoghi d’origine dei
protagonisti. Per comprendere le loro narrazioni e costruire la mia dovevo tornare a casa: la loro,
con loro. Laratifica del lavoro di ricerca che stavo svolgendo nelle comunita di accoglienza tro-
vava dunque compimento con la scoperta del Kosovo: terra interpretata prima attraverso le ma-
nipolazioni apologetiche dei ragazzi accolti a Trieste e successivamente analizzata con lo sguar-
do etico dell’osservatore non nativo che si reca direttamente nel campo di indagine. Ho visitato
i luoghi della guerra serbo-kosovara, Drenica e Regak, la casa-mausoleo del Comandante del-
I’UCK Adem Jashari, i luoghi topici dei resoconti che avevo collezionato da intervistatore, e
vissuto direttamente la routine di una famiglia kosovara che aveva investito nella partenza del
figlio le aspettative di una rivalsa individuale e collettiva. L’evento del mio viaggio e percorso
di indagine sul territorio balcanico kosovaro-albanese € assurto, al rientro a Trieste, ad un’atte-
stazione di stima da parte dei giovani migranti shqiptare. 1l fatto che mi fossi spinto fino alla
loro amata-odiata terra nativa, notoriamente non una tipica meta turistica, per interesse persona-
le e per vidimare la ricerca che mi proponevo, legittimava il mio ruolo di interprete e collega-
mento tra la loro identita nazionale e la loro storia migratoria.

Un’etnografia narrativa: la realta etnografica rivelata attraverso
I’artificio letterario

La scelta di elaborare il materiale raccolto con le interviste in un’etnografia narrativa € stata tar-
diva e non naturale. Senza un fine preciso ed una destinazione, ho svolto I’indagine nella comu-
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nita servendomi della metodologia della ricerca antropologica. | dati raccolti con le interviste in-
dividuali e con i focus group, commentati e analizzati attraverso la prospettiva dell’analisi iden-
titaria e delle dinamiche comportamentali dei minori all’interno del sistema d’accoglienza, si
configuravano come un saggio accademico. Quello che mi mancava era pero un pubblico, qual-
cuno che fosse interessato a leggerlo e a discuterlo. Il materiale € dunque rimasto a lungo inerme
all’interno del mio computer. Solo a distanza di alcuni anni, ritrovandolo e rileggendolo ho de-
ciso di riconfiguralo in un’altra veste, quella del romanzo. Nacque in me la volonta di creare una
narrazione che fosse rivelatrice del fenomeno, profonda e al contempo semplice da fruire, come
leggere una storia inventata, aperta dunque ad un pubblico pit ampio di quello accademico.
L’idea di proporla ad alcune case editrici si é rivelata poi a lavoro compiuto. Tra le esperienze
vissute, la ricerca sul campo e il tempo della scrittura si € interposto un periodo di riflessione.
Soltanto dopo aver lasciato il lavoro di educatore, e averne preso una distanza anche emotiva e
mentale, infatti, ho cominciato a sentire il bisogno di dare una forma compiuta al materiale a di-
sposizione. Le interviste da sole perd non formavano una storia. Accanto ad esse ho iniziato a
trascrivere dunque alcuni episodi di cui ero stato testimone e che trovavo particolarmente rive-
latori della quotidianita dei minori kosovari nei centri d’accoglienza. Le prime esperienze ses-
suali, la microdelinquenza, cosi come i sogni e i desideri di successo, le amicizie e il rapporto
con le famiglie e con gli educatori sono tutti aspetti della vita di un migrante che raramente
emergono come discorsi, siano essi quelli dell’accademia, dell’arena politica, del giornalismo o
dell’editoria. Ecco dunque affacciarsi la prospettiva di raccontare cio che di solito non emerge o
passa in sordina. Per farlo ho utilizzato una narrazione ibrida, frutto dei risultati di una ricerca
disciplinata da un metodo scientifico (I’etnografia) ma sorretta dalla costruzione finzionale — e
funzionale — di un io-narrante romanzato.

La storia raccontata ne La masnada delle aquile & quella di un minore kosovaro di nome
Erion. Il narratore € interno e vive in prima persona gli episodi che racconta, al presente, inter-
vallati nei vari capitoli da fatti auto-biografici sulla vita in Kosovo e sull’esperienza della migra-
zione e della Rotta Balcanica. Erion M. era un ragazzo in carne ed ossa che é stato ospite nella
comunita di Opicina in cui ho lavorato come educatore. Il protagonista del libro prende il suo
nome perché, come scrivo nell’epilogo del volume, «mi sembrava incarnasse tutte le qualita mi-
gliori —e non —di un adolescente kosovaro» (Roschetti 2020: 99). Se nel delineare la personalita
del protagonista avevo in mente lui e le sue caratteristiche comportamentali, quello che vive e
racconta nel libro I’Erion personaggio non appartiene solo alla persona di cui porta il nome, ma
a quella di molti altri ragazzi insieme. L artificio letterario adottato & stato dunque il seguente:
creare un narratore fittizio, ma realistico, che da solo fosse in grado di riassumere sia gli aspetti
identitari che quelli esperienziali di un minore kosovaro ospite in una comunita di accoglienza;
che fosse cioé un “tipo” e non un individuo singolo. In quanto autore che si trasforma in un io-
narrante diverso da se stesso ho dunque compiuto una forzatura e delle scelte, mettendo al cen-
tro degli aspetti e spostandone ai margini altri. Ho deciso cosa raccontare e come raccontarlo,
con la presunzione di rappresentare il punto di vista di soggetti diversi dal sottoscritto, inevita-
bilmente generalizzando per enfatizzare talune tematiche. Per quanto riguarda il focus letterario
ho avuto le idee chiare fin da subito. \olevo far emergere e far conoscere i problemi e le diffi-
colta che incontra un giovane migrante kosovaro nel suo percorso d’integrazione. Ogni scelta
impone un’esclusione. Privilegiando questo tema ho automaticamente escluso quelli che si tro-
vano al lato opposto: i successi, la positivita e i lieti finali di molti ragazzi che compiono invece
un percorso virtuoso e si affermano sia individualmente che in rapporto alla societa italiana sen-
za grossi inciampi. Ho deciso di raccontare le storture del sistema d’accoglienza e gli scogli dei
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giovani migranti per colmare quello che consideravo, e considero ancora, un vuoto narrativo in-
torno al tema delle migrazioni. In anni di lavoro ho potuto esperire in maniera diretta nelle co-
munita aspetti gestionali ed educativi che consideravo errati e controproducenti. Come conse-
guenza diretta di queste strategie, constatavo I’insofferenza che scaturiva in colleghi, educatori,
insegnanti e operatori dell’accoglienza in generale, nei confronti dei comportamenti considerati
antisociali dei minori kosovari; I’incapacita diffusa di tenerli sotto controllo, spesso anche a
causa di approcci educativi euro-centrati e non aperti alla complessita culturale dei giovani ospi-
ti. Questi temi mi sembravano particolarmente interessanti perché scomodi, contrari alla norma,
“luterani” (per dirla con Pasolini), necessari da condividere perché difficili da digerire. Daltro
canto, come educatore e insegnante, cio da soggetto che operava all’interno del sistema assisten-
zialista, insistendo su questi aspetti rischiavo di sabotare me stesso, i miei colleghi e il mio am-
biente lavorativo. Il mio fine narrativo dunque si delineava non privo di ostacoli e rischi. Ho vo-
luto raccontare, senza mezzi termini ed eufemismi, cid che per comodita veniva taciuto dagli
addetti ai lavori e in generale dai soggetti che si esprimono a favore dell’accoglienza e delle li-
bere migrazioni. Questo non perché mi fossi ricreduto sui sani ideali dell’accoglienza, quanto
per sottrarre quelle stesse argomentazioni negative ai soggetti xenofobi e razzisti che ne deten-
gono notoriamente I’esclusiva. Fare i conti con il fenomeno migratorio per me significava anche
prendermi la responsabilita di discutere ed analizzare cio che mi sembrava non funzionasse, ne-
gli accolti e nel sistema. Per rafforzare questa scelta, ho deciso di utilizzare il linguaggio stesso
dei minori kosovari: un linguaggio vivo, gergale, non scevro di trivialita e blasfemie. L’italiano
e la lingua dominante della narrazione, ripetutamente inframmezzata da espressioni in lingua al-
banese, serba, slovena e da prestiti dal dialetto triestino. L’ibridazione linguistica risponde agli
usi dei minori kosovari e non ad un artificio concepito a tavolino dal sottoscritto. Ho raccolto di-
ciotto brevi racconti, ognuno con un aneddoto/situazione reale accaduta ai ragazzi kosovari nel-
la mia esperienza di educatore, alternati a racconti auto-biografici sulla famiglia, la guerra e il
Kosovo. Le diverse interviste, shobinate e trascritte, sono state manipolate al fine di sembrare
un’unica e coesa auto-narrazione di un minore che racconta se stesso e il mondo che lo circonda.
I diciotto racconti, poi trasformati in capitoli, rappresentavano — anche numericamente — I’av-
vento alla maggiore eta, secondo il classico modello del romanzo di formazione. Il finale da me
concepito era pertanto sospeso nelle speranze a venire del protagonista, il giorno del diciottesi-
mo compleanno appunto. E stata pero la realta a fornirmi il vero finale, ancora una volta intrec-
ciandosi alla finzione narrativa. L’Erion ragazzo, non il personaggio ma il giovane uomo, é stato
ucciso a pochi giorni dalla stampa del libro. Le note conclusive, aggiunte poco prima che il testo
arrivasse dal tipografo, sono la resa dei conti con quello che avevo raccontato, in cui il finale
della storia si schiantava con il finale della vita del ragazzo da poco uscito dalla comunita, pu-
gnalato e annegato in un naviglio del bergamasco. All’'uomo sopravviveva il personaggio, la-
sciandolo nel limbo nelle aspettative futuribili della sua storia non scritta e non vissuta.

Conclusioni: negoziare I’identita nello spazio della memoria
e dell’accoglienza

Dallo scoppio nel 2015 della Rotta Balcanica, un costante e ininterrotto flusso di minorenni di
sesso maschile provenienti dalla neonata Repubblica del Kosovo ha interessato il Nord Italia, in
particolar modo il Friuli Venezia-Giulia e il suo capoluogo Trieste. Malishevé, in particolare ma
non solo, e una delle piccole cittadine del Kosovo da cui proviene la maggior parte dei ragazzi;
Trieste € la principale meta d’arrivo e d’elezione di questo fenomeno di massa. Secondo le leggi
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che regolano tale flusso, infatti, la prima citta italiana in cui viene identificato un MSNA deve
assumersi gli oneri di accoglienza. La fuga dal Kosovo per questi giovani da dramma si trasfor-
ma in opportunita: ottenere un permesso di soggiorno e potersi stabilire in un Paese con pit am-
pie promesse lavorative del proprio, personalizzare il proprio percorso di vita, ottenere guadagni
da investire su stessi e sulla famiglia rimasta in Kosovo. Per qualche mese o anche qualche
anno, a seconda dell’eta all’arrivo, i ragazzi sollevano le proprie famiglie dalle spese del loro
mantenimento, onere che passa alle strutture di accoglienza e quindi allo Stato italiano. I giovani
kosovari raggiungono I’ltalia prima del compimento dei diciotto anni, spesso incentivati alla
partenza dagli stessi famigliari, con la manifesta intenzione di godere delle tutele delle politiche
assistenziali italiane. Il loro processo di integrazione inizia dalla permanenza nelle comunita di
accoglienza, nell’impatto disorientante con il Paese che li ospita. Dai percorsi formativi e pro-
fessionali proposti dalle comunita, e dalle relative certificazioni curricolari rilasciate, essi au-
mentano inoltre le proprie possibilita di visibilita e successo nel mercato del lavoro. Vivono nel-
le comunita di accoglienza per minori stranieri, luoghi in cui gli educatori che ci lavorano
progettano percorsi individuali per prepararli a diventare adulti autonomi e autosufficienti, oltre
che conformati e obbedienti alle leggi e ai costumi del Paese in cui si trovano. In questo spazio
liminale pero, alla luce di queste premesse, non tutto va sempre liscio. | ragazzi sono perenne-
mente scossi dal conflitto tra il contesto natale che hanno abbandonato e quello straniero, quello
italiano, che li ha adottati. In questo spaesamento restano da un lato aggrappati tenacemente a
quello che erano prima di partire, mentre sperimentano dall’altro una tensione che li induce ad
omologarsi al nuovo contesto di vita e ai costumi dei coetanei italiani. E come se percepissero
che per sentirsi “liberi” devono conformarsi, e cosi in un certo senso smettono di sentirsi, e di
sembrare, stranieri. Questa metamorfosi comincia all’interno delle comunita di accoglienza, che
la alimenta attraverso I’uso delle regole, delle punizioni e dei premi (i cosiddetti “rinforzi nega-
tivi” e “rinforzi positivi”, in psicologia), ma soprattutto si evolve al di fuori di essa e successi-
vamente con il raggiungimento della maggiore eta. Il cambiamento identitario & un processo dif-
ficile oltre che doloroso e i minori kosovari si creano degli anticorpi per contrastarlo e
attenuarne gli effetti. Impiegano il loro tempo (raf)forzando i legami e le ritualita sociali con i
propri connazionali con cui condividono la permanenza all’interno delle comunita, sia essa la
stessa 0 un’altra presente nel comune triestino. Ricreano lo spazio e le dinamiche sociali che
hanno abbandonato, aggrappandosi alla lingua, ai valori e alle ritualita che li accomunano. Si
palesano refrattari al compromesso, pronti a difendere il proprio imprinting identitario con osti-
nazione e all’occasione con ostilita. Di fronte al primo sentore di minaccia o di conflitto ideolo-
gico lo scontro verbale e, perché no, fisico € per lo piu assicurato. | loro retaggi culturali e ideo-
logici sono imbevuti dell’orgoglio etnico albanese. Questo carattere distintivo si spiega
scavando nelle radici torte che affondano nella storia e nella mitologia del Kosovo, e soprattutto
nella guerra per I’indipendenza dalla Serbia. | minori quella guerra non I’hanno vissuta, né su-
bita, né combattuta, per privilegio anagrafico. Quello che sanno ¢ il risultato delle narrazioni tra-
mandate dai loro genitori e dai famigliari piu anziani, dalle foto e dai video visti e condivisi su
internet, che essi hanno incorporato e fatti propri come se ne fossero stati testimoni diretti. La
componente albanese del Kosovo ha sofferto una persecuzione etnica, cio € innegabile, ma d’al-
tro canto la loro percezione dell’eccidio subito, cosi come di altri fatti storici in generale della
sfera ex-jugoslava, € spesso il risultato di omissioni, iperboli e revisionismi nutriti di propagan-
da. Tali rielaborazioni non ci dicono esattamente come si sono svolte le cose oggettivamente ma
piuttosto come sono state interpretate e digerite. Cosi i serbi minimizzano i loro soprusi e gli al-
banesi li ingigantiscono, e viceversa. In questo tortuoso labirinto di informazioni si rischia di
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confondersi e di non trovare la via d’uscita. Una cosa € certa: I'impronta della guerra ha lasciato
sangue nelle tracce dell’identita kosovara. | minori di oggi, in maniera abbastanza sorprendente,
ne portano i segni piu della generazione che li ha preceduti. Questo & potuto accadere perché
essi sono cresciuti e sono stati formati dall’ideologia di uno Stato nascente, in cui I’eredita del-
I’antagonismo con il vicino si configurava come il presupposto su cui ri-costruire il Paese e se
stessi. Coloro che sono cresciuti dopo il conflitto non si sono piu ritrovati a dover combattere il
nemico imbracciando le armi nelle guerriglie, bensi a fronteggiarlo su un piano geopolitico, cioé
nella costituzione di un’inedita unita statale indipendente. Ho potuto toccare con mano come
questi diktat (I’odio etnico, il nazionalismo filo-albanese, ecc.) fossero vissuti dai ragazzi con
estremo rigore e fierezza d’appartenenza. D’altro canto, queste peculiarita culturali non sono
comunque da intendersi come immutabili e non negoziabili: maturano e si modificano nelle
contingenze della contemporaneita, vengono rielaborate nel contesto della migrazione e della
permanenza in un paese straniero. Succede cosi che, qui a Trieste, un minore kosovaro e un ser-
bo possono smettere di essere ostili I’uno a I’altro, imparando a conoscersi al di fuori dei rispet-
tivi contesti nazionali d’appartenenza, e forse diventare persino qualcosa di piu che semplici co-
noscenti, seduti nei rispettivi ma incredibilmente vicini bar di Piazza Garibaldi, la cosiddetta
“piazza Balkan” in Trieste centro.

Ho deciso quindi di affrontare e definire questa ricerca attraverso la forma dell’etnografia
narrativa per diffondere, nella maniera piu divulgativa e accessibile ad un largo pubblico, un ar-
gomento ancora cosi poco dibattuto e per amplificare la voce dei minorenni kosovari in Italia: il
loro vissuto passato e presente, le criticita della loro permanenza nelle comunita educative e la
loro battaglia per I’affermazione personale, che passa necessariamente attraverso una trincea di
difficolta, cosi come ogni cambiamento esistenziale. In questo momento storico quanto mai
ostile all’*altro”, allo straniero, credo che sia importante narrare la realta con gli strumenti ade-
guati, scevri di pregiudizi e razzismo da un lato cosi come di buonismo e pietismo dall’altro. La
mia ricerca si conferma come un tentativo, senz’altro parziale e non definitivo, di creare una
narrazione equidistante dai due assolutismi che di solito si contendono il tema migratorio. Il ten-
tativo che ho operato con La masnada delle aquile & quello di offrire uno sguardo interno sul-
I’alterita per accettarne la sua irriducibilita ai nostri schemi e valori. Entrare in contatto con le
asperita culturali di cio che ci & estraneo, senza cadere nella tentazione di normalizzarlo per ren-
derlo piu accettabile ai nostri dettami. Solo cosi, credo, potremo sondare questo fenomeno mi-
gratorio a fondo e imparare a leggere i riverberi delle azioni di questi giovani sulla nostra socie-
ta. Al contempo, e in ultima analisi, specchiarci su di essi per capire chi siamo e come agiamo
noi nei loro confronti: dal riflesso dell’altrui essere intuire il nostro.
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Una rotta che si (s)blocca

Arrivano a Catania una fredda sera di gennaio quattro ragazzi senegalesi, appena sharcati con un
foglio di respingimento da una nave quarantena al porto di Augusta, portati da una macchina
della polizia alla stazione di Siracusa e lasciati li senza nessuna indicazione.

Hanno preso il treno senza biglietto, sono arrivati alle pendici dell’Etna e dalla stazione sono
stati indirizzati da alcuna! passanti verso San Berillo, quartiere poco distante, luogo di passaggio
nevralgico per le persone in transito dalla Sicilia Orientale.

San Berillo e un quartiere-mondo: con la sua comunita senegalese giunta alla seconda gene-
razione, la giovanissima comunita gambiana e le sex workers di origine prevalentemente suda-
mericana, & divenuto il simbolo di un complesso rapporto di convivenza tra persone straniere e
comunita locale. Il quartiere, 0 meglio una sua parte, & visibilmente segnato dalle conseguenze
di un profondo stato di abbandono da parte dell’amministrazione locale, dopo lo sventramento
avvenuto tra gli anni Cinquanta e Sessanta. In particolare, il rettangolo racchiuso tra i confini di
Via Di Prima, Via Monsignor Ventimiglia, Via delle Finanze e Via San Giuliano, costituisce un
caso esemplare di marginalizzazione urbana nel cuore della citta di Catania: stigmatizzato in
quanto spazio della prostituzione e riparo per migranti irregolarizzats, viene rappresentato dalla
comunita locale come “luogo da evitare” in termini di sicurezza e decoro urbano. A cavallo del

! Nella scelta di utilizzare la lettera s, la schwa, ci rifacciamo in particolare al lavoro svolto dalle traduttrici in italiano
del testo Memorie della piantagione di Grada Kilomba (2020). Riportiamo le loro parole: «Negli ultimi anni in Italia si
e sviluppato un ampio dibattito sulle possibili soluzioni volte a ideare un linguaggio piu inclusivo. Soluzioni che non
sono ancora definitive e nemmeno determinate da regole, ma che possono diventare un’opportunita per decostruire il
discorso patriarcale e la pretesa universalita del maschile sovraesteso [...] La scelta é ricaduta sulla lettera , la schwa,
che nel sistema fonetico identifica una vocale intermedia, il cui suono si pone esattamente a meta strada tra le vocali esi-
stenti. Questa scelta permette di superare sia il binarismo di genere sia il maschile sovraesteso» (lvi: 9).
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2015, con I’inizio della cosiddetta “crisi dei rifugiati?, gli edifici abbandonati e diruti di Via Pi-
stone e delle gia citate vie adiacenti sono diventati dimore per le persone migranti arrivate a Ca-
tania, trasformando le vie del quartiere in un luogo di incontro per le tante persone di origine
straniera che passavano dalla citta. Ad emergere € stata soprattutto una nutrita comunita di gio-
vani ragazzo gambiano, ma ci sono anche somalo, nigeriano e maliana. Chi arriva in quartiere
dorme in case abbandonate o occupate, mentre durante il giorno musica, attivita di vendita di
marijuana e repressione da parte delle forze dell’ordine contribuiscono a rendere queste vie uno
spazio di (in)visibilita.

L’ insediamento delle prime persone migranti nel quartiere ha inizio intorno agli anni Settan-
ta e Ottanta con I’arrivo di un gruppo di donne e persone transgender latino-americane, giunte a
San Berillo come sex workers, attivita presente nel quartiere dalla seconda meta del Novecento.

L altro storico e consistente gruppo migrante & rappresentato dalla comunita senegalese che
varca le soglie del quartiere alla fine degli anni Settanta, con I’arrivo di una comunita Muride: la
presenza della confraternita, che ha svolto un importante ruolo trainante nei confronti dello conna-
zionali rimasto nel Paese d’origine, ha riprodotto nel tempo le basi dell’unita e della solidarieta ti-
piche del mondo rurale senegalese e si & configurata come una rete di sostegno per lo senegalesi
pill giovani, giunts in citta successivamente. Quests ultimo, costituiscono un gruppo socialmente
e culturalmente piu eterogeneo rispetto ai murid: si tratta spesso di giovani uomini, tra i quali si di-
stinguono i cosiddetti boy town provenienti da Dakar e altre regioni del Senegal. Nonostante le dif-
ferenze socioculturali, la comunita senegalese mostra da sempre un forte senso comunitario, reso
manifesto dalla scelta legata all’abitare che lo vede storicamente collocato nel quartiere di San Be-
rillo (Avola, Giorlando 2004). La commistione di diversi gruppi sociali e intergenerazionali con
portati esperienziali e culturali diversi € il risultato della rappresentazione del quartiere come im-
portante punto di snodo lungo la rotta delle persone migranti verso il Nord Italia e il Nord Europa.
Cio ha dato vita ad un’intensa vita socio-culturale che trova la sua linfa in una dimensione infor-
male: bar, ristoranti e centri di comunita — spesso costretti all’abusivita — sono diventati punti di ri-
trovo e aggregazione, permettendo cosi a catanesi e migranti di passaggio di riconoscersi come
abitanti del quartiere indipendentemente dal loro grado di stanzialita al suo interno.

Veniamo a sapere della presenza dei quattro ragazzi dopo essere stato chiamato da una refe-
rente di un’associazione umanitaria che opera in citta che a sua volta ¢ stata contatta da Kode,
un ragazzo di origine senegalese che vive a Catania da diversi anni e che li ha incontrati in uno
dei ristoranti informali senegalesi, nascosto tra le strette viuzze di San Berillo. Hanno provato a
trovare una soluzione di accoglienza istituzionale, ma la burocrazia e i paradossi della gestione
pandemica hanno chiuso a ogni possibilita, e cosi, ancora una volta, le associazioni umanitarie
si rivolgono a gruppi informali e spazi di mutuo soccorso in citta.

Parlando con i ragazzi si delinea una situazione paradossale: ai quattro — che poi scopriremo
essere parte di un pit consistente gruppo di dieci persone — € stato indicato a voce e per iscritto
di recarsi a Roma per prendere un volo di rimpatrio. Ma, anche volendo andare a Roma, non
hanno il green pass da vaccino, unico modo per poter salire su un bus e attraversare la Sicilia.
Loro, perd, a Roma non ci vogliono andare, dicono di non essere stati ben informati sulla nave

2 In questo unico caso, scegliamo di non utilizzare la schwa per mettere in risalto come la cosiddetta “crisi dei rifugiati”
sia stata — ed e ciclicamente — un dispositivo mediatico che distorce la realta. Il termine “rifugiati” € problematico non
solo perché ha un preciso significato giuridico che non & stato garantito a tutte le persone che sono arrivate in Europa
durante questa “crisi” (altro termine estremamente problematico); ma anche perché la scelta del maschile sovraesteso in
relazione alle persone in movimento o richiedenti asilo contribuisce ad alimentare un processo di criminalizzazione e
creazione del sospetto che si articola secondo precise gerarchie di genere, oltre che di razza e classe.
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quarantena, vogliono fare richiesta d’asilo in Italia. Decidiamo di ospitarli nello spazio di mutuo
soccorso che si trova in quartiere, e diciamo loro di incontrarci la direttamente.

Lo spazio € un luogo autogestito nel cuore del quartiere, animato da un gruppo di attivisto —
di cui anche noi facciamo parte — con diversi status giuridico-amministrativi e inegualmente
esposto alla razzializzazione, che hanno scelto la pratica del mutuo soccorso per far fronte al
razzismo e ai regimi di frontiera. Da un lato, I attivisto dello spazio supportano le modalita di
auto-organizzazione scelte da coloro che abitano a San Berillo, come i ristoranti di cucina popo-
lare, I’artigianato informale, le iniziative della vita associativa e la solidarieta di strada. Dall’al-
tro, sostengono percorsi di autonomia di coloro che abitano o transitano per il quartiere, contri-
buendo alle pratiche di ospitalita gia attuate in passato dalle collettivita migranti.

La riflessione che proponiamo nasce proprio dall’attivita “e” di ricerca “e” di militanza che
portiamo avanti all’interno del quartiere, luogo santuario per le comunita migranti che vivono o
che passano da Catania. Questo luogo, caratterizzato da una densa ed eterogenea complessita, in
aggiunta al nostro costante dialogo con chi lo abita, ci sollecita a ragionare — oltreché su San Be-
rillo come snodo di una rotta — su una metodologia che sia basata su una commistione di voci ca-
pace, da un lato, di dare spazio a soggetti solitamente marginalizzati nel circuito della conoscenza
e, dall’altro, di produrre una trasformazione sociale e politica dal basso in contesti interessati dalla
migrazione transnazionale. Riteniamo, infatti, che tale metodologia possa informare le rotte nella
misura in cui genera documenti e strumenti che possono essere “utilizzati” dalle persone in movi-
mento. Cosi intesa, la produzione in co-autorialita pud diventare una risorsa, uno strumento di co-
noscenza per i soggetti interni alla rotta (come nel caso della mappa dei servizi creata in co-auto-
rialita con una delle persone che frequentano lo spazio di mutuo soccorso e che vedremo piu
avanti) ma anche per I’opinione pubblica: la densita analitica dei resoconti etnografici, infatti, puo
condurre a una contro-narrazione rispetto alla narrazione dominante sui movimenti migratori.

Troviamo i quattro ragazzi seduti nella stanza della biblioteca dello spazio, con i vestiti tipici
di chi e appena sceso dalla nave quarantena: tuta nera in cotone, calzini della Lidl, scarpe Con-
verse dalla fantasia militare, forse recuperate dai magazzini dell’esercito. Come tutte le altre
persone che sono arrivate nello spazio dopo aver attraversato il Canale di Sicilia ed essere state
rinchiuse sulle navi quarantena, lo sguardo dei quattro ragazzi & perso e impaurito, disciplinato
da settimane di imposizioni igienico-sanitarie arrivate dopo mesi o anni di violenze in Libia.
Tengono la mascherina anche quando dormono, abituati al regime della nave. «Si vous voulez,
le masque c’est pas obligatoire ici» € una delle prime cose che diciamo loro.

Per chi arriva dal Mediterraneo, noi in questo primo momento non siamo che dello altro
biancho non poi cosi diverso dallo operators dell’hotspot o della nave quarantena, diverso dalle
forze dell’ordine solo perché non abbiamo una divisa. La nostra responsabilita & prima di tutto
riuscire a rompere la barriera disciplinante che € venuta a crearsi tra I’hotspot e la nave: dottora-
paziente, operatoro-assistito, forza dell’ordine-potenziale criminale, e via dicendo.

In un contesto fortemente militarizzato e con una forte presenza di interventismo umanitario
come quello della Sicilia Orientale, € molto complesso riuscire a spiegare cosa significa per loro
trovarsi in uno spazio di mutuo soccorso autogestito, i suoi limiti e i suoi “vantaggi”. In questo
e fondamentale la presenza di Pa, di Mohammed e dei membri dell’associazione gambiana che
parlano la stessa lingua dei ragazzi senegalesi appena arrivati, conoscono il loro viaggio, € le
ambizioni, i sogni e le paure connesse, li conoscono per esperienza diretta, e direttamente cono-
scono anche le difficolta che i ragazzi dovranno affrontare nelle prossime settimane.

Mentre spieghiamo loro che cosa & questo luogo, che tipo di sostegno possiamo offrire e met-
tiamo a disposizione i cellulari dells attivisto per far loro chiamare a casa (i cellulari li hanno persi
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in Libia), Pa arriva con una gigantesca pirofila piena di Mafé e mangiamo tutto insieme. Dopo aver
consultato le famiglie e i loro contatti in Europa, a sera tarda i quattro ragazzi vengono da noi e ci
comunicano che hanno tutti deciso di rimanere in Italia, almeno per ora, e presentare domanda
d’asilo qui. Uno di loro ci dice di avere meno di diciotto anni, noi ci indigniamo perché dopo mesi
di battaglie legali le persone minorenni non sarebbero mai pit dovute salire su una nave quarante-
na, anche a seguito della morte di uno di loro, Abdallah Said, nel dicembre del 2020.

Il giorno dopo lo accompagniamo alla stazione dei Carabinieri dove, dopo essersi dichiarato
minore, viene preso in carico, non senza pressioni da parte delle forze dell’ordine che, assoluta-
mente impreparate a gestire la situazione, ci provano a intimidire dicendo: «\oi I’avete trovato,
ora siete voi a dovervi occupare di trovargli una struttura», quando per legge la responsabilita &
della Questura. Con molte difficolta e una certa ansia lasciamo Macky ai carabinieri, dopo aver-
gli dato un foglio con la lista dei nostri numeri di telefono. In piena notte, riceviamo finalmente
la sua chiamata da un centro di accoglienza in provincia di Catania: «Sto bene, qui & tutto tran-
quillo, voi come state?».

Fare attivismo per delle persone bianche e con i documenti a San Berillo ¢ difficile, soprattut-
to — come nel nostro caso — se si tratta di un attivismo informato dalle scienze sociali. Lo & per
due motivi principali. Da una parte, a San Berillo ci si scontra con la faccia piu subdola del raz-
zismo e della violenza istituzionali, quella della burocrazia: respingimenti, ricorsi, rinnovi di per-
messi di soggiorno, incontri con avvocats, assistenti sociali, ore passate ad attendere agli uffici
immigrazione o a quelli comunali. La bianchezza e i documenti permettono di essere ascoltati di
piu, di districarsi piu agevolmente tra le maglie del sistema burocratico: tanto nel sostegno alle
persone in transito, come i ragazzi senegalesi, quanto soprattutto nel sostegno allo altro attivisto
razzializzato del quartiere, che corrono grossi rischi nell’esporsi politicamente in una situazione
di precarieta di documenti. Cosi per due settimane corriamo tra uffici immigrazione, avvocati e
associazioni per riuscire a sostenere i tre ragazzi senegalesi rimasti con noi, mentre loro compren-
dono subito il senso del mutuo appoggio e collaborano alle attivita dello spazio, in cucina, ai corsi
di lingua, ai pranzi e alle cene sociali. Siamo noi che, per9, alla fine delle due settimane, quando
finalmente riescono a formalizzare la richiesta di protezione internazionale e ad andare in un cen-
tro di accoglienza, rimaniamo con delle domande che finalmente riusciamo a verbalizzare, pro-
blematizzando il secondo motivo di difficolta nel fare attivismo a San Berillo:

«Li abbiamo rimandati nelle mani dello stesso Stato che li ha criminalizzati!»

«Cosa ci distingue dalle associazioni umanitarie che tanto critichiamo?»

«Abbiamo agito da stampelle dello Stato, fornendo una soluzione d’emergenza a quella che
era una loro mancanza»

«Siamo diventato ausiliars della Questura».

Noi biancho finiamo per interrogarci senza trovare risposte chiare o definitive sul senso
dell’azione politica, se tra le cose che abbiamo fatto c’é qualcosa di politico o & stato solo assi-
stenzialismo.

E un gesto politico sostenere delle persone in transito per poi riconsegnarle allo Stato che &
la stessa istituzione che in principio li ha lasciati per strada?

Li abbiamo aiutati a prendere la decisione migliore o li abbiamo soltanto riempiti di infor-
mazioni che li hanno convinti a rimanere in Italia quando invece avrebbero potuto provare ad
andare in Francia?

Quale ¢ la differenza tra mutuo aiuto e assistenzialismo lungo le rotte migratorie e in luoghi
di transito come San Berillo?

290



Saperi in rotta

Continuiamo a ribadirci che San Berillo ci insegna che le forme del politico sono molto diver-
se, ma non sappiamo dirci con certezza se le azioni che mettiamo in pratica vanno nella direzione
di una nuova sintesi politica. Pa e Mohammed rimangono invece con i telefoni tempestati di chia-
mate dalle famiglie dei ragazzi in Senegal: «Basta, perché questi ragazzi non chiamano le loro fa-
miglie e dicono loro di stare tranquille?» shotta Pa dopo I’ennesima chiamata.

Qualche settimana dopo per9, arrivano altri due ragazzi nella stessa situazione e finiscono ne-
gli stessi centri d’accoglienza dove stanno gli altri. La possibilita di comunicare tra di loro prima,
durante e dopo I’arrivo nel centro, scoprire di avere conoscenze in comune, condividere insieme
le informazioni che noi avevamo spiegato ai quattro ragazzi rendono il processo meno pesante
per tutto e permette a tutto di essere piu resistenti alla violenza del sistema della frontiera. Non &
una critica conflittuale, come forse la vorremmo noi biancho, € una micro-pratica di sopravviven-
za, di evasione e fuga dalle logiche di un sistema in cui si rimane comunque imbrigliato. Le do-
mande di cui sopra rimangono, ma impariamo anche nuovi strumenti di resistenza.

Le rotte del lavoro migrante

A San Berillo sembra sempre tutto immobile, eppure qui tutto si muove. La (in)visibilita & pe-
culiarita storica di questo quartiere. La scelta di posizionarsi come attivisto e ricercators ci ha
permesso di poter prendere parte e influenzare il passaggio di persone che attraversavano il
quartiere, come nel caso dei quattro ragazzi senegalesi. Allo stesso tempo, tra una domanda e
I’altra sul senso delle nostre azioni, ci siamo resa conto che una grossa parte del movimento in
quartiere € a noi ancora ignota, volti e corpi che ci sembrano immobili sono in realta inseriti in
delle rotte in costante movimento.

E cosi che dopo aver visto decine e decine di storie WhatsApp di persone migranti lungo la
rotta della Sicilia Orientale, raffiguranti panorami agricoli di Sud Italia non meglio definiti, un
giorno arriva a San Berillo Keita. Keita e un attivista di un gruppo sindacale che da anni sostiene
le lotte dei lavoratori braccianti impegnati nella raccolta delle olive a Campobello di Mazara, in
provincia di Trapani. Keita e altro attivists sono venuts a San Berillo per un incontro organizzato
nello spazio di mutuo soccorso di presentazione del loro progetto — che oltre all’attivita sinda-
cale e di sostegno alle lotte bracciantili ha anche messo in rete produttori e produttrici locali che
coltivano la terre al di fuori delle logiche di mercato contemporanee. Infatti, sebbene nella Sici-
lia Orientale ci siano molte situazioni di sfruttamento lavorativo in agricoltura, € difficile riusci-
re ad organizzarsi per supportare i lavoratori stagionali che ogni primavera arrivano soprattutto
a Cassibile, nella periferia di Siracusa, per la raccolta delle patate, spesso direttamente da Cam-
pobello.

L’arrivo di Keita a San Berillo aggiunge pero un elemento che non era ancora chiaro agli oc-
chi di noi biancha: la centralita del quartiere in queste rotte del lavoro migrante nelle campagne.

«lo sono gia stato qui! Stavamo andando a Cassibile, ci siamo fermati una notte a Catania, ab-
biamo mangiato qui dentro» dice indicando uno dei ristoranti informali presenti tra le vie del quar-
tiere. San Berillo sta al centro di un incrocio di rotte che la letteratura ha gia esplorato in altri con-
testi (Sano, Della Puppa 2021); come conferma questo episodio, € il punto di ritrovo per diverse
comunita di origine straniere e migranti all’interno e all’esterno della citta di Catania (Avola, Gior-
lando 2004). 1l quartiere, infatti, oltre ad essere un luogo di passaggio per molte persone che arri-
vano in Sicilia dopo aver affrontato la cosiddetta “rotta del Mediterraneo centrale”, € anche il pun-
to d’incontro per i lavoratori e le lavoratrici che di stagione in stagione si muovono seguendo un
giro che va dalla Sicilia Occidentale a quella Orientale per poi muoversi verso Calabria e Puglia.
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Keita conosce tutto a San Berillo, e molti giovani uomini lo conoscono perché con lui hanno
lavorato a Campobello solo qualche mese fa; si fermano a parlare e si chiedono a vicenda cosa
faranno nei prossimi mesi, con chi non conosce scambia il numero. Si danno appuntamento a
Cassibile o, per chi non ci sara, direttamente in Calabria a luglio. Salutati i compagni di lavoro,
si ferma a fare dei video in cui fa vedere che si trova a San Berillo e dice qualcosa in wolof che
non capiamo. Poche ore dopo, quei video sono su una storia WhatsApp. «Bello qui, dopo tor-
niamo» dice quando arriviamo ai bar informali gestiti dai gambiani. Anche con loro inizia a par-
lare e nel presentarsi dice di essere senegalese ma di venire da Campobello.

Rispetto all’organizzazione delle rotte del lavoro bracciantile, il passaggio di Keita, come
detto, ci illumina sulla centralita all’interno della rotta di un centro urbano come San Berillo a
Catania. D’altra parte, ci rendiamo conto che il dato etnografico & ancora insufficiente per po-
tersi lanciare in supposizioni altre, ma abbiamo iniziato a formulare domande importanti cui
stiamo tentando, attraverso i nostri progetti di ricerca, di rispondere; tra queste, per esempio:
quale rapporto esiste tra le cosiddette “rotte migratorie” e le rotte del lavoro agricolo? Come si
articolano i rapporti tra lavorators lungo le rotte del lavoro migrante — spesso stagionali, quindi
circolari? E come ci possiamo posizionare noi in quanto ricercators e attivisto bianchs lungo
queste rotte? Che strumenti di sostegno possiamo offrire; come possiamo andare oltre la sempli-
ce “estrazione” del dato etnografico e sostenere con il nostro lavoro le pratiche di autorganizza-
zione di lavoratori e lavoratrici?

Con Keita ci conosciamo gia da qualche mese, pochi giorni dopo I’incendio che il 30 settem-
bre 2021 ha distrutto il ghetto in cui vivevano i lavoratori a Campobello, uccidendo uno di loro,
Cui € seguita la lotta portata avanti dao lavoratoro per ottenere condizioni di vita e di lavoro mi-
gliori — con Keita tra i leader — a cui noi siamo andati a portare sostegno (Lo Cascio 2021). Ep-
pure, nei giorni del suo passaggio a San Berillo, ci siamo riconosciuto ad un nuovo livello: noi
abbiamo scoperto la sua connessione con il quartiere e i suoi abitanti, che ci ha permesso anche
di entrare in contatto con persone che finora non erano state coinvolte dalle attivita dello spazio.
Keita ha visto che noi non siamo solo dello biancho che sono andate a Campobello ad aiutare —
punto che fino a questo momento era rimasto un po’ straniante per lui e difficile da spiegare per
noi: «Perché da Catania venite fino a qui?» — ma che anche a Catania siano in contatto con per-
sone che lui conosce, che fanno parte della sua comunita etno-linguistica e che sono lavoratora
braccianti come lui. Siamo diventato meno estranes dopo esserci trovats in due punti diversi di
questa rotta. Infatti, tanto per i ragazzi senegalesi quanto per Keita e o lavorators bracciants,
tracciare due punti su una rotta — sia essa una “rotta migratoria”, una rotta urbana, o una rotta la-
vorativa — aiuta a capirsi meglio, a sapere dove andare e cosa fare partendo da un dato punto.

Sul fare politica insieme: pratiche e saperi condivisi lungo le rotte

Quasi tutte le pratiche di resistenza messe in atto in autonomia a San Berillo sono sotterranee,
nel senso inteso da Rahola e Palmas (2020): il quartiere, criminalizzato dal regime di frontiera
europeo, ¢ allo stesso tempo, dentro questa (in)visibilita, in grado di costruire spazi di resistenza
e di creazione di conoscenze alternative che tuttavia non trovano quasi mai un canale che possa
farli emergere.

Il rapporto che & emerso sopra tra San Berillo, i centri d’accoglienza del catanese e i centri
del lavoro agricolo é solo uno dei tanti esempi delle diverse rotte di una geografia parallela, na-
scosta, che attraversa il quartiere. Come attivisto ricercators (Boni et al. 2020), il punto fonda-
mentale & dunque capire come inserirsi in queste geografie, considerando che ogni nostro inter-
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vento portera alla modifica — anche solo parziale — di queste rotte. Come riuscire a sviluppare
conoscenze con le persone che abitano il quartiere e vi transitano il quartiere e che siano utili a
chi il quartiere lo abita o lo attraversa?

A nostro parere, tanto San Berillo quanto uno spazio di mutuo soccorso come quello da noi
giornalmente vissuto sono il luogo in cui provare ad assemblare questi nuovi saperi — pratici e
teorici — utili alle persone che vivono e transitano dal quartiere per poter continuare i loro viaggi
e mandare avanti progetti di vita autonomi e in grado di resistere alla violenza sistemica del re-
gime di frontiera europeo.

Con Mohammed, abbiamo costruito una mappa dei servizi e dei luoghi che una persona che
arriva a Catania non pud non conoscere e individuare. Quando le persone in transito arrivano a
San Berillo sono sempre spaesate, appena uscite dalle maglie della burocrazia poliziesca e spes-
so in stati di stress post traumatici dopo aver attraversato il Mediterraneo. Mohammed, che quel
viaggio lo ha fatto diversi anni fa e ora vive tra Catania e provincia, capisce molto piu veloce-
mente di noi biancho di cosa hanno bisogno le persone e, soprattutto, ha avuto esperienza diretta
di tutti i (dis)servizi dell’accoglienza catanese. Quando nominiamo un centro, I’ufficio immi-
grazione, uno studio medico, un punto di distribuzione di vestiti, lui immediatamente associa
queste sigle al nome della via ed elenca altri luoghi che forniscono servizi simili o la strada piu
veloce per arrivarci. Mohammed ha camminato in lungo e in largo per Catania. La sua capacita
cartografica ci ha permesso di costruire una mappa alternativa della citta, che abbiamo anche
potuto mettere in pratica.

Mohammed, come Pa e per un periodo anche Emilio, & uno dello abitanti “stabili” dello spa-
zio. Nei periodi di calma, ognuno fa le sue cose: chi lavora, chi studia, chi si barcamena tra in-
finite rincorse burocratiche. Ci si ritrova insieme, si mangia, si canta, si costruiscono mobili e
altre piccole autoproduzioni; ma quando lo spazio si riempie di persone transitanti € necessario
che tutto si attivino con le loro competenze. E cosi, se lo biancho — per di piu, nel nostro caso,
ricercators, e in quanto tali riconosciuto come autorevolo produttors di conoscenza — spesso fi-
niscono a seguire gli accompagnamenti, Pa predispone le informative socio-legali per spiegare
quali sono le possibilita e Mohammed coinvolge le persone nei suoi giri alla Caritas per recupe-
rare cibo per tutto, le guida in quartiere o al mercato. Oltre ad un’importanza specifica quasi da
psicogeografo, il lavoro di Mohammed — e quello di un po’ tutto in fondo — & fondamentale per
riportare I’umanita delle relazioni nella vita delle persone transitanti a San Berillo: non solo tec-
nicismi e burocrazia, ma anche la vista del vulcano, una passeggiata fino al mare, guardare il
calcio insieme, prestare il tappeto per le preghiere.

11 gesto politico piu forte che emerge in questo spazio di mutuo soccorso € quindi forse que-
sto: la costruzione di saperi e pratiche condivisi che mirano a rafforzare tutto noi e a renderci piu
consapevoli di queste geografie poco narrate o raccontate solo attraverso le versioni securitarie
e allarmiste delle istituzioni e delle forze dell’ordine. Conoscenze che diventano ancora pil po-
litiche nella misura in cui nella maggior parte dei casi le istituzioni e organizzazioni umanitarie
non le riconoscono come un sapere (0 le riconoscono come conoscenze subalterne); infatti,
come potrebbe Mohammed produrre conoscenza autonoma all’interno di un contesto interna-
zionale che relega lo migranti ad una dimensione assistenziale, riducendolo a utenti passivo del
sistema di accoglienza, talora infantilizzandolo? Nella rappresentazione paternalistica ed assi-
stenziale del sistema di accoglienza europeo, infatti, Mohammed viene rappresentato come un
soggetto che deve solo essere aiutato ed educato. Quella di Mohammed finisce cosi per confi-
gurarsi come una “conoscenza incarnata” non autorizzata.
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Per quanto con Mohammed siamo stato in grado di costruire insieme uno strumento pratico
da utilizzare sul territorio di Catania, la maggior parte di queste conoscenze rimane su un piano
di informalita e, per noi bianchs, di inaccessibilita. Perché, preso atto che la capacita organizza-
tiva esiste anche a prescindere dalla nostra presenza, & evidente che dall’ Africa al Nord Europa
le rotte migratorie si organizzano anche attraverso pratiche di scambio di conoscenze autonome
che si articolano sempre piu attraverso network digitali. Quello che si viene a creare € un canale
di comunicazione informale che scorre parallelo — e talvolta si interseca — a quello in cui noi sia-
mo immersi. Anche sul piano digitale vi € dunque un sapere che circola in maniera autonoma ma
che difficilmente viene riconosciuto. E, anche per quanto riguarda il piano digitale — su cui au-
spichiamo di raccogliere maggiori dati etnografici per capirne I'impatto sulle rotte migratorie —
ritornano i temi sopra trattati: come si organizzano le rotte anche attraverso il digitale, come ci
posizioniamo noi come ricercators e attivisto nella comprensione di queste forme di comunica-
zione, come le restituiamo alla comunita scientifica e militante.

In conclusione, il contributo qui proposto pone una serie di domande, per lo piti ancora aper-
te — almeno per noi — riguardo il nostro ruolo di attivisto e ricercators lungo le rotte migratorie.
San Berillo ci insegna che non siamo indispensabili, che le forme e le modalita organizzative
esistono anche senza di noi e che, anzi, spesso il movimento delle persone lungo le diverse rotte
— migratorie, del lavoro, urbane — vuole rimanere quanto piu invisibile possibile agli occhi del-
I’apparato di frontiera: il nostro ingresso in queste tattiche di fuga rischia di comprometterle.
Porsi questa domanda implica la necessita di riflettere costantemente sul senso delle nostre azio-
ni e sull’impatto che potrebbero avere sulle vite delle persone in transito.

Allo stesso tempo, attraverso gli episodi dei quattro ragazzi senegalesi in transito, il passag-
gio di Keita in quartiere e la mappa sviluppata insieme a Mohammed, il contributo ha dato te-
stimonianza di tentativi — incompleti e che aprono diverse questioni da approfondire — di condi-
visione di pratiche e produzioni di saperi che, informati dalla ricerca, dalla militanza e
dall’ascolto, sono in grado di tornare utili alle persone che attraversano San Berillo e quindi sul-
le loro rotte. E che, attraverso la loro diffusione — che resta comunque un punto problematico in
relazione alle richieste, piu volte esplicitate, di invisibilita da parte delle persone in transito —
possono contribuire ad una narrazione alternativa a quelle criminalizzanti e securitarie.
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Premessa

11 12 Aprile 2021 il progetto Oltre la Strada Bologna, parte del sistema di interventi regionale
per il contrasto alla tratta e al grave sfruttamento, ha realizzato un evento formativo dedicato al
fenomeno della tratta di esseri umani e all’operato delle organizzazioni criminali sul territorio
bolognese.

Il webinar dal titolo “Oltre la strada dialoga con Stefano Orsi su reti di sfruttamento e crimi-
nalita organizzata™ si & realizzato attraverso un dialogo a due voci fra la scrivente, in qualita di
operatrice antitratta del progetto bolognese, e Stefano Orsi, attualmente Sostituto Procuratore
Generale presso la Corte di Appello di Bologna, gia Sostituto Procuratore presso la Direzione
Distrettuale Antimafia di Bologna.

Rivolto principalmente al personale degli enti antitratta ma reso fruibile anche per la cittadi-
nanza interessata al tema, I’evento ha rappresentato da una parte I’occasione per approfondire la
conoscenza circa la struttura e le strategie delle reti criminali dedite alla tratta di esseri umani;
dall’altra ha dato la possibilita di confronto fra due ambiti — quello degli enti antitratta e quello
dell’autorita inquirente — che pur collaborando nel contrasto alla tratta di esseri umani, hanno
necessariamente mandati istituzionali differenti e detengono saperi, linguaggi e punti di osser-
vazione diversi.

Il presente intervento intende sottolineare alcuni elementi rilevanti emersi dal confronto con
il magistrato, focalizzando I’attenzione su alcuni interrogativi: con quali modalita le reti crimi-
nali dedite alla tratta di esseri umani agiscono sul territorio? Quali le discrasie fra le osservazio-
ni raccolte nel corso degli anni da chi lavora nei progetti antitratta e le evidenze emerse in cam-
po giudiziario?

L In merito alla rete regionale Oltre la strada si faccia riferimento al contributo di Silvia Lolli nel precedente numero di
questa rivista.

2 Consultabile al seguente link: Oltre la strada dialoga con Stefano Orsi su “Reti di sfruttamento e criminalita organizzata”
- Centro Interculturale Zonarelli (comune.bologna.it) (sito internet consultato in data 27/03/2022).


http://www.comune.bologna.it/centrozonarelli/oltre-la-strada-dialoga-con-stefano-orsi-su-reti-di-sfruttamento-e-criminalita-organizzata/
http://www.comune.bologna.it/centrozonarelli/oltre-la-strada-dialoga-con-stefano-orsi-su-reti-di-sfruttamento-e-criminalita-organizzata/
http://www.comune.bologna.it/centrozonarelli/oltre-la-strada-dialoga-con-stefano-orsi-su-reti-di-sfruttamento-e-criminalita-organizzata/

Consuelo Bianchelli

Prima di procedere € necessaria una breve nota autobiografica. Alcune riflessioni presenti in
questo intervento nascono dall’attivita come operatrice antitratta presso il Team antitratta mino-
ri del Comune di Bologna® e presso Casa delle donne per non subire violenza*, nonché da una
breve collaborazione con la Direzione Distrettuale Antimafia di Bologna che nel 2017 mi pro-
pose di partecipare, in qualita di antropologa®, alla raccolta di dichiarazioni di vittime di tratta
minorenni. Le osservazioni che seguiranno, rispetto alle quali mi prendo la responsabilita, non
sono riconducibili agli enti con cui collaboro o con cui ho collaborato.

La normativa nazionale

Al fine di poter inquadrare meglio gli argomenti trattati nei prossimi paragrafi, € necessario for-
nire alcuni elementi rispetto al quadro penalistico di riferimento e alla normativa vigente in ma-
teria di protezione di persone vittime di tratta.

La trattazione dei reati per riduzione in schiavitu e tratta di esseri umani trova espressione
negli articoli 600 (attualmente denominato “Riduzione o0 mantenimento in schiavitu o in servi-
tu”) e 601 (“Tratta di persone™) del codice penale. Molteplici sono state le modifiche al testo nel
corso degli ultimi venti anni anche in ottemperanza agli obblighi assunti in sede internazionale®.

Non essendo questa la sede opportuna per analizzare i cambiamenti sostanziali che hanno ri-
guardato gli articoli sopra menzionati, ci limitiamo a richiamarne la definizione attuale.

Il reato di tratta di persone stabilisce la punibilita da otto a venti anni per chiunque

recluta, introduce nel territorio dello Stato, trasferisce anche al di fuori di esso, tra-
sporta, cede I’autorita sulla persona, ospita una o pitl persone che si trovano nelle con-
dizioni di cui all’articolo 600, ovvero, realizza le stesse condotte su una o piu persone,
mediante inganno, violenza, minaccia, abuso di autorita o approfittamento di una si-
tuazione di vulnerabilita, di inferiorita fisica, psichica o di necessita, 0 mediante pro-
messa 0 dazione di denaro o di altri vantaggi alla persona che su di essa ha autorita, al
fine di indurle o costringerle a prestazioni lavorative, sessuali ovvero all’accattonag-
gio o comunque al compimento di attivita illecite che ne comportano lo sfruttamento
0 a sottoporsi al prelievo di organi 7.

Dal testo si evince il richiamo esplicito al reato di riduzione in schiavitu. Che cosa sia uno
schiavo e cosa si intenda per schiavitu € un tema caro all’antropologia che ormai da tempo ha

3 1l Team antitratta minori € un servizio gestito da Cooperativa Sociale Societa Dolce, con la quale ho collaborato dal
2018 al 2022. Nato nel 2016, il progetto si rivolge a minori stranieri non accompagnati vittime di tratta o potenziali
vittime di tratta o sfruttamento che vivono nel territorio metropolitano di Bologna.

4 L’Associazione Casa delle donne per non subire violenza fa parte del progetto Oltre la Strada dal 1998. 1l contrasto
alla tratta e allo sfruttamento operato da Casa delle Donne consiste in azioni concrete di supporto alle donne vittime di
tratta e in attivita di sensibilizzazione e formazione sul tema. L’Associazione realizza programmi di protezione e inclu-
sione socio-lavorativa con donne vittime di tratta e sfruttamento in conformita alla normativa vigente, offrendo loro
ospitalita protetta, sostegno emotivo e psicologico, consulenza legale, accompagnamento nelle diverse fasi di regolariz-
zazione e di inclusione lavorativa. Collaboro con I’ Associazione nell’ambito del settore Oltre la strada dal 2020.

5 Nel 2015 mi sono laureata in Storia e Antropologia del mondo contemporaneo presso I’Universita di Modena e Reggio
Emilia con una tesi dal titolo “Il (dis)crimine della tratta. Ambivalenza, oppressione e reificazione nei processi per ridu-
zione in schiavitu e tratta di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale”.

5 Rispetto a questo tema si possono consultare la Decisione Quadro 2002/629/GAl e la direttiva europea 2011/36/UE.
7 Art. 601 del Codice Penale.
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evidenziato il pericolo di abuso del termine soprattutto in ambito mediatico e politico®. Consa-
pevoli che le rappresentazioni di schiavitu e la definizione dello status di vittima di tratta siano
orientate dallo specifico contesto in cui si opera®, per coerenza rispetto al quadro legislativo che
stiamo fornendo riprendiamo la definizione del Codice Penale, che all’articolo 600 stabilisce
che

Chiunque esercita su una persona poteri corrispondenti a quelli del diritto di proprieta
ovvero chiunque riduce o mantiene una persona in uno stato di soggezione continua-
tiva, costringendola a prestazioni lavorative o sessuali ovvero all’accattonaggio o co-
munque al compimento di attivita illecite che ne comportino lo sfruttamento ovvero a
sottoporsi al prelievo di organi, & punito con la reclusione da otto a venti anni.

Sotto il profilo della normativa volta a proteggere persone vittime di tratta o di grave sfrut-
tamento, I’elemento cardine della normativa italiana risiede nell’Art.18 D.Igs 286/98, disposi-
zione amministrativa che diverra punto di riferimento per il nostro sistema di protezione sociale
e I’elaborazione di future direttive europee (Resta 2008). L’articolo 18 intitolato “Soggiorno per
motivi di protezione sociale” sancisce la possibilita di ottenere un permesso di soggiorno e di
usufruire di un programma di assistenza e integrazione per le persone esposte a un pericolo de-
rivante dal tentativo di sottrarsi alla rete di sfruttamento?.

La normativa stabilisce un doppio canale per ottenere il rilascio del permesso di soggiorno.
Nel primo caso, qualora la vittima collabori con I’autorita giudiziaria (cosiddetto percorso giu-
diziario), il permesso di soggiorno pu0 essere rilasciato dalla Questura, previa proposta o parere
della Procura. Nel secondo caso, attraverso il cosiddetto percorso sociale, si stabilisce che sia
compito dell’ente pubblico o privato che ha avviato con la persona sfruttata un programma di
assistenza e integrazione sociale, di verificare se sussistano i requisiti per il riconoscimento del-
lo status di vittima di tratta. Se cio ha luogo é I’ente stesso che provvede alla richiesta del rila-
scio del permesso di soggiorno alla Questura, la quale valutera la questione in via esclusiva, cioé
senza il parere della Procura.

Con I’istituzione del percorso sociale si profila in linea teorica una natura non premiale della
normativa, elemento originariamente innovativo rispetto alle altre normative europee e di im-
portanza sostanziale per I’attivita di protezione delle vittime di tratta che, com’e noto, talvolta
possono essere reticenti a denunciare i propri sfruttatori a causa del timore per la propria inco-
lumita fisica e per eventuali ritorsioni verso la famiglia nel Paese di origine.

Tuttavia nel corso degli anni € risultata un’evidente discrasia tra norma e prassi che ha con-
dizionato I’integrale applicazione dell’Art. 18. Nel corso degli anni il rilascio del permesso di
soggiorno attraverso il percorso sociale — che é di competenza esclusiva delle Questure — & sem-
pre meno frequente e «a macchia di leopardo» (La Rocca 2003: 189). L’applicazione della nor-
ma ha acquisito una forte specificita territoriale in base agli orientamenti delle singole Questure
e questo ha contribuito a una sorta di «migrazione interna» (Cardi 2014: 109) delle vittime di
tratta che per anni hanno cercato di chiedere la presa in carico in quei territori dove le Questure
hanno avuto un orientamento piu aperto.

8 Circa la problematizzazione del concetto di schiavitu si veda per esempio Viti (2007).

9 Sulla differenza di identificazione dello status di vittima di tratta in ambito giudiziario e amministrativo si veda Bian-
chelli (2016).

0 | permesso di soggiorno ha una durata di sei mesi e puo essere rinnovato per un anno o per un periodo pit lungo per
esigenze giudiziarie. Alla sua scadenza e convertibile in un permesso di soggiorno per lavoro o per motivi di studio.
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Inoltre dagli esiti di una ricerca svolta presso il Tribunale di Bologna fra il 2014 e il 2015 sui
reati per tratta e riduzione in schiavitt sembra profilarsi un cortocircuito istituzionale: se da una
parte la denuncia & un requisito sempre pit necessario per la regolarizzazione e I’accesso ai pro-
getti di protezione sociale, dall’altra nel corso del procedimento penale talvolta viene contestato
che questa sia stata depositata con un fine strumentale, ovvero per I’ottenimento del permesso
di soggiorno ai sensi dell’Art 18 D.Lgs 286/98.

Reti criminali dedite alla tratta

Reti criminali o criminalita organizzata?

All’inizio degli anni Novanta il mondo della prostituzione ha incontrato importanti cambiamen-
ti, soprattutto nell’ambito della prostituzione outdoor. All’arrivo di donne provenienti dai Paesi
balcanici e dalla Nigeria, qualche anno dopo, fra il 1993-1994 giunsero donne di origine alba-
nese, che dopo soli 3 anni costituiranno la nazionalita pit presente in strada. La metamorfosi
della strada sembrava assumere i riflessi degli sconvolgimenti economici e geopolitici degli
anni Ottanta e Novanta e, come ricorda Da Pra Pocchiesa, «per molte donne I’attrattiva di un la-
voro all’estero come operaia, badante o anche prostituta viene percepita, di fronte all’assenza di
altre possibilita tra cui scegliere, come un’opportunita di emancipazione e di cambiamento» (Da
Pra Pocchiesa 2011: 37).

Tra i primi ad avvicinarsi a questo fenomeno furono le Unita di Strada, promosse da enti del
terzo settore, che svolgevano attivita di riduzione del danno?. Violenza, sfruttamento, abusi
vennero lentamente alla luce e ben presto fu chiaro che non solo I’entrata sul territorio italiano,
ma anche I’organizzazione dell’attivita di prostituzione fosse in gran parte legata a reti crimina-
li. Fu dunque necessario capire come era mutata la realta sociale della strada e comprendere che
non si trattava piu solo di esercizio della prostituzione, ma di una pratica ben diversa che faceva
capo a forme di sfruttamento e in alcuni casi di tratta.

A partire dagli anni Novanta un importante mutamento ha riguardato le strutture organizza-
tive dei gruppi criminali dediti alla tratta, alcune delle quali hanno gradualmente assunto un’ar-
ticolazione flessibile e segmentata che ha permesso di far fronte a eventi perturbanti (come I’al-
lontanamento dal territorio nazionale o I’arresto di alcuni suoi membri) attraverso un pronto
riassetto della rete (Becucci, Massari 2003). La progressiva riorganizzazione delle reti ha com-
portato, seppur con le dovute peculiarita che vedremo piu avanti, il passaggio da bande per lo
pill a carattere artigianale a organizzazioni che si contraddistinguono per I’elevata complessita
associativa e una struttura in grado di costituire consorterie in numerosi Paesi.

Al di la delle singole specificita, le reti criminali contemporanee che operano nell’ambito
della tratta a scopo di sfruttamento sessuale combinano un assetto fondato su relazioni parentali
0 comunitarie con una diramazione transnazionale e strategie di ipersfruttamento volte alla mas-
simizzazione del profitto. A tal riguardo possiamo presentare due casi a scopo esemplificativo:
alcune donne che si rivolgono agli enti antitratta dichiarano di essere state obbligate ad avere
rapporti sessuali anche se gravemente malate, durante il ciclo mestruale o in gravidanza; i tempi

1 Su questo tema si veda Bianchelli (2016).

12 per riduzione del danno si intende quell’approccio finalizzato a ridimensionare i rischi per la salute di persone che
svolgono (o sono costrette a svolgere) attivita potenzialmente nocive per la propria salute. Nato per ridurre i rischi de-
rivanti dal consumo di sostanze stupefacenti, tale strategia € stata adottata in altri ambiti, tra cui quello della prostitu-
zione.
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della prestazione sessuale vengono fissati precisamente, cosi come le tariffe e la soglia di gua-
dagno quotidiano. Un altro elemento riscontrato in diverse organizzazioni criminali € la pratica
dello sfruttamento ibrido, che consiste nell’impiegare la persona sfruttata in ambiti differenti. E
il caso delle donne che in base alle esigenze del mercato e a una serie di altri fattori (eta anagra-
fica, anni di sfruttamento, particolari caratteristiche individuali) vengono impiegate simultanea-
mente o ad intervalli di tempo nello sfruttamento sessuale e nel trasporto o spaccio di sostanze
stupefacenti.

In relazione al territorio bolognese, secondo Stefano Orsi, le organizzazioni criminali attual-
mente dedite alla tratta a scopo di sfruttamento sessuale — profondamente diverse fra loro — sono
di matrice nigeriana e rumena: se le reti criminali rumene risultano composte da poche unita,
spesso connesse fra loro da legami familiari, in grado di sfruttare un numero esiguo di donne,
I’organizzazione criminale nigeriana nell’ultimo decennio ha fatto un salto di qualita, assumen-
do struttura ed espansione proprie della criminalita organizzata di stampo mafioso*®. La crimi-
nalita organizzata ha infatti caratteristiche specifiche che la contraddistinguono dalle cosiddette
reti artigianali: in primis si tratta di organizzazioni articolate e unite dal vincolo dell’omerta. Ri-
spetto alla rottura del patto di omerta € necessario che la minaccia sia concreta e seria, cosa che
— come ricorda Orsi — nel corso degli anni é stata acclarata per quanto concerne la mafia nige-
riana. Altro elemento indispensabile & il controllo del territorio, che si puo sostanziare in diversi
modi: le ipotesi — ancora non confermate da evidenze giudiziarie — & che questo avvenga anche
attraverso il posizionamento di uomini e donne che chiedono I’elemosina in punti strategici del-
la cittal,

In merito al fenomeno della tratta, il salto di qualita tipico della criminalita organizzata ri-
guarda la fase successiva all’arrivo in Italia, in quanto richiede uno sforzo logistico possibile
solo grazie all’estensione e alla capillarita dell’organizzazione, alla disposizione di risorse eco-
nomiche e alla capacita di gestire i propri network®. Per quanto riguarda la rete criminale nige-
riana questo si sostanzia nella possibilita di rintracciare sul territorio italiano le donne trafficate,
anche quando queste hanno provato a disperdere le proprie tracce o quando sono state accolte
nei centri di accoglienza per richiedenti protezione internazionale. Nel corso dell’esperienza
professionale come operatrice antitratta molteplici sono state le occasioni in cui donne nigeriane
hanno riferito di essere state rintracciate mentre si trovavano nei centri di accoglienza governa-
mentali: identificate da connazionali sconosciuti rivelatisi in contatto con la loro madame, sono
state indotte sotto minaccia ad abbandonare il centro e a ricongiungersi con le sfruttatrici, spesso
scortate da altri complici della rete.

Suggestioni, osservazioni o evidenze?

Un interessante elemento di riflessione & emerso dal dietro le quinte del webinar: in fase di
preparazione sono stati coinvolti i quattro enti gestori del progetto Oltre la strada Bologna per
elaborare una scaletta comune?; le sollecitazioni raccolte spaziavano dall’osservazione di pos-

3 Circa la connotazione mafiosa e la coesistenza con criminalita organizzata autoctona si veda Relazione Semestrale
DIA 2020, secondo semestre, consultabile al seguente link 2sem2020.pdf (interno.gov.it) (sito internet consultato in data
27/03/2022).

4 Webinar “Oltre la strada dialoga con Stefano Orsi su reti di sfruttamento e criminalita organizzata”, minuto 59.

' Webinar, minuto 35.

6 Gli enti gestore del progetto sono Ass. Casa delle donne per non subire violenza, Ass. Comunita Papa Giovanni XXIII,
Ass. MondoDonna onlus e Coop. Soc. Societa Dolce.
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sibili connessioni fra lo sfruttamento dell’accattonaggio, il controllo del territorio e lo spaccio di
droga, le nuove rotte migratorie che coinvolgono donne francofone potenziali vittime di tratta e
la presenza sul territorio di numerosi minori stranieri non accompagnati le cui storie di vita pre-
sentano numerosi indicatori di sfruttamento in attivita illecite.

Durante le occasioni di confronto con Orsi che hanno preceduto I’evento formativo, € emer-
so che per gli interrogativi sopra esposti non risultavano evidenze processuali. Su piu tematiche
si e profilata una discrasia fra le osservazioni e le informazioni raccolte nel corso degli anni da
chi lavora nei progetti antitratta e le evidenze emerse fino ad oggi in campo giudiziario. Di fron-
te alla possibilita di eliminare tali quesiti dalla scaletta dell’intervento o dar voce e spazio alle
prospettive divergenti, si € optato per la seconda via.

Operatori e operatrici antitratta, cosi come altre figure professionali che operano nell’ambi-
to, intercettano numerose informazioni: nuovi tragitti percorsi da vittime di tratta che hanno de-
ciso di non denunciare, osservazione diretta di potenziali dinamiche di controllo del territorio
tramite le unita di strada, possibili connessioni fra ambiti di sfruttamento e cosi via.

Rispetto alla tematica della discrasia fra osservazioni ed evidenze, Stefano Orsi ha precisato
che molte notizie raccolte sul campo non riescono a entrare in un procedimento penale in quanto
non assumono un adeguato livello di sufficienza probatoria, ma mantengono la loro importanza
e plausibilita in termini storici e sociologici. Per esemplificare Orsi afferma: «E il caso delle te-
matiche relative allo sfruttamento dell’accattonaggio gestito da cittadini nigeriani che ad oggi
molto raramente hanno avuto ingresso in un processo penale, questo non vuol dire che non esi-
sta il fenomeno»?’,

Il ruolo degli enti antitratta

Il Protocollo addizionale alla “Convenzione delle Nazioni Unite contro la criminalita organiz-
zata transnazionale per prevenire, reprimere e punire la tratta di persone, in particolare di donne
e bambini”, siglato a Palermo nel 2000, raccomanda che un approccio efficace per il contrasto
alla tratta di esseri umani debba tenere in considerazione tre assi di intervento: la prevenzione,
la protezione delle vittime di tratta e la persecuzione del crimine. L’attivita degli enti antitratta
rispetto al contrasto alle organizzazioni criminali puo definirsi residuale, in quanto il mandato
istituzionale risponde in primis alla tutela e alla protezione delle vittime di tratta, che in Italia si
sostanzia nell’attuazione del programma di protezione sociale previsto dalla normativa vigen-
te's.

Rispetto all’operato degli enti antitratta nel corso di un programma di protezione sociale, in
questa sede ci concentreremo solamente sulle azioni connesse direttamente o indirettamente alla
tutela della persona dalle ritorsioni agite dalle reti criminali; per farlo partiro dalla esperienza
quotidiana in qualita di operatrice presso Casa delle donne per non subire violenza, consapevole
che non possa essere rappresentativo del modus operandi della vasta platea di enti antitratta pre-
senti in Italia.

7 Webinar, minuto 52.
8 In merito alla realizzazione di programmi di protezione sociale nel Comune di Bologna si veda Lolli (2021).
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I primi colloqui e la messa in sicurezza

Quando I’ente antitratta riceve una richiesta di aiuto, le operatrici svolgono dei colloqui con la
persona direttamente interessata orientati all’approfondimento della situazione in cui si trova in
quel momento e della storia migratoria®®.

In questa fase I’obiettivo & approfondire la conoscenza della donna e porre le basi per la co-
struzione di un rapporto di fiducia; al contempo, si ha la necessita (e il mandato istituzionale) di
estrapolare dal racconto informazioni che possano essere utili per la valutazione del rischio sul
territorio.

La narrazione libera — o talvolta orientata da alcune domande piuttosto generiche — lascia
spazio a quesiti specifici circa le modalita di reclutamento nel Paese di origine, le strategie di
sfruttamento in Italia, i movimenti degli sfruttatori, I’eventuale ruolo di supporto (o talvolta di
invischiamento) agito dalle reti amicali e familiari.

Nel cercare di approfondire questi elementi siamo consapevoli che il quadro che emerge dai
colloqui e sempre frammentario, lacunoso e provvisorio: in primis perché inizialmente potrebbe
esserci disorientamento rispetto al ruolo degli enti antitratta e questo implica diffidenza a con-
dividere informazioni che riguardano se stesse o persone terze; inoltre talvolta le donne che in-
contriamo non sono in possesso di informazioni che ad un primo sguardo potrebbero sembrare
facilmente reperibili, come il nome del luogo in cui hanno vissuto per settimane oppure infor-
mazioni generiche circa lo sfruttatore (se lavora o meno, quali i luoghi maggiormente frequen-
tati, ecc.) a cui erano legate da una relazione sentimentale e con cui avevano vissuto.

Tali aspetti — che ad un primo sguardo possono essere valutate come lacune — sono spesso
correlati alle dinamiche di asimmetria e di violenza presenti nelle relazioni di assoggettamento.
Ricostruendo a fondo le singole esperienze di sfruttamento, € risultato che alcune donne erano
state recluse in una stanza della casa, impossibilitate ad uscire anche per le pit elementari esi-
genze quotidiane; inoltre le informazioni fornite dagli sfruttatori circa i propri spostamenti sul
territorio sono volutamente esigue e vaghe.

In questa fase, come del resto in tutte quelle successive, la collaborazione con la seconda se-
zione della Squadra Mobile di Bologna, competente per reati relativi alla criminalita straniera e
alla prostituzione, € essenziale: essendo la Squadra Mobile in possesso di informazioni di cui le
operatrici — e a volte la donna stessa — non sono al corrente, € possibile fare una valutazione con-
giunta del livello di sicurezza sul territorio ed eventualmente proporre un trasferimento presso
un progetto antitratta di in un’altra citta o regione.

Supporto in fase di denuncia

Qualora la persona decida di denunciare la rete criminale alle autorita competenti, il supporto
delle operatrici si concretizza in una serie di colloqui volti alla preparazione della querela e nel
sostegno emotivo costante sia durante la ricostruzione della propria esperienza di sfruttamento
sia durante I’iter che scaturisce dalla deposizione della denuncia.

Diversi possono essere i motivi per cui si ricorre alla querela: la scelta di denunciare puo rac-
chiudere un’istanza di protezione piu che una volonta di perseguire penalmente gli sfruttatori;
talvolta invece la denuncia e I’allontanamento dalla rete di sfruttamento avviene in seguito a un
evento che incrina il legame di fiducia e talvolta affettivo tra sfruttatore e vittima, ovvero quan-
do sostanzialmente viene oltrepassata una invisibile e contestuale soglia di sopportazione: que-

9 Rispetto alle caratteristiche e criticita dei colloqui protetti si veda Distefano (2021).
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sto pud darsi quando si scopre I’inganno circa la reale destinazione dei proventi oppure quando
le violenze subite o di cui si € testimoni sono ritenute oltremodo esagerate, ingiuste o pericolose.
In questo contesto la paura, la disillusione e la necessita di riscatto dischiudono un campo pro-
pizio alla denuncia. In un primo momento non si tratta necessariamente di una presa di coscien-
za rispetto alla dinamica di sfruttamento cui si € sottoposte, quanto della ribellione per I’infra-
zione di una soglia di tolleranza su cui & improntato il rapporto di assoggettamento.

I colloqui preparatori sono concepiti come spazi protetti in cui condividere informazioni cir-
ca il contesto della deposizione di denuncia e gli elementi su cui verte solitamente I’attenzione
degli organi inquirenti. In qualita di operatrici antitratta sappiamo che in sede di denuncia viene
chiesto alla donna di narrare il corso degli eventi, dandone una collocazione spaziale e tempo-
rale e, al fine di poter procedere con le attivita di indagine, sono richiesti una serie di elementi.
In questa fase il tentativo delle operatrici & quello di ricostruire insieme alla persona gli aspetti
specifici dell’esperienza di sfruttamento e di fare ordine fra gli eventi accaduti, in un processo
tutt’altro che lineare; cerchiamo per esempio di richiamare alla memoria gli indirizzi degli al-
loggi, il nome degli sfruttatori (o delle sfruttatrici), numeri di telefono e di targa.

In questo processo veniamo guidate da una doppia consapevolezza: dalla cognizione che
non sia possibile estrarre una narrazione coerente dalla complessita esperienziale e dalla cono-
scenza degli effetti che violenza e oppressione talvolta comportano circa la possibilita di rievo-
care il passato e dare un ordine ai propri ricordi.

Rispetto al processo e all’atto di narrazione, Sorgoni (2013: 135), richiamando un preceden-
te lavoro di Ochs e Capps (1996), ricorda che:

I’attivita narrativa pone chi racconta e chi ascolta o legge nella posizione “paradossa-
le” di estrarre coerenza dall’esperienza vissuta, e che tale sforzo di riconciliare aspet-
tative e vissuto € particolarmente stridente nelle storie che riguardano casi di sofferen-
ze mentali e fisiche, e/o contesti di repressione politica.

La denuncia € dunque una selezione di elementi per come questi possono essere ricordati, ri-
significati ed espressi dalla parte offesa (Gribaldo 2014). Con questo non intendiamo sostenere
che il momento della deposizione si risolva nella narrazione di una storia costruita a tavolino,
ipotizziamo piuttosto che essa si configuri come I’esito di processi di selezione, traduzione e ri-
composizione del vissuto.

I colloqui preparatori sono orientati anche ad affrontare un tema delicato connesso alla de-
nuncia, ovvero il timore di ritorsioni da parte della rete criminale attraverso minacce o azioni
violente contro la persona o contro la famiglia nel Paese di origine.

E questa una fase molto delicata in cui la condivisione di informazioni in contesti non pro-
tetti pud mettere seriamente a rischio I’incolumita della persona, soprattutto quando parte della
famiglia é stata coinvolta nel reclutamento della donna o & connessa con gli sfruttatori; in base
alle specifiche situazioni, le operatrici riflettono insieme alla donna su quali forme di protezione
potrebbero essere messe in campo rispetto alla propria incolumita e a quella dei familiari. Alcu-
ne di loro hanno scelto di contattare la famiglia di origine per condividere la scelta di denunciare
e concordare insieme le tempistiche in modo da dar loro tempo di spostarsi in un altro villaggio,
cosi da non essere immediatamente reperibili dalla rete criminale che era a conoscenza della
casa familiare. In altri casi le donne, consapevoli del legame fra alcune figure familiari e gli
sfruttatori, hanno deciso di non darne alcuna comunicazione alla famiglia e hanno cambiato nu-
mero di telefono rendendosi irreperibili per un periodo.
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Supporto durante I’iter processuale

Il supporto fornito dagli enti antitratta dopo la deposizione della denuncia avviene in moda-
lita diverse in base alla metodologia di lavoro delle singole realta.

L attesa fra la formalizzazione della denuncia e I’emissione delle prime misure cautelari o
I’arresto delle persone denunciate & un tempo in cui possono profilarsi diverse aspettative sulla
tipologia e i tempi di risposta delle autorita giudiziarie; in questa fase molte donne con cui ho la-
vorato hanno riportato vissuti di angoscia, talvolta con una seria compromissione della qualita
del sonno, forti abbassamenti di umore o stati ansiosi molto marcati. La lunga attesa dischiude
il campo al timore di non vedere riconosciuta la propria richiesta di giustizia, di non essere cre-
dute dalle istituzioni, fino ad arrivare al senso di colpa per aver esposto a possibili ritorsioni i
propri familiari.

Il ruolo delle operatrici antitratta in questo caso si concretizza in un supporto emotivo quo-
tidiano, intervento necessario quanto complesso: se da una parte € indispensabile sostenere la
persona nella conoscenza del sistema giudiziario italiano e dei tempi necessari per lo svolgimen-
to delle indagini, dall’altra si svolge questo compito in un’assenza di certezze rispetto alle tem-
pistiche e all’esito dei singoli percorsi e pertanto le risposte che si forniscono vengono spesso
recepite dalle vittime di tratta come incerte e incomplete.

Dal punto di vista legale I’accompagnamento prosegue durante tutto I’arco dell’iter proces-
suale mediante la consulenza di un’avvocata dell’ Associazione e il supporto emotivo da parte
delle operatrici antitratta per affrontare le udienze, anche quando le donne hanno terminato il
programma di protezione sociale. Capita infatti frequentemente che le donne siano riuscite a ter-
minare il percorso con I’ente antitratta e a raggiungere un’autonomia lavorativa e abitativa pri-
ma di giungere alla fase del dibattimento; questo non incide circa la possibilita di essere soste-
nute dalle operatrici che possono effettuare accompagnamenti in Tribunale, fornire supporto
durante I’udienza, nonché essere ascoltate in qualita di teste o persone informate sui fatti qualora
le autorita giudiziarie lo richiedano.

Conclusioni

«La schiavitu — ricorda Kevin Bales — (...) € caotica, dinamica, mutevole e disorientante come
ogni altra forma di relazione tra esseri umani. (...) La gente € inventiva e flessibile, e le combi-
nazioni di violenza e sfruttamento sono infinite» (Bales 2002: 23)

Lavorare in un progetto antitratta richiede essere consapevoli della caoticita e della mutevo-
lezza del fenomeno. Per tentare di essere efficaci nelle proprie azioni e rispondere al mandato
istituzionale — in termini, per esempio, di messa in sicurezza della persona a cui si presta il pro-
prio supporto — & necessario costruire delle occasioni formali di confronto con le autorita inqui-
renti che si occupano del contrasto alla tratta di esseri umani e dei momenti formativi che pos-
sano dare spazio al dialogo e all’approfondimento della conoscenza di un tema cosi vasto. La
realizzazione del webinar con Stefano Orsi ha rappresentato una preziosa occasione di confron-
to fra due campi — quello degli enti antitratta e dell’autorita inquirente — che hanno mandati isti-
tuzionali e strumenti di rilevazione del fenomeno necessariamente diversi.

Comprendere il funzionamento delle organizzazioni criminali, cogliere la continua riartico-
lazione delle modalita operative, riconoscere i tentativi di infiltrazione nel tessuto sociale e ca-
pire di conseguenza come tutelare le persone vittime di tratta € un’opera complessa che richiede
un dialogo continuativo fra gli attori coinvolti nel contrasto al fenomeno.
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Pandemic is one of those catastrophic events that trigger global mobilization. The rise of a new
coronavirus in China in December 2019 confirmed the cyclical nature of the epidemics, after
“the Spanish” (1918), the “Asian” (1957) and the “Hong Kong” flu (1968), as well as the Ebola
Hemorrhagic Fever (1976), the HIV (1981) and the SARS (2003). These events force the autho-
rities to deal with health, moral, geopolitical and economic consequences of pandemic crises, in
a world where processes of urbanization, industrial agriculture, deforestation and climate chan-
ge provoke dramatic transformations.

In this interview Irene Falconieri and Lorenzo D’Orsi talk to Frédéric Keck, one of the
guests of “Listen to the pandemic” - the online speakers’ corner organized on the occasion of the
first lockdown by the Italian Society of Applied Anthropology (SIAA) — with the intent to em-
phasize the anthropological contribution to the understanding of the health and ecological crises
characterizing our times.

Frédéric Keck is Director of Research at the Laboratory of Social Anthropology (CNRS-
Collége de France-EHESS). After studying philosophy at the Ecole Normale Supérieure in Paris
and Anthropology at the University of California at Berkeley, he has been researching the his-
tory of social anthropology and contemporary biopolitical questions raised by avian influenza.
He has been the director of the research department of the Musée du Quai Branly between 2014
and 2018.

Lorenzo D’Orsi Should the pandemic make us rethink some of the supposedly sharp di-
chotomies at the foundations of Western thought? Indeed, the idea of clear dichotomies between
nature and culture, human and non-human, have been challenged by spillover events that have
demonstrated the strict relationship between species.

Frédéric Keck My work attempts to describe how the concept of zoonosis — diseases trans-
mitted across different animal species — has changed the role of microbiology in shaping mod-
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ern societies. Microbiology was founded in the 19" century on the possibility to observe and
manipulate microbes to reduce their causality in human diseases. The tools of antibiotics and
vaccines led microbiologists to ally themselves with public health administrations in the hope of
controlling infectious diseases such as cholera, plague or tuberculosis. But when new infectious
diseases emerged for which no vaccine or antibiotic was available, such as Ebola in 1976, mi-
crobiologists realized that nature was not an order of regularities that could be controlled by hu-
mans but a set of random mutations that should be observed with a constant vigilance. René
Dubos, a French microbiologist working on bacteria in the United States, said in the 1970’s that
“nature strikes back ; it takes all the running we can do to remain in the same place”. For Dubos,
humans are not above nature but they constitute a force which disrupts the balance between
other natural forces. With the reduction of the bacterial diversity in the soil, the destruction of
ecosystems where different animal species coexist and the increase of industrial forms of animal
breeding, new pathogens find niches to develop and reach the human species. This process
known as “spillover” means that “animal reservoirs” have been transformed so radically that
they are like viral bombs ready to explode. In the years 2000, when new pathogens circulated
globally such as the H5N1 influenza virus or the SARS coronavirus, microbiologists said that
“nature is the greatest bioterrorist threat”, which meant that they needed to anticipate the emerg-
ence of new pathogens by following the silent mutations of microbes. When microbiologists de-
scribe themselves as “virus hunters”, it doesn’t mean that they “go into the wild” to track a dis-
tant nature but rather that they are able to take the perspective of microbes, in a way that can be
compared to what anthropologist have described among hunting societies. Microbiology thus
challenges the dichotomies between nature and culture because it allows humans to live in a
world full of invisible entities whose behaviours are unpredictable but can be traced by tech-
niques of visualization.

Irene Falconieri If pandemics are to become more common, as many from different per-
spectives and disciplines claim, do you think that the social sciences, particularly anthropology,
can play a greater public role? If so, which one?

Frédéric Keck The role of social anthropology, in my view, is epistemological. It should
not say if pandemics will become more frequent based on anthropogenic changes, but how we
know about the future, and how different knowledges could be used to make the future imagin-
able. Social anthropologists should work with microbiologists to understand how the mutations
of microbes are indicators of future changes of our environment, for instance how some viruses
are viewed as potentially pandemic in contexts that are environmental but also political. But so-
cial anthropologists should also work with other groups of actors who perceive the future differ-
ently, to translate their views of the environment in a language that is accessible to experts and
policy-makers. For instance, | have worked with poultry farmers and birdwatchers who have
different perceptions of the future than microbiologists, based on the uncertainties of financial
investment for the first and on the fight against species extinction for the second, but who could
relate their practices to the horizon of a coming pandemic in a context such as Hong Kong.
Other groups would have different views, for instance entomologists who relate the change of
mosquito populations to climate change see pandemics as a way to alert the public on a threat
that is often perceived as invisible. All these groups play the role of sentinels for pandemics, be-
cause they are on the frontline where viruses indicate threatening changes, and my role as a so-
cial anthropologist is to make these warning signals commensurable.
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Irene Falconieri You oversee a project, funded by AXA, which is undertaking the first
comparative study of the impact of social factors on the transmission of diseases from animals
to humans in different societies. What can a health crisis teach us about the relationship between
humans and environment and humans and animals? In this respect, can we consider the recent
pandemic an ecological issue? In what terms?

Frédéric Keck A health crisis caused by a zoonosis, such as avian or swine flu or mad cow
disease, is perceived by the media as an occasion to contrast two opposing views of animals in
modern societies: the animal as a food commodity, whose safety is guaranteed by labels and in-
scriptions, and the animal as a living being, whose behaviour is managed by techniques of con-
trol. Hence the images of animals ready to take a revenge against their bad conditions of life by
sending humans viruses, if we think of the representations of “cannibal cows” or “terrorist
chickens”. But this opposition comes from the distance modern societies have instituted be-
tween animals they live with and animals they eat. In other societies where this distance is not
so long, zoonotic pathogens are not perceived in the same way. Often, as we have showed in the
case of tuberculosis in Laos, the idea that animals can transmit pathogens is simply denied, be-
cause those who live with animals perceive different signs of disease than what is revealed by
microbiology. When modern veterinary medicine is mixed with traditional modes of healing
animals, as in Mongolia, some techniques of health management are considered inauspicious,
such as the culling of cattle against brucellosis, because it spills blood in the soil where spirits
live. As for Covid-19, because it has spread globally, it is more difficult to relate the experience
of this respiratory disease for humans and its emergence among bats in south China. The images
of Chinese wetmarkets, where no bat is sold, or of Chinese restaurant serving bat soups are used
by the media to cristallize and exoticize the fear caused by zoonoses. But we have showed,
working with Aboriginal communities who have lived with bats for centuries, that treating bats
as therapeutic food is compatible with prescriptions and prohibitions on how to properly handle
them. A pandemic of zoonotic origin can be considered as an ecological issue in that it questions
the distances between humans and non-human animals in globalized societies, thus opening a
stage for different perceptions of the ambivalences of living with other species.

Lorenzo D’Orsi In your work, you introduce the notion of ‘preparedness’ as a set of tech-
niques for imagining pandemic events, where simulations, game-playing, sentinel species and
scenario exercises contribute to prefiguring response actions, shaping the perception of risks
and making an unknown future knowable. Do you think that preparedness to post-avian viruses
like those you studied in Hong Kong, Taiwan and Singapore make possible the “domestication”
of the recent pandemic? To what extent has preparedness influenced the political, cultural and
moral perception of SARS-COV2?

Frédéric Keck Indeed, after the health crises caused by SARS, Asian societies have
adopted techniques of preparedness for pandemic viruses which had been recommended a dec-
ade before against avian influenza viruses. They monitored farms with sentinel devices, such as
unvaccinated chickens, they took samples from live animals sold in markets, they organized
simulations of epidemic outbreaks in hospitals, they stockpiled drugs and vaccines against in-
fluenza. These measures were particularly developed in small territories with a high level of in-
formation, who were aware of the threats caused by the increased consumption of animals as
food in Eastern Asia. Simulating a pandemic coming from China and transmitted to the rest of
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the world was also a way to stage their differences with the booming economy of China on
which they depended as hubs of import-export. So you are right to say that they “domesticated”
the “wild” idea that “nature is the greatest bioterrorist threat”, a view that had been formulated
by Australian and American experts in the context of the “global war on terror” but which took
a different meaning in a continent where China is perceived as a growing threat. In the Asian
context, China is compared to a dragon whose silent mutations are observed by the “Tiger
states” who are ready to attack it if it becomes dangerous. This is a metaphorical view that was
often described in the media in Hong Kong and Taiwan. But more concretely, the idea that birds
and bats coming from China can send viruses to the rest of the world by these sentinel territories
resonates with Asian conceptions of divination, in which the future is read on the bodies of
birds. The attention to birds and bats as ambivalent carriers of signs has a long tradition in Asian
societies, which made more acceptable the necessity to prepare for a pandemic of influenza or
SARS.

Irene Falconieri Initially, your interest in the relationship between human and non-human
was triggered by food safety issues, rather than viruses and epidemics. These two fields raise
similar questions and share many elements. Indeed, during the pandemic we have observed
growing criticism of current models of economic development as well as the intensive farming
system and its negative consequences in terms of pollution, loss of genetic diversity and health
problems caused by the weakening of our immune system. Do you think the COVID-19 pan-
demic, as a destabilizing event, has fostered the emergence of long-lasting critical attitudes to-
wards the human — not-human relationship, or is the spread of such critical attitude a limited
phenomenon, related to the feeling of precariousness we experienced during the worst moments
of the pandemic?

Frédéric Keck This is a major question: will the health crisis be remembered for its most
painful aspects, such as the hospitals overwhelmed with patients, the long-term effects of the re-
spiratory disease for those who suffer from other symptoms and the impact of lockdown on so-
cial life, or will it be a turning point in fostering an ecological awareness, connecting zoonotic
viruses with other effects of the anthropogenic changes such as global warming or environ-
mental pollution? The crisis was first a moment of suspension when people had the time to re-
ceive information on its causes and think about the acceleration of their way of life. But then
techniques of control and surveillance were applied through digital technologies which pro-
duced troubles in this ecological reasoning. The work | have done with microbiologists con-
vinces me that the use of digital technologies is not incompatible with an ecological engage-
ment, that the surveillance of animal populations can go with forms of care and even
identification with animals. For instance, following bats or birds through the viruses they share
with humans can produce forms of solidarity between humans and animals at the global level.
This is the main driver of the “One Health” policy which recommends that experts in human
health, animal health and environmental health work together to anticipate future health crises
and promote forms of sustainable coexistence between humans and non-human animals. As a
social anthropologist, | think that we should bring more environmental knowledges in this
framework which is often bottom-up from international organizations, but the emergence of this
policy is certainly one of the positive outcomes of the recent health crises.
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Nel panorama italiano Chiuse fuori € un lavoro come pochi, denso di dati, riflessioni, dubbi,
contraddizioni ed emozioni. Del resto, la restituzione di uno studio etnografico sulle “ultime”
non puo che essere questo e Sara Miscioscia pare esserne consapevole laddove affida a ben 479
pagine, divise in sei capitoli, un lavoro sul campo lungo, difficile, delicato e conflittuale. 1l vo-
lume si apre con un primo importante capitolo sul metodo e i “limiti” del metodo rispetto ad una
ricerca in carcere dove I’immersione & un “privilegio” riservato solo a detenuti e detenute. Il se-
condo e il terzo capitolo, insieme al sesto conclusivo, ripercorrono la storia delle popolazioni
rom in Europa e in Italia, il loro rapporto con la societa maggioritaria e con gli ordinamenti sta-
tali: fatti, questi, su cui I’autrice scrupolosamente si sofferma e che € bene richiamare ma che,
alla luce dell’eccellente letteratura gia esistente sul tema, potevano forse essere racchiusi in un
capitolo soltanto per lasciare ancora pil spazio alle culture detentive. Oltrepassando il muro di
cinta del carcere, infatti, la lettrice ed il lettore desiderano andare oltre la storia ufficiale per sco-
prire le storie individuali delle romnj&, capire il loro “farsi la galera” (Kalika, Santoroso 2018),
conoscere il loro rapporto quotidiano con la realta del penitenziario e cogliere il loro (non)lega-
me con cio che sta fuori. L’autrice destina narrazioni, sguardi e prospettive emiche al quarto e
quinto capitolo che rappresentano la sostanza del suo lavoro sul campo e il punto davvero forte
del volume.

Chiuse fuori riesce ad offrire lo spaccato di una realta ancora oggi ampiamente invisibile e
taciuta, nonché le difficolta e le contraddizioni incontrate da chi desideri approssimarsi ad essa.
I volume parla di romnj& ma parla, al contempo, di fatica, di intersezionalita, di predestinazione
e di funambolismo.

La fatica. La penna di Sara Miscioscia, con grande umilta, non nasconde mai il senso del li-
mite intellettuale, fisico ed emotivo, lo sforzo di colmare conoscenze mancanti (la scarsa biblio-
grafia di riferimento, le nozioni giuridiche legate alla giustizia minorile italiana), la difficolta di
integrare strategie metodologiche e strumenti interpretativi capaci di ovviare all’impossibilita di
un’immersione totale nella vita penitenziaria delle romnja.

La tradizione americana di studi nei penitenziari, nata con Angela Davis (1974) e prima an-
cora con Malcom X (1968), poi proseguita con la convict criminology di John Irwin (1970) e
Ross e Richards (2003), rappresenta il principio generatore delle osservazioni e delle analisi sul-
la violenza istituzionale e sulle subculture di quell’istituzione totale che & il carcere. Si tratta,
tuttavia, di un’eredita di studi etnografici che, diversamente da altri Paesi in Europa, I’Italia (sal-
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vo poche eccezioni) non ha saputo valorizzare e che, ahimé, ha oggi subito una battuta d’arresto.
Nemmeno qualche interessante contributo sul versante europeo (tra gli altri Liebling 1999;
Chauvenet et al. 2008; Fassin 2016) e un patrimonio ignorato (nonostante la sua straordinarieta)
di testimonianze dai carceri italiani (Prette 2006; Sofri 1993) sono bastati all’antropologia ita-
liana per prosperare in questo campo di studi. La disciplina cosi zoppica sul tema importante
della detenzione che & cosa diversa e solo in parte legata a quello della criminalita e della de-
vianza, e che riguarda una “popolazione” che all’inizio del 2021 contava in Italia oltre 54.000
persone (Antigone 2022) e decine di migliaia di individui impiegati nella polizia penitenziaria,
nel settore giuridico-pedagogico, nella mediazione, nel volontariato e nella direzione.

L’antropologo e I’antropologa italiani che intendano quindi addentrarsi in questa difficile di-
mensione spazio-temporale — talvolta brutalmente fisica e tangibile, talaltra immateriale e invi-
sibile ma non meno opprimente — hanno dunque pochi punti di riferimento bibliografici e ana-
litici, e il loro sforzo di restituire un’interpretazione del perverso rapporto tra Stato italiano e
individuo, tra potere istituzionale e cittadino rischia di essere estremamente faticoso.

La fatica é tanto piu grande dal momento che essi sanno di non poter rinunciare alla loro pe-
culiare metodologia di ricerca che li vuole “Ii”, sul campo ad ogni costo, immersi in quella di-
mensione il cui accesso, pero, & oltremodo ristretto ai “non addetti”. Cigolanti ed arrugginiti op-
pure silenziosi e sofisticati, i cancelli che le figure non previste dall’ordinamento penitenziario
devono varcare per entrare nelle carceri italiane sembrano infiniti. Quello d’entrata e quelli de-
gli avamposti attivi negli snodi e nelle sezioni possono essere oltrepassati solo grazie all’arduo
ottenimento di pass dalle virtu prodigiose che sortiscono I’effetto di separare temporaneamente
dal fuori (percepito come il mondo reale) e mettere a contatto con un altrove, un “non-luogo”
(Augé 1992). Per superare quelli cognitivi e linguistici serve piu tempo ed & necessario appren-
dere i linguaggi indigeni del carcere legati alle sue culture dominanti e subalterne, e ai loro modi
cogitandi. Il carcere ne risulta come un luogo pensato per “chiudere fuori” in un’accezione fi-
nanche pit ampia di quella utilizzata dall’autrice (nel senso dell’esclusione e preclusione delle
romnja) che riguarda altresi la ricerca socio-antropologica e la ricerca-azione percepite dagli ap-
parati statali come indebite intrusioni. L’attenzione etnografica per parole, gesti e azioni di chi
popola il carcere, nei diversi ruoli, infatti, sortisce un effetto che quelle istituzioni hanno ragione
di temere poiché in grado di decostruire i discorsi prevalenti sul carcere e lo stigma persistente
sugli “uomini [e le donne] infami” (Foucault 2009) che da sempre legittimano un’amministra-
zione penitenziaria malfunzionante e disumanizzante.

Il sistema cosi controlla, accompagna, verifica e valida gli studiosi e le studiose che si accin-
gono a transitare in questi spazi stretti e, al contempo, vertiginosi, da cui usciranno irreversibil-
mente trasformati non nel corpo ma nell’anima. L’accesso al penitenziario, infatti, rappresenta
per antropologi ed antropologhe un rito di iniziazione attraverso il quale, non senza inquietudi-
ne, essi varcano una soglia oltre la quale saranno inesorabilmente risucchiati dalla forza centri-
peta di un luogo che turba, spaventa, confonde e ferisce. Ma proprio abbandonandosi all’angu-
stia del carcere, ai suoi spazi e tempi, le trame delle loro anime si modificheranno per accogliere
I’alterita e si ricomporranno in soggetti con una nuova consapevolezza.

L’intersezionalita. E un tratto non esplicitato ma non meno evidente dello studio svolto
dall’autrice che occupandosi di donne detenute colloca il proprio contributo in un’area di fron-
tiera tra I’anthropology of prisons, i gender studies e gli intersectionality studies. Il sistema pe-
nitenziario italiano prevede Case Circondariali maschili o femminili oppure sezioni femminili
ritagliate in istituti maschili. E, malgrado a Rebibbia Femminile, oggetto di questo studio etno-
grafico, il Magistrato di Sorveglianza del Tribunale di Roma, Dott. Pierfranco Bruno, si confi-
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guri alla stregua di un “super-uomo” dai poteri parificati a quelli di una divinita («Adesso io
sono nelle mani di Dio e di Bruno»), i corpi di polizia penitenziaria devono «essere dello stesso
sesso dei detenuti o degli internati ivi ristretti» (in nome dell’art. 6 della legge 395/1990) e, di
prassi, anche i quadri dirigenziali seguono lo stesso principio. Dietro questa filosofia organizza-
tiva, ispirata alla logica del determinismo biologico della differenziazione sessuale della popo-
lazione carceraria, i corpi sessuati restano cionondimeno imbrigliati in reti di potere piti 0 meno
latenti che determinano forti asimmetrie nell’accesso e nel controllo delle risorse materiali e
simboliche.

Le donne attualmente presenti negli istituti penitenziari italiani sono oltre 2.200 ma rappre-
sentano solo il 4% della popolazione detenuta totale (Antigone 2022) e nelle singole sezioni le
loro percentuali possono ridursi ulteriormente. Sono gia in sé minoranza di una minoranza. Am-
pia parte di esse trascorre la propria esistenza in sezioni femminili incorporate in istituti abitati
e pensati per una maggioranza maschile, confrontandosi con carenze strutturali importanti come
I’assenza di servizi ginecologici e ostetrici, o di un supporto psicologico in caso di abusi o al-
lontanamento dai propri figli. Antigone (2022) afferma che «piu le sezioni femminili sono abi-
tate da un numero consistente di detenute, piu alta sara la probabilita che vi siano risorse a loro
dedicate. Se invece il numero ¢ piccolo o piccolissimo, tale probabilita scende inesorabilmen-
tex». Di fronte al fatto che lo spauracchio della detenzione e di carceri malridotte non incide sulla
(non)scelta di delinquere o di incolparsi per altri, I’affermazione di Antigone suona tristemente
paradossale, quasi che il sistema incentivi ad aumentare la presenza femminile nelle carceri
onde migliorarne la qualita dei servizi! Un quarto delle donne internate si trova invece nelle
quattro carceri esclusivamente femminili presenti sul suolo italiano (le Case Circondariali di
Roma Rebibbia e Pozzuoli, e le Case di Reclusione di Venezia e Trani): istituti considerati mi-
gliori qualitativamente, ben equipaggiati sia in termini di servizi al femminile che di “trattamen-
ti”, ciog, attivita lavorative, sportive e culturali offerte alle detenute. La possibilita di entrare in
Case adeguatamente attrezzate, tuttavia, pud avere un costo elevatissimo e tradursi in una lon-
tananza dalla famiglia capace di scatenare stati di agitazione la cui “terapia”, sovente, si riduce
a overdose di psicofarmaci che tamponano la crisi ma non risolvono lo stato di disperazione né,
tanto meno, le problematiche sociali che possono aver condotto quelle donne in carcere.

Il genere e la scarsa consistenza numerica, in tal modo, rendono I’esperienza detentiva delle
donne piu dura di quanto gia lo sia per gli uomini e possono incidere sulla loro condizione di de-
tenute piu di una sentenza definitiva di condanna. La complessita di quanto mirabilmente colto
da Sara Miscioscia attraverso il suo lavoro comincia a palesarsi e qui, forse, sta il solo punto de-
bole di un contributo altrimenti molto ben riuscito, ovvero nel fatto di non offrire al lettore e alla
lettrice una chiave esegetica utile a comprendere la peculiare esperienza della discriminazione
quando essa coinvolge, inestricabilmente, le molteplici identita sociali di una persona: nel caso
in questione I’oppressione che colpisce le donne, internate e, in particolare, le romnja.

Coniato oltre trent’anni fa dall’avvocata attivista afroamericana Kimberlé Crenshaw (1989)
il concetto di intersezionalita funge oggi da prisma attraverso cui cogliere le molteplici identita
di ciascun individuo e rintracciare le correlate forme discriminatorie che, lungi dal sommarsi
meramente, operando assieme si esacerbano a vicenda. Quando a strutture che producono ine-
guaglianza (come le condizioni marginali di donna, di detenuta, di povera) se ne sovrappone
un’altra, ovvero I’origine etnica e, nel caso specifico, I’origine rom o sinta, si crea un’esperienza
combinata di vulnerabilita dall’impatto devastante, che nel caso delle romnja si estende a piu
generazioni, e tale per cui non puo esistere una soluzione unica ed universale. L’approccio inter-
sezionale offre allora all’antropologia una raffinata cornice analitica e descrittiva dei sistemi di
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potere e, in una prospettiva applicata, uno strumento forse maggiormente mirato ed efficace nel-
la lotta alla discriminazione.

La predestinazione. Le romnja sono donne, sono povere, sono detenute, sono “zingare” e
questa e la peggiore delle quattro maledizioni che le condanna ad una condizione di
esclusione/preclusione/reclusione perenne. Una reclusione di natura jakobsiana, inflitta da un
“diritto penale del nemico” che divide gli esseri umani in persone di diritto (cittadini e cittadine,
coloro in grado di promettere una qualche misura di fedelta all’ordinamento) e in nemici e ne-
miche (che non offrono simili garanzie), i quali, come tali, vanno neutralizzati. Un diritto penale
del nemico che, ponendo la sicurezza su un piano egemonico, pensa di tutelare i cittadini non
contro i reati ma contro le persone percepite (spesso arbitrariamente) come pericolose e che, per
questo suo fine, ritiene addirittura poter applicarsi prima del fatto delittuoso. Un diritto penale il
cui potenziale é distruttivo della democrazia, un diritto che in molti attaccano aspramente... Sal-
vo pero legittimarlo, nei fatti, quando il nemico € lo zingaro! L’esperienza detentiva delle rom-
nja, raccontata dalle loro voci troppo spesso inascoltate (Piasere 2004) e colte attraverso I’inte-
razione dello studio di campo con la peer research, & quella di giovani donne che, in alcuni casi,
negli istituti di pena ci sono nate o che vi arrivano quando hanno appena quattordici anni senza
aver avuto grandi possibilita di scelta; € quella di donne che si rassegnano alla detenzione per-
ché sanno che nessun giudice crederebbe a una romnja o perché si assumono la colpa di qualcun
altro, scontando la pena di mariti, figli o suoceri. Sono, perd, al contempo donne che, loro mal-
che fanno di loro delle ladre, delle rapitrici, delle bugiarde per natura e cultura! Sono “zingare”,
sono nemiche, ¢ il loro destino. Nulla pare essere cambiato, ahime, da quando nel 1914 il giudi-
ce Alfredo Capobianco pubblico il suo manifesto jus-politico sulla repulsione verso gli zingari
e su una aprioristica necessita di assicurarli alla giustizia in quanto esseri predestinati alla non
legalita e al delitto. Nulla € cambiato in quel pregiudizio che nutre e si nutre del senso comune
antizingaro, diffuso nella societa italiana sotto forma di un odio legittimato — invece che san-
zionato — e di una persecuzione che si configura come funzione pubblica, ciog, svolta dalle isti-
tuzioni nell’interesse della societa (Simoni 2019).

Il funambolismo. Scrivere delle detenute romnja € compiere un “crimine artistico”: € salire
in cima ad un palazzo violando “la legge” ed esibirsi come un funambolo. E mantenersi in equi-
librio tra le parole usate, senza alcuna protezione. La parola shagliata € il piede che scivola e tra-
scina nell’abisso di interpretazioni faziose e pregiudizievoli che, lungi dal far bene, rafforzano
I’idea lombrosiana che le romnja siano donne atavicamente delinquenti. Si tratta, pero, di un ri-
schio che é doveroso assumersi in un momento nel quale si moltiplicano gli appelli per un’an-
tropologia militante, ciog, intenzionata a produrre trasformazioni positive nel contesto di azio-
ne... Quasi che I’antropologia — nella sua strenua e sacrosanta difesa della sospensione del
giudizio — abbia scordato la sua responsabilita di «protestare e opporsi» quando la differenza
umana diviene la base di violenze, ingiustizie e abusi (American Anthropological Association
1999).
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Mettetevi scomodi. Proprio cosi, avete letto bene, non & un refuso. E questo I’invito che ci fa
Stefano De Matteis nel suo ultimo libro, Il dilemma dell’aragosta, o, quanto meno, questo &
I’invito che mi sento di farvi dopo averlo letto.

Siamo alla fine degli anni Novanta in una famiglia media della provincia italiana. Clara,
poco dopo aver compiuto undici anni, crede di stare morendo dissanguata e invece scopre di es-
sere «diventata donna». Questa rivelazione, che si sente ripetere nel corso di tutta la giornata, la
inquieta. Lei non sa cosa significa «essere donna» e decide di non volerlo diventare, cosi smette
di mangiare.

Giada ha ventisei anni e viene da un piccolo paese della provincia molisana. 1l giorno della
sua laurea, mentre il fidanzato, gli amici e i parenti convocati per I’occasione la cercano, Giada
sale all’ultimo piano dell’edificio dell’universita che ospita le lauree e si lancia nel vuoto. Fino
a quel giorno non aveva sostenuto neanche un esame.

Tarig € nato a Londra, dove vive e lavora con i suoi fratelli come tassista. Suo padre é ar-
rivato in Inghilterra dal Pakistan insieme ai suoi due fratelli maggiori, prima che lui nascesse.
Come tanti suoi coetanei figli di immigrati, Tariq vive una doppia appartenenza. Pur non
avendolo vissuto direttamente sulla sua pelle, sente il peso del razzismo e dell’intolleranza da
parte degli inglesi nei confronti dei pakistani e vive con distacco, se non addirittura aperto ri-
fiuto, il compiuto inserimento dei suoi due fratelli maggiori nella vita locale londinese. Co-
mincia cosi a idealizzare il suo Paese di origine e inizia a rappresentarsi sempre di piu come
un musulmano.

Matilde e una giovane donna che vive con il marito e i loro quattro figli in un quartiere po-
polare di Napoli. Quasi ogni sera subisce le violenze del marito da cui riesce a stento a salvarsi
chiamando in soccorso la suocera. La situazione si trascina ormai da parecchio tempo, ma nes-
suno riesce a intravvedere una soluzione, un’alternativa. Suo marito Augusto, dal canto suo, per
riesce a rompere e dove mai si insedia il dubbio o I’incertezza.

Tutte queste persone incarnano, ognuna a modo suo, cio che De Matteis definisce il «dilem-
ma dell’aragosta». Quando nasce, I’aragosta € nuda; il guscio si forma successivamente, come
una corazza che protegge le sue carni delicate e che perd non cresce con I’animale. Cosi, pian
piano questa protezione si trasforma in una prigione se non addirittura in un’insopportabile tor-
tura. A quel punto, I’aragosta si rifugia in un luogo protetto e si spoglia del suo carapace, restan-
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do nuda, vulnerabile, senza nessuna protezione, e aspetta che le cresca una nuova corazza adatta
alla sua mutata condizione.

Partendo da questa potente metafora, De Matteis compone un mosaico di tredici capitoli che
attingono a situazioni etnografiche di prima mano, ricostruzioni di fatti di cronaca, analisi criti-
che di fenomeni sociali, storici e politici diversificati. Capitoli a prima vista anche molto distanti
per le tematiche affrontate e per la loro collocazione geografica e temporale, ma che, da punti di
vista diversi, ci portano a esplorare il limite e la liminalita nell’esistenza umana. Con evidenti ed
espliciti riferimenti ad Arnold van Gennep e, soprattutto, a Victor Turner, ci conduce attraverso
quella condizione di vulnerabilita che da un lato ci espone indifesi alle intemperie e ai pericoli
della vita, ma che allo stesso tempo ci permette di trasformarci, di immaginare e costruire per-
corsi nuovi e vite diverse.

Nei vari capitoli del libro, il limite € inteso sia come soglia sia come ostacolo che ci viene
posto in diverse circostanze della vita da elementi esterni e sociali. Un ostacolo che, pero, puo
trasformarsi in un’occasione di distacco dal flusso tumultuoso della vita, un’opportunita per
prenderci una pausa di riflessione, come fa I’aragosta quando si prepara a cambiare guscio.
Sono proprio le vulnerabilita a cui ci espone la condizione umana che possono spingerci al-
I’azione, a dire no, a scegliere di liberarci della corazza che ci fornisce il contesto sociale in cui
nasciamo e cresciamo, quando questa comincia a starci troppo stretta. Ma per riuscire a fare que-
sto bisogna stare scomodi. L’aragosta cerca uno scoglio o un anfratto protetto prima di spogliar-
si del suo carapace, si prepara ad accogliere la sua vulnerabilita mentre le cresce un nuovo gu-
scio. Nei percorsi di vita citati in apertura si pud percepire cosa accade quando il confronto con
le vulnerabilita viene evitato, nascosto, negletto.

Clara smette di mangiare perché completamente impreparata ad affrontare I’improvviso li-
mite dell’adolescenza. Allo stesso tempo, per Giada, la liminalita degli anni trascorsi all’univer-
sita diventa marginalita. Una marginalita istituzionale, ma anche relazionale: Giada é vittima di
relazioni disattente e superficiali — la famiglia, gli amici, il fidanzato — vissute con una parteci-
pazione distaccata ed estranea.

Nel percorso di Tariq, invece, possiamo intravvedere una tensione tra cid che accettiamo, o
a cui ci sottomettiamo, e cio che invece non possiamo accettare e cerchiamo di cambiare. La
scelta ortodossa di Tariq puo essere letta come un tentativo di proiettarsi in un futuro controllato,
al riparo da ogni vulnerabilita. Anche se questo puo significare spogliarsi di una corazza per ve-
stirne un’altra, forse ancora piu rigida, &€ pur sempre una scelta.

Matilde e Augusto, dal canto loro, rinchiusi nelle gabbie che si sono costruiti, vivono una
quotidianita che non viene minimamente messa in dubbio. L’abitudine alla corazza li rende in-
capaci di riflettere con distacco sui loro comportamenti, di liberarsi dei loro gusci troppo stretti
e dire no, continuando cosi a vivere la loro quotidianita senza chiedersi se esiste un’alternativa,
senza cioe alcuna riflessione.

In questa sua esplorazione della vulnerabilita e del limite come opportunita, De Matteis attin-
ge a un vasto repertorio di autori e pensatori, che spazia da antropologi classici quali Ernesto de
Martino e Victor Turner, suoi costanti riferimenti teorici, a intellettuali contemporanei come
Ngiigi wa Thiong’o?, per proporci alcuni strumenti utili ad affrontare il «dilemma dell’aragosta».

Avere consapevolezza del limite ci permette di immaginare quello che c’é oltre, dandoci cosi
la possibilita di attraversare quello stesso limite e approdare ad una nuova condizione, nell’agire

!t Ngugi wa Thiong’o invita a “decolonizzare la mente” (2015) e “spostare il centro del mondo™ (2017), attualmente ben
piantato nell’eurocentrismo.
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quotidiano e nella partecipazione materiale alla quotidianita di altri esseri viventi. Questa pro-
spettiva ci pone di fronte al limite non pit come un ostacolo bensi come qualcosa di vitale, che
ci spinge ad agire e a confrontarci continuamente con gli altri. Potremmo dire che Il dilemma
dell’aragosta sia, in un certo senso, un elogio del limite: «lI limite & superamento, condizione di
vita, & conoscenza e condivisione. E partecipazione alla comunita e difesa e rafforzamento delle
comunita. Il limite & il mondo implicito a nostra disposizione, e il mondo esplicito di possibilita
che abbiamo per superare la nostra finitudine» (p. 81).

Credo, pero, che questo libro sia soprattutto un atto d’amore, e al tempo stesso di critica, per
I’antropologia. Una critica a tratti anche aspra, di quelle che, come in una storia d’amore, pos-
sono fare male ma non scalfiscono un legame solido, duraturo, probabilmente indissolubile,
semmai lo rafforzano. E questa I’immagine che si forma unendo i puntini disseminati tra le va-
riegate tematiche che affronta il libro.

Con Turner, De Matteis propugna un’antropologia liberata e invita ancora una volta a «smet-
tere di classificare come spurio 0 non in linea con I’ortodossia accademica chi cerca di creare
dialoghi con altri ambiti e altre discipline [...] per cercare una barriera comune alla disumanita,
con intenti non solo diagnostici ma anche progettuali» (p. 174). Un’antropologia intesa qui so-
prattutto come pratica quotidiana, indispensabile per scoprire I’essere umano nella sua interez-
za, attraverso le scelte che compie e che lo svelano a se stesso e agli altri.

Nel testo vi € un capitolo che pit di tutti gli altri fornisce un esempio concreto di questa pra-
tica antropologica, ossia quello che esplora la figura del mediatore come performer, il cui ruolo
puo essere centrale per cercare di considerare le persone nella loro interezza e complessita. Un
tema pit che mai attuale, perché «la cosiddetta globalizzazione ci educa a vivere e fare i conti
con un mondo che si definisce genericamente complesso, ma non a misurarci con la prima e fon-
damentale complessita che € quella delle persone» (p. 153).

De Matteis delinea quindi la figura del performer culturale, un mediatore che pud assumere
il ruolo di agente del cambiamento, una sorta di attivista al confine tra culture diverse. La parola
performer rimanda nella sua etimologia al fare, all’agire, ma anche al concetto di performance,
intesa come abilita di entrare in una relazione dialogica e comunicativa, come capacita di fare e
agire con le parole, stabilire e strutturare legami e relazioni (Turner 1993; 2014). Nel mettere al
centro la complessita culturale di ogni individuo, I’antropologia pud svolgere un compito cru-
ciale, non solo per le sue capacita di analisi, ma anche per gli effetti materiali e applicati che essa
puo fornire nello scambio e nel contatto tra culture declinate in modo concreto. Una simile pro-
spettiva e particolarmente rilevante per chi crede in un ruolo pubblico dell’antropologia.

Cosi, coerentemente con un’idea di antropologia ancorata concretamente ai mondi che abi-
tiamo e alla societa in cui viviamo, De Matteis ci presenta in uno dei capitoli del libro I’auto-an-
tropologia come strumento per affrontare il «dilemma dell’aragosta». Lo fa raccontando I’espe-
rienza della scuola estiva di antropologia, una scuola «orizzontale e polifonica» che si tiene dal
2017 sui Monti Picentini. Una situazione protetta, come lo scoglio dell’aragosta, in cui mettere
in pratica una vulnerabilita indotta, realizzata per scelta o per esercizio riflessivo. Un’azione di
riflessione collettiva che, spostando I’interesse dai singoli tracciati biografici ai panorami umani
e sociali dentro i quali sono costruite le nostre vite, pud aiutare a capire e stare meglio al mondo.
Una palestra in cui ciascuno puo allenarsi in una duplice relazione: a essere una risorsa per I’al-
tro e a fare ricorso all’altro come risorsa. Un allenamento a «spostare il centro del mondo» e
guardarci da fuori per vederci diversamente con la lente dell’antropologia, per sottrarci agli au-
tomatismi, all’abitudine, alla ripetizione meccanica. Un luogo, soprattutto, dove mettersi sco-
modi per poter immaginare modi diversi di stare al mondo.
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L’esistenza di uno scostamento tra le spiegazioni che le societa — e in particolare i loro portavoce
—danno di se stesse e quello che ne é effettivamente il reale funzionamento costituisce da tempo
una delle principali giustificazioni del ricorso al metodo etnografico (Wolf 1966). Un empiri-
smo di questo tipo, e di cui I’antropologia ha fatto uno dei suoi tratti distintivi, diventa ancor piu
necessario nel caso in cui a essere prese in considerazione sono quelle pratiche sociali che incor-
porano allo stesso tempo un discorso sulla societa, o su una sua parte, e una visione su quali pos-
sano essere le leve da azionare per orientare i comportamenti, agendo su di essi nell’ottica di un
loro miglioramento. Anche un riconoscimento recente, quale quello assegnato nel 2019 agli
economisti Abhijit Banerjee, Esther Duflo e Michael Kremer dalla fondazione Nobel ha affer-
mato le virtd —in linea di principio — di questo empirismo, ribadendo contemporaneamente I’as-
sunto ormai diffuso dell’inefficacia, o, nel peggior dei casi, della disfunzionalita di quegli inter-
venti basati su presupposti errati o su semplificazioni ed errori di valutazione.

Gli esempi potrebbero essere moltissimi e molto diversi, riconducibili tanto al mondo delle
imprese, quanto al funzionamento delle organizzazioni, ai corpi di funzionari, nonché ai sistemi
giuridici o al welfare. E proprio questa grande varieta di pratiche e di dispositivi che il libro —
lontanissimo da qualsiasi atteggiamento distopico o complottardo — raggruppa sotto il termine
di “ingegneria sociale”. Jean-Pierre Olivier de Sardan, divenuto, assieme agli altri ricercatori e
ricercatrici dell’Association pour I’anthropologie du changement social et du développement
(APAD), un riferimento indispensabile per chi ambisce a comprendere il funzionamento dei
mondi dello sviluppo e della cooperazione internazionale, prova, in questo consistente volume
a sistematizzare piu di due decenni di ricerca collettiva sull’erogazione dei servizi pubblici in
Africa occidentale, prodotta nel quadro dell’esperienza del LASDEL, laboratorio di ricerca so-
ciale qualitativa presente in Benin e Niger.

Proseguendo le riflessioni gia presenti in altri testi dell’ APAD, il volume ruota intorno al-
I’idea che le buone — ancorché non prive di una disposizione “pastorale” (Foucault 2004) — in-
tenzioni non siano sufficienti ad assicurare il successo delle forme di “ingegneria sociale” che
troviamo tanto nel Sud quanto nel Nord globale, e che le ragioni di questa inefficacia siano da
ricercarsi non soltanto nei fondamenti ideologici di tali operazioni, quanto nelle modalita con-
crete di realizzazione di azioni fortemente standardizzate in realta locali eterogenee e singolari.
Per descrivere questo fenomeno, una metafora riaffiora a pit riprese nel testo: la cecita delle po-
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litiche pubbliche rispetto ai propri contesti di implementazione genera la rivalsa di questi ultimi,
nella forma di un ritorno sul davanti della scena, proprio quando si era cercato di neutralizzarli.
L’apporto principale del volume risiede nel tentativo di voler presentare, a mo’ di manuale, una
serie di concetti utili a descrivere come questi scarti tra «quanto viene intrapreso e quanto viene
compiuto» (Li 2007: 1, traduzione mia) si producono, diventando a loro volta spazi d’azione per
attori dagli statuti e dalle logiche multiple.

L’ operazione che il volume compie non é quindi quella di stabilire una dicotomia tra i con-
testi “micro” — che sono I’oggetto della ricerca degli antropologi — e le forze esogene — quali
possono essere lo Stato o il capitalismo — che agiscono sui primi, né tanto meno di opporre le
scale del “locale”, del “nazionale” o del “globale”. L’antropologia dei divari, delle discordanze
e delle contraddizioni che I’autore pratica lungo tutto il libro ¢ il frutto di una precisa modalita
di costruzione degli oggetti di ricerca. Si tratta in effetti di fare delle situazioni in cui si confron-
tano piu stakeholders il livello di osservazione privilegiato!. Ancor meno si tratta di proclamare
la non-scalabilita (Tsing 2012) delle nostre interpretazioni, ossia I’impossibilita di produrre, a
partire da un caso studio, un pattern di conoscenza e d’azione di pit ampio respiro. Le nozioni
attorno ai quali si costruisce I’argomentazione del volume hanno al contrario una funzione
esplorativa e sono destinate a essere messe alla prova empiricamente nella descrizione di situa-
zioni diverse, e confermano ancora una volta il valore dei “giochi di scala” (Revel 1996), in par-
ticolare nella comprensione del funzionamento delle politiche pubbliche (Shore et al. 2011).

Unendo in quattro ampie sezioni prospettive teoriche e dati etnografici, il volume fornisce
cosi un’interessante bofte a outils per decostruire i discorsi, spesso impliciti, esistenti sulle for-
me di “ingegneria sociale”, in Africa come altrove. La prima parte del libro ¢ infatti dedicata alla
legittimita di cui godono le best practices che compongono il repertorio dell’azione pubblica o
pubblico-privata. A fare di programmi, protocolli e norme dei pattern facilmente trasferibili da
un contesto all’altro, da una scala d’azione a un’altra é la credenza — oggetto squisitamente an-
tropologico — diffusa nelle loro proprieta intrinseche. Cio avviene perché, nella grande varieta
di situazioni e di condizioni del Sud globale, I’expertise seleziona pochi elementi (la poverta,
I’istruzione femminile, 1’accesso al credito in contesti rurali) trasformandoli nelle componenti
di un meccanismo di successo, pronto a viaggiare tramite partenariati, formazioni e protocolli in
quell’intreccio di persone, reti e organizzazioni che costituisce il settore della cooperazione in-
ternazionale. L’operazione di riduzione tende pero ad attribuire, alle configurazioni sui cui que-
sta “tecnica” dovrebbe agire, delle proprieta trasversali (si pensi ad esempio alle modalita in cui
— nei programmi economici — sono concepiti i ruoli e i tempi del nucleo familiare) che difficil-
mente sono riscontrabili nei contesti di operativita, ed € una delle cause degli insuccessi fre-
quenti di questi transfert.

Un’inefficacia di questo tipo puo essere tuttavia anche la conseguenza di un disallineamento
(décalage) — ormai constatato tanto nel Nord quanto nel Sud globale — tra le norme che presie-
dono all’esistenza di istituzioni ed enti ed il comportamento reale degli agenti e degli utenti che
li fanno vivere. Nel considerare questa distanza, oggetto della seconda sezione del volume, I’au-
tore evita gli scogli epistemologici rappresentati dalla sociologia della devianza, dalle teorie del-
I’asimmetria informativa e dell’attore razionale, cosi come del culturalismo. Recuperando dalla
sociologia delle organizzazioni I’idea dell’esistenza di un secondo livello di normativita, Olivier

L Al contrario, le monografie focalizzate su un solo gruppo sociale, in particolare se subalterno, presentano, secondo
I’autore, il rischio della riduzione delle pratiche osservate all’espressione di una norma non-scritta o di una logica pre-
dominante (quale la “resistenza”, la “dominazione”, ecc...).
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de Sardan sottolinea argutamente come gli attori “raso terra” si confrontino spesso con un plu-
ralismo normativo duplice: nel produrre le loro pratiche reali essi si trovano a mediare non so-
lamente tra le norme ufficiali proprie della sfera professionale e di quella privata, ma anche tra
le norme “pratiche” ed implicite che caratterizzano ciascuno di questi due mondi. Ignorandolo,
i dispositivi di controllo o i percorsi di formazione che dovrebbero porre rimedio a questo disal-
lineamento mancano i loro obiettivi.

| tre capitoli che formano la sezione successiva del volume sono dedicati alla nozione di go-
vernance, ossia alle modalita di produzione e di erogazione di beni e servizi a destinazione di
una collettivita. Salute, sicurezza, giustizia e educazione rappresentano, tra gli altri, delle forme
di beni d’interesse collettivo. Tuttavia, in molte parti del mondo le popolazioni, pur consideran-
do lo Stato e le istituzioni pubbliche come primi responsabili dell’erogazione di questi beni,
guardano sempre piu a quelle soluzioni palliative che possono essere loro fornite da attori di na-
tura diversa, come organizzazioni internazionali, istituzioni di carattere religioso, cosi come au-
torita tribali o imprese. Alla formulazione rigida e alle attese (“la partecipazione della societa ci-
vile”, “il supporto all’imprenditoria locale™) che connotano la nozione di governance tanto nella
scienza politica quanto nelle raccomandazioni prodotte dalla Banca Mondiale € quindi opportu-
no sostituire una formulazione piu esplorativa, limitandosi a considerare le condizioni conte-
stuali di emergenza di un “bene” in quanto tale e di erogazione dello stesso. Liberata della forte
normativita morale e ideologica che I’accompagnano solitamente, la governance pud quindi di-
ventare un’utile nozione nel lavoro di descrizione e interpretazione che sono la cifra della ricer-
ca etnografica.

I due capitoli che formano la quarta sezione del volume ruotano intorno al concetto di “logi-
ca sociale”, termine con il quale I’autore — a partire da una certa lettura dell’habitus bourdieu-
siano (1980) — definisce quell’insieme relativamente circoscritto di principi a cui puo essere ri-
condotta la genesi delle pratiche e delle rappresentazioni che si manifestano contestualmente. 1l
concetto si situa a un piu alto livello di astrazione rispetto a quello di “norme pratiche” trattate
nella seconda parte del volume. Se in molti casi le logiche sociali descritte nel volume (vergo-
gna, dono, pieta, ostentazione) possono essere ricondotte a un passato precoloniale, la loro forza
e diffusione, ad esempio tra chi in Africa occidentale ricopre ruoli di responsabilita nell’ammi-
nistrazione pubblica, dipende dall’essere state capaci di adattarsi a esigenze nuove. Non é diffi-
cile vedere il valore euristico di un progetto interpretativo di questo tipo: rispetto alla nozione
sempre imprecisa di cultura, il concetto di logica sociale permette di fare I’ipotesi di una certa
coerenza di comportamenti anche in situazioni disparate, prodotte dall’interazione tra attori di-
versi per origine, socializzazione, professione o interesse. Ponendosi a meta strada tra i “fatti”
di morfologia sociale e I’agency degli attori, il concetto di “logica sociale” pud quindi operare
in modo trasversale ai gruppi e agli spazi sociali, e favorire cosi I'impresa comparativa che ¢ alla
base tanto del lavoro etnografico quanto di quello antropologico (Héritier 1992).

Un pubblico non specialista della cooperazione allo sviluppo in contesti extraeuropei ma co-
munque interessato a un dialogo proficuo tra I’antropologia e il policy-making trovera di grande
interesse la quinta parte del libro, dedicato ai molteplici rapporti tra ricerca e intervento. In par-
ticolare, I’autore sottolinea come, al di la dell’antropologia applicata che costituisce ormai una
prassi diffusa nel mondo anglosassone? e dell’antropologia che adotta una postura di critica ra-
dicale®, possa esistere una “terza via” rappresentata da un’antropologia libera, rigorosa e indi-

2 Significativa a questo proposito e I’esperienza del Group for Anthropology in Policy and Practice (GAPP), attivo nel
Regno Unito fin dagli anni Settanta (Wright 2019).
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pendente nelle sue interpretazioni, capace tanto di sottolineare i limiti e gli effetti perversi delle
politiche pubbliche quanto di dialogare senza aggressivita con coloro che ne sono gli ideatori o
i responsabili (infra: 393). In gran parte ancora da costruire, questo “riformismo critico” deve
far fronte a numerose difficolta, a partire dai linguaggi e dalle esigenze diverse che caratterizza-
no ricercatori e policy-makers. Senza limitarsi a denunciare un problema o a valutare ex-post gli
interventi realizzati, I’antropologia puo fornire un contributo importante nel rendere conto delle
reazioni spesso inaspettate dei contesti alle forme di “ingegneria sociale” che le interessano e
contribuire quindi a un loro miglioramento in corso d’opera, nel rispetto delle popolazioni che
vi sono coinvolte: una prospettiva senza dubbio interessante, che puo (si spera) trovare adesioni

tanto nel campo dell’antropologia quanto tra i professionisti dell’“ingegneria sociale”.
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Le rappresentazioni visuali dei disastri non nascono con I’invenzione della fotografia, ma rica-
dono nella notte dei tempi del mito e della religione, trovando poi spazio nelle varie arti pittori-
che nel corso dei secoli. E tuttavia innegabile che sia stata I’invenzione della fotografia a fornire
alla rappresentazione (e all’arte) visuale un ruolo documentale, esperienziale ed emotivo in gra-
do di utilizzare le immagini per porsi criticamente nei confronti dei fatti umani. Nel caso di un
post-terremoto, 1’uso delle immagini produce un discorso che conferisce una certa visibilita fo-
tografica all’evento, all’ambiente circostante, alle persone, assegnando specifiche forme narra-
tive (Dodaro, Milanese 2012). Cio che mostrano le fotografie del disastro & spesso un senso di
confusione e disordine, paradossalmente presentato in modo ordinato. Infatti, se all’inizio le fo-
tografie mostrano crudamente la distruzione, e la confusione di una tragedia, mano a mano van-
no aggiungendosi elementi ordinati, nuove narrative e interpretazioni che si giustappongono,
anche in modo sfuggente, al caos: il puro e I’illeso di scene di vita quotidiana mentre ci si ripren-
de i propri luoghi (AyaR 2020). Quello che fa, appunto, il volume Irpinia 1980. Evocare il ter-
remoto, ripensare i disastri, curato da Irene Falconieri, Fabio Fichera e Simone Valitutto, pub-
blicato da Effigi nella collana “Visioni d’Archivio”, dedicata al materiale dell’Archivio
Fotografico dell’Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale.

In uno degli ultimi capitoli, le autrici Marina Brancato, Rita Ciccaglione e Carolina Vesce
parlano della «generazione scossa» (infra: 132), quella delle persone troppo piccole all’epoca
per avere ricordi del terremoto del 1980 o non ancora nate. Questa generazione interpreta e risi-
gnifica il terremoto tramite le “istantanee” dei ricordi familiari e collettivi, racconti, immagini e
testimonianze in grado di evocare emozioni e sensazioni. Una generazione scossa, tuttavia, non
solo da impalcature, transenne, prefabbricati, rovine — osservate con occhi curiosi e spaesati di
bambini, poi rielaborate e cristallizzate nelle loro memorie adulte — ma soprattutto dagli ampi
lasciti sociali, politici, culturali ed economici del terremoto nel medio e lungo periodo, tangibili
e intangibili, sulle persone e sui territori. Come irpino e parte di questa generazione scossa, an-
che io ho dovuto reinterpretare e risignificare il terremoto, e soprattutto le sue fasi successive,
tramite racconti e letture (Forino 2020): i paesaggi spettrali di un’Avellino buia e transennata,
impressi nella mia mente da bambino, mano stretta al babbo.
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A ogni anniversario, il 23 novembre, commenti, convegni e pubblicazioni tendono a enfatiz-
zare la propria narrativa e retorica del terremoto: quelle “doppie verita” identificate dallo scrit-
tore Sandro Abruzzese (2020), spesso sovrapposte. Con il quarantennale del 2020 sono state so-
prattutto le generazioni scosse, nella loro posizione ibrida sia di spettatrici esterne che di
protagoniste degli anni della ricostruzione, a dare una lettura critica degli eventi, percorrendo
prospettive meno battute volte ad allargare lo sguardo in chiave storica e longitudinale (Mosca-
ritolo 2020; Ventura 2020). Inserendosi anch’esso tra le varie pubblicazioni uscite in occasione
del quarantennale, questo volume rappresenta uno dei tentativi — certamente originale nella for-
ma e nei contenuti — di risignificare il terremoto tenendo conto delle molteplici possibilita di
sguardi differenti, critici, complessi.

Come sottolineato da Falconieri, Fichera e Valitutto, il volume serve a «ripensare in maniera
critica (e propositiva), la storia delle catastrofi nazionali» (infra: 26). Infatti, va oltre uno scopo
prettamente commemorativo, annoverandosi piuttosto come un tentativo di “rimemorazione”,
in grado di sollecitare i legami associativi esistenti tra immagini, emozioni e conoscenze indivi-
duali e collettive e proiettare nel presente il passato traumatico del terremoto, ripensandolo alla
luce dei nuovi strumenti interpretativi che offre la moderna antropologia dei disastri (infra: 18).
Tutto questo a partire dall’utilizzo del materiale visuale (edito e inedito), custodito dell’ Archi-
vio e opera dei fotografi Luciano Blasco, Patrizia Ciambelli e Paolo Revelli Beaumont. Arrivati
nelle aree colpite in piena emergenza, pochissimi mesi dopo la tragedia, nel 1981, questi hanno
impresso nelle loto fotografie i luoghi colpiti e le persone intente a riappropriarsi del quotidiano
assegnando nuovi significati allo spazio, alle relazioni, ai luoghi. Queste immagini sono il fulcro
del volume e consentono a chi le osserva di ritornare oggi all’ Irpinia degli anni Ottanta, scopren-
do e percorrendo le linee direttrici che in Italia hanno portato i disastri a divenire eventi biopo-
litici (infra: 20), governati secondo i paradigmi centralizzati ed escludenti del neoliberismo.
Dall’ Archivio, insomma, le fotografie vengono restituite alle comunita: non solo quelle dei luo-
ghi colpiti, ma anche quelle di appassionati, studiose e studiosi.

Il volume ospita riflessioni introduttive di Leandro Ventura — sull’importanza del terremoto
come stimolo al ricordo e alla memoria — e di Antonia Pasqua Recchia sulla fragilita del patri-
monio storico e monumentale dell’Irpinia e su tecnologie e politiche messe in atto per ripristi-
narlo e dargli un futuro dopo il sisma. La prefazione di Francesco Faeta, inoltre, ben descrive
I’Irpinia «del giorno prima» (infra: 30), non tanto con una semplice descrizione determinista del
territorio prima del sisma, quanto soprattutto alla luce dei suoi collegamenti con altri territori
lungo lo scorrere della storia. Territori affetti da marginalita storica, come il Belice colpito dal
terremoto del 1968, segnato anche da una ricostruzione colpevole e astrusa, o come la stessa Ir-
pinia colpita dal terremoto del 1930, quando una poderosa macchina di disinformazione messa
in atto dal regime fascista nascose le varie fragilita infrastrutturali, abitative ed economiche. O
come Lacedonia, piccolo paese rurale dell’Irpinia, nella quale nel 1957 giunse I’antropologo
statunitense Frank Cancian, che con la sua macchina fotografica ha immortalato immagini dal
valore inestimabile sulla vita dell’epoca, sulla durezza del lavoro contadino ma anche sul suo
senso collettivo.

Sono tuttavia, come detto, le oltre ottanta fotografie di Blasco, Ciambelli e Revelli Beau-
mont, scattate in 19 paesi tra Campania e Basilicata, a costituire il cuore del volume. Inizialmen-
te sono gli stessi fotografi a parlare, accompagnando gli scatti con le descrizioni delle loro sen-
sazioni, dei dubbi sulle scelte metodologiche e visive, del loro rapporto con i luoghi colpiti e i
loro abitanti, e di come quell’esperienza abbia poi in modi e tempi differenti condizionato anche
il loro percorso lavorativo, artistico e documentale. Successivamente le immagini diventano il
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fulcro per discutere di svariati temi legati al terremoto grazie al contributo di studiose e studiosi
di antropologia, storia, arte, sociologia che, per appartenenza territoriale/esperienziale o per am-
bito principale dei loro studi e delle loro ricerche, hanno un legame con il terremoto e non sol-
tanto quello irpino-lucano.

A ogni studioso e studiosa € infatti stata fatta richiesta di produrre un commento argomenta-
tivo ed emozionale in grado di arricchire le foto di nuove suggerimenti interpretativi. Ecco per-
tanto, ad esempio, alcune foto scattate in vari cimiteri che spingono Canio Loguercio a parlare
dei morti e delle nostre relazioni con il loro ricordo. Le immagini di rovine sono molto presenti
in questa sezione ma non hanno un fine sensazionalistico. Piuttosto, secondo Irene Falconieri,
ci invitano a riflettere sulla scelta di salvare o abbandonare all’oblio delle rovine i nostri oggetti
privati, quelli funzionali alla vita intima nelle nostre abitazioni, e che spesso appaiono in bella
vista nelle case squarciate (utensili, sedie, quaderni, libri), anche a decenni di distanza. Allo stes-
so modo, queste immagini spingono Fabio Carnelli e Silvia Pitzalis a discutere del ruolo coer-
citivo delle zone rosse off-limits nei vari terremoti italiani a partire dal 1980, e Valentina Soviero
a riflettere sull’elevato uso simbolico delle macerie, che acquistano senso e valore collettivo con
il passare del tempo e diventano veri e propri segni del patrimonio, trasformandosi in rovine da
indagare con gli strumenti dell’archeologia. Le immagini dei prefabbricati emergenziali — tutti
uguali, disposti a schiera — sono utilizzate da Gabriele lvo Moscaritolo e Sara Zizzari per discu-
tere della questione abitativa che si pone spessissimo nel post-terremoto italiano (Zizzarri
2019). Le immagini di processioni e rituali ci fanno inoltre immergere con Giovanni Gugg nel
ruolo dei riti emergenziali come antidoto alla paura e alla disperazione tra religiosita, socialita e
territorialita. Allo stesso modo, Alessandra Broccolini e Simone Valitutto, a partire dalle foto-
grafie del Carnevale, rituale tipico in alcuni lembi di Irpinia, riflettono su come questi riti evol-
vano, modificandosi e adattandosi alle nuove condizioni sociali e ambientali generate dal terre-
moto. Altre immagini servono a Stefano Ventura per discutere dei processi industriali nelle aree
colpite, calati dall’alto e subito trasformatisi in “fabbriche del consenso” politico e di potere. Le
foto dell’abbandono sono infine la proiezione dello spopolamento e delle “case dirute” che
I’emigrante si lascia alle spalle nel paese natio. Se di notte sono silenti e spettrali, secondo Ma-
rina Berardi «durante il giorno riprendono il loro apparire inquieto, incerto» (infra: 125) e fanno
lavorare le nostre memorie. Della generazione scossa, infine, si € parlato in apertura.

A conclusione del volume, Mara Benadusi ci ricorda il potenziale evocativo delle immagini
mostrate. Quanto letto nel testo non sono semplici parole, ma piuttosto il prodotto dell’esposi-
zione di autori e autrici a un comune contesto, quello dei disastri appunto, che riesce a evocare
un senso del “noi” attraverso il ricorso a simboli e narrazioni, una consapevolezza di comunanza
nella sventura umana (infra: 139). Benadusi si concentra inoltre sulle “capacita negative”, la
propensione dei sopravvissuti a fare della propria vulnerabilita una leva per I’azione. Seppur
spesso descritte come passive, soprattutto nel caso del terremoto in Irpinia, le comunita locali
hanno invece avuto un protagonismo collettivo per riprendersi la propria vita, non solo nella lot-
ta ma anche e soprattutto nella riproduzione del quotidiano (infra: 141). Il post-disastro diventa
tuttavia anche la cartina di tornasole di disuguaglianze e sfruttamento generati e acuiti da uno
sviluppo esogeno ed estraneo al territorio, come la vicenda dell’Isochimica di Avellino, giusta-
mente menzionata, forse la piu tragica nello sfruttare bisogni e ingenuita territoriali. Questo vo-
lume, secondo Benadusi, sull’onda delle sue riflessioni collettive, accomuna gli autori e le au-
trici che vi hanno partecipato nella volonta di scavare nel tracciato storico-politico dei disastri
italiani, esaminando le loro conseguenze nel lungo periodo, le contraddizioni della gestione
emergenziale e delle varie fasi della ricostruzione.
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Grazie alla loro estrema riproducibilita con I’evoluzione tecnologica sia produttiva che di-
stributiva e la sempre maggiore pervasivita sulla sfera digitale e grazie alla condivisione sulle
piattaforme, le immagini occupano ormai un ruolo centrale nella costruzione della realta sociale
per il grande pubblico. Nel caso dei disastri, le immagini passano velocemente confuse tra mi-
gliaia di contenuti e tendono a “normalizzare” I’accadimento di un disastro. Si corre dunque un
forte rischio di depoliticizzare I’'uso delle immagini, ridotte a contorno svuotato e distratto delle
nostre vite. Questo volume, invece, grazie al ruolo centrale delle immagini e alle riflessioni col-
lettive che da esse partono, fa proprio I’opposto: valorizza, delle stesse, il significato altamente
politico.
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This volume has the ambitious objective of «representing the complexity of the Italian migra-
tion policies and reception systems» (p. 11) in the last ten years. An honest, comprehensive, and
critical analysis of such policies and systems has a renewed importance in the current context.
The book documents how racialized groups were strongly penalized by the pandemic in all
spheres of social life such as health, work and housing. Those who found themselves in vulne-
rable situations saw their perspectives worsen dramatically, due to intersectional forms of social
exclusion. A disadvantaged position in the labor market, encountered during the pandemic grea-
ter wage insecurity, and remittances to countries of origin had a drastic decrease. The ghettoiza-
tion and higher saturation of reception center environments brought greater risks for the health
of migrants, which was inadequately protected. The media exposure of cases of reception center
widespread infection generated a return to the prejudiced trope of migrants as plague-carriers,
instead of an honest reflection on inequalities and the social determinants of health. The volume
argues that instead of being an opportunity to reassess migration policies by thinking of all com-
ponents of society in more equal terms as bearers of rights, the pandemic revealed and exacer-
bated a utilitarian view of immigrants and created new forms of inequality.

Editors underline the mechanisms by which the Covid-19 pandemic has indeed exacerbated
the model of «physical and legal containment of refugee seekers» who find themselves «stuck»
both inside or outside the reception system, in conditions of severe rights limitations, with dete-
riorating opportunities for mobility, work, integration and social life, both «undermining the
right to mobility and movement, but also the right of rooting and immobility» (p. 15). This mo-
del precedes the pandemic, as the decline of life conditions of immigrants in Italy has been exa-
cerbated by the “Salvini Law” (D.L. 113/2018), which teared down the “second reception” sy-
stem along with abolishing civil registration and humanitarian protection, factually pushing
migrants into irregular status, and not effectively countered by successive measures advertised
in the media as the “removal of Salvini Decree” (D.L. 130/2020). Such “emergency approach”
to migration governance has been renewed during the Covid-19 pandemic. The analysis of Dal
Zotto et al. of the amnesty law passed in May 2020, shows that «the health emergency accele-
rates the resort to administrative and bureaucratic emergency practices in the management of
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migrations, thus contributing to the reproduction of an emergency frame, that relegates laborers
to the role of “victims of exploitation” and at the same time regulates their possibility of move-
ment and their employment opportunities» (p. 321).

As others before (e.g. Ambrosini 2011), the volume strongly criticizes the “security and
emergency approach” to asylum-seeker reception in Italy and its contradictions, arguing that it
has generated «a system that contains rather than welcomes, that distances rather than brings
people closer to the local society, that disciplines rather than promotes socialization» (p. 45).
The value of the contribution lies in the contextualized analysis of the mechanisms by which
persons on the move, treated as objects and hardly ever protagonists of the reception system, are
structurally isolated and differentiated from locals, classified in taxonomies of deservingness,
and attributed a sub-set of confined choices, thereby enacting a stratification of citizenship and
human rights (Nash 2009). In addition to the analysis of the reception system and its mecha-
nisms, the volume explores the detrimental effects of the policies and systems in place on
groups that face specific vulnerable situations: undocumented migrants and asylum seekers who
have left reception centers and «can find a little help only when “framed” as homeless, thus tran-
sforming the material and legal protection in a scarce resource that people have to fight for»
(p.86), unaccompanied minors, in «a state of true institutional abandonment» (p. 162) or traffic-
ked persons, caught between experiences of violent exploitation and institutional requirements
of certain performances to access credibility. The book’s criticism doesn’t even spare areas often
considered virtuous in the system — such as the SPRAR model (p. 16) or the Bologna model
(p. 117).

The valuable research gathered in this volume do not lack limitations. The most notable re-
gards the endemic difficulty of migration studies to access sufficient, reliable, and comparable
data. A problem exacerbated in Italy by the important gaps in data collection, especially at a pu-
blic and national level. This limitation, recognized by several authors in the volume, should ari-
se the question of why, after decades of migration flows, public data collection systems have not
yet adapted homogeneously and structurally instrument design to take such flows into account
in their representation of society. Although recognizing it is not technically a simple task, and
that there have been some steps taken in the right direction, the political nature of these shortco-
mings shouldn’t be overlooked, as it determines who has access to representation in society and
who has not. Limitations in data collection do not regard solely statistical systems, but the limi-
tations and barriers set in place through policies and red tapes that create significant obstacles
for researchers and scholars to access the field of reception systems.

It could also be questioned whether the lack of efficient measures for the improvement of
life, lodging, health and work conditions of migrants is «the effect of a precise government mi-
gration policy to vulnerabilise immigrants, to deny their human and social rights, including the
right to mobility» (p. 20) or if this result is caused less by a calculated and orchestrated effort
and more by the unsystematic approach of Italian migration polices, moved by contradicting
forces within and between different sectors, actors and levels of governance, in what Ambrosini
(2021; 2020) rightly describes as a “battleground”. Not a priority to begin with, migrants’ rights
are the first casualties of the fragmented, inconsistent, and ever-changing Italian policy landsca-
pe, characterized by very principled rhetoric, but often lacking appropriate applicative regula-
tion, implementation governance, financial investments and control mechanisms.

Overall, it has to be recognized that the necessary critical appraisal of the Italian reception
system contained in this volume, is not unilateral or pessimistic. It also documents points of
strength, such as the wide room that the system enables (and often finances) for advocacy mo-
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vements, civil society initiatives and third sector practices, such as the Wonderful World House
(p. 49). The book points a way forward in collaborative efforts in several contexts and actors
that mobilize resources to create inclusive pathways. For instance, civil society organizations
piecing together pathways of social and labor inclusion within and outside of the reception sy-
stem, constructing with asylum seekers themselves opportunities that make sense in their bio-
graphical trajectories. Or reception system workers perceived by society as having «no real job»
(p. 210), who attempt to foster the reproduction of a sense of home, even if a temporary one. Or
bottom-up forms of hosting asylum seekers, as a political act of families, who reject the
native/immigrant divide by enacting what has been called elsewhere “grassroots refugee hospi-
tality” (see Boccagni, Giudici 2021; Boccagni 2020). Or the various forms of mobilization and
self-organization of migrants themselves, generating what Pasqualetto and Perocco represent as
«the rise of asylum seekers as political and social subjects», despite the recognition that «there
is no unified movement in the struggles of asylum seekers» and that «<many of the mobilisations
are, necessarily, temporary and occasional» (p. 216).

In this light, the book does not seem moved by a mere political statement, but by a deeper
search of a contextualized and robust understanding of the mechanisms that are reproducing ine-
qualities, in the effort to generate concrete solutions. The constructive attempt of the book
brings to mind Bourdieu’s words: «to denounce hierarchy does not get us anywhere. What must
be changed are the conditions that make this hierarchy exist, both in reality and in minds. We
must work to universalize in reality the conditions of access to what the present offers us that is
most universal, instead of talking about it» (Bourdieu, Wacquant 1992: 84-85). Faced with com-
plex problems, no isolated actor can develop solutions: concerted efforts are required. The book
offers an avenue for policy makers to access knowledge that has been developed in the field.
Otherwise, top-down policies risk a fundamental disconnect. Promoting autonomy without in-
stitutional abandonment, offering protection without imposing confinement, entails walking a
delicate tightrope. A closer and contextualized understanding of claims is necessary in the con-
figuration of adequate solutions: «Many migrants are not calling for the right to enter and stay,
but rather for the right to come and go (...) calling more attention to the need of mobility to
overcome the tendency of migration policy to implement “sedentary” solutions» (p. 183). Such
understanding is instrumental to constructing pathways in the direction towards which contribu-
tions seem to point: policy-supported but community-based forms of integration that brings re-
fugee seekers from displacement to emplacement; rights-based and case-oriented systems,
which are able to foster both material and symbolic wellbeing; economic integration as much as
intercultural relations, protecting the right to move as well as the right to stay in place.

That is why the methodological strategy of the book seems particularly adequate. It showca-
ses the effectiveness of transdisciplinary methods, where researchers co-construct knowledge
and develop solutions by engaging at eye-level with those who in their life or work experience
the social problems at the focus of the enquiry. Social innovation requires, in fact, transdiscipli-
nary forms of conjunct theorizing in problem-centered networks, allowing for a wider circula-
tion of data, pooling of resources, and concerted action (Moulaert et al. 2013). Especially in mi-
gration studies, such methods bring a significant advantage to research, as they are particularly
suited to document complexity — or, as Marabello and Parisi put it, <how polysemic, heteroge-
neous and multi-faceted the social and political field of migration really is» (p. 163) — and can
transform practice, by reinforcing reflexivity among those engaging directly with developing
solutions: «Stronger collaboration and reflexive analysis among all people who are engaged in
the welfare system is needed and it seems to us that these processes are ongoing and reinfor-
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cing» (p. 209). As Marchetti’s contribution underlines, «the real challenge is to keep together, as
co-creators of policies, not only the third sector and the State, but [...] citizens and refugees
themselves» (p. 64).

This review argues that the way forward hinted by this publication involves reframing rela-
tions and collaborative dynamics through social innovation research. It entails involving in the
creation of solutions a variety of public, private and third sector actors, as well as the public at
large and its interest groups in the participative reshaping of migration policies. There is no de-
nying that it can be a hard book to read for policymakers that are working to shape inclusive po-
licies in the migration area, as it pulls no punches to the severe shortcomings of such policies in
the current Italian reception system. However, it also constitutes a roadmap, as it gathers the in-
sights of the real experts: those whose life and work is directly affected by such policies in the
field.
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Le migrazioni dal Bangladesh rappresentano un fenomeno cosi complesso e articolato da ren-
derne impossibile una rappresentazione panottica (Priori et al. 2021; Alexander et al. 2016),
meno che mai in un fumetto (si perdoni I’arcaismo tutt’altro che dispregiativo). Il lavoro garbato
ed efficace nel perseguire i suoi intenti divulgativi svolto da Francesco Della Puppa, Francesco
Matteuzzi (entrambi autori dei testi) e Francesco Saresin (illustratore) con La linea dell’orizzon-
te punta il suo obiettivo su un aspetto poco studiato delle migrazioni dal Bangladesh, le onward
migrations dall’Italia al Regno Unito (Della Puppa, King 2019), e per coglierne appieno la si-
gnificativita occorre capire in quale specifica intersezione della cosiddetta “diaspora banglade-
se” si colloca la ricerca che viene raccontata, intessendo i fili che in molti casi gli stessi autori
distendono lungo la narrazione.

Abbiamo a che fare prima di tutto con uomini cis che si riconoscono a vicenda come etero-
sessuali, sia nella figura del ricercatore che dei suoi interlocutori. C’e una riflessione fatta da
Stefano (alter ego di Francesco Della Puppa, il ricercatore) all’inizio del racconto che getta luce
accecante su questo aspetto. Stefano/Francesco si allena nella corsa montana e nel proporre al
lettore il parallelismo fra I’impresa podistica e quella etnografica pronuncia una frase che richia-
ma il titolo della sua monografia (Della Puppa 2014): «gli uomini sono sempre in movimento»
(enfasi aggiunta). Pit che rimandare a un sempre incombente lapsus che affligge chi si identifica
come uomo, questa frase contiene un’indicazione fondamentale per comprendere sia le modali-
ta della pratica etnografica che il tipo di narrazioni che essa ha suscitato: non stiamo generica-
mente parlando di “migranti” ma di uomini, che si rappresentano spesso come gli unici protago-
nisti dell’avventura migratoria, omettendo non solo il punto di vista femminile, ma anche
qualsiasi punto di vista non riconducibile a una logica binaria dei generi. Questa posizionalita
da alla narrativa della migrazione una particolare caratterizzazione, in cui gli stadi burocratici ed
economici in cui viene suddivisa I’esperienza dell’im-mobilita (regolarizzarsi — trovare un lavo-
ro decente — accumulare denaro) si intrecciano con quelli dei processi di maturazione sociale
propri a uomini eteronormati (aumentare il proprio valore su un immaginario mercato matrimo-
niale — sposarsi con una donna di buona famiglia — realizzare il ricongiungimento familiare).
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In piy, oltre a identificarsi come uomini le persone di cui tratta il fumetto provengono, sem-
pre come il ricercatore, dalle classi medie del proprio Paese di origine; un aspetto che in un libro
destinato a un pubblico non specialistico rappresenta un elemento d’interesse, perché spiazza le
rappresentazioni pauperistiche del “migrante” rendendo un’immagine pit complessa e realistica
del fenomeno che si prende in considerazione. Le posizionalita sociali degli interlocutori impri-
mono una particolare piegatura alle loro narrazioni, perché specificano le aspirazioni a realiz-
zarsi come “uomini” come aspirazioni ad essere “uomini di classe media”; con le dovute dota-
zioni, anche in termini di dividendo patriarcale, che si associano a una simile posizionalita
(celebrare un matrimonio con il dovuto sfarzo, essere colui che porta il pane a casa, essere per-
sonalmente “responsabili” per il futuro dei propri figli, avere una bella casa, se non in Europa,
perlomeno in Bangladesh). Le loro aspirazioni di classe alimentano mobilita nello spazio geo-
grafico da leggere non solamente come tentativi di sfuggire le generiche angustie di un modello
mediterraneo di (non) incorporazione delle persone migranti nella societa, ma come tentativi di
“ritornare ad essere classe media” per il tramite della generazione successiva. Andare a Londra
e infatti un modo per riattivare quei processi di riproduzione sociale che erano stati interrotti
dall’emigrazione: se i genitori sono stati costretti a “scendere” la scala sociale, facendosi “mi-
granti” e “lavoratori salariati” (Priori 2012), i figli avranno a Londra la possibilita di riscattare
questa condizione, studiando in un’universita inglese e diventando cosi “ingegneri” o “dottori”.

Oltre alle ragioni appena elencate, a volte gli uomini bangladesi hanno motivazioni religiose
per andare in Inghilterra, 0 meglio per “portarvi”, come dicono loro, le proprie famiglie; ed & si-
gnificativo che fra gli interlocutori della ricerca nessuno accenni all’idea di far crescere i propri
figli in un ambiente adeguatamente “islamico” come quello che si respira fra i londinesi di ori-
gine bangladese, il che mi porta a evidenziare un’ulteriore posizionalita che da senso alle storie
che vengono raccontate nel fumetto. Questi uomini di estrazione urbana e piccolo borghese si
collocano infatti sul versante laico di una societa, quella bangladese, tagliata in due dalla dolo-
rosa ferita della guerra di liberazione dal Pakistan e di una cruenta guerra civile fra la destra isla-
mica, che si schierd con il governo di Islamabad, e una sinistra laica e nazionalista. Questo po-
sizionamento politico-religioso porta gli interlocutori di Stefano/Francesco a inquadrare la
critica del colonialismo britannico che attraversa il fumetto nella sua interezza in senso laico e
socialista, facendo emergere “una” specifica articolazione di questa contro-discorsivita, peraltro
in uno scenario sociale, quello delle collettivita anglo-bangladesi, in cui I’Islam svolge un im-
portante ruolo nella critica del colonialismo (Glynn 2002).

Queste posizionalita, che rendono conto solo di alcuni degli assi di dominazione che questi
uomini subiscono o di cui (pit raramente) si avvantaggiano, definiscono delle precise modalita
di accesso al campo. Nel caso di Stefano/Francesco questo vuol dire essere favoriti nell’accede-
re agli spazi omosociali maschili di una collettivita caratterizzata da una marcata tendenza alla
segregazione di genere, 0 essere riconosciuto come “simile” per le proprie idee politiche, per la
propria irreligiosita e per il proprio habitus di classe da interlocutori le cui sensibilita vanno fa-
cilmente in risonanza con quella del ricercatore. Tutto questo perd ne La linea dell’orizzonte
non si traduce in una facilita di accesso al campo, il che mi porta a evidenziare un aspetto fon-
damentale nel definire la portata divulgativa di un simile lavoro, ovvero il suo mostrare il retro-
bottega dell’etnografo, quello che c’é dietro la “pubblicazione”.

Lo squarcio che il fumetto apre sulla macchina da scrittura etnografica & provocato in buona
parte dalla scelta di mettere in evidenza la soggettivita del ricercatore. Una scelta che pud appa-
rire in prima istanza narcisistica si rivela essere I’antidoto perfetto alla narrazione eroica del-
I’impresa etnografica che il parallelismo con la corsa rischia di suggerire, nella misura in cui
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mette a nudo non solo I’umanita di Stefano/Francesco nelle sue interazioni con altri “uomini in
movimento” (in quanto “simile” ci si prende la liberta di consigliargli di sposarsi, ad esempio, e
guesto non manca di provocare una reazione emotiva), ma anche la costitutiva (e produttiva) im-
perfezione della macchinazione ordita dall’etnografo. La storia della ricerca & infatti nel fumetto
una storia di fallimenti, cadute, reazioni e riscatti da parte di Stefano/Francesco, che costituisce
il negativo delle rappresentazioni epiche e onnipotenti dell’*“impresa” etnografica. Questo con-
sente al lettore di vedere concretamente come si lavora in quei casi in cui non ci si presenta ac-
compagnati dall’esercito coloniale, né si agisce nel quadro di confortanti relazioni istituzionali
che spianano la strada verso il campo (ONG, amministrazioni pubbliche). Nel fumetto si vede
quanto sia faticoso costruire una rete di interlocutori a partire dai rapporti, di ricerca e personali
allo stesso tempo, che si sono lentamente stabiliti negli anni, lavorando all’espansione di questa
rete senza avere alle spalle una grande autorita, se non quel briciolo di credibilita che puo essere
accordata a un tizio dall’aspetto giovanile e informale che afferma di lavorare per una data uni-
versita. E quasi commovente per un ricercatore, e sicuramente istruttivo per un lettore non cosi
coinvolto, vedere che il non riuscire ad ottenere subito I’“intervista registrata”, quel feticcio so-
noro che nelle richieste di finanziamento viene spesso grossolanamente fatto coincidere con il
“dato” nella sua interezza, provoca frustrazioni inimmaginabili in tutte/i noi.

Trasmettere a un pubblico non specialistico I’idea che chi fa ricerca non abbia una presa poi
cosi grande sui propri interlocutori, che i “dati” siano in realta “presi” in specifiche costellazioni
relazionali e che di conseguenza I’onniscienza non appartenga alla cassetta degli attrezzi delle
scienze sociali, né a quella delle scienze dure, sembra essere un messaggio ragionevole da tra-
smettere in una congiuntura storica in cui la ricezione vernacolare della “scienza” appare quanto
mai problematica, anche perché la comunicazione scientifica a volte non riesce a prescindere
dall’esibizione di un muscolare principio di autorita. E per questo che le fessure che questo fu-
metto scava sul principio di autorita etnografica non possono che giovare a una destinazione
pubblica della ricerca. D’altronde uno dei messaggi lanciati dal fumetto & che vivere, lavorare
ed essere in movimento sono tutte attivita complesse e piene di inciampi, sia per chi fa ricerca,
sia per i soggetti coinvolti.
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