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Abstract.  The official review of research carried out in British universities in 2014
required departments to present case studies documenting the “impact” (“reach and
significance”) of their research beyond the academy. Despite misgivings, anthropology
departments presented detailed studies across a range of sub-fields of the discipline which
were judged to have demonstrated “productive engagement with publics, users and policy
makers”. Some of the studies illustrated a contribution to one field, what Bourdieu called
the “judicial field”, which has become increasingly significant for anthropologists across
Europe and North America, especially where ethnic, cultural and religious minorities
are concerned. The paper examines a number of situations of this kind (including
interventions in tribunals assessing the claims of asylum seekers) where anthropologists
acting as cultural interpreters or mediators have had to interact with the law and with
lawyers and others whose disciplinary mindsets may be very different from their own.
While this may be very productive, it also poses numerous dilemmas, not least of which is
whether those whom anthropologists seek to address (the powers-that-be) actually listen
to what they have to say.
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Introduction

This article is based on a plenary lecture delivered at the 3° Convegno Nazionale della
SIAA (Società Italiana di Antropologia Applicata), held in Prato, 17 December 2015.
I sincerely thank the President of the Società (Bruno Riccio), and organisers of the
conference (Massimo Bressan and Roberta Bonetti) for doing me the honour of the
invitation to present the lecture, and their kind hospitality. Prof. Antonino Colajanni
(2015) gave a detailed and thought-provoking commentary as discussant.

The lecture provided an opportunity to think about the British experience of applying
anthropology, something that pre-occupied me for many years, mainly with respect to
the anthropology of development and development anthropology (i.e. anthropologists
working directly on policy and practice). The lengthy history of that engagement, and
the debate it provoked in mainstream anthropology, is now well-documented, and in
the present paper I reflect on more recent events, including the outcome of the latest
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official assessment of research in British universities which for the first time incorporated
an evaluation of the “reach and significance” (the “impact’) of research¸ including
anthropological research, beyond the academy, on economy, society, and culture. The
main part of the paper, however, focuses on a field of research and practice, what
Pierre Bourdieu (1986) called the “judicial field”, which a number of anthropologists
across Europe have entered in recent years, interacting with the law and with academic
and practicing lawyers, principally in the guise of cultural interpreters, mediators, and
perhaps “brokers” (Holden 2011a: 2). This is a large topic, and I can only provide an
overview, principally in relation to anthropologists intervening where legal issues affect
immigrants and asylum seekers and settled minority populations of migrant background.
Inter alia, this enables me to address the principal theme of the 2015 conference, applied
anthropology and interdisciplinary approaches1.

Engagement

First, briefly, what do we mean by “engaged”? As we learned long ago, and has been
repeated more recently, engagement is not a single thing (inter alia Colajanni 2014,
Low, Merry 2010, Palmisano 2014, and previously Grillo 1985). It encompasses the
following, and more besides, which may be thought of as lying along a sort of spectrum
of commitment: contributing to public knowledge and understanding of matters of
contemporary social or political concern; researching issues known to be of interest to
policy makers or users while keeping a distance from policy making; problem-oriented
research undertaken on a customer-contractor basis; researching and participating in
policy formation; acting as expert witness; mediating, brokering, or speaking on behalf
of a particular community or interest; advocacy; committed activism.

One of the characteristics of anthropologists engaged with application, perhaps especially
in the middle of the spectrum, is diffidence and defensiveness in the face of other
(allegedly) more scientific disciplines such as economics. Partly in consequence,
we become protective of our core methodologies (ethnography, extended participant
observation, a focus on culture and social relations at the micro-level) with our specific
contribution sometimes reduced to a simple tekne, as Palmisano (2014) puts it. At the
same time, however, most anthropologists (applied or not) see themselves on the side
of the marginalised, sceptical of the aims and practices of the powers-that-be, devoted
to bottom-up solutions and mechanisms of empowerment, perhaps favouring so-called
“participatory” approaches, and varieties of “action” anthropology or “participatory
action research”.

Despite, however, sharing that general orientation, applied anthropology has throughout
its the history experienced a difficult relationship with the mainstream (see inter alia
Colajanni 2014). That difficult relationship was manifested at the time of the latest
assessment of research in British university departments in 2014. The review, which

1 In preparing the paper I have drawn extensively on the work of many anthropologists and lawyers, but must
thank the following for their especially helpful comments and suggestions: Samia Bano, Michael Banton, Jan
Blommaert, Dominic Bryan, John Campbell, Natasha Carver, Katharine Charsley, Hastings Donnan, Gillian
Douglas, Anthony Good, Livia Holden, Neil Jarman, Melissa Leach, Maleiha Malik, Werner Menski, Jon
Mitchell, Federica Sona, Barbara Sorgoni, Gordon Woodman, Helena Wray, and over many years Roger
Ballard, Prakash Shah, and Marie-Claire Foblets.
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has major implications for the level of government funding each department receives,
now includes an evaluation of “impact”, with panels required to assess the “reach
and significance” of the submitted research outside the academy. There was strong
criticism of this requirement by many anthropologists, not least in the journal etnografica
(Knowles, Burros 2014, Mitchell 2014), and subsequently in Anthropology in Action
(Simpson 2015). Nonetheless, anthropology departments buckled down to the task
and each submitted a number of detailed case studies (all accessible online2), and an
assessment of the outcome for anthropology concluded:

The impact case studies were themselves of extremely high quality overall, and provided
strong evidence of productive engagement with publics, users and policy makers from all sub-
fields of anthropology and development studies [They] included very strong examples from
a range of sub-fields, including visual anthropology and material culture, political and legal
anthropology, anthropology of development, environmental anthropology and biological
anthropology (Manville et al. 2015: 99).

About half the 60 or so anthropology case studies were concerned with international
development, with medical anthropology a strong second. Unsurprisingly, Africa and
Asia predominated, with about a fifth dealing with the UK. The case studies were thus
fairly conventional and in areas which have become traditional strengths of British
applied anthropology. But they also illustrated the inter-disciplinary engagement of those
involved, as the extracts from these selected examples show.

• Dress, Identity and Religious Expression: Enhancement of public understanding and
awareness of Muslim perspectives; Interfaith dialogue and understanding. Impacts in
education, religious communities, fashion and design.

• Anthropological research influencing clinical practice in the US, Europe, Bhutan and
Myanmar: Led to significant changes in how patients are treated and to a culture change
in psychiatry and clinical practice in Europe and the United States; contribution to
the 4th edition of the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, of the
America Psychiatric Association. Disseminated into clinical practice through training
and publication of key texts.

• Management of pastoralism in Inner Asia : Benefited supranational agencies and
national policymakers in Inner Asia responsible for pastoral management and reform,
and NGOs providing direct aid to pastoralists.

• The Use of Expert Evidence in Asylum Procedures : Impact on individual cases in the
immigration and asylum process; contributed to the professional practice, knowledge
and skills of decision-makers and those people representing asylum seekers; provided
training and guidance for lawyers and decision-makers; contributed to public debates
on torture.

• Facilitating the Right to Freedom of Peaceful Assembly : International Governance
Impact (standing Expert Panel on Freedom of Peaceful Assembly); Impacts upon
Human Rights’ Law (Guidelines of Freedom of Peaceful Assembly); Expert advice to
Armenian government re human rights; international research and training programme

2 Available via http://impact.ref.ac.uk/CaseStudies/. Search under “Unit of Assessment”, “Anthropology &
Development Studies”, last accessed 09/12/2016.
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on monitoring freedom of assembly; work with civil society groups in Moldova and
Kyrgyzstan.

As will be apparent from last two examples, they and some other case studies illustrated
in various ways an engagement with the law, broadly defined. To this I now turn, focusing
principally on anthropological research and practice relating to legal issues facing ethnic,
cultural and religious minorities of migrant background, in which anthropologists across
Europe and North America, and in countries such as Australia and South Africa, have
become increasingly involved.

Anthropology and the Law: Background and Context

Applied anthropology by its very nature requires the anthropologist to interact with
other disciplines. By that I do not mean simply other academic subjects, most
obviously, for example, economics in the case of international development. “Discipline”
and interdisciplinary engagement must be interpreted very broadly to include not
just academics but the great range of occupations and professions that the applied
anthropologist will encounter and perhaps work with.

Those professions are likely to have their own way of doing things and thinking about the
world, their own mindsets, or if one prefers, cultures, which give rise to or are embedded
in various practices and procedures, rules and rituals, and manifested in particular
institutions or institutional settings. In writing about lawyers, for example, the British
anthropologist Roger Ballard has observed that their practices are «grounded in a set of
parochial conventions into which they themselves have been socialised [or acculturated]
during the course of their professional training» (Ballard 2010: 19, see also Woodman
2017). He adds: there are «few spheres where that process of acculturation is more
elaborate, or as closely guarded, than at the English bar» (Ballard 2010: 19). The “bar”
is not of course a “pub”, but one of the sacred institutions of the English legal system,
whose practitioners are termed “barristers”, and they along with solicitors, magistrates
and judges are at the core of the judicial field. However, that field is a complex terrain
which also encompasses individuals and institutions directly and indirectly operating
within the law or in its shadow, for example, the statutory services (police, social workers
etc.), and NGOs.

Especially significant in the current conjuncture are the legal situations which involve
ethnic, cultural, and religious minorities of migrant background. Firstly, immigration
brings individuals, families, sometimes whole communities, within the purview of the
law, especially if they try to live transnationally; the world of migrants, refugees, and
settled minorities is often multi-jurisdictional and trans-jurisdictional, for example where
marriage is concerned Secondly, some people may seek to maintain some practices
potentially at odds with those of the societies in which they have settled and therefore
seemingly “problematic” so far as the law and public policy are concerned. I emphasise
“some”, and add that legal problems may arise from what is happening within migrant
and minority families (in their internal dynamics) as much as from what is happening
between minorities and majorities. Thirdly, internationally people are turning to religion
to guide their conduct and seek advice on how to comport themselves in societies which
may be seen as individualistic and immoral. While adherence to the historic Christian
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churches has declined, we are in a post-secular world (Habermas 2008), where new
forms of Christian religiosity have emerged, and non-Christian faiths, not least Islam, are
increasingly visible. Fourthly, there has been a proliferation of international conventions
of human, cultural, religious and gender rights.

In Western societies there is in consequence a multiplicity of culturally differentiated and
often conflicting norms, a super-diversity of moral universes (conceptions of the good
life and how to live it) which poses many challenges in the legal sphere. Anthropologists
come into it because this is the terrain many of us are researching, and because what is
at stake, namely other cultures and what to do about them, touches on matters at the core
of the anthropological project. Anthropologist thus find themselves drawn into various
situations where the civil or criminal law and culture are at issue. The following edited
volumes (plus other references cited) indicate the range of contexts where anthropologists
have engaged with lawyers on the judicial field: Berti et al. 2015; Foblets, Renteln 2009;
Holden 2011; Kandel 1992; La Fontaine 2009; Lawrance, Ruffer 2015. These contexts
have included:

• Providing expert advice on accommodating “other” cultural practices.

• Responding to government consultations on proposed legislation affecting minorities.

• Asylum and immigration cases (especially where people from South Asia are
concerned).

• Family law matters (marriage, divorce, custody of children, inheritance).

• Commercial matters, e.g. unravelling the complex arrangements of Asian family
businesses or the Hawala money transfer system. (On Hawala see Ballard 2013 3).

• Criminal cases, often involving domestic violence and abuse.

• Advising/training other disciplines in cultural awareness. For example, British
anthropologists were involved (with others) in the development of the Judicial Studies
Board’s Equal Treatment Benchbook (2010 and earlier editions) intended for judges;
see Banton 1998.

Many of these involve what have become highly politicised sites of contestation, notably
with respect to Muslim families, as may be observed in speeches by politicians and
religious leaders, on Internet discussion groups, in academic papers, and in everyday
conversations. They raise questions about meaning and practice, and crucially about
rights and duties (who may or should do what, where and when). But voices are unequal,
and when it comes to representing alternative perspectives within the institutional system
where policies are formulated and implemented, who has the power and authority to speak
and name is central. Anthropologists therefore enter a contested terrain on which law
and culture intersect and on which their principal roles are frequently those of cultural

3 The text of Ballard 2013 is also available at http://www.casas.org.uk/papers/pdfpapers/moneylifeline.pdf,
last accessed 09/12/2016. Ballard presented expert evidence in Azam v Iqbal and another [(2007) EWHC
2025 (Admin)] – the text of this judgment may be found at http://www.casas.org.uk/papers/pdfpapers/
madinajudgement.pdf, last accessed 01/01/2017.
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interpreter and cultural mediator. The following section examines various examples
which illustrate this.

Cultural Interpretation and Mediation

Accommodating “Other” Cultural and Religious Practices: Sikhs and Hindus

First, two cases involving Sikhs. One goes back to the 1970s and debates about racial
discrimination which led to the passing of the 1976 Race Relations Act, though its
implications are still highly relevant. Shortly after the Act came into force, a Sikh family,
advised by what was then the Commission for Racial Equality, and by independent
anthropological experts, sought to establish that when a school refused to permit their son
to attend wearing a turban (which the family argued his culture and religion required him
to do), an offence had been committed under the 1976 Act.

The court of first instance rejected this on the grounds that Sikhs were not a “racial
group” as defined by the Act. An appeal court agreed, the senior judge, Lord Denning,
contending that while Sikhs are «a fine community upholding the highest standards, they
are not a ‘racial group’. So it is not unlawful to discriminate against them. Even though
the discrimination may be unfair or unreasonable, there is nothing unlawful in it»4. There
followed a lengthy legal-cum-anthropological debate about whether Sikhs did indeed
constitute such a group, and when the case eventually went to what was then the UK’s
highest court, the House of Lords, their claim was supported. This landmark case opened
up the application of the discrimination legislation, going beyond the somewhat narrow
and increasingly outdated notion of “racial” to encompass a group such as the Sikhs
which, in the leading judge’s words were a «a distinctive and self-conscious community
[and thus] a group defined by a reference to ethnic origins for the purpose of the 1976
Act»5.

In a more recent case a young female student claimed the right to wear a kara, a
distinctive bracelet required by Sikh tradition, despite her school’s regulation against
wearing jewellery. The court, taking cognisance of anthropological and other evidence,
found in the girl’s favour on the grounds that: «there would be a particular disadvantage
or detriment if a pupil were forbidden from wearing an item when that person genuinely
believed... that wearing was [exceptionally] important to her racial identity or religious
belief».6.

Now a Hindu example7. A certain Mr. Ghai asked Newcastle city council to allow him
to have an open air cremation when he dies. The council rejected this as contrary to the

4 In [1982] 3 All ER 1108; the text of the judgment is available at http://www.hrcr.org/safrica/equality/
Mandla_DowellLee.htm, last accessed 01/01/2017. An outline of the case may also be found at http://
www.sikhiwiki.org/index.php/National_Protest_by_UK_Sikhs, last accessed 09/12/2016.
5 In Mandla v Dowell-Lee [1983] 1 All ER 1062, http://www.hrcr.org/safrica/equality/Mandla_DowellLee.htm,
last accessed 01/01/2017.
6 R (on the application of Watkins-Singh) v Governing Body of Aberdare Girls’ High School [2008] EWHC
1865 (Admin); see http://www.1cor.com/1315/?form_1155.replyids=1167, last accessed 01/01/2017.
7 R (Ghai v Newcastle City Council & Others) [2010] EWCA Civ 59, http://www.bailii.org/ew/cases/EWCA/
Civ/2010/59.html, last accessed 01/01/2017. Subsequent quotations relating to the case are taken from that
source.
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1902 Cremations Act. Mr. Ghai appealed on the grounds that by refusing him permission
to have such a cremation the council denied him his rights under Article 9 (1) of the
European Convention of Human Rights (ECHR):

Everyone has the right to freedom of thought, conscience and religion; this right includes
freedom to change his religion or belief, and freedom, either alone or in community with
others and in public or private, to manifest his religion or belief, in worship, teaching, practice
and observance.

At first sight the case seemed to turn on whether an open air cremation was a requirement
of the Hindu faith, and several experts were called by the various parties involved to
testify whether or not an actual open air cremation was indeed such a requirement. The
experts disagreed. The judge himself took on board their various opinions and indeed
read a key anthropological text on the subject (Parry1994). He concluded as follows.

The Cremation Act only allows the burning of human remains in a crematorium. Hindus
dispute whether their religious beliefs necessitate an open air pyre. However, «the
claimant’s belief in open air funeral pyres is central to his strand of orthodox Hinduism. It
is beside the point that typically Hindus [in the UK] do not share that belief’». Therefore
he did have a right to «manifest his religious belief in open air funeral», according to
Article 9 (1) of the ECHR. Nonetheless, the refusal to grant Mr. Ghai his wish was
justified on the grounds that «others in the community would be upset and offended by
[it], and would find it abhorrent that human remains were being burned in this way»,
according to Article 9 (2), which reads:

Freedom to manifest one’s religion or beliefs shall be subject only to such limitations as are
prescribed by law and are necessary in a democratic society in the interests of public safety,
for the protection of public order, health or morals, or the protection of the rights and freedoms
of others.

Mr. Ghai again appealed, and a higher court sought ways in which Mr. Ghai’s wishes
could be accommodated within the current law. He conceded that the ceremony could
take place within a structure «provided that the cremation was by traditional fire, [and]
sunlight could shine directly on his body while it was being cremated», and his lawyers
found an example of such a structure, which would allow this, in Spanish Morocco. Now,
the Cremation Act specifies that a crematorium is a certain kind of building, and whether
the structure in Spanish Morocco satisfied the Act hinged on the interpretation of the
word “building”. Does a building have to have a roof? The judges agreed that it did not,
so Mr. Ghai won, through what was described as a typically British compromise.

The judges’ approach might suggest the irrelevance of expert anthropological evidence.
No matter what experts said, Mr. Ghai was entitled to his interpretation of his beliefs.
This subjective, “Pirandellian” interpretation of doctrine (Così è (se vi pare)) recognises
the right of someone to believe what they like, though it does not mean that she
or he can actually practice what they believe. There is in fact a chain of decisions
connecting a Hindu in England (Mr. Ghai), another Hindu in South Africa8 , a Jew in
Canada9, and a Jehovah’s Witness in the United States10, all accepting an individual’s

8 MEC for Education, Kwazulu-Natal and others v Pillay, judgment available via http://www.saflii.org/za/cases/
ZACC/2007/21.html, last accessed 01/01/2017.
9 Syndicat Northcrest v Amselem [2004] 2 S.C.R. 551, judgment available via https://scc-csc.lexum.com/scc-
csc/scc-csc/en/item/2161/index.do, last accessed 01/01/2017.
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subjective understanding of their religion. Although these suggest that judges can
dispense with anthropological expertise, another interpretation might be that acceptance
of a “subjective” approach in fact reveals a turn towards a more flexible, postmodern,
definition of culture of the kind which pervades contemporary anthropology. Indeed,
in the South African case it appears that the judges were directly influenced by such a
contemporary anthropological take arguing : “While cultures are associative, they are not
monolithic. The practices and beliefs that make up an individual’s cultural identity will
differ from person to person within a culture”11. What judges, juries and lawyers make of
“culture” in the courtroom may, however, create especial difficulties for anthropologists,
as later discussion shows.

Forced Marriages

Although religious beliefs and practices figure prominently in cases where
anthropologists are engaged as cultural interpreters, their services are required in many
other contexts. For example, when the Uruguayan footballer, Luis Suarez, then playing
for Liverpool, was charged with using racist language, two linguistic anthropologists
advised the Football Association on the meaning of certain Spanish terms and how they
might be interpreted in various contexts in Latin America, Spain, and the UK (in Football
Association 2011). Not surprisingly, however, family matters are the focus of much legal
and anthropological attention.

There has, for instance, been a long-running debate across Europe about arranged and
forced marriages, which in the UK came to a head in 2014 with the passing of the
Anti-Social Behaviour, Crime and Policing Act. This contained clauses criminalising
attempts to force a woman or man into an unwanted marriage. The debate included
parliamentarians, lawyers, NGO activists, feminists, the media, and not least academics,
including anthropologists, covered such matters as the meaning of family life and
marriage, relations between genders and generations, especially among people from
South Asia, the distinction between forced and arranged marriages, the nature of consent,
coercion, and female agency, and whether or not criminalisation is the answer.

There were numerous interventions by anthropologists and other social scientists as well
as by the NGO community. Two anthropologists, one of whom had previously worked
in the Home Office’s Forced Marriage Unit, submitted a response to the government
consultation which sought advice on criminalisation (Ballard, Shariff 2012), situating
arranged and forced marriages in the context of the dynamics of South Asian families.
There are many reasons why parents (and extended kin) might seek to arrange and perhaps
impose a marriage: developing or strengthening community ties or financial or economic
commitments, here or in the country of origin (perhaps by facilitating someone’s
migration), maintaining endogamy, and controlling or restricting sexual behaviour, and
enforcing norms of propriety. Ideologies of honour, masculinity and femininity may
come into it, and marriages may be caught up in complex social relations involving
property, debt, business deals, inheritance, religion, child custody, sexual orientation, and

10 Thomas v. Review Board of the Indiana Employment Security Division, 450 U.S. 707 (1981), judgment
available via https://www.oyez.org/cases/1980/79-952, last accessed 01/01/2017.
11 In MEC for Education, Kwazulu-Natal and others v Pillay, at para. 54, judgment available via http://
www.saflii.org/za/cases/ZACC/2007/21.html, last accessed 01/01/2017.
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how families are embedded in networks of inter- and intra-generational ties of mutual
reciprocity, largely ordered within the priority given to ties of patrilineal descent. Such
arrangements might also reflect a withdrawal into an enclave, to protect families and
maintain ethnic and religious boundaries in a hostile (often racist) environment. Most
forced marriages, they maintained, are marriages which have been “exceedingly badly
arranged by anxious and myopic parents, rather than [] instances of cruel and deliberate
enforcement”. One source of myopia is the fear that sons/daughters are “running off the
rails” in a context of “intense concern about choice of marital partner and about extra/pre-
marital pregnancies”. Forced marriages thus occur in “exceptional circumstances”, when
parents feel themselves to be “at their wits end”, and mistakenly believe that “instant
marriage to an alternative partner is the only available means of holding impending
disaster at bay”. Criminalisation, they concluded, would shatter the family.

These arguments cut no ice with legislators, and when journalists read the submission,
the authors were pilloried. One comment was: «the contempt [they] display towards the
idea that there are or should be universal values ... represents a strand of apologism that
can also be seen in our universities today» (Aaronovitch 2013 And another described
their conception of “myopically arranged marriages” as “chillingly Orwellian”, adding:
«we should profoundly object to [their] moral relativism... In the case of Euro-American
attitudes towards forced marriage there is no need for quotation marks around “superior”:
they most certainly are» (McKie 2014).

Immigration and Asylum Cases

A major field in which anthropologists have been engaged concerns immigration and
asylum claims and appeals, and there is now a large literature reflecting on their
experience of hundreds if not thousands of such cases (e.g. in chapters contributed to
Holden 2011, and Lawrance, Ruffer 2015). Nowadays, procedures and policies across
Europe are broadly similar, though there are some important differences: in the UK,
for example, unlike Italy, expert witnesses may appear in person in court and be cross-
examined. But generally, there is widespread demand, on the part of claimants and
tribunals, for anthropological and other socio-scientific expertise.

Anthropological engagement has involved among other things: the provision of expert
knowledge of the countries from which claimants come, i.e. country expertise; the
provision of cultural and social translation or interpretation to assist tribunals in
understanding what has happened to individual claimants and how they voice the
experiences which they have endured (often this means helping tribunals read between
the lines); critiques of the procedures through which claimants cases evolve and their
narratives constructed; and some involvement in training of immigration and asylum
practitioners.

A crucial role of tribunals is to verify the “credibility” of a claimant’s story, and
whether their claims to asylum are false or inadequate and should be rejected (inter
alia Berti, Good, Tarabout (eds) 2015, Blommaert 2001, Campbell 2013, Gibb, Good
2014, Good 2004, 2007, 2011, Holden (ed) 2011, Sorgoni 2011, 2012, etc). In the UK,
while the expert’s primary duty is to the court, not the parties involved, the sympathies
of the anthropologist tend to be with the claimant, but they frequently report serious
difficulties in persuading tribunals to accept their evidence as to the credibility of
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a claimant’s account, which may be rejected as “unsourced”, “pure speculation” or
“personal opinion”12. Regarding information about the situation in the claimant’s country
of origin, for example, a tribunal may prefer to rely on official reports or indeed their own
“commonsense” knowledge. (For a critique of official UK country guidelines see Yeo
2005). One Italian anthropologist records (personal communication13) that she and others
raised the question of country reports with the president of the tribunal in her region14.
The reply was: «We presume to know about the countries from which asylum seekers
come» – there is no need of need further expertise (see also Sagiv 2015). Likewise,
when an African asylum seeker claimed that she had been accused of witchcraft by her
relatives and consequently feared for of her life, the explanatory material supplied by the
anthropologist (included in the appeal documents) was simply ignored. Indeed, a judge
of the Appeal Tribunal, which reviewed the rejection of the claimant’s case asked her:
«Was it one of your colleagues who wrote the paragraph on witchcraft? Because you’d
better tell him that that is not the kind of information we need».

One aspect of the asylum-seeking procedure which anthropologists have observed,
and in which they have sometimes themselves participated, concerns the production
of claimants’ narratives. Cristiana Giordano (2014), for example, describes cultural
mediators assisting claimants in making a “denunciation”, as it is called, by translating
their often-halting and inconsistent stories and organising them into an account
“digestible”, as Giordano puts it, by the official bureaucracy. Good (2011) has likewise
observed advisors “converting” personal narratives into “legal-speak” in the UK. Such
practices are widespread: see, for examples, Sbriccoli and Jacoviello’s discursive analysis
of asylum proceedings in Italy (2011), Blommaert’s account of a Belgian case (2001),
and Campbell’s critique (2013) of the organisations to whom the work of interpretation
has been outsourced in Britain.

Another issue concerns the often simplistic assumptions about the social, cultural and
linguistic contexts from which asylum seekers arrive. In a detailed essay, based on
a report he provided to the British Home Office, Blommaert (2009), describes and
analyses the exceedingly complex background of an asylum seeker from the Great
Lakes region of Eastern Africa which he then contrasts with the naive outlook of
officials, wedded to a what he calls “homogeneism”, the assumption of one language,
one culture, one people. This “modernist reaction” to “postmodern reality”, as he dubs it,
has special relevance in the major cities of Western Europe where there is an «increasing
diversification in language choices, forms of communicative behaviour, new varieties
of vernacular languages such as English, and new forms of locality and translocality
that create new speech communities and networks» (Blommaert 2008: 426). To which
must be added increasing diversification of literacies, including those based on electronic
communication. Indeed, Blommaert has shown how in asylum seeker interviews or police
interrogations speakers from different linguistic and cultural background with “other”

12 e.g. in R (on the application of Sayyad) v Secretary of State for the Home Department [2014] EWHC 1660
(Admin), text available via http://lexisweb.co.uk/cases/2014/may/r-on-the-application-of-sayyad-v-secretary-
of-state-for-the-home-department, last accessed 03/01/17.
13 Interviews with the anthropologist concerned, who also provided the quotations from the judges, took place
via email in December 2015.
14 President of the Commissione Territoriale , the first instance Commission; if the application is rejected, the
claimant can ask for a review (ricorso) at the Tribunal; if there is again a rejection the claimant can go to the
Appeal Court for a secondo appello.
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oral and literary competencies may appear deficient, even incomprehensible to their
interlocutors. For example, they may construct a narrative, recounting the circumstances
through which they came to be asylum seekers, in ways which are different from those
expected by educated Westerners. This may undermine their credibility, and lead to their
case being rejected out of hand. (In fact Blommaert’s intervention in the East African
case actually helped the claimant achieve his goal).

I asked several anthropologists engaged in this type of analysis whether they had drawn
their conclusions to the attention of the agencies concerned. One replied15:

No, acting on the basis of research conclusions is not exactly [the Agency’s] forte! They did
set up an internal seminar series a few years back, and I was invited to speak. Dates were
arranged, etc, and then – typically – at the very last minute the entire series was cancelled.
There have been individuals who have taken an interest in my work, such as the former head
of their Country of Origin Information Service, but they quickly transfer off somewhere else
and no continuity is maintained.

Another said,

Yes, we did have a bit of influence a decade ago or so, and we did train and advise the
interviewers, and for a time I chaired an advisory committee on language in legal settings
So yes, a bit of what we did must have seeped through. Having said that, we have seen that
certainly since 2010, all over the EU (and worldwide) outspoken anti-immigration policies
have taken over again, and procedures for dealing with testimonies from asylum seekers have
been “flattened” once more: standard routines of questioning leading to a uniform computer
template, designed so as to reject a maximum number of applicants (while maintaining the
appearance of impartiality...) So the news is not good ... and the current “refugee crisis”
provides plenty of bad omens too. There is no reason to be optimistic.

The Dilemmas and Perils of Engagement

These short case studies obviously do not provide a comprehensive view of the ways in
which anthropologists engage with the law and lawyers, or with other disciplines (in the
broad sense) who are working in the shadow of the law. But they do give us some pointers
as to the dilemmas and perils of such engagement. Of these I briefly mention five.

The Fear of Co-optation

The fear of co-optation by the powers-that-be is by no means a dilemma only for those
in the legal field; it was a major concern of British anthropologists in the colonial
period, and American anthropologists were seriously worried about their work being
taken up in counter-insurgency programmes in Latin America and South East Asia,
and later Afghanistan. Recently, in the UK, anthropologists and other social scientists
have had disturbing experiences of being drawn into proposed research on (Muslim)
“radicalisation” (Spencer 2010), or involved in counter-terrorism initiatives, or naive
programmes intended to combat Islamophobia (Allen 2012, 2013). The fear of co-
optation is one reason why many anthropologists seek alternative modes of applying
their discipline including participatory and action research, with the emphasis on working

15 The following quotations are from email exchanges in December 2015.
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with and through the grass roots, though this carries with it another danger, of the
anthropologist becoming a missionary.

What to do about “Culture”

If co-optation is one problem, then recuperation is another, i.e. how anthropological
concepts and approaches are adopted and adapted, often in a simplistic form. This poses a
dilemma for anthropologists working in the legal sphere who offer themselves as “experts
on culture”. As anthropologists we want to explain the social and cultural nature of
Muslim marriage, for example, with implications for their legal treatment. But we are
also aware of the dangers of essentialising and stereotyping.

There is an obvious benefit in having an expert anthropological and regional perspective
through which to interpret events and motives, so that the court at least has a better
understanding of the background to what occurred and why. It is then up to the court
to decide whether such accounts illuminate degrees of culpability or innocence, with
implications for verdicts or sentencing, always on the understanding that “culture” as such
is no defence. (On the so-called “cultural defence” see inter alia D’hondt 2009, 2010,
Foblets, Renteln 2009, Livia 2011b, Renteln 2004, Volpp 1994, 2000). Of course, not
only “culture” may come into it. A famous film of the late 1940s, Knock on Any Door 16,
had Humphrey Bogart, as defence attorney, seeking to save his young Italian-American
client from the death penalty by emphasising his origins and upbringing in a poverty-
stricken slum environment.

But if culture (or social background) come into the courtroom, whose account is the
court to accept? Culture constitutes, among other things, a moral order indicating sets
of rights and duties, but it is a contested moral order; there is almost always an internal
cultural debate, and a multiplicity of actors’ views, and the right of experts external to
a culture to speak authoritatively about it may well be questioned (D’hondt 2010, Good
2008, Schwandner-Sievers 2006, among others). Equally significant are social scientific
disputes about the ontological status of “culture”. For example, contrast the traditional,
widely accepted, common sense view of culture as an identifiable, undifferentiated,
“collective” phenomenon, with that which sees it as a more individualistic, subjective,
personal construct.

I suggested earlier that some judges are in effect sympathetic to that latter view. Yet
by and large the legal profession, including many judges, prefer what might be called
a “black letter” view of culture, corresponding to their “black letter” view of law, that
the law (or culture) is an established, commonly held and agreed, set of principles and
practices. One of the reasons that many lawyers reject the application of Muslim law
in Britain, for instance, is because, they say, “we do not know what Shari’a law is and
no one can beyond controversion define it” (McGoldrick 2013: 43). While lawyers are
content with this black letter view, and indeed may need it to make their client’s case,
it poses a dilemma for the anthropologist who abjures cultural essentialism and is very
uncomfortable when required to give a “yes” or “no” answer to a cultural question (Good
2008). Some years ago, at a conference in London on bilingualism, the then head of

16 See https://en.wikipedia.org/wiki/Knock_on_Any_Door, last accessed 09/12/2016.
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education for London pressed us: «You social scientists have a theory every year. Can
you tell me now, yes or no, is bilingualism good or bad?» What were we to say?

Other Mindsets

“Anthropology and law are two worlds of intellectual endeavour which are far apart from
each other. The differences between them, in both subject-matter and the methods of their
practitioners, is considerable. The two professions currently do not understand each other
well. It seems likely that it will be difficult to change this state of affairs” (Woodman 2017)

This brings me to the mind-sets of those with whom anthropologists engage: solicitors,
barristers, magistrates, judges, and other experts and professionals operating in a legal
context17.

There have been various attempts by both anthropologists and lawyers to describe and
account for differences (e.g. Holden 2011b: 204). William Twining (1973), a noted
British professor of jurisprudence, stressed the ethnocentricity of legal practitioners,
compared with the cross-cultural, indeed cosmopolitan orientation of anthropologists.
Another legal expert, Gordon Woodman, suggests that anthropologists and lawyers differ
on the very concept of “law” which anthropologists and lawyers think they are studying
or with which they are dealing. For lawyers, it is state law, for anthropologists the concept
ranges much more widely, to include, as Woodman puts it, “normative orders outside the
scope of state law” (2017; see also Kandel 1992, below).

As well as lawyers, anthropologists working on the legal terrain are likely to encounter
experts from other disciplines, with their own mindsets. In 2011, for example, in a case
before Leicester Crown Court, a young woman (“L”), originally from Zimbabwe, was
charged with attempted murder. Briefly, her mother woke one night to find her daughter
standing over her with a knife. When the police were called, L was found to be in a
trance-like state but subsequently claimed that her dead grandmother had come to her
and told her to attack her mother, whom the grandmother had held responsible for L’s
father’s earlier death in Zimbabwe. The court was offered three explanations by expert
witnesses: an anthropologist described the cultural background of African beliefs in
the supernatural; a psychiatrist suggested L suffered from a “psychological disorder of
consciousness”; and another psychiatrist concluded that L had concocted the story, and
that was the prosecution’s case, with which the jury apparently agreed. Nonetheless, the
judge discharged L into the care of her mother, which may suggest some sympathy with
the anthropological evidence18.

To what extent do these contrasting mind-sets affect the practical relationship between
anthropologists, lawyers, and other professionals? From what I have read, and discussions
I have had, it seems that experience is very varied, and it is easy to over-emphasise
differences. Indeed, one anthropologist, working in the human rights field, confessed
that he had not really thought about such barriers since he had not encountered any.
Another, however, with great experience of working with the courts as expert witness in
criminal and other cases has encountered numerous difficulties, for instance finding that

17 I will leave aside the issue of cultural incommensurability, i.e. whether the gap between the mind-set of a
judge, for example, from one culture, and someone from another culture coming before them, is (un)bridgeable,
theoretically or practically; see Connolly (2010).
18 Summary based on newspaper reports and discussions with the anthropologists concerned in June 2011.
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when anthropological reports were presented to a court their objectivity and scientific
credentials were routinely questioned.

Roger Ballard (2010) has analysed at some length the unconscious or hidden assumptions
of a cultural character which typically permeate the mind-set of lawyers and others
versed in the Enlightenment tradition. These sometimes amount to what might be called
an “invincible ethnocentrism”. Another researcher, however, has found that lawyers
in asylum cases in which she participated were constantly aware of the dangers of
ethnocentrism and of their own and others’ cultural assumptions (Carver 2014). Both
may be right, since they may be observing lawyers in different contexts, for example
in criminal cases (including those involving so-called “honour killings”), on the one
hand, and on the other claims by asylum seekers where legal representatives are may feel
obliged to understand what their clients have experienced to assist their case. In any event
such contrasting perceptions need further investigation.

Anthropologists, however, are not the only professionals who experience problems when
meeting with lawyers on the legal terrain. In an important and farsighted study of the
family justice system from the early 1990s, Murch and Hooper argued that in family
matters «legal, social, psychological, and medical factors are interacting together in
family breakdown and disintegration, and are often difficult to disentangle, because in
actual life situations the professional categories do not apply» (1992: 118). One difficulty
is that that those involved (lawyers on the one hand, social workers on the other; they
do not mention anthropologists) inhabit their own professional ghettos with different
“assumptive worlds”. The law, they suggest, operates on the basis of methodological
individualism, and the training of lawyers gives them little understanding of holistic social
science and of the social context of family life and family dynamics. Social workers and
others such as child psychiatrists (or anthropologists) have little understanding of the law,
its assumptions and procedures.

Murch and Hopper emphasised the need for a cross-disciplinary approach, and indeed
whatever the difficulties anthropologists and others meeting on the legal terrain may well
find that they have to work together. Under those circumstances, where practitioners
are engaged in a common enterprise, there will be a need for inter-disciplinary cultural
translation, as two colleagues, one an anthropologist, the other an academic lawyer,
discovered when formulating their evidence in a case which eventually went on appeal
to the UK’s Supreme Court19. The experts commented (personal communications20):

Anthropologist: «What I have found particularly useful in the process has been having [the
lawyer] as a sort of “translator” of the legal side. With this judgement, for example, her ability
to read and know the context for the judgement has been invaluable in my understanding of
the potential impact of the report. So I can really see the benefit of “bilingual” lawyer-social
scientists not just as scholars themselves, but as providing a kind of translation service for
the rest of us».

Lawyer: «I am interested in what [the anthropologist] says about having a legal translator as I
think it was useful to have someone who understood what the applicants would have to prove

19 [2015] UKSC 68, R (on the application of Bibi) (Appellant) v Secretary of State for the Home
Department (Respondent), 18 November, 2015. Text available via https://www.supremecourt.uk/cases/
uksc-2013-0270.html, last accessed 03/01/17. The appellant sought to argue that a 2010 Immigration Rule
obliging a foreign spouse to pass an English language test before coming to live in the UK infringed the right
to family life under ECHR Article 8 etc.
20 In email exchanges in February 2016.
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legally and therefore which evidence would matter most but I could not have engaged on a
subject such as integration with her authority. My overall experience of working with social
scientists has been very rewarding – skills and perspectives are different but complementary.
I find it very useful to have someone who appreciates methodological and other issues from
a social science perspective and who can help to orient me in the literature and theories».

They gave credit to the Supreme Court for its «very nuanced approach in which they
gave weight to our evidence, engaged with it and used it to make a half way favourable
judgment when it could have downplayed this evidence in order to reject the claim
totally»21.

Fear of Normativity

A further issue which typically comes between lawyers and anthropologists concerns
normative judgments. Kandel (1992), writing from a North American perspective,
emphasises the way the law has to determine responsibility and give judgment, while
anthropologists on the whole tend to be non-judgmental. Woodman concurs: «Whereas
anthropology is, or aims to be, scientific and largely value-free, lawyers, even quite strict
positivists, tend to have some commitment to the moral quality, as they see it, of their
own law, and to the notion of the rule of law» (2017). As the anthropologist Tony Good
pithily summarises: «law is prescriptive, social science descriptive» (Good 2013: 11).

While judgment of right and wrong (“normativity”) is integral to the work of lawyers,
and indeed in disciplines such as political philosophy – it is after all what they do – it
is frequently a problem for anthropologists who eschew judgment; indeed this has often
been stated as a fundamental objection to applied anthropology. For instance, Hastrup
and Elsass, writing about advocacy, argued that «To be advocates anthropologists have
to step outside their profession, because no “cause” can be legitimated in anthropological
terms» (1990: 301).

I certainly felt constrained by this when researching and writing about cultural diversity
and the law, and concluded that my primary role was that of an observer analysing what
is happening and why it is happening, rather than that of an advocate for what should
happen; indeed, normative discourse is part of what I study. Although the accommodation
of “other” beliefs and practices raises difficult questions (of gender relations and human
rights), evaluation of the arguments for or against legislation such as that concerning
forced marriages is not, I contended, professionally my primary concern, a stance
which might well lead to accusations of cultural or moral relativism (see above). Yet,
while recognising the importance of trying to comprehend all mindsets, as a citizen I
am conscious that there are limits to what a society such as Britain can and should
tolerate. Indeed, as a citizen, ethical (and political) judgments, for example regarding
female genital mutilation (FGM), cannot be evaded. But I also fear for the future of a
multicultural Britain where there is an increasing tendency to criminalise alterity (Ballard
2011). Caught between these conflicting demands, I escape by associating with those who
seek a modus vivendi through compromise and negotiation (see Grillo 2015, Chapters
12 and 13).

21 In email exchanges in February 2016. The resulting judgement is summarised at https://
www.supremecourt.uk/cases/docs/uksc-2013-0266-press-summary.pdf, last accessed 09/12/2016.
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But Will They Listen?

Finally, the problem of getting others, especially the powers-that-be, to listen to what
we have to say. Remember the Italian judges who declined to learn about witchcraft or
who were satisfied that they knew what they knew about a particular country, or the
British politicians and journalists content with their understanding of forced marriages
or Islamophobia. The refusal is by no means universal; there is certainly evidence of a
willingness on the part of at least some judges to listen to anthropological evidence, as
in some of the cases described above22.

An anecdote. In 2014 I met with a politician who was pushing for legislation to restrict,
indeed criminalise, the activities of Shari’a councils in the UK – these are Muslim bodies
which are primarily concerned with matters related to religious marriage and divorce.
Over tea in the House of Lords I asked her if she was familiar with the extensive
anthropological and legal research on the councils. She was not, but instead relied on
her own personal experience and in-house case studies (which in my view would not
bear social-scientific scrutiny). I sent her a reading list. Did this have any effect? No, she
herself came back with yet further proposals which were debated in the House of Lords
in October 2015-January 2016, and at the time of writing have been passed to the House
of Commons for consideration. I later sent a similar reading list to a Home Office official
working on the government’s new extremism strategy which included a proposal for a
review of the councils, on the grounds that “Shari’a is being misused and applied in a
way which is incompatible with the law” (Home Office Counter Extremism Directorate.
2015: 12). When the review is established there will perhaps be an opportunity for
anthropologists to collaborate with lawyers and influence public debate. But will they
listen?

Concluding Remarks

This paper has focused on anthropologists engaged with the law and with lawyers. There
is, of course, another side to this story, concerning the viewpoint of lawyers engaged with
anthropologists. I have begun to do some work on that, and acknowledge the valuable
contribution of Gordon Woodman, an academic lawyer with much experience of working
and teaching law in Africa.

There is a further general topic into which this all fits: what happens, has happened, is
happening to “other” cultures or better, perhaps, “cultural otherness”, generally in what
is said and done in cases before the courts, or in debates about legislation, across Europe
and beyond, including North America23. Such an investigation of what might be called
the “career of culture in the courts and in legislatures”, would, as Colajanni has noted
(2015), require close attention to the different legal frameworks and philosophies of law,
in the UK, continental Europe, or the United States, which offer specific conditions for
anthropological engagement. But that would be for another occasion. (See inter alia
Ruggio 2012; Sagiv 2015 interestingly compares US and Israeli practice.) Likewise, an

22 In TG and others (Afghan Sikhs persecuted), for example, the detailed reports by the anthropological experts
were clearly taken on board by the judges. See https://tribunalsdecisions.service.gov.uk/utiac/2015-ukut-595,
last accessed 09/12/2016.
23 And indeed elsewhere. What, for example, did Barotse judges make of cultural difference?
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extended account of how the issues discussed here relate to legal anthropology in general
and to the long-term engagement of anthropology with the law (as Colajanni points out
many of the significant figures in 19th century anthropology were in fact also lawyers)
is beyond the scope of this paper.

To return to my more limited theme. I do not want to be wholly pessimistic. There have
been successes in legal and other spheres, as the Impact case studies illustrate, and the
work of anthropologists offering cultural expertise in support of asylum applications is
very important for the individuals concerned. But it is clear that anthropology’s public
presence in the legal field is largely marginal. In general we lack the ability to influence
institutional decision-making, which Colajanni has identified as one of the necessary
conditions for engagement in applied anthropology (2014). We may be good at setting
out the cultural background to controversial issues in the public domain, but we are rarely
able to set the agenda. This is frustrating, but we have to be sanguine about what we can
do, recognise our limitations, but never give up. «Pessimism of the intellect, optimism of
the will»; or as another sage of the 20th century, Samuel Beckett, put it: «Try, Fail, Try
Again; Fail Again; Fail Better!» (Beckett 1989).
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Angela Biscaldi, Dipartimento di Scienze
Sociali e Politiche, Università Statale di Milano.

La dimensione etica della ricerca applicata: un non-detto pervasivo

Le riflessioni proposte in questo numero nascono dalla costatazione di una assenza.
Raramente nei nostri corsi di laurea e di dottorato affrontiamo le questioni etiche
che ci interpellano sul campo in un insegnamento dedicato. Esistono insegnamenti di
metodologia ma i corsi di etica della ricerca sono praticamente inesistenti nelle università
italiane. Nei manuali, la questione etica è – se c’è – confinata in un paragrafetto di
voluminosi testi di metodologia o di storia dell’antropologia; i momenti in cui ne parliamo
pubblicamente sono, poi, fugaci, spesso a margine di rassicuranti presentazioni ufficiali
o in risposta alle richieste a volte curiose, a volte ingenue, a volte disarmanti dei nostri
studenti a fine lezione. Domande sui problemi del campo che non di rado ci trovano
impreparati.

Inoltre, in ambito applicato, è richiesto pubblicamente il nostro intervento come esperti,
come formatori, come depositari di un sapere che dovrebbe risolvere problemi (e non
crearne) fornire basi operative (non distruggerle), dare certezze (non destabilizzare) e
quindi i problemi etici sul campo non “interessano”, anzi, rischiano di compromettere
la credibilità della nostra figura professionale. Ci vengono richiesti dati, indicazioni,
direzioni di lavoro, saperi spendibili e non certo di «scuotere il mondo, tirando da sotto i
piedi i tappeti, rovesciando i tavolini da tè, facendo esplodere petardi» (Geertz 2001: 81).

Questa invisibilità istituzionale e pubblica dell’etica della ricerca antropologica stride
con il fatto che da sempre gli antropologi si occupano – studiano, scrivono e insegnano
– di questioni etiche (i sistemi di valori, di rappresentazione, di classificazione delle
comunità), elaborano e affinano strumenti gnoseologici di natura etica (come ad esempio
il relativismo culturale), si interrogano sulla valenza etica dei concetti; stride ancor più
con il fatto che la dimensione etica è ovunque nel campo. Essa poi assume una centralità
ineludibile in antropologia applicata, ambito in cui costituisce l’ossatura stessa della
ricerca e, in fondo, la sua ragione di essere, in più momenti:

• nella decisione, definizione e costruzione dell’oggetto di studio;

• nelle diverse modalità di fare ricerca, di accedere e partecipare alla vita delle comunità
e di rapportarsi agli interlocutori sul campo;
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• nella gestione dei conflitti e dei molteplici condizionamenti esterni, politici ed
economici;

• nella restituzione dei dati attraverso la scelta di temi, linguaggi, strategie testuali.

In tutte queste fasi la posizione del ricercatore, ben lontano dall’essere oggettiva, neutra,
ovvia, è sempre il prodotto di un’intenzionalità conoscitiva – fatta di pre-comprensioni,
aspettative, pregiudizi, investimenti personali e professionali – carica di implicazioni
etiche, non sempre facilmente prevedibili e controllabili. In quanto tale l’essere sul campo
è sempre un essere compromessi ed essere esposti e la sua restituzione attraverso la
scrittura un atto politico forte. Quella che varia però è la consapevolezza e l’attenzione
rivolta alle condizioni grazie alle quali la descrizione dell’oggetto di studio diventa
possibile e quindi la sensibilità alla qualità della relazione che riusciamo a instaurare
sul campo, alla responsabilità di esser-ci, così come la capacità di rendere i lettori
– i destinatari – partecipi di questo complicato intreccio di fattori. Stimolare questa
sensibilità e questa capacità è uno degli obiettivi che si prefiggono i contributi di questo
numero.

La dimensione etica della ricerca applicata: un disagio necessario

L’assenza di uno spazio istituzionale dedicato, specificamente, alla presentazione e
discussione dei dilemmi del campo è senza dubbio sintomo di un disagio che, in misura
maggiore o minore, è presente nei ricercatori ma che affonda in parte anche nello stesso
metodo etnografico. Il disagio, l’inquietudine degli antropologi di fronte alle questioni
di etica della ricerca può essere letto come il prodotto di opposte, permanenti tensioni,
ben radicate nella storia della disciplina, e ampiamente documentate, a livello teorico,
nella letteratura critica. Credo infatti che esso si situi al centro di una serie di impasse
mai completamente risolte:

• tra la volontà epistemica di oggettivazione e desiderio di rispetto della differenza
(Borutti 1993, 1999; Harstrup 1993; Piasere 2002);

• tra la paura di proiezioni etnocentriche nell’utilizzo di termini e categorie concettuali
e la paura di cadere nel relativismo estremo (Strathern 1983; Fabietti 1993);

• tra il desiderio di conoscere e la consapevolezza delle implicazioni storiche, politiche,
economiche che rendono sospetto il nostro desiderio (Clifford 1993; Marcus, Fisher
1998; Kilani 1997);

• tra la volontà di intervenire e il continuo interrogarsi sulla legittimità di tale intervento
(Malighetti 2005; Campbell 2010; Atlani-Duault 2016);

• tra la certezza che i contesti sono mobili, dinamici, aperti al cambiamento, che
gli attori sociali sono “capaci” e la contemporanea sensazione che certe situazioni
richiedano una qualche forma di intervento esterno o di denuncia (Scheper-Hughes
2005; Pasquinelli 2007; Biscaldi 2009; Jourdan 2010).

Si legge tra le righe, infatti, in tutti gli articoli presentati in questa sezione,
un’insoddisfazione di fondo, nel momento in cui il ricercatore avverte che tutte le
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decisioni che prende sul campo sono comunque parziali, i giudizi limitati, le ragioni
espresse non del tutto e non sempre condivisibili, le argomentazioni non ugualmente
soddisfacenti per i diversi interlocutori. Che si è optato per una soluzione ma “avrebbe
potuto essere diversamente”, che alla fine si è scelta una strada ma restano ben presenti le
alternative possibili, che, necessariamente, ad un certo punto la ricerca si conclude ma la
conclusione è provvisoria e incerta. Che il dubbio sul proprio operato e sulla sostenibilità
del proprio tema di ricerca è «il più fedele compagno di cammino del ricercatore» (pag.
46). Che le regole di condotta «sono così generiche da essere difficilmente spendibili
nel momento in cui il ricercatore si trova a dover concretamente dirimere un dilemma
etico» (pag. 108).

Crediamo però che questo disagio, questa inquietudine, e questo perenne “stare tra”,
essere sospesi tra opposte ragioni, non debba essere minimizzato, taciuto o nascosto ma
abbia una forte valenza conoscitiva e dentro a questa valenza, dentro a questa tensione
si collocano le riflessioni contenute in questo numero che muovono nella direzione di
utilizzare i dilemmi etici come una vera e propria «bussola per il comportamento» (pag.
48), per scongiurare il rischio di un’antropologia applicata come un sapere operativo,
neutro, relativista, «una verità senza significato» o al contrario di un’antropologia
applicata come un esercizio di intimismo, compassionevolezza, mea culpa, senza
adeguata epistemologia, cioè un’«etica senza sapere» (Stoczkowsky 2008: 351).

La dimensione etica della ricerca applicata: una particolare
responsabilità

Nei testi qui proposti decidiamo di mettere sotto la lente di ingrandimento questa
sensibilità etica e di fare un particolare esercizio di analisi tematizzando alcuni dilemmi
incontrati nei diversi campi di ricerca e l’utilità – teorica, metodologica e applicativa –
di rendere questi dilemmi parte integrante della ricerca e fonte di riflessione sia per i
colleghi che per il pubblico più ampio, anche non specialistico.

Ci sembra infatti che la natura etica dell’antropologia applicata abbia una particolare
rilevanza “pubblica”, nel momento in cui fa emergere il complicato gioco di sguardi,
intenzionalità, linguaggi che oppongono la figura del ricercatore a quella dell’operatore,
del dirigente, dell’amministratore, del politico, portando alla luce pregiudizi, categorie
analitiche e valoriali, parametri di valutazione, obiettivi da realizzare molto differenti
e talvolta incommensurabili. Ma anche nel momento in cui affiorano quelli che al
ricercatore appaiono i vincoli strutturali, i sistemi di disuguaglianza, gli esercizi di potere
che impediscono l’espressione e la realizzazione delle intenzionalità di una parte dei
soggetti in campo - siano essi i migranti in un ufficio comunale, i pazienti in un ospedale,
gli studenti in un’aula scolastica. Come ridare loro una voce? Una voce credibile, espressa
in un linguaggio intellegibile per il più ampio contesto sociale?

I dilemmi che, allora, emergono – dire o non dire? privilegiare la denuncia di alcuni aspetti
o la tutela di altri? mettere in evidenza con coraggio le criticità o attestarsi su posizioni
più compiacenti? scrivere o non scrivere? – ci raccontano una parte nascosta del vissuto
delle comunità, degli uomini e delle donne di cui finiamo per sentirci, durante la ricerca,
sempre più responsabili. Ma questi dilemmi non mancano di porre l’osservatore, anche
il più scaltro, di fronte ad una serie di perplessità: a che titolo lo sguardo del ricercatore
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dovrebbe essere più “legittimo” di quello dei soggetti indicati? Dalla parte di chi, in quale
posizione, osservare e descrivere la realtà che vogliamo studiare? Non sarà forse l’ottica
pragmatica dell’operatore o dell’amministratore altrettanto plausibile di quella critica del
ricercatore? E se non lo è, di quali argomentazioni autorevoli e spendibili disponiamo?
Quale orizzonte di valore, quale condivisione è possibile?

Si apre quindi una riflessione sulla particolare natura della responsabilità politica presente
nell’antropologia applicata che si esprime attraverso scelte di posizionamento che
vanno dalla faticosa e continua ricerca di dialogo, all’accettazione, quando possibile, di
compromessi, alla denuncia, nonché alla rinuncia al lavoro sul campo se le condizioni
sono giudicate inaccettabili. Tentiamo di analizzare le categorie etiche che attiviamo – un
esercizio di etnocentrismo critico demartiniano – nel momento in cui sentiamo di trovarci
coinvolti in situazioni che urtano il nostro “sentire” (come persone e come ricercatori)
così come le nostre aspettative, per valutare quanto e a che condizioni è possibile aprire
spazi di confronto con operatori, amministratori, politici e portare avanti strategie di
inclusione nel progetto critico dell’antropologia.

Una parola, infatti, si ripete con insistenza, con sfumature di significato diverse, negli
articoli proposti, vero e proprio filo rosso che percorre la narrazione: responsabilità.
Responsabilità delle nostre parole, dei nostri gesti, delle scelte, non solo metodologiche,
compiute quotidianamente nei contesti di ricerca, delle relazioni che instauriamo, delle
aspettative che generiamo, delle valutazioni che compiamo e dei possibili modi in cui
possono essere interpretate, di ciò che decidiamo di scrivere e degli effetti che il nostro
scrivere può avere sul pubblico di lettori. Responsabilità delle emozioni che proviamo,
delle risonanze che esse possono avere nei cuori degli altri, e, persino, dei codici sensoriali
che abbiamo incorporato nel nostro processo di socializzazione primaria, che possono
agire come filtri inadeguati alla comprensione e all’instaurarsi di nuove relazioni.

Per evitare di essere travolti dal peso di queste molteplici responsabilità, fino alla
paralisi, credo sia importante sottolineare che il senso di responsabilità così spesso
evocato ha, in tutti gli scritti proposti, una forte carica “agentiva” (Duranti, Goodwin,
1992): si lega in maniera propositiva al desiderio dei ricercatori di ribadire l’importanza
politica del ri-orientare il pensare in direzione del «fare spazio alla diversità» (Shweder
1990: 210), alla fiducia nella loro di capacità di osservare, documentare, farsi interpreti
autorevoli di situazioni in cui è in gioco la condizione esistenziale di altri esseri umani,
al vincolo di impegnarsi in contesti che possono sembrare, a prima vista, definitivamente
compromessi da logiche di sfruttamento e oppressione, per scommettere sulla possibilità
di un’antropologia come «piccola pratica di liberazione umana» (Scheper-Hughes 2005:
293).

La dimensione etica della ricerca applicata: dal posizionamento sul
campo alla formalizzazione di un codice etico

Con la consapevolezza che molteplici intricate reti di significati, interessi, intenzionalità,
posizionamenti, linguaggi, narrazioni (Biscaldi, Matera 2016) pervadono l’etnografia,
scegliamo di isolare alcuni momenti problematici e di seguire e proporre al lettore un
percorso – dal primo posizionamento sul campo alla discussione inerente la stesura di un
codice etico per l’Antropologa Applicata – che lo guidi nel porre la propria attenzione
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di volta in volta su uno specifico aspetto della ricerca, nelle sue implicazioni teoriche e
pratiche.

Stefania Spada riflette sul lento processo di costruzione e legittimazione del proprio
ruolo sul campo – un vero e proprio «rodaggio relazionale» (pag. 43) – a fronte di
atteggiamenti di chiusura, rifiuto, pregiudizio o semplice ignoranza, che portano i nostri
interlocutori a chiedersi chi siamo noi antropologi, che cosa studiamo e, soprattutto,
perché improvvisamente siamo lì tra loro, a cosa possiamo mai servire:

Il comportamento delle professioniste nei miei confronti varia a seconda di cosa loro
immaginano di me e più in generale dell’antropologia; più o meno tutte pensano che io sia
una sorta di mediatrice culturale con svariate competenze linguistiche, esperta di usanze e
tradizioni “etniche”. C’è chi mi racconta dei viaggi in giro per il mondo, probabilmente sia
per trovare un punto di partenza per il dialogo che per verificare il mio grado di competenza;
chi cerca conferme su tipizzazioni culturali – gli africani come fanno? – Alcune frasi però mi
hanno proprio ferito - “Non capisco come tu mi possa essere di aiuto” o “Ma se non parli tante
lingue cosa ci fai qui” - e hanno iniziato a rimbombarmi nella testa. Come fare per rispondere
a questi interrogativi? Come superare la fase culturalista? Come raccontare cosa può fare un
antropologo in reparto? (pag. 43)

Al di là delle autorizzazioni formali, la comprensione del significato della nostra presenza
e del nostro agire da parte dei soggetti coinvolti nella ricerca (nel caso di Spada gli
operatori sanitari e i pazienti in ospedale) è la premessa indispensabile per avviare il
dialogo e, quindi, il processo di negoziazione e reciproca comprensione; l’analisi delle
conseguenze generate dal nostro esser-ci – paure, pregiudizi, aspettative, usi strumentali
delle nostre dichiarazioni, richieste, se non ritorsioni e minacce – è una fonte di dati che,
pur se straordinariamente «faticosa da vivere» (pag. 46), è senza dubbio uno degli aspetti
più fecondi del nostro lavoro. Essa apre, lentamente, la strada a quella proposta di lettura
critica dei contesti esperienziali, che resta il nostro contributo maggiore, presupposto
di apertura a nuove prospettive e, quindi, “spazio di possibilità” affinché si generi un
cambiamento (Low, Merry 2010).

Claudia Magnani, riflettendo sulla sua esperienza tra i Maxakali nel Nordest dello
Stato di Minas Gerais, in Brasile – una piccola comunità inserita vivacemente nel
traffico globale di significati tipico della post-modernità (Canclini 1998) – evidenzia
l’incrocio di aspettative e prospettive simboliche che portano i diversi interlocutori in
campo (“l’antropologo” e “il nativo”) a ri-significarsi continuamente in un processo di
costruzione reciproca, che varia in base ai contesti e alle contingenze (Wagner 1992).

L’attenzione analitica rivolta a questo gioco di sguardi ha permesso all’antropologa
una maggiore consapevolezza dell’importanza del processo di apprendimento corporeo
e intellettuale, attraverso il quale è arrivata a trasformare progressivamente i propri
codici espressivi – la percezione di gusto, olfatto, tatto, ascolto – così come le
categorie epistemologiche ed etiche utilizzate. Questa metamorfosi intrapresa sul campo
– indispensabile per rendere possibile l’incontro umano ed etnografico – la porta a porsi
– e a discutere – una serie di domande sul significato della propria presenza e sulla natura
del particolare “patto” che lega l’antropologo ai nativi:

Le più ampie politiche del campo si riproducono, infatti, nelle relazioni particolari tra il
ricercatore e i suoi interlocutori, a partire proprio dalle dimensioni più intime e personali
dell’esperienza di ricerca; dagli aspetti sensibili e intellettuali con i quali il ricercatore si
confronta sul campo (e che vive sul proprio corpo). Le relazioni di potere, i legami affettivi,
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le aspettative in gioco, i propositi scientifici, le diverse sensibilità a confronto, s’intrecciano
facendo emergere l complessità delle implicazioni interconnesse all’esperienza di ricerca.

Come fare i conti con i propri limiti intellettuali, fisici, sensibili, morali? Come includere il
sé e quegli aspetti ampi dell’esperienza umana che fanno parte del processo epistemologico
della ricerca? Come accogliere e includere nella ricerca le dimensioni “soprannaturali” e
l’interazione con soggettività non umane? Fino a che punto la parola e l’esperienza nativa
sono inquadrate, tradotte, tradite (anche inconsapevolmente) dalle nostre griglie teoriche?
E, dunque, come allargare i preconcetti per far davvero spazio al discorso (e al mondo)
dell’altro? In quale grado l’interazione con i soggetti della ricerca è mediata da relazioni
ed interessi personali, storici o sociopolitici più ampi? Quali sono le posizioni, proiezioni e
aspettative reciproche in gioco? E, infine, come ricambiare quello scambio ontologicamente
asimmetrico che soggiace alla ricerca? (pag. 61)

Il patto etnografico, esito di questa capacità di mettersi radicalmente in discussione,
diventa allora espressione di una particolare forma di responsabilità etica: l’antropologa
si impegna a svolgere con onestà una «mediazione diplomatica tra mondi» (pag. 73) a
costruire un’antropologia più simmetrica, cercando di scrollarsi di dosso il peso delle
tassonomie occidentali (e della storia che le ha prodotte) e dello «scetticismo razionale
sedimentato nelle nostre categorie di pensiero» (pag. 73), con la consapevolezza di una
parzialità residuale ineliminabile ma anche dell’obbligo umano di riconoscenza che la
lega ai soggetti che l’hanno accolta fornendo il materiale di ricerca.

Corinna Sabrina Guerzoni – impegnata in una ricerca sulle tecniche di procreazione
medicalmente assistita in coppie omogenitoriali in Italia e in California – riflette sulla
vulnerabilità dei soggetti coinvolti nelle ricerche at home e quindi sulla necessità di
trovare forme adeguate di tutela dei dati sensibili anche attraverso strategie testuali che
non arrechino danni alle famiglie protagoniste della ricerca, esponendole eccessivamente.

Proprio su questo difficile tema del sottile equilibrio tra i diritti alla privacy e alla
tutela della comunità da un lato e il diritto alla libertà di ricerca e di critica dall’altro,
si muovono i due testi seguenti, di Marta Villa e Francesca Crivellaro. Marta Villa
analizza la dimensione privata e “intima” delle informazioni raccolte, chiedendosi quanto
è possibile (e lecito) svelare di una cultura e quanto invece sia meglio tenere celato, anche
a costo di ripercussioni negative sulla propria carriera scientifica. Francesca Crivellaro si
concentra sulle difficoltà che possono sorgere nel processo di restituzione della ricerca
ai soggetti studiati, soggetti che oggi – ben lontano dai primitivi delle isole sperdute del
Pacifico – «circondano la scrivania dell’antropologo» (pag. 104), leggono con attenzione
quello che scriviamo e possono sentirsi traditi, se non infastiditi o aggrediti, dalla lettura
“urticante” (Herzeld 2006) proposta dal ricercatore. Le domande che pone sono di grande
interesse:

Come gestire, ad esempio, il difficile equilibrio fra la responsabilità che l’antropologo ha –
nei confronti della disciplina, della comunità scientifica e di eventuali stakeholder – nel non
«dare rappresentazioni falsificate della realtà» (ANUAC 2010: 3) e quella di «prevedere in
anticipo gli effetti sulla popolazione oggetto di studio» dei risultati del proprio lavoro (AISEA
2000, art. 11)? Come può evitare che questi danneggino – anche in termini di giudizi negativi
da parte di terzi – i soggetti coinvolti nell’etnografia (ANUAC 2010)? Se – ad esempio – per
non danneggiare i nostri interlocutori omettiamo dal resoconto etnografico alcune delle loro
pratiche, stiamo distorcendo la realtà e contribuendo ad una sua mistificazione? Qual è, in
sostanza, il confine fra libertà ed etica nella ricerca? (pag. 108)

Sempre sul potenziale conflitto tra ricercatori e committenti, Chiara Costa e Rossella Tisci
– a partire da un lavoro sul campo realizzato a Phoum Thmey, uno slum di Sihanoukville
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(una cittadina nel sud-ovest della Cambogia) – mettono in luce le discrepanze e la tensione
tra le logiche della cooperazione internazionale e l’etica professionale e personale delle
ricercatrici. In particolare, l’articolo si concentra sull’ambiguità del linguaggio dei diritti
umani, che definisce spesso «gli attori in gioco in opposizione gli uni agli altri, “salvatori”
e “da salvare”, trasformando i beneficiari in vittime passive delle proprie difficoltà,
incapaci di riflettere sui propri bisogni e di esprimerli» (pag. 117), «soggetti statici,
passivi, bisognosi» (pag. 118).

Le antropologhe impegnate nel campo dell’aiuto umanitario si trovano quindi a
denunciare la tendenza degli enti locali e delle organizzazioni internazionali ad
enfatizzare le esperienze individuali e collettive di disagio sociale, concependo i soggetti
narrati esclusivamente come categorie deprivate – a fini di auto-promozione e auto-
legittimazione – ed espropriandoli del tutto della loro capacità di agency.

Si chiedono come sia possibile reagire alla richiesta della committenza di “nutrire”
l’immaginario occidentale con rappresentazioni generalizzate e semplificate di persone
sofferenti – spesso bambini – con lo scopo di far leva sulla commozione e di indurre
a sostenere economicamente gli interventi umanitari. Si chiedono se, e in che modo, le
scelte metodologiche operate dal ricercatore possono diventare scelte etiche, cioè scelte
che contribuiscono a reindirizzare l’operato delle ONG e a restituire ai soggetti la capacità
di resilienza e la capacità di decidere della rappresentazione di se stessi e del loro futuro.

Seguono due riflessioni che si concentrano sul rapporto tra epistemologia ed etica della
ricerca in antropologia applicata. Chiara Dolce si interroga radicalmente sul significato
dell’antropologia come sapere etico, sulla sua capacità di avere qualcosa da dire (e da fare)
sull’umano, “sull’universalmente umano”. Nel suo intervento l’antropologia applicata,
come possibilità di agire e di dotarsi di strumenti per intervenire sulla realtà, sembra
invitata a rivolgersi alla filosofia e alla riflessione teoretica e avere bisogno di mettersi
in un dialogo costruttivo con essa.

Per Ferdinando Fava la necessità di elaborare un codice di condotta emersa nell’ANPIA
– la nascente Associazione Italiana di Professionisti Antropologi – ci offre l’occasione
di ripensare dall’interno il rapporto tra l’epistemologia della nostra pratica di ricerca e la
dimensione etica in essa presente e – fatto ancor più degno di interesse – di ripensarlo
in relazione alla sfera pubblica.

All’interno di questo ripensamento, il suo contributo individua l’originalità dell’etica
dell’antropologia applicata nel suo essere un’“etica nella ricerca” prima ancora che
un’“etica della ricerca”, cioè nel suo essere un’etica costitutivamente ancorata ai “beni”
conseguiti nella processualità del conoscere:

L’istanza etica del gesto antropologico è ben anteriore al presentarsi del dilemma (in cui
l’interrogazione etica certamente si manifesta senza però in questo esaurirsi), indipendente
dal suo oggetto (per cui non esisterebbero oggetti etici - a scapito di altri non-etici -
che renderebbero ipso facto etico il conoscere antropologico), non determinata dall’onestà
e dall’integrità dell’antropologo (caratteristiche di base necessarie ma non sufficienti
per connotare la dimensione etica specifica del gesto) o dalla sua personale militanza
politicamente corretta (“correttezza” per definizione variabile secondo l’esprit du temps).
L’etica del gesto antropologico, è quanto mi sono proposto di illustrare in queste poche
pagine, è un’etica iscritta prima di tutto nella sua processualità, rapidamente disegnata qui
sopra, che diventa la fonte primaria del discernere etico, necessaria proprio quando si presenta
il dilemma, che, paradossalmente, nessun codice di condotta deontologica, potrà risolvere
interamente. È la ricerca del bene interno così compreso che viene in aiuto alla decisione
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etica in situazione. E’ un’etica allora nella ricerca prima ancora di un’etica della ricerca. Il
legame emergente, l’implicazione, il sapere critico maturato nel dispositivo sono un “bene
interno”, fanno “bene” al corpo sociale e sono il luogo d’incontro personale, tutti noi ce lo
auspichiamo, del “bene” per l’antropologo. Tutti questi elementi possono così concorrere per
costruire un’etica professionale centrata sulla “ricerca della vita buona, con altri e per altri
in istituzioni giuste” (pag. 156).

Arriviamo così, in conclusione, più nello specifico, alla questione dell’adozione
di codici etici da parte delle associazioni di antropologi. Marco Bassi analizza i
principi di base che sottendono ad alcuni codici etici, selezionati per la loro valenza
paradigmatica, e considerando alcuni dei nuovi contesti applicativi: lo Statement of
Problems of Anthropological Research and Ethics dell’AAA (American Anthropological
Association), il Codice Etico dell’AISEA (Associazione Italiana per le Scienze Etno-
Antropologiche) e il Codice ISE (Società Internazionale di Etnobiologia).

L’analisi evidenzia come i codici stessi sono il prodotto di particolari contesti, momenti
storici, campi di interesse; in quanto tali, mettono a fuoco alcune questioni e ne tralasciano
altre, concorrendo a orientare l’azione dell’antropologo nel momento stesso in cui si
prefiggono di normarla. Diventa, quindi, io credo, evidente che il problema del come
“darsi codici etici” necessiti del supporto di quello stesso sguardo indagatore e critico
che l’antropologia ha da sempre rivolto ai sistemi normativi delle comunità studiate. Nel
momento in cui ci poniamo delle regole di condotta siamo dunque consapevoli del fatto
che stiamo delineando lo stesso perimetro concettuale e valoriale nel quale intendiamo
muoverci e che stiamo di nuovo dentro ad una doppia responsabilità - quella del pensare
le regole del gioco e del continuo interrogarsi sulla validità di tale regole e sulle loro
possibili conseguenze nel nostro modo di rappresentarci i problemi e muoverci in essi.

Conclude la sezione un ricco contributo di Antonino Colajanni nel quale, dopo una
rassegna della letteratura esistente e dei codici etici delle più importanti Associazioni
di Studi e Ricerche Antropologiche, vengono proposte alcune considerazioni sui
principi più comunemente adottati (anche in vista della costituzione di un codice etico
per la SIAA, Società italiana di Antropologia Applicata). Piuttosto che una forma
rigidamente “prescrittiva”, scritta al modo imperativo, Colajanni sembra indicare la
strada di un Codice Etico in cui le norme specifiche siano accompagnate da una
discussione critica delle stesse. Suggerisce, inoltre, di inserire nel codice, oltre a divieti
e cautele, anche un elemento propositivo: l’impegno dei ricercatori impegnati nel campo
applicato ad “esercitare influenza” sulle agenzie che progettano ed eseguono iniziative
di cambiamento che hanno per destinatari i gruppi sociali marginali e minoritari. In
questo modo Colajanni ci richiama e ci esorta alla vocazione specifica dell’antropologia
applicata:

L’antropologia applicativa, in fondo, si giustifica come orientamento specifico
dell’antropologia generale proprio perché intende impegnarsi in questo esercizio di influenza,
con le armi della sua conoscenza specifica, prodotta preventivamente ed anche ad hoc
nelle situazioni di consulenza, utilizzando le virtù dell’argomentazione e la capacità di
comunicazione con gli attori esterni e le istituzioni. Il suo è dunque un orientamento
critico costruttivo che ha ovvie implicazioni politiche, ma che non si limita a utilizzare il
consueto linguaggio della politica (che spesso è un linguaggio “abbreviato” ed esplicitamente
orientato da impostazioni ideologiche il più delle volte frettolose). La misura dell’importanza
dell’antropologia applicata, in altri termini, sta nella sua efficacia, nella sua capacità di
modificare i piani di azioni delle istituzioni; e non principalmente nella sua attitudine a
giudicare, stigmatizzare gli errori o le perversità della politica.
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Dilemmi della coscienza del singolo o dilemmi della comunità
antropologica?

Tutti gli interventi sono omogenei nel mettere in evidenza il fatto che i dilemmi sul
campo sono il modo in cui la dimensione etica si manifesta nella ricerca e la tiene in
vita, orientandola epistemologicamente e determinandone processualità e risultati. Non
è quindi pensabile una distinzione tra teoria e prassi, tra etica antropologica e etica della
ricerca applicata in antropologia, dal momento che la dimensione etica si concretizza nelle
scelte operate sul campo e nelle ricadute di tali scelte sui contesti oggetto di indagine.
Tuttavia, emergono, a questo proposito, orientamenti differenti.

Per Stefania Spada, la sfida sta nell’adozione di una metodologia appropriata, in grado di
coniugare riflessività, umanità, ricerca di strade percorribili per il progetto antropologico.
In questo percorso l’antropologo è solo, dal momento che indicazioni operative e moduli
di consenso informato appaiono sempre insufficienti e inadeguati. Similmente, per
Claudia Magnani il problema etico è un problema da porre sul piano della soppressione
dei propri pregiudizi, delle proprie reti teoriche, delle categorie pronte all’uso, per
fare spazio all’epistemologia dell’Altro. Anche in questo caso, nessuna appartenenza
comunitaria o codice prefissato può apportare un aiuto determinante.

Chiara Costa e Rossella Tisci trovano nell’adozione dei metodi della ricerca partecipata
uno strumento di analisi in grado di permettere all’antropologo di svincolarsi
dalla retorica “dell’aiuto umanitario” e quindi uno strumento etico che consente
all’antropologo il suo esercizio critico dentro al sistema.

Ancora più radicalmente, per Chiara Dolce, il lavoro del ricercatore consiste in una
personale assunzione continua di responsabilità del giudizio, talvolta pioneristica.

Rispetto alla solitudine del ricercatore, più compatto appare invece, in questi quattro casi,
il fronte nel quale le antropologhe operano: l’istituzione medica, con i suoi tempi, la sua
burocrazia, le sue consolidate opacità; la comunità ospitante dei Maxakali con la sua
volontà di “interpretare” la presenza del ricercatore sulla base di interessi contingenti;
le agenzie di cooperazione che mirano a produrre “risultati oggettivi” e a conseguire
utili. È l’agire dell’antropologo nella sua dimensione etica condannato alla solitudine? È,
necessariamente, inserito in un rapporto “uno contro molti”?

Nell’intervento di Sabrina Corinna Guerzoni sembra invece di poter collocare la domanda
etica dell’antropologia applicata non solamente nello spazio della riflessività del singolo o
di strumenti teorici e metodologici, ma anche entro un ambito di comunità: i codici etici, i
comitati etici, i moduli di richiesta di autorizzazione e di consenso informato. La comunità
antropologica è chiamata a supportare l’antropologo adoperandosi per rendere questi
strumenti – se pur parziali e in divenire – non semplici elementi cautelativi o strumenti di
un rapporto di forza ma contributo ad un esercizio “condiviso” di responsabilità. In questo
senso la solitudine del ricercatore si attenua e la ricerca di soluzioni pare ricollocarsi entro
la comunità scientifica, prima ancora che nella coscienza del singolo.

Anche nell’intervento di Marta Villa i codici etici appaiono un indispensabile elemento
per arginare l’invadenza, la prepotenza dell’antropologo, nella misura in cui concedono
ai soggetti indagati il diritto alla condivisione del progetto conoscitivo dell’antropologo
e alla presa di parola sulla rappresentazione di loro stessi. Nell’articolo di Villa,
l’antropologo appare meno una vittima e più un soggetto politico incline a scivolare
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nella tentazione di manipolare, appropriarsi, esercitare violenza culturale. Il Codice Etico
diventa quindi un’importante controparte. Simile è la richiesta di Francesca Crivellaro.
Crivellaro chiede una maggiore formazione etica dei giovani antropologi e un maggior
sostegno da parte delle associazioni antropologiche nel tematizzare in maniera chiara
qual è il comportamento corretto che il ricercatore deve tenere di fronte a certe pressioni
(anche al silenzio) che gli interlocutori sul campo – in specifiche posizione di potere –
possono esercitare.

Se per Villa le associazioni e i loro codici sono indispensabili per tutelare le comunità
dallo sguardo invadente del ricercatore, per Crivellaro esse lo diventano per sostenere,
invece, l’antropologo nella sua libertà di ricerca e di denuncia.

Si profilano quindi due strade. Se seguiamo la prima, il dilemma etico appare un problema
di volta in volta definito e definibile in base ai contesti, alle contingenze, alle sensibilità,
al farsi carico individuale dell’Altro che caratterizza la ricerca applicata; i codici appaiono
in questa visione insufficienti (forse inutili?). Il supporto dell’antropologo sono le
modellizzazioni teoriche, la trasparenza metodologica, la riflessività, l’umanità.

Se seguiamo invece la seconda strada, i codici diventano, pragmaticamente, validi alleati
della ricerca, capaci di chiarire il progetto dell’antropologia ai suoi committenti e al suo
pubblico, di definirne limiti e finalità, e capaci di tutelare in situazioni di difficoltà o
conflitto.

Quale idea di Bene per l’antropologia applicata?

Nei testi, la ricerca applicata si mostra, in maniera più o meno esplicita, portatrice
di un’idea interna di Bene, da difendere a fronte di ostacoli, impedimenti, resistenze,
censure. L’antropologo si muove – talvolta si scontra – con diverse forme di potere che
faticano nell’accogliere la presenza, la lettura, l’idea di innovazione o critica portata
avanti nella ricerca sul campo. L’idea che l’etica difesa dall’antropologo sia buona,
e che il suo sguardo sia giusto “nonostante tutto”, pervade questi scritti e sostiene
l’intenzionalità conoscitiva e applicativa dell’antropologo anche a fronte di dubbi,
incompletezze, preoccupazioni.

Da dove ha origine questa idea di bene? Qual è il suo fondamento? In che modo essa
autorizza il nostro sapere e il nostro intervento?

Per alcuni autori di questo volume – come Ferdinando Fava – essa è interna al progetto
conoscitivo antropologico, alla pratica del campo, all’intenzionalità che è alla base del
riconoscimento delle diverse forme dell’umano (MacIntyre 2009). Esiste a prescindere
dal rispetto dei codici etici, perché gli elementi che la determinano (la relazione, il
riconoscimento, la reciprocità…) sono elementi che sfuggono alla strumentalità e alla
sola etica dell’obbligazione: «Ciò che si impone a noi come buono da ricercare, questo
s’impone a noi anche come un obbligo vincolante da realizzare».

Altri autori – come ad esempio Marco Bassi – pongono l’accento sul fatto che il
“bene” è prodotto invece all’interno dei codici di riferimento, delle regole che la
comunità scientifica decide di porre come perimetro per i comportamenti leciti; i codici
etici, per quanto limitati, sono riflessioni condivise che nascono da esperienze che
attestano il riproporsi di problematiche sul campo; selezionano e orientano l’attenzione
su ambiti del pensabile e del possibile. Dentro ad essi, più o meno consapevolmente, ci
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muoviamo. Un’idea di bene di questo tipo è quindi contestuale e richiama le associazioni
antropologiche a rimettersi in discussione in quanto esse stesse istituzioni, che nel loro
tentativo di preservarsi, tutelarsi, darsi un’identità, possono rischiare di perdere di vista
il progetto universalista dell’antropologia.

Resta, al termine di questo percorso, la consapevolezza della necessità di un’analisi
degli elementi che determinano l’attenzione di un antropologo – su una direzione di
ricerca anziché un’altra, una modellizzazione, una strategia, una relazione, anziché altre.
C’è, infatti, un’importante scelta etica alla base dell’epistemologia dell’antropologia
applicata. Se e in che modo la comunità scientifica e i codici etici possono contribuire
a rendere questa scelta una scelta “buona” (non solo per l’antropologo ma anche per i
soggetti studiati e per il suo pubblico) e se e quanto possono essere determinanti nel
sostenere la coerenza, la legittimità e la validità del progetto conoscitivo e applicativo
dell’antropologia – e sulla base di quali valutazioni e di quali risultati condivisibili –
è questione aperta. Una questione che richiede un esercizio di equilibrio riflessivo tra
il repertorio dei saperi ereditati dalla nostra tradizione e le richieste avanzate dai nuovi
interlocutori e dai nuovi contesti in cui ci troviamo ad operare.
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Antropologia medica
applicata at home

Dalle criticità alla necessità di
un posizionamento “eretico”

Stefania Spada, Scuola Scienze
Giuridiche, Università di Bologna

Abstract. This contribution aims to reflect on personal tensions emerged from an
action-research carried out within a public hospital’s gynecology unit located in north
western Italy. I got involved on this fieldwork in two different ways: both as a Ph.D.
researcher, willing to investigate the capability of informed consent to protect or not
migrant patients’ right to health, and as an anthropologist-tutor having a specific
educative responsibility - identifying critical situations in the relations between health
care professionals and migrant patients in order to develop more equal relationships of
care. More specifically I analyze the relationship among three ethically relevant topics
such as: doing research "at home", the dialogue between subjectivity and experience
and the challenging concretization of an appropriate methodology in anthropology.
Starting from the ethical dilemmas emerged in fieldwork I want to reflect on the political
dimensions of being and researching "at home", on anthropology's public role and on
the lack of recognition of the practitioner anthropologist and his/her work's legitimacy
in this field.

Keywords:  Ethics; Role; Informed Consent; Methodology; Engaged Anthropology.

Introduzione

Il presente contributo si propone di esplorare le tensioni etiche emerse durante lo
svolgimento della ricerca di campo intrapresa per l’elaborazione della tesi di dottorato,
effettuata grazie alla partecipazione ad un progetto formativo regionale attivato in una
azienda sanitaria del nord-ovest dell’Emilia Romagna1. L’azione progettuale, iniziata nel
novembre 2013 e conclusasi nel giugno 2015, ha previsto la formazione “sul campo”

1 Per tutelare la privacy dei diversi attori dell’indagine, ed in ottemperanza al D.L. 196/2003 “Codice in materia
di protezione dei dat personali”, si è deciso di non indicare né il luogo né le date esatte della ricerca-azione.
Nel testo verranno riportati stralci di interviste e del diario di campo, riferendosi esclusivamente al ruolo
professionale del soggetto ed indicando il tempo trascorso dall’inizio della ricerca.
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di professionisti sanitari afferenti a quattro unità ospedaliere2, ognuna assegnata ad
una antropologa tutor con un preciso mandato pratico-formativo: individuare, attraverso
l’affiancamento del personale sanitario, gli ostacoli in essere nella relazione medico-
paziente straniero, al fine di sviluppare una relazione di cura equamente orientata.

L’indagine per la ricerca dottorale, condotta nell’Unità di Ginecologia ed Ostetricia,
ha cercato di esplorare la “capacità” del consenso informato di porsi come garante
dell’esercizio del diritto alla salute per i pazienti migranti. L’obiettivo era infatti
comprendere come viene utilizzato il consenso, sia dai professionisti sanitari che dai
pazienti, e soprattutto come avviene la comunicazione dell’informazione. In un certo
senso la ricerca è stata spinta dalla volontà di comprensione rispetto all’eticità di un
modulo necessario all’atto medico: la semplice firma sul consenso informato prestampato
sancisce i principi che lo fondano? La “componente etica” è stata quindi oggetto
privilegiato dell’osservazione, ma altresì origine di problemi complessi nel procedere del
fieldwork. Il presente contributo intende quindi proporre al lettore un ragionamento in
divenire rispetto alle criticità incontrate nella pratica dell’antropologia medica applicata
at home3 attraverso l’individuazione di tre ambiti, strettamente interrelati, ritenuti
eticamente rilevanti: fare ricerca “qui”, il dialogo tra soggettività ed esperienza e la
difficile concretizzazione di un metodo appropriato.

Note dal campo

La partecipazione, in qualità di tirocinante nel progetto formativo regionale, ha posto
in essere un terreno di ricerca intriso di difficoltà metodologiche, cognitive ed affettive,
amplificate dal mio ruolo duplice, come ricercatrice e come antropologa tutor “in corsia”.
È stata dunque una ricerca operativa (Maturo 2003: 91), una ricerca-azione4 (Lewin
1946) formativa, e l’ambiguità di ruolo che ne è derivata, sdoppiando il mandato e
stratificando gli interlocutori, mi ha imposto un profondo impegno: la fatica di rispondere
al mandato formativo per produrre risultati (aiutare i professionisti sanitari attraverso
l’affiancamento nel lavoro quotidiano a sviluppare abilità comunicative e relazionali)
andava infatti calibrata con la fatica propria della ricerca, un oggetto non «docile e
classificabile, ma complessità di un permanente divenire» (Freire 1972: 131); ciò ha
comportato sia vantaggi che svantaggi, che proverò ad esplicitare di seguito.

Il ruolo di tutor-formatrice, attraverso l’affiancamento di sei operatrici sanitarie
con profili professionali differenti, mi ha permesso di entrare nel campo senza
troppe difficoltà burocratiche, legittimando “formalmente” la presenza in reparto. Tale
legittimazione, rappresentata materialmente dall’obbligo di indossare il camice bianco,
è stata formale nel senso che la legittimazione “interpersonale” con le professioniste
in formazione è avvenuta con il passare del tempo; l’affiancamento obbligatorio non è
stato infatti accolto benevolmente da tutte le partecipanti al progetto, ma le difficoltà nel
concordare le presenze e le lunghe attese sono state interpretate come tempi necessari
(Olivier De Sardan 2013: 30):

2 Ginecologia ed ostetricia, medicina interna, infettivologia e geriatria.
3 Con antropologia at home si intende una ricerca antropologica condotta nel luogo di origine e vita del
ricercatore. Per approfondimenti si veda Jackson (1987).
4 Ricerca azione pensata come possibilità di innescare una prassi riflessiva trasformativa della relazione
sanitaria.
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a quasi un mese dall’inizio del campo sono finalmente riuscita a conoscere tutte le
professioniste; appuntamenti saltati, tentativi di fuga all’ultimo minuto sono stati difficili da
gestire. Perché mi evitano? Come farmi valere? Senza la loro collaborazione come poter
rispondere al mandato del progetto?5

Il mio ruolo è stato inoltre interpretato diversamente dalle partecipanti: ricercatrice,
esperta intrusa, formatrice, mediatrice, valutatrice; ciò ne ha creato differenti immaginari,
andando direttamente a reificare diversi posizionamenti sul campoe costringendomi a
calibrare differenti modalità di approccio, in una sorta di “rodaggio relazionale”, come
raccontato nel diario di campo:

Il comportamento delle professioniste nei miei confronti varia a seconda di cosa loro
immaginano di me e più in generale dell’antropologia; più o meno tutte pensano che io sia
una sorta di mediatrice culturale con svariate competenze linguistiche, esperta di usanze e
tradizioni “etniche”. C’è chi mi racconta dei viaggi in giro per il mondo, probabilmente sia
per trovare un punto di partenza per il dialogo che per verificare il mio grado di competenza;
chi cerca conferme su tipizzazioni culturali – gli africani come fanno? – Alcune frasi però
mi hanno proprio ferito - “Non capisco come tu mi possa essere di aiuto” o “Ma se non parli
tante lingue cosa ci fai qui” – e hanno iniziato a rimbombarmi nella testa. Come fare per
rispondere a questi interrogativi? Come superare la fase culturalista? Come raccontare cosa
può fare un antropologo in reparto?6

Quando sono in ambulatorio non so dove mettermi. Dove stare. Gli ambulatori sono tutti
piccolissimi e sono già sovraffollati, soprattutto nelle visite alle donne con gravidanza ad alto
rischio. A volte è come se non ci fossi o addirittura come se non ci dovessi essere: “Bhè se
non ci stiamo l’antropologa va fuori”7

Il mancato riconoscimento del ruolo, in ambiente ospedaliero dove le relazioni sono
fortemente gerarchizzate e si sostanziano attraverso la specializzazione di cui si diviene
incarnazione, ha fornito però spazi di azione possibili. Riflettendo con le professioniste
in formazione sull’utilità dell’antropologia medica applicata e sul misconoscimento
professionale si è cercato quindi di mostrare come il sapere antropologico medico potesse
entrare nel reparto. La condivisione e la co-costruzione di sapere, individuando spazi
di traducibilità reciproca, è divenuta frammentaria, particolare, condotta attraverso le
singole relazioni; scontrandosi con svariate forme di mancato riconoscimento, la mia
azione in qualità di antropologa si è parcellizzata, in una sorta di diffusione della
conoscenza “sartoriale” ad personam. La scarsissima e spesso stereotipata conoscenza
di “cosa studia un antropologo, di cosa si occupa, cosa può fare” ha imposto così una
profonda riflessione rispetto alla reale applicabilità della disciplina in ambito sanitario,
confermando quanto l’«andare sul campo [sia] esperire in prima persona il nucleo
metodologico della disciplina» (Rossi 2003: 118): «ogni campo di ricerca etnografica
[…] è in realtà per il ricercatore uno spazio di azione e non solo di mera osservazione.
Uno spazio di rischio che per l’etnografo costituisce al tempo stesso le possibilità della
sua conoscenza e la misura delle sue pratiche» (Navarini 2001: 287).

Nonostante la presenza del ricercatore fosse quindi autorizzata dalle stesse modalità
formative, l’accesso e la frequentazione del campo hanno rivelato difficoltà pratiche,
dovendo negoziare quotidianamente il posizionamento, il ruolo, l’autorità, le competenze
e le aspettative con i diversi attori presenti, dai pazienti al personale sanitario, passando

5 Diario, quarta settimana di campo.
6 Diario, terza settimana di campo.
7 Diario, seconda settimana di campo. Frase pronunciata dalla ginecologa nell’ambulatorio ecografico.
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attraverso la committenza, rappresentata dalla referente ospedaliera del progetto. I
primi mesi di campo sono stati infatti caratterizzati da un lungo lavoro di mediazione
e tentativi di accreditamento con la direzione sanitaria proponente, la quale ha
avuto un atteggiamento ambivalente nei confronti di noi antropologhe: curiosità e
diffidenza rispetto ad un approccio di ricerca notoriamente scomodo (Koller 2006:
10) e spesso essenzializzato. Tali criticità di riconoscimento professionale si sono
sommate alle normali problematiche di ricerca in cui si incorre in un ambiente
altamente istituzionalizzato come l’ospedale: sia i tempi lunghi, imposti dalla burocrazia
e dall’amministrazione, sia per il rilascio del badge identificativo da apporre al camice,
sia per la predisposizione del consenso informato da sottoporre alle pazienti incontrate
durante l’affiancamento, su cui non è stato possibile intervenire in merito ai contenuti; sia
gli spazi chiusi ed interdetti, che hanno reso la frequentazione del campo frammentata.
Ulteriori difficoltà, insite nello stesso contesto ospedaliero in generale, ed ancor più
nel reparto di ginecologia, hanno inevitabilmente interrogato la mia personale, intima
soggettività, come esplicitato nella tesi finale: «durante tutta la mia permanenza nel
campo, quotidianamente e nello scandirsi della successione delle visite o delle altre
interazioni, il mio sguardo era consapevole, ed intimorito al contempo, rispetto alla mia
presenza in quel contesto che rimanda ad una delle esperienze più intime e personali
dell’essere umano» (Spada 2015: 96). L’affiancamento ha però nel tempo mostrato aspetti
positivi: ha favorito sia un accesso privilegiato ai diversi retroscena, permettendo di
destreggiarmi meglio tra i vari attori presenti, attraverso informazioni-confidenze utili –
chi evitare (ma comunque osservare), con chi interagire, dove potere andare.

Dal racconto dei primi mesi di ricerca appare evidente come siano le criticità proprie
della disciplina antropologica – sostenibilità del mandato e principi metodologici – ad
essere implicate nella pratica del campo; è stata questa “presa di coscienza” a innescare
la riflessione rispetto a cosa significhi fare ricerca at home, considerando le implicazioni
della mia soggettività e delle mie esperienze, nel tentativo di applicare una metodologia
appropriata. Nei prossimi paragrafi si cercherà quindi di restituire al lettore il percorso
cercando di dipanarne la complessità.

Problematizzare l’antropologia applicata at home

Perché un antropologo si trova ad occuparsi dell’oggi e del qui?

Per “comune decenza” si potrebbe dire, evocando George Orwell

Marco Aime, Etnografie del quotidiano.

Uno sguardo antropologico sull’Italia che cambia, 2014

I processi di cambiamento sociale, innescati dai flussi migratori presenti nel nostro
paese, impongono e forniscono all’antropologia «nuovi ambiti di interesse»(Olivier
De Sardan 2008: 27), stimolando, nella stessa riflessione metodologica, «un vero e
proprio mutamento epistemologico» (Dal Lago 1995: 11). L’etnologia del noi, come
giustamente sottolinea Augé (1995: 88), diviene quindi «un dovere, ancor più che una
possibilità», rimarcandone i presupposti «inevitabilmente politici» (Dal Lago 1995:
15). La contemporaneità impone quindi un rimpatrio dell’antropologia in cui l’antico
giro lungo dell’antropologo non avviene più in termini geografici ma esistenziali e di
appartenenza, prescrivendo un cambio di rotta netto rispetto alla scelta di cui parla Lévi-
Strauss (1997: 371) in Tristi Tropici. L’antropologia applicata at home rappresenta però
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un ambito disciplinare ancora poco battuto dai ricercatori, quanto meno come primo
campo; in Italia, similmente a quanto sottolineato da Gupta e Ferguson negli Stati Uniti,
l’antropologia at home è infatti scarsamente riconosciuta dall’accademia; il “qui” non è
considerato un vero field:

it remains evident that what many would deny in theory continues to be true in practice:
some places art much more “anthropological” than others […] according to the degree of
Otherness from an archetypal anthropological “home”. […] whereas phenomena and objects
that are similar to “home” or already in some way familiar are deemed to be less worthy of
ethnographic scrutiny (Gupta, Ferguson 1997: 113 e 116).

Le difficoltà di riconoscimento esperite nel campo, amplificate nel caso specifico anche
dalla tradizionale spaccatura tra ricerca pura e applicata (Baba, Hill 2006: 187; Kozaitis
2009: 46), hanno mostrato gli effetti del non completo riconoscimento dell’applicazione
antropologica quale produttrice di conoscenza (Baba 2000: 17). L’antropologo, tanto
più se applicato, è ancora una figura professionale limitatamente riconosciuta se non
misconosciuta, e per questo percepita, nelle migliori delle ipotesi, come un surplus.
Questa condizione ha posto in essere dei problemi reali, tangibili, nel momento della
ricerca, come riportato nelle pagine precedenti. Nel campo si è fatta diretta esperienza
degli esiti della tipizzazione stereotipata che assegna all’antropologo l’elsewhere,
rendendo fin da subito difficoltoso spiegare – e spiegarsi – la legittimità nell’essere at
home. È a partire da questo nodo che si è cercato di riflettere insieme alle professioniste
sanitarie sul ruolo dell’antropologo come de-costruttore di ciò che appare naturale e
scontato, dei propri “impliciti culturali”; quella che per me è stata una riflessione costante
rispetto al sapere proprio della disciplina, e alla sua applicabilità, ha rappresentato un
percorso a tappe in cui le professioniste sanitarie hanno mano a mano legittimato il punto
di vista antropologico, come si evince dagli stralci delle interviste alle professioniste in
formazione: «Non avrei mai pensato che dentro la relazione ci potessero essere tutte
queste cose», «Il confronto con un nuovo punto di vista, apre delle possibilità… e
in certi casi ristabilisce il dialogo»; «Con l’affiancamento ho compreso quante cose
facciamo, che ci sembrano giuste, perché nostre, in realtà non sono così oggettive come
pensavo»8. Proprio a partire dalla definizione antropologica di biomedicina, del suo
modo di trattare il corpo e conseguentemente il paziente, e quindi grazie al sapere
antropologico-medico critico, io e le professioniste sanitarie abbiamo iniziato a verificare
le interpretazioni teoriche, cercandone gli eventuali scarti, individuati come spazi di
riflessione congiunta per attuare dei cambiamenti nella quotidianità pratica, come il
ripensamento della struttura del colloquio e del linguaggio tra ostetrica e paziente nella
visita di presa in carico per il parto.

La difficoltà nel condurre ricerca at home risiederebbe proprio nel riconoscimento
del “qui” come «place of difference» (Gupta, Ferguson 1997: 133), comportando
un’inevitabile ampliamento – tendente all’infinito (Fassin 2006: 523) – del campo9, e
facendo emergere le criticità derivanti dall’originaria ambiguità dell’essere membro della
società in cui si effettua l’indagine:

8 Stralci delle interviste finali semi-strutturate condotte con le ostetriche partecipanti al progetto formativo.
9 «"The field” of anthropology and “the field” of “fieldwork” are thus politically and epistemologically inter
twined […]. Exploring the possibilities and limitations of the idea of “the field” thus carries with it the
opportunity — or, depending on one’s point of view, the risk— of opening to question the meaning of our own
professional and intellectual identities as anthropologist» (Gupta e Ferguson 1997: 103).
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egli deve spaesarsi […] un etnografo di mondi che rientrano nella propria cultura […] si trova
in una situazione più ambigua. Il suo spaesamento, infatti, non dipende da un viaggio, da
una rottura con il suo stile di vita ordinario, ma di un riorientamento, da un mutamento di
prospettive, che deve imporsi, spesso in accordo ma anche in contrasto con le sue inclinazioni
o abitudini. In questo senso lo sguardo etnografico comporta uno spaesamento molto vicino
alla doppiezza (Dal Lago, De Biasi 2002: XV).

Tale riorientamento, derivante dalla «discesa nella vita di tutti i giorni» (Das in De Lauri,
Achilli 2008: 13) con quella che Fassin (2006: 523) ha descritto come osservazione
attenta, ha permesso lo sviluppo della consapevolezza delle implicazioni etiche e politiche
del proprio agire, ed ha provocato lo strabismo metodologico descritto da Augé:

L’etnologia ha sempre a che fare con almeno due spazi: quello del luogo che studia […] e
quello, più vasto, in cui questo luogo si iscrive e da dove si esercitano influenze e vincoli che
non sono prive di effetti sul gioco interno delle relazioni. […] L’etnologo è così condannato
allo strabismo metodologico: non deve perdere di vista né il luogo immediato della sua
osservazione, né le sue esternalità, le connessioni significative con il suo esterno (Augé 1993:
108).

Indagare la “propria curvatura culturale”, rendendo esotico il familiare (Piasere 2006:
47), stressa in profondità il corpo-io del ricercatore, impegnato a non cadere vittima del
paradosso etnografico: quando «l’etnografo tenta di prescindere totalmente dalla propria
storia culturale nella pretesa di farsi “nudo come un verme” di fronte ai fenomeni culturali
da osservare e allora diventa cieco e muto di fronte ai fatti etnografici e perde, con i fatti
da osservare e da descrivere, la propria vocazione specialistica» (de Martino 2002b: 391).

Attraverso lo sradicamento esistenziale della vita quotidiana, la ricerca ha risposto ad un
invito espresso da Marcus e Fischer (1998: 25), quello appunto di «capire gli altri per
capire sé stessi [con la speranza di] modificarsi e trasformare il contesto che produce
discriminazioni, etnocentrismi e pregiudizi». Acquisire il dato at home ha richiesto
quindi una capacità di oggettivazione molto intima (Rossi 2003: 117) e imposto un
pensiero rigoroso, in quanto, secondo il paradigma costruttivista, la realtà può derivare
esclusivamente ammettendo l’esistenza di rapporti soggettivamente informati; attraverso
concatenazioni ramificate e impreviste, l’interpretazione del dato è divenuta un vero e
proprio esercizio epistemologico auto-riflessivo, consapevole del proprio etnocentrismo.

Interpretare significa andare oltre l’evidenza dei dati, dotare di senso elementi tra loro
disgiunti, […] calati in un orizzonte parcellizzato e, in quanto tali, semplici veicoli di
informazione che, al contrario, se vengono tra loro connessi secondo una prospettiva ben
precisa (interpretativa) costituiscono conoscenza. […] L’interpretazione deve cercare […] di
individuare la complessa rete di cause che preludono a un fenomeno e di attribuire ad esso
un senso ed un significato, senza sottovalutare né le prospettive individuali né l’influenza del
contesto (Cremonini 2003: 83).

Tale condizione è stata molto “faticosa da vivere” ed ha generato molteplici interrogativi;
il dubbio, «il più fedele compagno di cammino del ricercatore» (Antiseri 1996: 142),
si è trasformato nella mia personale “regola aurea”. L’immanenza applicativa è stata
percepita attraverso il naturale insorgere di dubbi rispetto al mio operato e più in generale
sulla sostenibilità del tema di ricerca (Rossi 2003: 65), attivando una riflessione rispetto
alla mia soggettività.
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La soggettività e le esperienze

Il metodo etnografico ha sempre posto il problema dell’oggettività dei resoconti e
della giusta dose di soggettività legittimata ad emergere dal testo. Con la stagione
della riflessività, ineludibile premessa per un buon10 resoconto etnografico, passando
per la svolta postmodernista, enfatizzatrice della frammentarietà dell’esperienza di
ricerca, unitamente all’imporsi delle riflessioni interpretativo-ermeneutiche11, l’indagine
antropologica è stata sempre più attenta a riportare una realtà negoziata tra i soggetti
che la compongono: una multisoggettività restituita attraverso l’uso del dialogo e
l’esplicitazione delle interpretazioni, cioè una costruzione dialogica12 di significati
negoziati, nell’ottica di una conoscenza situata (Rossi 2003: 77 e 80). È come se
la disciplina antropologica si fosse imposta, come esito della svolta interpretativa, il
dovere kantiano del “conosci te stesso”, avvicinandosi all’etica normativa hegeliana
del doveroso, cioè di una «rettitudine legata ai doveri di un ruolo sociale storicamente
dato» (Cremaschi 2012: 165), in netta contrapposizione all’ideale cartesiano del soggetto
autonomo e non situato, tipizzato nell’astratta tabula rasa; in questo senso la tensione
politica sottesa all’agire antropologico potrebbe essere già posta dal rifiuto della neutralità
intesa sia come artificio stilistico retorico utilizzato nella restituzione scritta, che come
passività complice di un sistema iniquo.

L’osservazione partecipante possiede quindi una funzione auto-riflessiva rispetto al
posizionamento dell’antropologo, tanto fisico sul campo quanto sociale in senso lato,
come emerso nelle pagine precedenti. Si fa quindi riferimento a «quella riflessività che
si pone il problema di come fare i conti con la riflessività essenziale, come utilizzarla in
modo strategico per specifici interessi conoscitivi, teorici ed empirici» (Colombo 2001:
221, nota 6). Del resto «non vi può essere conoscenza del mondo che non sia conoscenza
della nostra esperienza interiore effettuata su di esso e delle nostre relazioni» (Gouldner
1980: 711), proprio perché «passare attraverso il proprio sé non significa, infatti, arenarsi
in modo compiacente e narcisistico nei meandri del medesimo, ma comporta, al contrario
un prezioso affinamento degli strumenti comunicativi di cui disponiamo per cercare di
comprendere e costruire interpretazioni “colte”» (Rossi 2003: 112).

La natura del lavoro di campo rende la riflessività una caratteristica essenziale e costitutiva
dell’antropologia. La negoziazione sul campo è influenzata dalla storia personale del
ricercatore, dalla sua personalità, dal suo genere, dal suo orientamento teorico, dal suo ruolo
istituzionale, come anche dal suo coinvolgimento emotivo, politico e ideologico e dalle
differenti circostanze che incontra. Queste a loro volta sono determinate dalle caratteristiche
degli interlocutori, dalle specificità della comunità nella sua relazione con il contesto generale
inglobante (Fabietti, Malighetti, Matera 2002: 86).

10 Nel senso di valido.
11 Dalla seconda guerra mondiale si sviluppa una enorme riflessione metodologica, arricchita primariamente dai
contributi dell’etnometodologia attenta ai micro-processi sociali e alle implicazioni derivanti dalla soggettività
del ricercatore; negli anni Settanta poi, la svolta interpretativa inaugurata da Geertz fece emergere una
profonda crisi rispetto al ruolo dell’antropologo nel campo, alla sua autorità – espressa attraverso la scrittura
dell’etnografia – ed alle regole da seguire.
12 Partendo dal presupposto che «a volte una discussione serve per farci cambiare idea» (Sandel 2014: 37), ne
deriva una considerazione del dialogo quale «struttura efficiente-operativa […] tanto più rigorosa e feconda
quanto più mette in campo tesi antitetiche» (Jullien 2010: 174), comportando necessariamente la nascita di un
pensare critico (Freire 1972: 111).
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«Proprio il sé, spaccato e contraddittorio, può interrogare i posizionamenti» (Haraway
1995: 116), come emerso rispetto alla criticità posta in essere dal mancato riconoscimento
di ruolo e di come esso sia invece stato utilizzato in senso positivo e creativo: la riflessività
quindi come tecnica, opposta al distanziamento, per acquisire consapevolezza e costruire
uno sguardo sempre più oggettivo (Lévi-Strauss 1967: 63). La soggettività, onnipresente
e onnisciente del ricercatore, è quindi da considerarsi una preziosa risorsa analitica, ma
trasformando il ricercatore in “strumento” della ricerca lo si rende consapevole «che
egli ne regge anche tutto il peso» (Corbetta 2003: 65). La profonda capacità riflessiva,
avente per obiettivo il disvelamento di ciò che solitamente viene taciuto, dei discorsiin
essere nel contesto di appartenenza del ricercatore, ha imposto così l’attivazione di
un “filtro etico viscerale”, sensorialmente guidato dalla tensione verso un «umanesimo
etnografico» (Matera 2008: 12). Procedere a colpi di intuizione, d’improvvisazione,
di bricolage (Olivier De Sardan 2013: 30) ha imposto quindi uno «stato di vigilanza
costante, di indisponibilità perenne a non lasciarsi pilotare da mezze verità o idee
ricevute» (Said 2014: 36). L’incontro etnografico ha confermato così la sua identità
di incontro «al limite» (Freire 1972: 120) o «alla frontiera, sottraendosi al pericolo di
“ripetere” immediatamente e inconsapevolmente la storia interna dell’occidente» (de
Martino 2002a: 93). Grazie alla ricerca applicata «impariamo che alcune delle nostre
idee sono pregiudizi» (Antiseri 1996: 13), permettendoci di difenderci dai nostri più
grandi nemici - «universalismo facile (che proietta ingenuamente la propria visione
sul resto del mondo) e relativismo pigro (che condanna le culture a una reclusione
identitaria all’interno dei propri valori specifici)» (Jullien 2010: 105) – e svelare il
bluff di un antropologia (Scheper-Hughes 1995: 410) che dichiarandosi moralmente
non coinvolta, compromette13 «la proclamata operatività del sapere» a causa di «un
relativismo che dissolve ogni possibile centro operativo» (de Martino 2002a: 103-104).
«Riflettere [quindi] sulla propria condizione di esseri in situazione» (Freire 1972: 132),
«è un tentativo di condividere con altri membri del proprio stesso gruppo delle possibili
letture di alcune criticità e di alcuni aspetti socio-culturali caratteristici della nostra
epoca» (Aime 2014: 12), in una sorta di «uso etico della conoscenza dell’Altro, votato
alla decostruzione riflessiva del Sé occidentale» (Ricca 2013: 253). In questo senso
l’etnografia, come il lavoro intellettuale, permette l’abbattimento di stereotipi e categorie
riduttive «che tanto limitano il pensiero e le comunicazioni umane» (Said 2014: 10).

Possiamo dire che la prospettiva che richiede l’essere-nel-mondo […] procede sotto
il segno della riflettività. In essa il sentimento viscerale pre-riflesso e l’impegno
sensoriale sono innalzati al livello dell’autocoscienza metodologica, grazie all’introduzione
dell’incorporazione, intesa in senso fenomenologico, all’interno dell’impresa etnografica. In
questo senso riflessività e riflettività possono essere intese come contributi complementari
provenienti dalla testualità e dall’incorporazione in vista di una riformulazione della pratica
etnografica (Csordas 2003: 28).

L’antropologo at home, attraverso il rigore metodologico, diviene quindi un inquieto
esule e come tale «vede il mondo sempre in una doppia prospettiva. […] Assumere il
punto di vista dell’esule […] lo sollecita a guardare le cose non soltanto per come sono,
ma per come sono diventate. È un invito a considerare la situazioni in quanto contingenti
e non ineluttabili, […] a considerarle realtà sociali costruite da essere umani e non dati
di natura» (Said 2014: 70-71). Il lavoro sul campo dell’antropologo può quindi divenire

13 «Antipragmatism limits the influence of academics as much as anti-intellectualism compromise the work of
the practitioners» (Kozaitis 2009: 53).
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“spazio di possibilità”14(Carrithers 2005), come descritto da un’ostetrica partecipante al
progetto: «l’affiancamento con te, il confronto con l’antropologia, le nostre chiacchierate
per me sono state una “palestra per l’imprevisto”, per imparare a gestirlo» (da intervista
finale a ostetrica).

L’esplicitazione della duplice politica di campo con i diversi interlocutori – ruolo,
e quindi posizionamento, ambiguo di ricercatrice e formatrice – ha permesso così
di condividere, per mezzo di una “intima sincerità”(Jackson Jr. 2010: S280), il «chi
sono io» e il «perché sono qui» (Rossi 2003: 131); non si è trattato semplicemente
di evitare la deriva di un essenzialismo miope (Schramm 2013: 190) e dimostrare la
fondatezza del proprio lavoro attraverso una riflessione costante, ma agire secondo
la propria riflettività. Tale razionalità relazionale (Donati 2008), costruita nel tempo,
attingendo ad esperienze altre – personali, di ricerca e di lavoro – ha consentito di
interpretare i dilemmi morali come una vera e propria “bussola” per il comportamento.
L’etica dell’azione e della ricerca appaiono quindi intimamente intrecciate in quanto
partecipare, essere un membro attivo all’interno del campo, presuppone una forma
di attivismo intersoggettivo. Vorrei quindi brevemente soffermarmi sull’esperienza
personale, considerata come un vera e propria categoria ermeneutica (De Lauri, Achilli
2008: 10). Partendo dal presupposto che «se spengo la luce della mia esperienza personale
non posso vedere l’esperienza di altri» (Cassirer in Antiseri 1996: 345), ho iniziato a
riflettere rispetto a come le mie personali esperienze di ricerca e lavoro, tutte legate
da una prossimità di interesse rispetto alle migrazioni, entrassero nel campo; in questo
senso si è presa consapevolezza di quanto i confini tra la ricerca e la vita fossero
sfumati (Fassin 2006: 523), e soprattutto quanto questa prossimità avesse creato una
expertise dinamica ed eterogenea15, utile per superare alcuni degli imprevisti incontrati
nel fieldwork. La tensione a carpire “dati” non è in opera solo nel momento della
ricerca di campo propriamente intesa ma nella vita di tutti i giorni, in una sorta di
«observant participation» (Fassin 2006: 523); il campo insomma non finisce mai. Il
semplice dialogare con persone o confrontarsi con episodi della quotidianità porta il
ricercatore ad una elaborazione continua di dati vivi, che gli permettono di acquisire
ulteriori elementi utili nel processo interpretativo; è come se at home la risonanza
dell’esperienza si amplificasse. Come afferma Ciavolella (2013: 27) «i pensieri formulati
incontrando persone» influenzano se non trasformano il proprio «modo di vedere il
mondo in generale, al di là della particolarità etnografica». L’approfondimento teorico,
fatto del lavoro a tavolino, va quindi a legarsi indissolubilmente alle personali esperienze
di vita, fornendo utili e praticabili strumenti di lettura della realtà vissuta. «Il sapere esiste
solo […] nella ricerca inquieta, impaziente, permanente che gli uomini fanno nel mondo
col mondo e con gli altri» (Freire 1972: 82). Ma quando il contesto di ricerca non confonde
per la sua esoticità ma per la sua perturbante vicinanza e pervasione, come agire, a livello
metodologico e quindi etico, con il mondo circostante?La frustrazione della certezza nel
“so di non sapere” può rappresentare un «guadagno per la morale» (Bauman 2010:227),
aspirando a divenire segno di coerenza etica ed intellettuale?

14 «La prospettiva antropologica sottolinea come dietro ad ogni decisione morale ci siano le ragioni degli
individui. Gli individui sono immersi in tradizioni culturali che certamente sono importanti e condizionano, ma
non determinano completamente le loro scelte. Per questo le possibilità del dialogo e del cambiamento sono
possibilità sempre aperte» (Biscaldi 2009: 32).
15 Dalle questioni legali a quelle sociali, dalla dimensione linguistica a quella psicologica.
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Quale etica pratica?

La dimensione etica è stata marginalizzata all’interno dei resoconti della disciplina
(Fassin 2012: 4), benché sia una dimensione ineludibile e connaturata alla ricerca, ancor
più se applicata, in cui è richiesta un’etica che proceda non per valori trascendenti
«mais produit ses propres règles ou codes d’orientation au plus près de la pratique
anthropologique et de ses capacités d’implication» (Dozon 1997: 113-114). Difficilmente
nella produzione antropologica italiana le questioni etiche vengono approfondite, ed
il semplice riferimento allo svolgimento di una ricerca improntata a generici principi
soddisfacenti le linee guida dei comitati etici, supposti quindi come universalmente
condivisi, può di per sé, presentare criticità, oltre a non fornire strumenti immediatamente
utili nella pratica sul campo. Come per Bateson: «my fieldwork was scrappy and
disconnected […] my own theoretical approaches proved too vague to be of any use in
the field» (1936: 257).

Marzano (2004), ad esempio, ritiene utili le indicazioni operative fornite della letteratura
anglosassone, secondo cui la ricerca sociale è tenuta a rispettare gli stessi principi sottesi
alla pratica biomedica: beneficienza, non malevolenza e autonomia. In realtà queste
indicazioni si sono rivelate troppo vaghe per rispondere agli interrogativi concreti emersi
durante il campo, fungendo semplicemente da traiettorie a priori parimenti da sottoporre a
riflessione critica. Essendo la ricerca focalizzata sullo studio del consenso informato, nel
campo si sono esperite tutte le contraddizioni emergenti nella sua pratica: lo strumento
deputato a riportare la pari dignità tra medico e paziente, ed altresì ricomporre quella
frattura tra oggetto/soggetto caratterizzante la pratica biomedica, intrappolato tra le
logiche aziendalistiche e la medicina difensiva, si sta rivelando un mero atto burocratico
velatamente paternalista, spogliato di tutto il suo potenziale agentivo. La pratica del
consenso informato, per come viene posta in essere oggi, pare infatti essere responsabile
di una ulteriore frattura nel rapporto tra medico e paziente, una sorta di neocolonialismo
che legalizza le relazioni, sancisce l’incontro ma è cieco rispetto alla qualità dell’incontro
e della comunicazione, e soprattutto rispetto al volto del soggetto. Come sottolineato dallo
stesso documento ad hoc prodotto dal Comitato Nazionale di Bioetica, il modulo, da solo,
non è sufficiente a ristabilire la fiducia tra i due soggetti: «una informazione fredda e
distaccata, pur se legalisticamente precisa, […] di per sé sola non offre le condizioni di
una vera consensualità» (CNB 1992: 9). Si ritiene quindi superficiale l’affidarsi ad un
mero modulo legale, che ben lungi nell’evitare di esperire le difficoltà incontrate in una
ricerca applicata, ne fonda di ulteriori. «However […] achieving agreement has never
been easy, since such codes are often highly contested in their formulation, and agreement
about interpretation is also problematic […]. Yet the ethics of anthropology is clearly not
just about obeying a set of guidelines» (Caplan 2004: 3).

Come giustamente sostenuto da Fassin (2006: 524) il modulo del consenso informato mal
si adatta al lavoro etnografico: fornendone una falsa garanzia, ripropone il problema, già
riscontrato nella biomedicina, della cosiddetta etica fast, «come avviene nei fast food,
dove si può ben chiedere quanto sia il manzo nel panino e di quale qualità» (Wear
1999: 71). In questo senso, il modulo standardizzato serve agli antropologi per evitare
la riflessione rispetto al proprio coinvolgimento etico quanto ai medici per dimostrare la
legittimità delle proprie azioni ed evitare sanzioni penali. L’oggetto privilegiato della mia
indagine, il consenso informato, ha permesso così un ragionamento rispetto alla “tenuta”
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dei principi etici ad esso sottesi, a partire dalle modalità con cui lo strumento legale viene
agito dai diversi attori. Attraverso il confronto con le professioniste in formazione e con
alcune pazienti ho attivato una riflessione rispetto al mio comportamento nel momento
in cui veniva richiesta la firma sul modulo di consenso alla ricerca, permettendomi di
negoziarne un differente uso. Come poter passare da una firma «meccanica» e «data
per scontata» (Cappelletto 2013: 213) ad una garante dell’avvenuta comprensione?
Attraverso l’intendimento delle problematiche connaturate ai moduli del consenso –
ad esempio linguaggio tecnico, modalità e tempistiche di somministrazione – ho così
posto in secondo piano l’acquisizione della firma a favore di una comunicazione sincera
orientata a verificare la reale comprensione del chi fossi, la motivazione della mia
presenza, ed il futuro uso dei dati; questo atteggiamento, apprezzato dalle pazienti, ha
permesso loro, così come esse stesse hanno dichiarato, «di capire, e quindi di aprirsi
senza remore», dimostrando come non sia la mera apposizione di una firma a sancire
l’eticità dell’azione, sia medica che di ricerca, ma il comportamento adottato ai fini del
suo ottenimento.

Con queste consapevolezze, cercando di tenere presente gli orizzonti di senso scaturiti
dalla problematizzazione della ricerca applicata at home e dal procedere riflessivo, ho
iniziato a pensare come poter praticare una metodologia appropriata, intesa come una
possibilità, un tentativo di cercare delle leve, delle traiettorie possibili. Partendo dal
presupposto che «azione e riflessione costituiscono una unità inscindibile» (Freire 1972:
74), la teoria della prassi rivoluzionaria postulata da Baba (2000) può essere di enorme
aiuto all’antropologo applicato at home:

Praxis is not simply any kind of practical activity but a commitment to action that is organized
explicitly around specific values and purposes, namely, those of liberating individuals from
alienating and exploitative processes. Praxis in applied anthropology is a way of knowing
that relies on engagement in societal realty, on being embedded in the processes of social life.
[…] Praxis consists of a tension or negotiation between objective knowledge of the world
which is operative in a given time and place (e.g. our ideas about culture) and the subjective
experience of the world found in ongoing human action. This negotiation teaches us about
the implicit patterns that underlie human existence: (Baba 2000: 26-27).

La teoria della pratica ancorando la produzione di conoscenza tanto alla riflessione teorica
che agli imponderabili esperiti nella praxis, permetterebbe, nonostante le fatiche descritte
nelle pagine precedenti, di agire nel campo verificando continuamente l’appropriatezza
del proprio comportamento. Tale ancoramento alla dimensione pratica, sottoposta al
vaglio della riflessività condivisa con le interlocutrici privilegiate, nel mio caso le
professioniste sanitarie e alcune pazienti, mi ha permesso di individuare nell’attenzione
levinasiana all’Altro, ai suoi bisogni e alle sue necessità per mezzo del riconoscimento
del suo “volto”, un valido tentativo di attuazione di quella che Illich (2003: 88) ha
definito etica dello sguardo16; Lévinas (1983) e Illich divengono quindi utili per una
rifondazione etica della dimensione relazionale intersoggettiva esperita sul campo, ma
anche al di fuori di esso. L’etnografo, così facendo, «tenterà non solo – per usare
un’espressione di Tagliagambe – di “afferrare la realtà in modi innovativi” (1997: 81),
ma anche di delineare nuove potenzialità e nuove condizioni per vivere la vita» (De
Lauri e Achilli 2008: 10). La metodologia ermeneutico-riflessiva, come tecnica per

16 «L’etica dello sguardo è importante perché l’hexis, o il modo di fare della persona, nel suo insieme, è collegata
al modo in cui la persona agisce» (Illich 2003:88).
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acquisire consapevolezza (Marzano 2001: 260) ha sì destabilizzato l’autorità etnografica
come neutrale ed oggettiva, ma al contempo le ha fatto prendere coscienza rispetto al
proprio coinvolgimento etico. L’eticità di una ricerca si sviluppa infatti nelle relazioni
e negli incontri concreti, «all’interno di concrete relazioni faccia a faccia» (Marzano
2006: 63) ed in alcuni casi nel semplice esserci. Se come fin qui appare, il metodo
antropologico applicato è fondato su presupposti appropriati, ciò non elide le criticità
connaturate alla propria responsabilità17, sia nel-sul campo che intellettuale in senso lato.
La consapevolezza di non essere agenti neutrali quando ci si confronta con problemi
sociali (Fassin 2012: 5-6) apre la strada ad una metodologia in grado di inserire «gli
uomini in una forma critica di pensare il loro mondo» (Freire 1972: 127): «volgendo lo
sguardo l’antropologo potrebbe allora non solo descrivere una trasformazione […] ma
innescarla» (Ricca 2013: 260).

La riflessione sulla metodologia adottata nel campo, ci rammenta che «instead of merely
referring to abstract ethics codes in research and teaching, critical self-reflection on
our engagements and positionalities in (and beyond) the field requires the cultivation
of ethical and moral selves» (Dilger et al. 2015: 4-5). «La nostra relazione con l’altro
dovrebbe essere un movimento in direzione del bene» (Zapuscinski 2015: 29), impegnato
a mantenere un relativismo in equilibrio (Lévi-Strauss 1997: 373), frutto del faticoso
lavoro quotidiano basato sul riconoscimento di posizioni diverse (Biscaldi 2009: 28).
Usare il «relativismo culturale come posizione metodologica e critica di avvicinamento
e comprensione della realtà» (Biscaldi 2009: 128), oltre ad esprimere «una esigenza di
scientificità» (Biscaldi 2009: 93), è un modo proficuo per riflettere sul tema della diversità
culturale, tanto più se intesa come «correlato ideologico delle strategie di potere nei
confronti dell’Altro» (Dei 2005: 26). Sono infatti proprio i classici concetti di pertinenza
antropologica quali la cultura18, l’appartenenza, l’identità, la differenza, ad essere al
centro degli attuali discorsi politici, dibattiti pubblici e conflitti sociali, e come raccontato,
delle criticità esperite sul campo; per questo l’antropologia, specialista della differenza
e del metodo per interpretarla (Gupta e Ferguson 1997: 102) appare essere “chiamata in
causa” nel tentativo di “comprendere e agire” al fine di dipanare i nodi.

Conclusioni

Riflettere intorno alla dimensione etica del proprio lavoro di ricerca, nei diversi
piani in cui si è coinvolti - verso i soggetti della ricerca, la domanda teorica, la
committenza, la comunità scientifica – permette all’antropologo di effettuare il “giro
più lungo”, inteso come «percorso intellettuale e morale, più avventuroso, nella
complessità del vivere» (Remotti 1990: 164). In questo senso la dimensione etica si è
rivelata intrinsecamente legata alla scelta del tema, all’impostazione metodologica e al
posizionamento esperito dal ricercatore, in una sorta di “engagement in fieri”. Un metodo
simultaneamente induttivo e deduttivo, empirico e immaginativo (Comaroff e Comaroff

17 «È solo l’io che è responsabile, egli è l’egli cui io assegno il diritto di rendermi responsabile. È da questo creare
significato degli Altri, e quindi anche di me stesso, che trae origine la mia libertà, la mia libertà etica» (Bauman
2010: 92).
18 «Here culture may actually be a disguise for an incipient or an underlying racism, a pseudo-speciation
of humans into discrete types, orders, and kinds-the bell jar rather than the bell curve approach to reifying
difference» (Scheper-Hughes 1995: 417, nota 7).
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2003: 147) in cui l’antropologo, attraverso un procedimento cognitivo abduttivo (Agar
2006) e un comportamento rispettoso (Sennet 2004: 207) ha cercato di prendere i
bisogni degli altri seriamente. Come sottolineato da Baba: «the discipline requires a
rapprochement between theory-building and problem-oriented inquiry. […] Engagement
with the troubles of our own social context has been represented ad a strategy by which
anthropology can revitalize theory, as well as make a contribution to the amelioration of
social problems» (Baba 2000: 38-39).

Condurre una ricerca-azione nel proprio contesto culturale, appare essere inoltre una
questione politica, in quanto l’antropologo, che intende svelare relazioni di potere e
iniquità, effettua una forma specifica di critica sociale (Low, Merry 2010: S208-S209);
in un certo senso è proprio «dall’inquietudine morale» (Lévi Strauss 1997: 372) vissuta
at home dal ricercatore che può nascere l’engagement. «The choice to engage is a
moral act […] engagement is not simply about the nobility of our discipline; it is
also about deeply held core values and feelings about our individual identities and
our roles as ethnographers and as real persons» (Davies 2010: 185). Aprirsi al senso
dell’Altro ha infatti implicato il divenirne responsabili (Lévinas in Nguyen 2007: 35).
Ha significato esperire il gap tra law in book e law in pratice tipiche della situazione
di ineguaglianza sociale (de Sousa Santos 2008: 186). Divenirne responsabili, nel mio
caso, ha significato quindi cercare di comprendere quali siano le sovrastrutture che
impediscono l’esercizio sostanziale della propria autonomia e parimenti quali siano i
discorsi socializzati che impediscono a norme di tutela valide di essere efficaci, in
quanto «le questioni normative sono anche faccende reali di vita e di morte» (Goodale
2008: 77). «Everyday acts of sharing and support may not seem like “engagement”
in terms of advocacy or activism, but they reflect the anthropological sense of
responsibility and reciprocity that often develops into other form of engagement» (Low,
Merry 2010: S208). At home la contrapposizione emico/etico perde di consistenza,
o quanto meno merita di essere problematizzata. Riflettere intorno a un punto di
vista esterno o interno reifica indirettamente confini, ponendo l’attenzione sull’aporia
particolare/universale e trascendendo il soggetto, che invece è punto di partenza della
conoscenza. Lo guardo emico inclusivo co-costruito diviene consapevolmente critico,
per questo er-etico. Uno sguardo ed un posizionamento che divengono er-eticamente
emici, attraverso l’etnocentrismo critico, il relativismo metodologico ed il dialogo
ermeneutico, agendo la reciprocità noi/loro, Sé/Altro-da-sé. L’antropologo at home può
quindi divenire un intellettuale in quanto “appartenente al proprio tempo” «che sceglie di
non integrarsi» (Said 2014: 35, 64) ma intende «mescolarsi attivamente alla vita pratica,
come costruttore» (Gramsci 1977: 1551), guardando oltre e «risalendo dalle differenze
di superficie alle forze motrici di produzione di senso» (Ricca 2013: 244).

Proprio grazie alla «sua capacità di farsi pensiero critico assumendo come base della
propria riflessione l’esperienza pratica (il campo etnografico), l’antropologia potrebbe
sperare di ergersi tra gli interpreti principe della società del XXI secolo» (Ciavolella 2013:
352), confermando «that we are socially active already» (Kozaitis 2009: 51): «d’une
certaine façon, les sciences sociales redécouvrent leur dimension de connaissance morale
et pratique, destinée à la définition et la résolution des problèmes sociaux et soutenant la
formation du jugement dans l’action publique» (Cefaï e Amiraux 2002: 5).Una «science
at the service of humanity» (Kozaitis 2009: 45) come argutamente sottolineato da de
Martino nel lontano 1962:
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l’etnologia viene acquistando un suo specifico significato per la vita culturale del nostro
paese, e non soltanto per il fatto generico che il nostro paese partecipa all’attuale congiuntura
dell’occidente e alle sue alternative estreme, ma anche in un senso molto più specifico, più
pertinente alle difficoltà oggettive in cui si imbatte la nazione in cammino (de Martino 2002a:
114).
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Fare ricerca di campo tra i Maxakali
Riflessioni sulla pratica etnografica nella

complessità di un mondo indigeno amerindio
Claudia Magnani, Universidade
Federal de Minas Gerais/UFMG.

Abstract.  Nowadays, the worlds of lowlands’ indigenous people are dynamic and
complex. Traditional and modern practices, cosmological and pragmatic elements,
cross each other in an original way, redefining their particular realities in a historical
contingency characterized by wider political and social implications. Doing ethnography
among the Maxakali, an indigenous people from the North East of Minas Gerais State
in Brazil, involves confronting a lot of roles, positions, boundaries and epistemological
and ethical problems, that show us the dilemmas of the ethnographic practice and of
the anthropological discourse. Still engaged in a fieldwork experience with a Maxakali
community, I´ll try to shed light on some of the complex dimensions – human,
epistemological, political – that are involved in doing ethnography and producing
knowledge about the other. Through a critical and reflexive analyses of the self presence
in the fieldwork, the ethnography is investigated as an inter-subjective and sensible social
practice – as well as the practices observed by the ethnographer – that occurs in a field
of historical and epistemological asymmetries. A reflexion about the personal, social and
political conjectures of the research finally claims for a more explicit commitment of the
anthropologist, as an intellectual and political ally of the co-participant of his fieldwork.

Keywords: Critical Ethnography; Reflexive Anthropology; Amerindian Ethnology;
Amerindian Studies.

Introduzione: un momento etnografico

Le mani dell’anziana Maxakali, leggere e profondamente segnate dal tempo, dispiegano
le foglie di banano in gesti lenti e delicati, in una coreografia precisa e, ai miei
occhi, estremamente poetica. È mattino al villaggio di Aldeia Verde e la donna, con
pazienza e dedizione, sta preparando dei beiju 1 di carne in foglie di banano, una ricetta
antica che oggigiorno non si fa quasi più, un “cibo forte” degli antenati. Dentro quei
movimenti di preparazione di un piatto così ancestrale si custodisce e riproduce un sapere
antico, un’alleanza costantemente rinsaldata tra l’universo dei vivi e quello degli spiriti-

1 Tipo di pane azzimo a base d’amido di manioca.
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yãmiyxop 2; una combinazione indissolubile tra il mondo femminile e quello maschile;
una relazione con l’alterità che si attiva attraverso atti combinati di domesticazione e
predazione.

Questo pane di manioca – ingrediente centrale nelle culture amerindie, addomesticato
attraverso una millenaria selezione genetica – è preparato dalle donne e riempito di
carne, anticamente cacciata dagli uomini nelle incursioni in foresta insieme agli spiriti
cacciatori. Il canto dell’anziana Maxakali si sovrappone ai suoi gesti e si fa tutt’uno
con la cottura del beiju, rievocando i tempi degli antenati, quando essi vivevano in
un mondo di estrema diversità e bellezza. Nei loro versi, i canti sciamanici Maxakali
descrivono paesaggi d’immensa foresta abitata da molteplici umanità, spiriti, animali,
specie vegetali3, dipingendo un quadro di grande abbondanza alimentare, demografica e
socioculturale. Mentre il cibo e il canto ricostruiscono il territorio Maxakali, e riattivano le
sue innumerevoli soggettività, tuttavia, io mi trovo immersa in una scena apparentemente
molto lontana da quella evocata. Le mani della donna anziana impastano dell’amido di
manioca comprato da un produttore dei dintorni – perché non c´è più terra buona per
piantare manioca – e tagliano pezzetti di carne di manzo proveniente da un allevamento
di chissà dove – perché non c´è più foresta per praticare la caccia.

La terra sconfinata, una volta ricoperta dalla rigogliosa Mata Atlântica – una foresta
tropicale che si estendeva per tutta la costa orientale e sud-orientale del paese – è ora
una piccola riserva indigena dal paesaggio arido, rimodellato dagli allevamenti estensivi
e dall’avanzata delle imprese minerarie, ubicata nel cuore di una regione fortemente
urbanizzata e trasfigurata dallo sviluppo agro-alimentare. Tuttavia non ci s’inganni,
non si tratta di un “pessimismo sentimentale” (Shalins 1997), né dell’evocazione di un
mondo perduto. Al contrario. Seppur “biologicamente estinto”, il mondo degli antenati è
presente e agente nella quotidianità del villaggio, prendendo forma in un contesto – quello
attuale – decisamente più stratificato, in cui spiriti ed altre forme di umanità attraversano
nuovi confini, convivendo e trasformandosi quotidianamente insieme ai Maxakali e agli
attori, enti e prodotti della società nazionale. Istituzioni, cibi industrializzati, strumenti
tecnologici, ma anche agenti del governo, professori, medici, commercianti, politici
locali, entrano, in molteplici maniere, a far parte del contesto nativo. E tra questi anch’io,
che metto piede nel villaggio indigeno col mio doppio ruolo di ricercatrice universitaria
e formatrice; con il mio corpo, le mie qualità sensibili, il mio bagaglio concettuale, la
mia ingombrante macchina fotografica, e il mio multiplo progetto personale, pedagogico
e accademico.

E’ dunque perfettamente plausibile che mi ritrovi in una scena in cui, mentre seguo la
danza dei gesti del beiju, alle nostre spalle, percorrendo la strada di accesso al villaggio,
si avvicinino le auto istituzionali del Governo e, dall’altra parte, dal kuxex (la casa
rituale) escano alcuni spiriti-y ã miyxop in visita al villaggio, con i loro corpi coperti

2 Utilizzo il termine “spiriti” per riferirmi alle molteplici soggettività-agenti non umane – gli yãmiyxop – le quali,
provenienti da un mondo ultraterreno, con frequenza fanno visita al villaggio (presenziandosi corporalmente)
per condividere con i Maxakali cibi, canti, e danze rituali (ma anche pratiche quotidiane), con la consapevolezza
che tale nozione, che evoca un’entità immateriale e invisibile, non sia certamente la più appropriata per
esprimere la dimensione agentiva, visuale e corporea propria degli yãmiyxop.
3 I numerosi e diversi spiriti-yãmiyxop sono infatti chiamati dai Maxakali a visitare i loro villaggi, attraverso
l’esecuzione di un immenso repertorio di canti sciamanici. Questi canti, inoltre, memorizzano e trasmettono una
conoscenza enciclopedica delle specie vegetali ed animali della Mata Atlântica, ormai scomparse dal territorio
da circa due secoli.
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di terra, pitture vivaci e adorni cerimoniali, per danzare e cantare insieme alle donne
presenti. E mentre alcuni Maxakali ricevono gli agenti della Funai4 – risolvendo questioni
di ordinaria amministrazione della comunità – un gruppo di donne va incontro agli
spiriti, offrendo loro un banchetto alquanto originale, composto tanto da cosiddetti “cibi
tradizionali”, come manioca, carne, banana, pesce, quanto da cibi importati, che segnano
le più recenti trasformazioni alimentari, come bibite gassate, biscotti, pane, caffè.

Questo “momento etnografico” (Strathern 1999) avviene nel pieno flusso della vita
quotidiana Maxakali, caratterizzando una socialità multi-dimensionale e in continuo
divenire, nella quale elementi di diversa natura – endogeni ed esogeni, femminili e
maschili, rituali e quotidiani, tradizionali e moderni, umani ed extra-umani – convivono
e si relazionano costantemente. Tali combinazioni fanno parte di una dimensione sociale
sempre più globalizzata, nella quale le società locali risignificano i propri mondi mettendo
in atto processi di resistenza, incorporazione e trasformazione. Se da un lato l’usurpazione
e la devastazione delle terre ancestrali (risultato di una violenta storia coloniale) ha reso
i Maxakali dipendenti da un’economia e una politica globali che protraggono relazioni
di violenza e colonialismo; dall’altro, essi riproducono il loro mondo a partire da reti di
spiriti alleati, pratiche e concezioni proprie, che complessificano i significati, gli agenti
e le dinamiche in gioco nelle contingenze attuali. Si fa esplicita, dunque, la dimensione
“cosmopolitica” (Stengers 2005) di un campo che è storicamente marcato da asimmetrie
di potere, ma che si ricostruisce a partire dall’interazione di prospettive e agenti locali
di molteplice natura.

Queste maglie, nelle quali il ricercatore (che lo voglia o no) si trova impigliato
costituiscono anche lo scenario del campo di ricerca, facendo emergere un groviglio di
questioni etiche ed epistemologiche di un’esperienza – quella etnografica – che è al tempo
stesso particolare e intersoggettiva, storica e sociopolitica, locale e globale. Le più ampie
politiche del campo si riproducono, infatti, nelle relazioni particolari tra il ricercatore e i
suoi interlocutori, a partire proprio dalle dimensioni più intime e personali dell’esperienza
di ricerca; dagli aspetti sensibili e intellettuali con i quali il ricercatore si confronta
sul campo (e che vive sul proprio corpo). Le relazioni di potere, i legami affettivi, le
aspettative in gioco, i propositi scientifici, le diverse sensibilità a confronto, s’intrecciano
facendo emergere la complessità delle implicazioni interconnesse all’esperienza di
ricerca.

Come fare i conti con i propri limiti intellettuali, fisici, sensibili, morali? Come
includere il sé e quegli aspetti ampi dell’esperienza umana che fanno parte del
processo epistemologico della ricerca? Come accogliere nella ricerca le dimensioni
“soprannaturali” e l’interazione con soggettività non umane? Fino a che punto la parola
e l’esperienza nativa sono inquadrate, tradotte, tradite (anche inconsapevolmente) dalle
nostre griglie teoriche? E, dunque, come allargare i preconcetti per far davvero spazio al
discorso (e al mondo) dell’altro? In quale grado l’interazione con i soggetti della ricerca è
mediata da relazioni ed interessi personali, storici o sociopolitici più ampi? Quali sono le
posizioni, proiezioni e aspettative reciproche in gioco? E, infine, come ricambiare quello
scambio ontologicamente asimmetrico che soggiace alla ricerca?

4 Fundação Nacional do Índio; organo indigenista del governo brasiliano.
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A partire da un’esperienza etnografica – tuttora in corso – tra i Maxakali5, intendo
sollevare alcune problematiche messe in luce da tali domande. Una volta delineato
il contesto nel quale si svolge la mia ricerca – il campo etnografico – presenterò
delle riflessioni sulla pratica etnografica intesa come pratica sociale, storica e
relazionale critica, discutendo il carattere trasformativo dell’incontro e le problematiche
epistemologiche inerenti all'uso di categorie pensate dalla tradizione culturale occidentale
nello sforzo di comprendere e tradurre un’altra visione (e produzione) di mondo. Infine,
cercherò di ripensare le responsabilità dell'antropologo rispetto ai soggetti della ricerca,
le implicazioni etiche e politiche della sua presenza in campo e il debito della ricerca.

Un’antropologa tra i Maxakali

Anticamente nomadi e guerrieri, dediti alla caccia, pesca e raccolta, ma anche abili
ceramisti, navigatori e costruttori di canoe, oggi i Tikmü’ün, conosciuti popolarmente
come Maxakali6, sono un popolo indigeno di lingua Maxakali7 che vive nel Nordest dello
Stato di Minas Gerais, in Brasile. Distintisi nel passato recente per la loro capacità di
attuare efficaci strategie di resistenza alle forze di occupazione e assimilazione dei loro
territori, i Maxakali sono oggi reduci di una lunga storia di violenze – genocidi, guerre,
malattie, fughe, confinamenti, sfruttamento, usurpazioni – che li ha portati, nella prima
metà del novecento, a contare meno di 100 individui (Rubinger et al. 1980) e ad occupare
un territorio estremamente ridotto e completamente trasfigurato(quelloche l’avanzata del
cosiddetto “sviluppo” ha trasformato da maestosa foresta a sconfinato deserto verde,
adattato alla monocultura e all’allevamento estensivo). Tuttavia i popoli indigeni non
sono mai stati vittime passive di una storia univoca all’insegna della civilizzazione8. A
seguito della demarcazione dei loro territori e di una progressiva ripresa demografica,
attualmente i Maxakali compongono una popolazione di circa 2.000 persone, avendo
scongiurato, ancora una volta, quei destini che fino al secolo scorso sembravano (dal

5 Dal maggio del 2014 ad oggi partecipo a diverse attività che si svolgono a Belo Horizonte presso l'Universidade
Federal de Minas Gerais con un gruppo di maestri e ricercatori Maxakali, nell’ambito di vari progetti di
educazione interculturale. Durante il 2014 ho effettuato tre prime brevi visite al villaggio Maxakali Aldeia
Verde (Ladainha, MG) mentre, tra il 2015 e il 2016, vi ho passato poco più di cinque mesi, ospitata da alcune
famiglie locali.
6 Se “Maxakali” è l’etnonimo storicamente usato da coloni ed esploratori (ora dalle istituzioni) per riferirsi a
questo gruppo etnico (attualmente usato come cognome e nome etnico nei documenti ufficiali e anagrafici),
“Tikmü’ün” – che in lingua indigena significa “noi persone, umani” – è il termine che loro stessi utilizzano per
auto-denominarsi. Tuttavia, nel dialogo “in portoghese” con non indigeni o indigeni di altre etnie, loro stessi
utilizzano il termine Maxakali, per definirsi come etnia. Sebbene voglia risaltare questa doppia nomenclatura,
che esprime in sé la dimensione relazionale e storico-politica dell’identità etnica, scelgo qui di riferirmi a loro
come “Maxakali”, essendo questo termine il simbolo di una relazione conflittuale e asimmetrica in qualche
modo assimilata e risignificata dall’uso nativo, in linea con le discussioni proposte.
7 Tronco linguistico Macro-Gê.
8 Contrariamente alle immagini che certe invenzioni storiografiche tendono ad evocare, le società indigene
precolombiane non erano isolate, semplici, congelate nel tempo (a-storiche), pacifiche, egualitarie e stabili,
bensì una costellazione di mondi locali differenziati e in relazione tra loro, numerosi, altamente complessi,
tecnologici, dinamici e conflittuali. Caratterizzate da relazioni di scambio, reciprocità e conflitto, tali società
non furono di certo passive alle dominazioni europee, mettendo in atto con esse particolari processi di alleanza,
negoziazioni e guerre.
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punto di vista dominante) ineludibili: l'estinzione o l'assimilazione alla popolazione
nazionale9.

Privati delle loro esuberanti risorse ambientali e faunistiche, che costituivano da tempi
immemori il loro mondo, i Maxakali hanno invece dimostrato di riuscire a gestire, a modo
loro, l’“inarrestabile marcia del progresso” (Tugny 2015) grazie anche ad un incredibile
e vivacissimo apparato cosmologico e rituale attraverso il quale hanno trasmesso e
reinventato il proprio mondo sociale, biologico e culturale, nel susseguirsi delle difficili
contingenze storiche. Di fronte alla diffusione di una mono-cultura10 nazionale che
ha voracemente desertificato la regione, i Maxakali hanno saputo opporsi rinnovando
costantemente le relazioni con il territorio originale e le diverse soggettività (umane,
extra-umane, animali, vegetali) in esso presenti, mettendo in atto raffinati dispositivi
rituali e di memoria, e processi di adattamento, resistenza e riqualificazione simbolica
delle proprie strutture socio-cosmologiche (Rubinger et al. 1980; Nascimento 1984;
Popovich 1980; Vieira 2006).

D’altra parte, però, le relazioni con i cosiddetti “bianchi”11 rimangono ancora
profondamente asimmetriche, autoritarie e violente, di modo che i Maxakali, come
altri popoli indigeni, si trovano oggigiorno privati di un’effettiva autonomia politica
e socioeconomica, dipendendo quasi esclusivamente da programmi e sussidi statali12

spesso insufficienti e inadeguati alle loro esigenze e caratteristiche socioculturali. Alla
mancanza di una sovranità politica, economica, territoriale e alimentare, si aggiunge,
inoltre, un quadro di ostilità che caratterizza storicamente i rapporti con gli enti locali
e gli abitanti delle regioni in cui sono ubicate le loro terre, marcati da discriminazioni,
violenze ed altri crimini perpetuati nei loro confronti, mantenendo un clima di tensione
e provocando, tra gli indios, atteggiamenti diffusi di rabbia, scetticismo e indignazione.
Tale contesto critico fa da sfondo alle relazioni che i Maxakali intessono quotidianamente
con i bianchi e con gli organi governativi che regolano gli aspetti giuridici, politici,
economici e socioeducativi nei loro contesti13. In compenso, negli ultimi tempi si
è allargata anche un’ulteriore rete di attori non indigeni composta da istituzioni
(Università, Musei, ONG…) e individui (ricercatori, professionisti, artisti, politici locali,
professori, commercianti, medici e infermieri, missionari…) che, con modalità e obiettivi
diversi, transitano per il loro mondo, creando una varietà significativa di relazioni

9 Nel secolo scorso l’approccio ufficiale delle politiche indigeniste brasiliane era “d’assimilazione”. La
cosiddetta “tutela” dei popoli indigeni era praticata nella prospettiva di un loro graduale abbandono della vita
tribale in virtù di un’assimilazione culturale e sociale alla popolazione nazionale, soprattutto nell’ottica di
liberare terre “occupate” dai nativi e sopperire all’ingente domanda di manodopera necessaria a sostenere il
processo di modernizzazione nazionale. Con tale obiettivo, il primo organo indigenista, fondato nel 1910, fu il
S.P.I.L.T.N., ovvero il Servizio di Protezione degli Indios e Localizzazione di Lavoratori Nazionali.
10 Con “mono-cultura” intendo enfatizzare una tendenza della tradizione occidentale moderna a promuovere
(spesso imporre) un’unica possibilità – politica, economica, simbolica – di mondo, basata su principi filosofici
ed empirici razionali auto-legittimati e dati per assoluti, negando la validità di altri criteri di misurazione,
produzione e significazione del reale.
11 Adotto la parola “bianchi” poiché è con questo termine che i Maxakali ed altri popoli indigeni del Brasile,
si riferiscono, in lingua portoghese, alle persone non indigene.
12La politica indigenista del governo brasiliano s’implementa principalmente attraverso programmi educativi,
piani di sicurezza alimentare e di assistenza sociosanitaria.
13 Per citarne i principali: la FUNAI (Fundação Nacional do Índio), organo indigenista del Governo; la SESAI
(Secretaria Especial de Saúde Indígena), organo di salute indigena; la SEE (Secretaria de Educação Especial),
che implementa le politiche indigene scolastiche; la Procura Federale, che ha un settore specializzato nella
tutela legale dei popoli indigeni e tradizionali.
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di alleanza, complicità, commercio, scambio. I Maxakali sono impegnati, quindi, in
continui processi di mediazione, rivendicazioni e negoziazioni, ma anche di reciprocità,
dialogo e collaborazioni, che coinvolge un campo di attori politici, istituzionali e
sociali sempre più ampio e diversificato. La crescente partecipazione dei maestri
Maxakali ai progetti culturali e socioeducativi ha consolidato, inoltre, la collaborazione
con numerosi ricercatori universitari e specialisti di diverse aree, intensificando un
movimento bilaterale tra i villaggi e le vicine capitali del Brasile14.

Si tratta di un campo di partecipazione in espansione che porta i Maxakali ad attraversare
sempre di più i confini cosmologici e geografici del villaggio per occupare altri territori
– fisici, concettuali e simbolici – e appropriarsi di altre logiche (pensiamo all’uso della
lingua portoghese e dei linguaggi informatici, alle prassi burocratiche, ai contesti urbani,
ai sistemi istituzionali)15.

Anche nella relazione etnografica, l'esperienza del viaggio tra differenti mondi sociali
non è più prerogativa dell’antropologo, ma un percorso fisico e simbolico “a doppio
senso” che configura un terreno di frontiere e traiettorie ampie e reciproche. In altre
parole, esplode definitivamente la tradizionale nozione antropologica di “campo”.
Quell’idea finita di un campo chiuso e lontano decisamente non si confà più a molte
delle realtà amerindie di oggi. Se l’etnografia nei villaggi indigeni rappresentava una
parentesi d’immersione spazio-temporale, ora ci si trova piuttosto in un campo aperto e
“multisituato” (Marcus 1995), i cui confini oltrepassano la terra indigena, annullano le
distanze tra il ricercatore e i nativi, e diluiscono i tempi, gli spazi e le dimensioni personali
e sociali dell’incontro.

In questo incrocio di prospettive simboliche è stato fin da subito sorprendente scoprire
quanto i miei interlocutori Maxakali conoscessero bene chi fosse un “antropologo”,
associandovi precise rappresentazioni e significati. A tal proposito ricordo la prima
volta che, un po’ timida e impacciata, mi presentavo ad un’anziana (un’autorità) del
villaggio. Le dissi che ero antropologa e che volevo spiegarle il mio progetto di ricerca,
e da lì ricordo che cominciai a girare intorno all’argomento senza trovare le parole
adatte per farle capire bene chi fossi e cosa ci facessi lì; una difficoltà dovuta alla mia
inesperienza ed al mio ingenuo pregiudizio rispetto alla mia interlocutrice nativa. Ed è
stata proprio lei, in quell’occasione, a darmi la prima lezione di campo, mostrandomi fin
da subito la sua familiarità riguardo al mio ruolo. Cogliendo il mio imbarazzo, a un certo
punto m’interruppe e mi chiese: «Ma, quindi, cosa sei venuta a imparare della nostra
cultura?» (N.M.)16. Ed in effetti non c’era domanda più giusta da fare.

14 In molti contesti accademici brasiliani si sta consolidando uno scenario marcato da una presenza significativa
di studenti e maestri indigeni. Oltre ai progetti d’inclusione e formazione di studenti indigeni nei corsi
universitari ed alle collaborazioni nell’ambito di specifici progetti, si stanno sperimentando proposte formative
nuove che mirano a favorire un maggior dialogo tra le prospettive scientifiche e i saperi tradizionali e indigeni,
ampliando l’offerta dei curricula universitari con seminari, corsi e workshop condotti da maestri popolari e
indigeni.
15 Importante notare che se si osservano le modalità (autoritarie) mediante le quali si costruiscono e si
legittimano tali relazioni, ci si accorge di come le condizioni dell’incontro presuppongano uno spostamento
quasi sempre unilaterale – quello dei Maxakali verso le logiche, le pratiche e i linguaggi ufficiali – e mai
viceversa. In questo senso la capacità di assumere “posizioni fluide” (Brazzabeni 2010) e prospettive divergenti
sembra essere una specialità molto più indigena, che una qualità inerente alla nostra (mono)cultura occidentale
moderna. Ben minore, infatti, è la capacità dimostrata dagli interlocutori bianchi, nell’effettuare tali movimenti
prospettici.
16 Dal diario di campo, villaggio di Aldeia Verde, Terra Indigena Maxakali, 21 ottobre 2015.
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In altre occasioni la mia presenza come antropologa veniva in un certo senso “usata” nella
gestione delle relazioni familiari, come ad esempio per ammonire scherzosamente alcuni
membri della famiglia. La padrona di casa più di una volta mi chiese di fotografare il figlio
adolescente mentre giocava ai videogames «per farlo vergognare» (S.M.)17. Lo aveva già
avvertito che se continuava a starsene tanto tempo davanti al computer io avrei scritto
sul diario di campo che i giovani Maxakali non s’interessano più di cacciare e svolgere
altre mansioni più tradizionali. Inoltre, in un popolo caratterizzato dalla forte attitudine
all’allegria, non manca di certo la dimensione giocosa che prende di mira (benevolmente)
i poveri ricercatori di turno, e di cui anch’io, inevitabilmente, sono stata facile bersaglio
(e che ho certamente contribuito a fomentare). Il repertorio di battute sugli antropologi
ironizza sulla loro goffaggine, l’inesperienza manuale, la delicatezza fisica e su certa
ventata di romanticismo che si portano dietro. Chi s’è rovinato i piedi ad andar scalzo;
chi s’è bruciato al sole; chi s’è dimenticato materiali di ricerca preziosi per strada; chi
(in questo caso io) ha mostrato un romantico entusiasmo per la pesca femminile per poi
pentirsene amaramente dopo aver partecipato alla prima faticosa e frustrante spedizione
(«pensava che era come andare in spiaggia!» S.M.)18.

A parte tali aspetti scherzosi, è bene dire che l’antropologo, in generale, è molto
apprezzato nel modo in cui dimostra di valorizzare i saperi e le pratiche native –
condividendo il loro cibo, dividendo spazi ed azioni quotidiane, apprendendo la loro
lingua – potendo farsi importante alleato, interlocutore con attori sociali non indigeni e
promotore di una versione più ricca e positivata (o quanto meno, meno discriminante)
della loro “cultura” fuori dal villaggio. Ma senza ingenuità. L’antropologo è anche
qualcuno da tenere sotto controllo, un potenziale ladro e divulgatore di segreti (con il
rischio poi, oltretutto, che scompaia col bottino della sua ricerca, senza ritornare al campo
e restituire, in qualche modo, i frutti dell’incontro). Per questo egli è spesso messo alla
prova e vigilato (anche a sua insaputa) dalle autorità politiche e spirituali della comunità
con cui compie la sua ricerca19.

Di fatto, anche la mia presenza in campo, apparentemente libera, era invece
indirettamente controllata e guidata. Più di una volta presi accordi con una donna anziana
per farmi raccontare alcuni miti. Ad ogni incontro apparivano, come dal nulla, alcune
autorità maschili che, in un modo o nell’altro, presenziavano (e vigilavano) a ciò che mi
veniva raccontato. In altre circostanze non mi venivano date certe risposte, o mi veniva
chiesto esplicitamente di non fare certe domande, di non scrivere tali “segreti” sul diario
di campo, o ancora, di non registrare un determinato evento a cui partecipavo.

In altre situazioni ancora, mi sono invece resa conto di come la mia presenza venisse
riappropriata – “indigenizzata” – in forma politica. Al fine di registrare offese subite o
denunciare particolari situazioni di disagio che la comunità stava vivendo, il mio ruolo di
antropologa veniva in tali casi “richiamato all’ordine” dai miei interlocutori Maxakali, in
nome di una tacita complicità ed un mio implicito posizionamento: «che pagliacciata! E

17Ibidem, 20 luglio 2015.
18Ibidem, 03 agosto 2015.
19 Inoltre, per ovvi motivi etici e legali, l’antropologo che intende svolgere una ricerca in una comunità indigena
può farlo solo se autorizzato formalmente dalle autorità locali, e quindi a partire da un previo processo di
negoziazione della propria ricerca con i soggetti del campo.
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l’ha fatta proprio davanti a un’antropologa!» (S.M.)20; «Mi raccomando! scrivi quello che
ha detto l’avvocatessa sul tuo diario!» (S.M.)21; «Vieni nel villaggio, così puoi registrare
quello che stiamo vivendo, la sofferenza dei Maxakali!» (S.M.)22. Se in questi casi – in
circostanze di mediazione tra il mondo indigeno e quello dei bianchi – sono stata investita
di certo potere, in altre occasioni, ove non assolvevo tale funzione mediatrice, il mio ruolo
(e la mia presenza) veniva invece messo alla prova. In un momento d’incomprensione
con i familiari indigeni che mi ospitavano nella loro casa, mi sono sentita rimproverare
che «ancora non avevo imparato abbastanza la loro cultura, perché non stavo capendo
il problema» (S.M.)23. In generale, quasi a riprova del mio interesse “da antropologa”
nei loro confronti (e dell’apprezzamento delle loro pratiche rituali e quotidiane), veniva
incentivato un mio coinvolgimento pieno e costante nelle attività collettive, facendomi
notare la mia mancata partecipazione ogni qualvolta che, per stanchezza, equivoci o
disattenzione, me ne perdevo qualcuna.

Ci sarebbero innumerevoli episodi da citare. Tuttavia, quello che voglio mettere in luce
è come il mio ruolo da antropologa (nelle molteplici situazioni del campo) non sia mai
stato neutro o privo di valore ma, al contrario, fortemente ri-significato e negoziato dalla
prospettiva nativa, in un processo creativo che si produce mediante le stesse operazioni
simboliche con cui anche l’antropologo re-inventa l’altro. Come ha ben mostrato
Wagner (1992) si tratta di una “reverse anthropology” in cui l’antropologo e il nativo
(essendo posizioni invertibili) compiono operazioni concettuali analoghe nel relazionarsi
e costruirsi reciprocamente, a seconda dei contesti, delle intenzionalità e delle identità in
gioco. E nel mio caso le identità in gioco sono tante. Occupando posizioni via via diverse,
negoziare la mia presenza – ambigua, delicata, complessa – ha voluto dire prender atto
dei significati e dei ruoli sovrapposti che anche involontariamente incorporo e veicolo in
qualità di amica, confidente, donna, bianca, antropologa, straniera, formatrice e dunque
sempre vincolata all'università e al Ministero dell'Educazione (essendo rappresentante
ed interlocutrice con tali organi che mi conferiscono certa autorità)24. Il tessuto prodotto
da relazioni tanto familiari (affettive) quanto formali (e autoritarie) ha fatto sì che mi
trovassi all'intersezione di proiezioni ed aspettative reciproche ben più ampie di quelle
da me inizialmente considerate, intersecando campi personali e sociali mai neutri.

20 Dal diario di campo, Teófilo Otoni, 10 agosto 2015. In quest’occasione mi trovavo con una coppia di Maxakali
in una sede istituzionale. Uno dei due aveva le mani completamente nere di jenipapo, una tinta naturale che
aveva preparato giorni prima, e un’impiegata dell’ufficio ritrasse la mano quando egli le porse la sua in segno
di saluto. Mentre lui le diceva di non preoccuparsi, che non l’avrebbe sporcata, la sua compagna, uscendo, mi
disse con tono indignato la frase citata nel testo.
21 Dal diario di campo, villaggio di Água Boa, Terra Indigena Maxakali, 28 luglio 2015. Questa frase si
riferiva all’intervento di un´avvocatessa, ritenuto autoritario e inappropriato, durante un incontro partecipativo
organizzato dalla Funai per definire alcune politiche indigeniste.
22 Dal diario di campo, Belo Horizonte, 14 ottobre 2015. Era la vigilia della mia partenza per il villaggio e per
telefono la persona che mi avrebbe ospitata mi disse che si trovavano in una situazione molto difficile, perché
tutto il villaggio era rimasto senz’acqua. Io, preoccupata per loro, ma soprattutto, lo ammetto, per le condizioni
che mi si presentavano in campo, le proposi di ritardare la mia partenza, in attesa che la situazione migliorasse.
La sua risposta (citata) esprimeva invece il valore politico dato alla mia presenza in campo.
23 Dal diario di campo, villaggio di Aldeia Verde, Terra Indigena Maxakali, 09 novembre 2015.
24 Allo stesso modo in cui io sono stata al centro di alcune loro aspettative (economiche, istituzionali, politiche),
ovviamente anche loro (come interlocutori imprescindibili della mia ricerca) sono stati soggetti alle mie
proiezioni e richieste (di amicizia, di tempo da dedicarmi, di pratiche da insegnarmi, di risposte, spiegazioni,
traduzioni, autorizzazioni formali, immagini e materiali di ricerca da raccogliere…).
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Negli ultimi tre anni mi sono seduta insieme ad alcuni leader Maxakali e ad altri
interlocutori istituzionali, per partecipare alla negoziazione di politiche educative,
culturali e sociosanitarie, il più delle volte con risultati alquanto frustranti. In ambito
accademico ho partecipato ad un corso di formazione universitario per un gruppo di
maestri Maxakali e tuttora faccio parte di un progetto di educazione interculturale,
finalizzato alla produzione di materiali didattici per le loro scuole. In città, se ho avuto
l’opportunità di accogliere ed ospitare alcuni miei amici Maxakali e godere di preziosi
momenti di etnografia at home, mi sono trovata anche a gestire situazioni critiche
riguardanti la logistica ed altre problematiche connesse alle loro visite.

Nei periodi in cui ho vissuto al villaggio, ospitata con molto affetto da alcune famiglie
locali, ho potuto condividere la loro quotidianità e vivere momenti d’intimità e confidenza
con molte donne – passando insieme a loro pomeriggi infiniti di chiacchiere e risate
scanditi dai cerimoniali kapae (caffè); tessendo fili e cucendo tessuti. Con allegria ho
danzato e mangiato con loro e i loro spiriti. Nonostante sia stata sempre ben accolta
e accudita durante tutta la mia permanenza al villaggio, in alcuni momenti mi sono
sentita a disagio, provando la solitudine e le difficoltà relazionali e logistiche del
campo, sentendomi impreparata, inadeguata, fuori luogo. In questo senso, lo stare in
campo mi ha richiesto un grande impegno emotivo, intellettuale e fisico. Il corpo s’è
ammalato, le difese immunitarie si sono indebolite, le motivazioni personali e scientifiche
sono state messe alla prova. Ci sono stati momenti in cui non vedevo progressi nella
ricerca e che mi era difficile cogliere il filo dell’indagine. Il disegno teorico e i grandi
propositi accademici si sono spesso persi nella concretezza del vissuto che mi ha messa
a confronto con una serie di situazioni imprevedibili a priori. Incredibili momenti di
contatto affettivo, d’interazione con gli spiriti, di canti notturni, di con-presenza, di segreti
e commensalità, ma anche eventi più critici, come crisi familiari, tensioni sociali, violenze
domestiche, emergenze sociosanitarie, negoziazioni politiche, lutti. Ho partecipato – non
senza dilemmi personali e morali – alla gestione di tali contingenze, le quali, sebbene
inizialmente non rientrassero nel tema stretto dell’indagine, sono state parte essenziale
dell’esperienza etnografica. Come far entrare tali esperienze nella ricerca resta, tuttavia,
un problema cruciale. La “crisi di campo” che muove le riflessioni qui presentate è
scatenata proprio dalla difficoltà di far conciliare (dentro e fuori dal terreno etnografico)
le diverse componenti di un’esperienza che è al tempo stesso corporea, intellettuale,
affettiva e storica. Come includere le trasformazioni sensibili dell’incontro, gli aspetti
non razionali, le situazioni di violenza, d’ingiustizia, d’emergenza, alle quali si partecipa?
Dal punto di vista epistemologico, si sono resi da subito evidenti i grandi dilemmi
teorici ed etici emersi sul campo: l’inadeguatezza di certi concetti pensati a priori,
la difficoltà d’inquadrare le dimensioni sensibili dell’esperienza, il difficile compito
di far corrispondere le relazioni personali, sociali e politiche ai propositi “scientifici”
dell’indagine.

D’altro canto, questi dilemmi della ricerca non devono tralasciare il fatto che la
mia presenza sul campo abbia suscitato altrettante (sicuramente diverse) domande e
problematiche tra i Maxakali. Del resto anch’io sono entrata a far parte del loro contesto
carica di prospettive, aspettative e interessi personali, accademici, formativi.

In questo senso il campo si è rivelato un’esperienza “di posizionamento”in cui la mia (e
la loro) presenza è stata continuamente negoziata in un terreno di relazioni e proiezioni
reciproche, più o meno velate. Tuttavia, imparare a posizionarmi cercando, da un lato,
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di non deludere dal punto di vista intellettuale, politico e personale, i miei interlocutori
nativi (verso i quali nutro un sentimento d’amicizia e una profonda riconoscenza) e,
dall’altro, dovendo fare i conti con le mie difficoltà teoriche, crisi personali, e risorse
spesso inadeguate, non è stato di certo un processo facile, essendo un aspetto della
dimensione etnografica che continua a mettermi alla prova.

Nell’intraprendere un’esperienza di campo in cui le cui dimensioni intersoggettive si
intrecciano visceralmente a quelle sociopolitiche, si fa necessaria, dunque, una riflessione
più profonda sulla natura stessa della ricerca e sul processo epistemologico di costruzione
del suo oggetto, mettendo in luce le pratiche e i dilemmi insiti nella produzione del sapere
sull’altro, i quali passano per l’esperienza sensibile e intellettuale del ricercatore, e per
certi problemi di traduzione del discorso nativo.

L’etnografia come pratica sociale critica

Unfortunately, anthropology is also us, as well as the ambition of defining-descovering “what is human in humans”

Isabel Stengers, The cosmopolitan proposal, 2005

Se un approccio tradizionalmente critico dell’antropologia caratterizza le etnografie
impegnate nel denunciare processi storici e sociali di diseguaglianza e ingiustizia, a
tutt’altra riflessione ci porta uno sguardo profondo sugli aspetti ontologici e metodologici
della pratica etnografica, così come proposta da Jean Lave (2011), ovvero, come pratica
sociale di per sé critica: un processo di apprendimento relazionale e trasformativo che è
allo stesso tempo teorico ed empirico. Situata in un peculiare contesto storico, considerato
nelle sue congetture politiche, economiche e istituzionali, locali e globali, l’esperienza
della ricerca sul campo diviene essa stessa oggetto di studio (Lave 2011) e i processi di
produzione del sapere antropologico vengono posti concettualmente sullo stesso piano
dei fenomeni osservati (Viveiros de Castro 2002b).

La presenza-agency dell’etnografo entra a far parte, dunque, di una riflessione
epistemologica che riconfigura la pratica etnografica come un’esperienza sociale piena,
le cui dimensioni teoriche, pratiche e sensibili si modificano nell’incontro, trasformando
continuamente l’esperienza che si ha di se stessi, degli altri e del mondo. Se fin qui
sono emerse le frontiere di un campo intersecato da relazioni storiche e sociali ampie, a
partire dalle quali i soggetti si inventano e si posizionano a vicenda, si vuole prendere
in esame ora il carattere trasformativo dell’esperienza dell’incontro, nel modo in cui è
capace di modificare gli sguardi, mettere in crisi le certezze teoriche, segnare il corpo e
riconfigurare la sensibilità dell’etnografo.

In tal senso, la mia ricerca di campo tra i Maxakali è stata in primis una ricerca di
corpo. E’ a partire da un’unica esperienza intellettuale ed empirica, che la realtà nativa ha
smosso continuamente i miei confini – i miei limiti teorici-pratici-sensibili – portandomi
ad esplorare nuove possibilità, flessibilità, linguaggi, posture, prospettive, gesti, sapori,
relazioni. Questo perché l’incontro etnografico non riguarda soltanto la conoscenza
dell’altro, ma soprattutto la scoperta del sé, essendo un processo di apprendimento
relazionale capace di metterci a confronto con le potenzialità e le rigidità dei nostri
dispositivi sensibili, intellettuali e fisici.

L’interazione che ho sperimentato sul campo, con altre soggettività possibili, altri
linguaggi, spazi, tempi, frontiere morali, modalità emotive, strategie sociali, pratiche
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e logiche di pensiero, ha spesso sfidato le mie categorie analitiche, provocato crisi
personali, minato i miei principi etici, testato le mie resistenze fisiche e reazioni emotive.
In qualche modo ho dovuto gestire la mia emotività diversamente, flessibilizzare i miei
pre-concetti morali, direzionare l’attenzione verso altri linguaggi ed espressività. Il mio
corpo si è segnato, ammalato, affaticato, allenato alle posture, ai tempi e agli spazi del
campo; sapori, suoni e immagini nuove sono entrati nel mio repertorio sensoriale; i
confini intellettuali lentamente hanno cominciato a sfumarsi.

Se molte di queste trasformazioni che ho fortemente percepito sul campo (e sul corpo)
restano ad oggi degli elementi “in potenza”, le cui conseguenze devono ancora trovare
il tempo di rivelarsi, o per lo meno, di assimilarsi (considerando che mi trovo tuttora nel
pieno dell’esperienza etnografica), a partire da una dimensione sensibile dell’incontro,
sono emersi invece, da subito, i limiti delle categorie attraverso le quali avevo pensato a
priori il mondo Maxakali e il tema delle pratiche alimentari femminili. Il mio incontro con
gli spiriti-y ã miyxop e la partecipazione alla preparazione del cibo nelle diverse occasioni
quotidiane e rituali mi ha reso evidente quanto nozioni come “spiriti”, “denutrizione”,
“alimenti” fossero riduttive per inquadrare le molteplici e corporee soggettività extra-
umane che popolano in mondo Maxakali e le sfere del cibo e della commensalità.
Anche dicotomie come quotidiano/rituale, maschile/femminile, tradizionale/moderno,
non rappresentavano adeguatamente le esperienze che ho osservato e vissuto. Mi
sono allora chiesta quanto le mie questioni di partenza rispondessero più alle mie
preoccupazioni (e traiettorie) intellettuali ed alle mie categorie d’analisi, che non alle loro
logiche di pensiero. Anziché cercare di capire quali fossero le risposte “giuste” alle mie
domande, molto più interessante (e problematico!) era indagare quali fossero le questioni
che i miei interlocutori si ponevano – e in quali termini – nel pensare e produrre il loro
mondo, e la sfera delle pratiche alimentari. Ma come liberarmi delle mie reti teoriche?

Se descrivere e comprendere sistemi sociali ontologicamente divergenti, imprevisibili
ed incoerenti fa parte di un tormento intellettuale che da sempre ha ispirato le scienze
antropologiche25 resta da risolvere come superare quel “technical problem” (Strathern
1987) insito nel progetto etnografico, dal momento in cui si pone come obiettivo produrre
un sapere sull’altro a partire da un repertorio di categorie e modelli occidentali per loro
natura inadeguati a tradurre altre prospettive filosofiche. Le categorie “pronte all’uso”
– naturalizzate e neutralizzate – che ci portiamo in campo rivelano l’etnocentrismo
del nostro universo concettuale e i limiti degli strumenti che si hanno a disposizione
nell’indagare la natura umana e comprendere l’altro “nei suoi termini”. I dualismi
ontologici ereditati dalla nostra tradizione filosofica razionale-positivista (noi/altri,
scienza/credenza, natura/cultura…) si dimostrano incapaci di tradurre la complessità
delle molteplici relazioni indigene (Favret-Saada 1990; Lave 2011; Goldman, Viveiros
de Castro 2006) mentre molti dei concetti utilizzati per inquadrare le dimensioni native
(religione, spirito, corpo, rito, cibo, malattia) rischiano di tradire la forza e la vivacità
delle loro esperienze.

La centralità riservata alle nostre osservazioni ed interpretazioni (l’autorità riservata
alle nostre categorie) ha dunque storicamente impedito di riconoscere le produzioni

25 I paradossi insiti nella traduzione del discorso nativo, così come altri aspetti autoritari del discorso
etnografico, fanno parte di un dibattito antropologico che, in modo più o meno esplicito, attraversa la storia
della disciplina. Si vedano in particolare le critiche esposte da autori post-moderni come Clifford, Marcus,
Crapanzano, Rabinow, raccolte in: Clifford, Marcus 1997.
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concettuali degli altri, le quali, formulate in altri termini – rispondendo ad
altre preoccupazioni intellettuali – ancor oggi faticano a trovar spazio nelle
produzioni antropologiche, essendo spesso relegate ad un piano meramente descrittivo-
rappresentativo, inquadrate dalle più “sofisticate” teorie dell’etnografo. A tal proposito,
Favret-Saada mette in luce come la confusione epistemologica basata sulla distinzione
tra ciò che è reale, vero o “osservabile empiricamente” (Favret-Saada 1990), e ciò che
è immaginario, inosservabile o frutto di credenza, abbia sistematicamente promosso la
parola dell’etnografo a discapito del discorso nativo.

Nello sforzo di produrre un’antropologia simmetrica è perciò indispensabile riconoscere
al pensiero nativo l’equivalenza (non l’uguaglianza) filosofico-intellettuale con il
discorso antropologico, (Goldman 2008; Kopenawa, Albert 2010); essendo entrambi
dispositivi autoreferenziali di produzione di concetti (Viveiros de Castro 2002b).
Tuttavia, se da un lato, il potere esplicativo dell’etnografia deve tendere proprio a
problematizzare le nozioni date a priori e investigare i concetti nativi al fine di
renderli categorie analitiche, ovvero suscettibili di analisi storica e sociale, (Toren
2007), dall’altro, prendere realmente sul serio il discorso degli altri fino alle estreme
conseguenze a cui esso può condurci (Goldman 2008), non è affatto così semplice.
E nemmeno può ridursi ad un relativismo culturale in cui si dia spazio ad un’altra
visione di una realtà (verità) universalmente data (Viveiros de Castro 2002b). Dev’essere,
invece, un esercizio di “prospettivismo” (Viveiros de Castro2002a) attraverso il quale
si cerchi di rendere giustizia ad un altro mondo, il quale è possibile nella maniera in
cui è concepito e prodotto dai suoi soggetti (Viveiros de Castro, 2002b). Si tratta di far
emergere mondi ontologicamente divergenti, anche se interagenti tra loro, come parte
di una “proposta cosmopolitica” (Stengers 2005) che mira a destabilizzare l’universalità
data al pensiero scientifico moderno (e alla nozione di “politica”) in favore di un’apertura
ad esperienze politiche, filosofiche e pratiche radicalmente (ontologicamente) diverse.
Secondo Stengers (2005) questo sforzo è possibile solo se ci scrolliamo di dosso
le teorie generalizzanti per dare significato alle situazioni concrete che si svolgono
nella pratica. A tal proposito non bisogna sottovalutare la potenzialità che proprio
l’etnografia rappresenta. Per sua natura sperimentale ed avversa a modelli teorici
ingessati, l’etnografia si costruisce sul campo nell’interazione con un altro (Peirano 1995)
il cui discorso ha in sé il potere di destabilizzare i modi di pensare e di definire il reale
dell’etnografo (Goldman 2008).

Tornando al punto da cui siamo partiti, sembra necessario prendere coscienza di
quell’inevitabile moto di trasformazione insito nell’esperienza etnografica per far sì
che le idee native trovino spazio per aprire, ampliare e sovvertire le nostre “categorie
chiuse”. Un’esperienza di trasformazione dell’etnografo che, come si è sostenuto, non
passa solo per il piano teorico, ma che s’insinua anche a partire da una dimensione
sensibile, attraverso un’esperienza di contatto che Favret-Saada (1990) definisce come
“être affecté”,la quale è capace di mettere in discussione il privilegio dato proprio
all’approccio intellettuale (e empiricamente osservabile) dell’antropologia, come strada
maestra per la comprensione dell’alterità. Un processo conoscitivo che, da notare, non
passa per l’empatia, né per un antropologo che si faccia nativo, ma che auspica la
riabilitazione degli aspetti sensibili dell’incontro con l’altro, mediante i quali si può
modificare o mobilizzare il repertorio d’immagini dell’etnografo (Favret-Saada 1990).
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Questa dimensione fenomenologica e intersoggettiva, il più delle volte tralasciata dalla
riflessione antropologica, è parte centrale della ricerca e della costruzione del suo
oggetto: lo “stare in campo” è un processo relazionale di apprendimento il cui effetto
trasformativo (anche inconsapevolmente) modifica le idee sull’altro, sul mondo e su se
stessi, producendo un discorso antropologico che è, anche inconsapevolmente, frutto di
questa esperienza allo stesso tempo intellettuale, empirica e sensibile.

Le responsabilità dell’etnografo: il patto etnografico

A seguito della sua lunghissima traiettoria etnografica a fianco del popolo
indigeno Yanomami, Bruce Albert (Kopenawa, Albert 2010) riflette profondamente
sulle implicazioni della propria presenza di attore-osservatore in campo. Evitando
un’esotizzazione antropologica del mondo amerindio, egli compie uno sforzo teorico
ampio, impegnandosi a riconoscere e tradurre l’elaborato discorso di uno sciamano
Yanomami (co-autore dell’opera) in quanto formulazione filosofico-intellettuale nativa
– un’antropologia nativa diretta ai bianchi, attraverso l’antropologo – alla luce delle
dinamiche sociopolitiche nelle quali si produce.

Al fine di condurre una pratica etnografica critica e simmetrica, l’etnografo francese mette
a fuoco tre principi etico-metodologici fondamentali che riprendono gli elementi della
ricerca messi in luce finora: a. rendere giustizia in modo scrupoloso all’immaginazione
concettuale nativa; b. considerare rigorosamente il contesto sociopolitico locale e globale;
c. mantenere uno sguardo critico sulla propria ricerca etnografica (Kopenawa, Albert
2010).

Una volta riconosciuti il pensiero e la capacità creativa dell’altro – l’antropologia prodotta
dall’altro (Wagner 1992) – in quanto condizioni essenziali dalle quali dipende la pratica
etnografica può instaurarsi quello che Bruce Albert definisce come “patto etnografico”:
un impegno critico, onesto e simmetrico tra i co-partecipanti dell’incontro etnografico,
che consideri le implicazioni intellettuali, sociali e politiche di tale incontro (Kopenawa,
Albert 2010). La relazione con gli interlocutori sul campo porta l’antropologo francese
ad assumere progressivamente un ruolo di alleato politico e mediatore nelle relazioni tra
gli indios e i bianchi. Secondo l’autore, l’antropologo che decide di passare un periodo
insieme ad una società nativa è chiamato sempre in qualche modo ad assumere un
impegno in qualità di emissario, stabilendo con i nativi un patto implicito, sul quale si
basa anche la produzione del materiale etnografico (Kopenawa, Albert 2010). Questo
patto è di natura tanto diplomatica quanto “sciamanica”, essendo risultato della capacità
dei nativi di tradurre punti di vista ontologicamente eterogenei e trasformare l’etnologo
in un alleato politico in grado di rappresentarli adeguatamente di fronte alla società
che li assedia e che egli stesso rappresenta (Viveiros de Castro 2015). Infatti, offrendo
parte del proprio sapere, i nativi producono messaggi che vanno oltre l’individualità
dell’etnografo (Kopenawa, Albert 2010). Stabilire una relazione posizionata corrisponde,
allora, al tentativo di entrare in gioco in un dialogo storicamente povero, sporadico e
fortemente asimmetrico – instaurato tra i popoli indigeni e i bianchi – con l’auspicio di
invertire come possibile uno scambio immensamente disuguale che soggiace anche alla
relazione etnografica (Viveiros de Castro 2015), e ricambiare, forse, in qualche modo,
il debito della ricerca.
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L’immagine dell’etnografo qui proposta – un intermediario tra i due mondi che esercita un
ruolo diplomatico di ambasciatore-alleato – è definitivamente lontana da quella finzione
etnografica in cui l’etnografo conquista i suoi cosiddetti “informanti” per raccogliere
dati, contraccambiandoli con benefici materiali e le consuete righe di ringraziamento
come apertura alla sua opera. Stringere (implicitamente) un patto con i soggetti della
ricerca implica un impegno reciproco che prevede responsabilità molto più serie per
l’etnografo: significa rinunciare ad un’illusione di neutralità per prendere posizione,
considerando la rete di attori e implicazioni socio-politiche in cui il campo di ricerca (e
la relazione con gli interlocutori) si produce quotidianamente. Significa chiedersi quali
implicazioni ci siano nell’essere “bianchi”, e quindi parte di quel mondo che storicamente
impone la sua voce e squalifica la loro. Vuol dire, infine, farsi carico delle responsabilità
insite nell’apprendere e tradurre un discorso nativo, nella consapevolezza che sia anche
un’enunciazione indirizzata attraverso di noi, e oltre noi, verso un mondo che, lo vogliamo
o no, non smettiamo mai di rappresentare (Kopenawa, Albert 2010).

(In)conclusione

Siamo rappresentanti di questo popolo barbaro ed esotico

proveniente da oltremare che fa paura per la sua assurda incapacità di comprendere la foresta…

Viveiros de Castro, A queda do céu. 2015

I Maxakali sono molto conosciuti per la loro sorprendente vitalità rituale, musicale e
visuale26. Chi entra in contatto con loro non può che rimanere colpito dall’immenso
corpus di canti sciamanici che vengono eseguiti nei rituali che scandiscono il ritmo della
loro vita quotidiana. Ciò nonostante, Tugny (2011) fa notare come questa qualità estetica
abbia riservato loro uno spazio immobile e privo di potere enunciativo fuori dai confini
dei loro villaggi:

il fatto di cantare tanto li ha relegati in qualche luogo costruito secolarmente nella loro
relazione con i bianchi, nel quale nulla che venga enunciato ha effettivamente valore […] Le
voci di questi cantori vengono sistematicamente squalificate, cancellate, silenziate quando
tentano di dire qualcosa indirizzato ai bianchi (Tugny 2011: XXII, trad. mia).

In sostanza, un sapere che si elabora, si trasmette e si enuncia mediante il canto non è
plausibile in un dialogo con il pensiero occidentale, a tal punto che Tugny (2011) afferma,
in tono provocatorio, che essi «possono rimanere lì e continuare ad occupare il loro posto
di “indigeni che cantano”, ma di certo non elevarsi ad un dibattito simmetrico con il
popolo delle enunciazioni razionali» (Tugny 2011: XXIII, trad. mia). Tale incapacità dei
bianchi e delle istituzioni di riconoscere ed accettare il discorso nativo nei termini in cui
esso si esprime – un atteggiamento che la stessa autrice definisce “sordità deliberata”
– contribuisce a mantenere i Maxakali senza potere di decisione nemmeno quando
si delibera sulle loro vite, sui loro diritti e sulla loro sovranità politica, alimentare,
economica (Tugny 2011). Se i Maxakali sono famosi particolarmente per i loro canti e le
loro più recenti produzioni fotografiche e cinematografiche, troppo poco si sa «dei loro

26 Oltre all’immenso repertorio di canti sciamanici e rituali che sono al centro di studi e pubblicazioni recenti
di etnomusicologia, negli ultimi anni alcuni Maxakali si sono distinti per le bellissime produzioni fotografiche
e cinematografiche realizzate nei loro villaggi, partecipando ad esposizioni e festival nelle diverse capitali del
paese e all’estero.
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pensieri e percezioni, e di quanto siano differenti le questioni che loro stessi elaborano
sul mondo in cui vivono» (Tugny 2011: XXVII, trad. mia).

A conclusione di queste riflessioni – che rimangono tuttavia aperte e irrisolte – faccio
mie le preoccupazioni di Tugny, e mi chiedo se possiamo, e in che modo, essere capaci
di ascoltare sul serio gli interlocutori della nostra ricerca in ciò che (ci) dicono attraverso
i loro canti, la loro lingua, il loro cibo, i loro spiriti, i loro sogni, senza stravolgerli
con le nostre proiezioni, domande e relazioni binarie. Senza far prevalere, in fondo, nel
confronto con le soggettività e le relazioni di un mondo che sfugge alle nostre logiche,
quello scetticismo razionale sedimentato nelle nostre categorie di pensiero.

Mi domando, insomma, fino a che punto siamo in grado di cogliere e sfruttare il potenziale
trasformativo che il campo provoca, per far sì che si contaminino i nostri preconcetti
e ci si lasci “être affecté” (Favret-Saada 1990) dal discorso nativo sul mondo, nelle
modalità in cui esso si elabora. E se consideriamo, poi, le contingenze storiche e sociali
nelle quali conduciamo l’indagine etnografica, mi chiedo se sia possibile assumere un
posizionamento che eviti di riprodurre relazioni di potere e che possa rappresentare
una forma più simmetrica di restituzione della ricerca. In altre parole, se siamo capaci
di svolgere (analogamente ai soggetti nativi) una mediazione diplomatica tra i mondi
attraverso i quali compiamo il nostro viaggio antropologico, per non venir meno a quel
patto che implicitamente stringiamo con i co-partecipanti della ricerca.

Bibliografia

Alvares, M.M. 1992. Yãmiy os espíritos do canto. A construção da pessoa na sociedade
Maxakali. Tesi di Dottorato, Universidade de Campinas, PPGA/IFCH Unicamp.

Brazzabeni, M.2010.Posições Fluidas: a escola e os professores indígenas Maxakali.
Cadernos do Leme, 2 (2): 6-21.

Carneiro da Cunha, M. 2012. Índios no Brasil: História, Direitos e Cidadania. São Paulo.
ClaroEnigma.

Clifford, J., Marcus G.E. (a cura di). 1997 [1986]. Scrivere le culture. Roma, Meltemi.

Favret-Saada, J. 1990. Être affecté. Gradhiva: Revue d’Histoire et d’Archives de
l’Anthropologie, 8: 3-9.

Goldman, M. 2003. Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia,
antropologia e poli#tica em Ilhe#us, Bahia. Revista de Antropologia da USP, 46 (2):
445-476.

Goldman, M. 2008. Os tambores do antropólogo: antropologia pós-social e etnografia.
Ponto Urbe, 2 (3): 1-11.

Goldman, M., Viveiros de Castro, E. 2006. Abaeté, Rete de Antropologia Simétrica
(Intervista). Cadernos de Campo, 14-15: 177-190.

Lave, J. 2011. Apprenticeship in critical ethnographic practice. Chicago and London.
The University of Chicago Press.

Kopenawa, D., Albert, B. 2010. La chute du ciel.  Paroles d’un chaman yanomami. Paris.
PLON/Terre Humaine.



74 Claudia Magnani

Marcus, G. 1995. Ethnography in/on the world system: the emergency of multi-sited
ethnography. Annual Review of Anthropology, 24: 95-117.

Nascimento, N.F. 1984. A luta pela sobreviv ência de uma sociedade tribal do nordeste
mineiro. Tesi di Dottorato, Universidade de São Paulo, TF44925.

Peirano, M. 1995. A favor da etnografia . Rio de Janeiro. Relume-Dumará.

Popovich, F. 1980. The Social Organization of the Maxakali. Tesi di Dottorato,
University of Texas., Arlington.

Rubinger, M.M., Amorim, S.A., Marcato, S.A. 1980. Índios Maxakali: resistência ou
morte. Belo Horizonte. Interlivros.

Sahlins, M. 1997. O “pessimismo sentimental” e a experiência etnográfica: por que a
cultura não é um “objeto” em via de extinção (parte I). Mana, 3 (1): 41-73.

Stengers, I. 2005. «The cosmopolitical proposal», in Making Things Public, Latour, B.,
Weibel, P. (eds). MIT Press: 994-1003.

Strathern, M. 1999. «The ethnographic effect I», in Property, Substance and Effect.
Anthropological Essays on Persons and Things, Sthratern, M. (ed). London. Athlone
Press: 1-26.

Strathern, M. 1987. Out of Context: the Persuasive Fictions of Anthropology. Current
Anthropology, 28: 3: 251-281.

Toren, C. 2007. «How do we know what is true?», in Questions of Anthropology, Astuti,
R., Parry, J.P., Stafford, C. (eds). Oxford. Berg: 307-335.

Tugny, R.P. 2015. Trem do Progresso. Piseagrama. Rivista online: http://piseagrama.org/
trem-do-progresso/ (sito internet consultato in data 10/04/2016).

Tugny, R.P. 2011. Escuta e poder na estética Tikmu'un_Maxakali. Rio de Janeiro. Museu
do Índio.

Vieira, M.G. 2006. Guerra, ritual e parentesco entre os Maxakali: um esboço
etnográfico. Tesi di Dottorato, Universidade Federal de Rio de Janeiro.

Viveiros de Castro, E. 2015. «O recado da mata» (prefazione), in A queda do céu,
Kopenawa, D., Albert, B. (eds) São Paulo. Companhia das Letras.

Viveiros de Castro, E. 2002a. «Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena»,
in A inconstância da alma selvagem, Viveiros de Castro, E. (ed) São Paulo. Cosac&Naify:
345-400.

Viveiros de Castro, E. 2002b. O nativo relativo. Mana, 8 (1): 113-148.

Wagner, R. 1992 [1975]. L’invenzione della cultura. Milano. Mursia.



Antropologia Pubblica, 2 (2) 2016, ISSN: 2531-8799, DOI: 10.1473/anpub.v2i2.75

Etiche in campo e responsabilità
La costruzione di un’etnografia

sull’omogenitorialità tra Italia e California
Corinna Sabrina Guerzoni, Università

degli Studi di Milano-Bicocca.

Abstract. In this paper, I will reflect about the collection, the treatment and the
restitution of data collected during my fieldwork between Italy and California. I briefly
analyze the relation between ethics and anthropology, tracing some specific periods of
the last decades that have played a peculiar role for the discipline. Then, I will focus
around the concept of responsibility for the anthropologists on the fieldwork and beyond
the fieldwork, showing how I have constructed my work with the informants involved
in my ethnographic study.
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Introduzione

The competent fieldworker is he or she who learns to

live with an uneasy conscience but continues to be worried by it

Anne Akeroyd, Ethics in relation to informants, the profession and governments, 1984

Il mio progetto di dottorato ha indagato il fenomeno dell’omogenitorialità, ovvero la
genitorialità di persone omossessuali (risiedenti in Italia), tra Italia e California1. Parte
del mio lavoro di ricerca si è occupato di come sia stato ricostruito il percorso riproduttivo
all’interno di rapporti di coppia omosessuali, in un contesto in cui le tecniche di
procreazione medicalmente assistita erano e sono legalmente accessibili esclusivamente
a coppie eterosessuali infertili (Zanini 2013). In Italia, contesto dove ho prevalentemente
svolto ricerca, al momento dello studio, era in vigore la legge 40/2004 (norme in materia
di riproduzione medicalmente assistita). Quest’ultima, nonostante sia stata dichiarata
incostituzionale e parzialmente smantellata nel 2014, ha continuato a mantenere in vigore
il divieto di fecondazione eterologa per single ed omosessuali. Gay e single rientravano
così in quella categoria di outsiders a cui era legalmente negato il diritto di procreazione
tramite il supporto delle nuove tecnologie riproduttive. Tale norma ha prodotto un
significativo effetto sulle vite dei soggetti con i quali ho svolto ricerca, spingendo coloro

1 I genitori omosessuali coinvolti nello studio risiedevano tutti sul territorio italiano. La ricerca si è snodata
prevalentemente in due differenti terreni di ricerca per poter studiare in modo più complesso le dinamiche e i
processi di concepimento delle pratiche di surrogacy.
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che desideravano accedere alle tecniche di fecondazione medicalmente assistita, ma che
non possedevano le caratteristiche descritte dalla legge, ad una migrazione verso stati
esteri. Per studiare il fenomeno dell’omogenitorialità italiana, così come avevo deciso
di indagarlo, fare ricerca unicamente sul suolo nazionale non è stato sufficiente. In
relazione alla cornice legislativa che vieta una serie di passaggi necessari per acquisire lo
status di genitori omosessuali (leggi 40/2004 sulla fecondazione medicalmente assistita
e 184/1983 sull’adozione), il campo ha dovuto subire necessariamente un ampliamento,
sia per seguire le storie e i percorsi di vita di alcuni dei soggetti di ricerca (i padri
d’intenzione), che per includere nell’etnografia coloro che sono state attivamente
coinvolte nel progetto genitoriale: donatrici e surrogates 2.

La maggior parte dei soggetti con cui ho svolto ricerca faceva parte di un’associazione
nazionale che includeva al suo interno aspiranti genitori, madri e padri omosessuali,
single omosessuali, coppie eterosessuali che hanno fatto ricorso a surrogacy ecc. Lo
studio ha coinvolto complessivamente 43 famiglie: 25 di madri, 18 di padri ed una serie di
interviste con donatrici di ovuli e surrogates californiane. I percorsi per divenire genitori
hanno seguito traiettorie riproduttive differenti; principalmente stati europei per aspiranti
madri (Spagna, Belgio, Danimarca etc.) e stati extra-europei per aspiranti padri (Stati
Uniti e Canada). Ho diretto così i primi mesi di ricerca in Italia, costruendo momenti
di interazione e di scambio di idee all’interno delle mura domestiche, per osservare ed
analizzare la “parentela in azione” (Carsten 2004) e, indirizzato le fasi conclusive del
mio lavoro di ricerca all’interno di una clinica della fertilità californiana, dove la maggior
parte dei miei interlocutori ha fatto ricorso alla pratica di surrogazione di gravidanza.
In altre parole, ho avuto accesso e costruito due campi, potenzialmente molto differenti
tra loro: lo spazio intimo della realtà quotidiana delle famiglie omogenitoriali italiane
(prevalentemente tra Milano e Roma) ed uno spazio pubblico di una clinica della fertilità
a nord di Los Angeles.

L’ingresso delle nuove tecnologie riproduttive, con la conseguente manipolazione diretta
dei fatti riproduttivi (Gribaldo 2005), ha indubbiamente portato con sé una serie di
quesiti che vanno dallo statuto dell’embrione, alla minaccia di incesto tra consanguinei,
ad una frammentazione delle figure genitoriali sino allo spettro di sfruttamento delle
capacità riproduttive delle donne che offrono i propri corpi per gestazioni altrui. In Italia,
la fecondazione eterologa per coppie omosessuali desta, dal punto di vista culturale,
forti disconferme sociali. Come alcuni studiosi hanno messo in evidenza tuttavia,
l’inseminazione eterologa entro una coppia di lesbiche non è soggetta allo stesso grado
di ostilità che la pratica di surrogacy entro una coppia di uomini sviluppa attorno a sé.
La gestazione per altri (d’ora in poi GPA) è difatti ammantata da molteplici ed articolate
disconferme sociali che ci sottolineano quanto essa porti con sé una serie di problemi
etici di differenti gradi e livelli (Gross 2012). Le avversioni che ruotano attorno alla
GPA derivano in prima istanza dalla ideologia dominante di genitorialità che pervade

2 In relazione alle scelte compiute dai soggetti dell’etnografia, ho deciso di coinvolgere nello studio
esclusivamente le donatrici di ovuli e non i donatori di sperma. Questa scelta è dovuta al modo in cui gli attori
sociali hanno agito e si sono relazionati rispetto alle terze parti riproduttive. Le madri hanno utilizzato il seme
di donatori anonimi, attribuendo poca rilevanza ma soprattutto rilevando superfluo l’importanza di conoscere
o entrare in contatto con le terze parti riproduttive; di contro, i padri hanno scelto di entrare in relazione sia
con donatrici che con surrogates. Per il valore attribuito al donatore e per le rappresentazioni raccolte, ho
valutato poco utile coinvolgere nello studio i donatori di seme e trovato estremamente significativo coinvolgere
le donatrici di ovuli.
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il contesto di parentela euro-americano (Cadoret 2008), dove la complementarità è letta
come sinonimo di normalità e ipotizzata come unica forme socialmente accettabile;
ma, le disconferme più aspre si scagliano sulla pratica di surrogacy in sé valutata
come nuova forma di schiavitù, dove sfruttamento e compra-vendita si innervano in
un terreno che per consuetudine è sempre stato rappresentato come atto gratuito e
distante dalla sfera economica. In questo articolo non focalizzerò l’attenzione su come,
riguardo alla GPA, il concetto di etica possa assumere significati differenti nei due
contesti in cui ho svolto ricerca, in Italia come pratica che ecceda le norme etiche e di
contro, in California, come tecnica perfettamente inquadrabile all’interno delle soluzioni
procreative eticamente possibili, ma cercherò di mettere in luce alcune spinose questioni
di carattere etico-metodologico incontrate sul terreno di ricerca in relazione agli spazi
attraversati e alle interazioni costruite con i soggetti coinvolti nel mio studio3. Nello
specifico farò riferimento a come abbia avuto accesso e costruito il campo in Italia,
assieme alle famiglie coinvolte nello studio, ed in California, presso una delle cliniche
della fertilità maggiormente utilizzata dai padri gay del mio studio etnografico4.

Questo articolo non ha la pretesa di dare una panoramica esaustiva di tutta la letteratura
che ha avuto come oggetto di interesse l’etica in ambito antropologico, ma cercherà di
porre l’attenzione e provare a ragionare su alcune questioni sulle quali mi sono scontrata
numerose volte nei due campi costruiti ed attraversati. Nell’impossibilità di riprendere
tutta la produzione intellettuale che ha avuto come nodo tematico questo aspetto, e in
relazione alle questioni che ho deciso di trattare in questo saggio, rifletterò attorno al
concetto di responsabilità dell’antropologo, espressione spesso utilizzata per evidenziare
ciò “che un antropologo” dovrebbe fare per la tutela dei soggetti con i quali egli entra
in relazione. Nella prima parte, cercherò di far dialogare tale concetto inserendolo in un
quadro storico degli ultimi quattro decenni, utilizzando prevalentemente la ricostruzione
operata da Pat Caplan (2003); nella seconda parte focalizzerò l’attenzione sui due campi
attraversati, mostrando strategie e frizioni incontrate durante gli anni della ricerca.

Responsabilità, codici etici, processi storici

Come altri scienziati, gli antropologi sono oggi più che in passato chiamati a comportarsi
in modo etico con tutte le possibili parti coinvolte nelle proprie etnografie: con i soggetti
della ricerca, con la comunità scientifica, con i finanziatori, con i comitati etici e, più in
generale, con il pubblico che sempre più spesso attinge ai saperi che fino a qualche tempo
fa erano accessibili ad un gruppo di nicchia. Ma che cosa significa etica in antropologia?
Al servizio di chi l’antropologia funziona davvero? In che cosa si caratterizza il suo scopo,
ma soprattutto qual è la sua utilità per le persone indagate? Quali sono e quali dovrebbero

3 I due contesti in cui ho svolto ricerca, possiedono due regolamentazioni profondamente differenti in materia
di fecondazione medicalmente assistita. In Italia la legge 40/2004 vieta espressamente all’articolo 12 comma
6 quella che è definita surrogazione di maternità. In California, la GPA è regolamentata e legalmente praticata
grazie a AB-1217 surrogacy agreements.
4 Parte del mio progetto di dottorato ha analizzato il processo di surrogacy e, nello specifico, il modo in cui si
siano costruiti processi riproduttivi e relatedness tra padri e madri surrogate/donatrici. California (Stati Uniti)
e Canada sono inseriti in un documento dell’associazione che sviluppa argomentazioni rispetto a sensibilità
etiche. Queste due nazioni sono descritte come stati in cui vige una regolamentazione puntuale della surrogacy
volta a tutelare tutte le parti coinvolte all’interno del processo riproduttivo (donatrici, surrogate, personale
medico-sanitario e genitori d’intenzione).
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essere gli attrezzi dell’antropologo? Quali strategie attuare per tutelare la privacy delle
persone con le quali si svolge ricerca? Cercherò, come sopra accennato, di rispondere
a tali quesiti costruendo un discorso che ruoti attorno al concetto di responsabilità
dell’antropologo.

Per molti antropologi le problematiche relative a questioni di etica della ricerca si
risolverebbero costruendo, ma soprattutto aderendo ad un codice deontologico. Negli
Stati Uniti, le tensioni etiche in ambito antropologico sono state maggiormente espresse
nei e dai numerosi dibattiti sorti attorno al tema della stesura di tali codici. Questi ultimi
sono apparsi specialmente come risposta a specifici momenti di sviluppo della disciplina,
come ad esempio, a seguito di crisi causate da scandali come il noto Project Camelot
5 negli Stati Uniti o come diretta conseguenza dell’ingresso nel mondo del lavoro di
antropologi che hanno applicato le conoscenze acquisite durante i percorsi di formazione
universitaria in contesti non specificamente accademici. Risulta pertanto utile analizzare
brevemente i contesti storici e culturali che hanno prodotto i primi codici deontologici in
ambito antropologico, per comprendere ed individuare alcune dinamiche che possiamo
rintracciare anche nel contesto italiano. Per far ciò, farò riferimento prevalentemente
al testo di Caplan (2003) che ha esplorato i dibattiti sull’etica nei contesti britannici e
statunitensi durante il corso degli ultimi quattro decenni.

Pat Caplan inizia ad analizzare gli anni che vanno dagli anni Sessanta del Novecento in
poi, descrivendoli come anni turbolenti politicamente, sia poiché le potenze colonizzatrici
stavano vivendo il processo di decolonizzazione, sia perché alcune nazioni erano
impegnate in sanguinose guerre nel sud-est asiatico. Questi processi hanno avuto
profonde ripercussioni in ambito antropologico, da un lato perché veniva sottolineata
una delle caratteristiche primarie dell’antropologia, ovvero come disciplina figlia del
colonialismo, dall’altro perché sono stati coinvolti e stipendiati negli scontri armati
sul campo studenti, antropologi e specialisti del settore. Nel 1963 l’antropologo John
Barnes ha pubblicato sul British Journal of Sociology un articolo che mirava ad una
comparazione tra scienze sociali e scienze naturali, sottolineando quanto i parametri
dell’antropologia stessero mutando in relazione agli eventi storici che si stavano
susseguendo; egli, focalizzando l’attenzione sulle questioni dell’anonimato, del consenso
informato, dell’etica delle pubblicazioni, ha evidenziato quanto la ricerca sociale abbia
un profondo potere distruttivo nei riguardi di privacy ed autonomia degli individui
coinvolti nella ricerche. A pochi anni di distanza, nel 1968, la rivista statunitense
Current Anthropology, sotto il titolo Responsibility Symposium ha pubblicato una serie
di articoli di G. Berreman, G. Gjessing e K. Gough che criticava come fosse stata
praticata l’antropologia sino ad allora, andando a sottolineare come, a causa della crisi
vissuta non solo dalla disciplina ma dal mondo intero, vi fosse stata un’oscillazione tra
differenti e contrastanti esigenze. Si stavano sollevando in quegli anni una molteplicità
di problematiche (rintracciabili ancora ai giorni nostri) rispetto alle responsabilità che gli
antropologi, in quanto scienziati sociali, dovrebbero possedere nei riguardi dei soggetti
coinvolti nelle etnografie.

5 Il Project Camelot è stato un progetto promosso ed organizzato da un istituto di ricerca dell'esercito degli
Stati Uniti. Lo scopo principale del progetto era quello di studiare le motivazioni del conflitto ed il sostanziale
problema di insurrezione in America Latina. Le informazioni sono trapelate, scatenando un caso diplomatico
in entrambi gli stati.
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A pochi anni di distanza, nel 1971, problematiche e cambiamenti epistemologici della
disciplina sono stati discussi da altri autori; sul Current Anthropology è apparso
un articolo di Johannes Fabian che enucleava prevalentemente le specificità degli
antropologi sul campo come “estranei e non amici” e della necessita di formulare
nuove prassi e nuovi livelli di consapevolezza dei ricercatori, così come nuovi tipi di
lavoro sul campo. Si stava sottolineando ancora una volta il carattere liminale della
disciplina, che se da un lato si immergeva profondamente nelle vite degli altri, chiedeva
con forza di mantenere uno specifico distacco dai soggetti che si stavano studiando.
Nel corso degli anni Settanta del Novecento, Orientalismo di Said (1978) da un lato
e la svolta femminista dall’altro (Strathern 1972; Rosaldo, Lamphere 1975)6, stavano
profondamente influenzando il panorama antropologico, suggerendo nuovi paradigmi e
portando con sé nuovi etiche della ricerca.

Sarà Writing Culture (1986) di Clifford e Marcus a segnare un passaggio decisivo
in antropologia e a marchiare ufficialmente l’ascesa del postmodernismo, decretando
sostanzialmente il passaggio ad una epistemologia dialogica, minando profondamente
l’autorità antropologica. I principi illuministi che avevano prevalentemente influenzato
il sapere antropologico fino ad allora, stavano subendo un progressivo sgretolamento
andando a rendere più sfumati i confini tra antropologia accademica e antropologia
applicata. Dai dibattiti teorici del postmodernismo in avanti, si sono accesi numerosi
dibattiti attorno a tali questioni e, come poco sopra analizzato, le riflessioni attorno a
concetti quali coinvolgimento, partecipazione ed azione degli antropologi all’interno dei
propri contesti di ricerca e non esclusivamente legati ai soli contesti accademici, hanno
invaso il panorama antropologico.

Caplan passa successivamente ad analizzare gli anni Novanta del Novecento volgendo lo
sguardo rispetto ai processi di globalizzazione, alle politiche di identità e a quella che è
stata definita “cultura del controllo”. Autori quali Scheper-Hughes (1995), Crapanzano
(1995) e Nader (1995) hanno dibattuto rispetto a coinvolgimento, posizionamento e
militanza degli antropologi7. Attorno a quegli anni sono proliferati anche dibattiti
sull’etica ed hanno iniziato a sorgere i primi comitati etici all’interno delle università,
soprattutto negli Stati Uniti e in Gran Bretagna8. Mills (2003), attraverso una disamina
dei dibattiti che hanno accompagnato le fasi di creazione e scrittura dei codici, tra Stati
Uniti e Gran Bretagna, inseriva la loro creazione all’interno di una tradizione che si
stava delineando come politica di controllo. Egli ha così suggerito, così come altri autori
tra i quali Marylin Strathern (2000), che l'etica facesse parte di una più ampia storia di
professionalizzazione della figura dell’antropologo, che abbracciasse tematiche quali la
responsabilità degli antropologi dentro e fuori i contesti accademici.

Caplan conclude l’introduzione al testo che ho preso in esame attraverso alcune riflessioni
in merito alla relazione tra etica ed antropologia. Secondo l’autrice quando si dibatte di
questi due aspetti in realtà non si sta discutendo della semplice produzione di codici etici
o deontologici, ma si stanno andando a toccare una pluralità di aspetti che sono il cuore

6 Nonostante il femminismo abbia preso corpo maggiormente negli anni Settanta del Novecento, è con gli anni
Ottanta del Novecento che assumerà una maturazione dal punto di vista teorico. Per un’analisi approfondita,
rimando ai testi di Moore (1988) e Lewin (2006).
7 Per un approfondimento rispetto ai temi trattati, rimando al testo di Caplan (2003).
8 Rimando ai testi Pels (1999); Strathern (2000); Amit (2000).
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della disciplina antropologica: epistemologia, costruzione del campo e contesti sociali ed
istituzionali dove la disciplina lavora.

Abbiamo visto così come, negli ultimi decenni e nei contesti anglo-americani, la
creazione ed i dibattiti sorti attorno all’etica della ricerca e alla costituzione di codici
deontologici siano il frutto e lo specchio di specifici momenti storici che hanno
comportato ad una messa in discussione e ad una problematizzazione di alcuni tratti
specifici del sapere antropologico e delle responsabilità della ricerca.

Etiche in gioco: costruzione del campo, co-costruzione con i
soggetti coinvolti nella ricerca, restituzione dei “dati” della ricerca

Se altre discipline, dalle scienze sociali alle scienze naturali, possiedono un codice
etico e deontologico condiviso, in ambito antropologico non esiste un manuale di
comportamento degli antropologi sul campo9. Le riflessioni maturate dalla nascita
della disciplina antropologica ad oggi, hanno toccato numerosi e più svariati temi
del fare ricerca (solo per citarne alcuni: osservazione partecipante, osservazione della
partecipazione, engagement con i nostri interlocutori). Ci si è poco soffermati su alcuni
aspetti che negli ultimi decenni hanno destato ed acceso dibattiti all’interno della più
ampia comunità scientifica: può esistere un codice etico, applicabile ai più svariati contesi
socio-culturali per chi conduca ricerche etnografiche? Se la co-costruzione dei significati
con i soggetti coinvolti nelle etnografie, si fonda come elemento centrale del sapere
antropologico, va da sé che la messa in forma del materiale raccolto sul campo (le note)
e la successiva stesura delle informazioni (diari, etnografia, articoli, paper) rappresentino
l’ossatura del lavoro di ricerca e quindi un importante nodo tematico che necessiti di una
discussione più sistematica e che non si arresti a speculazioni di carattere squisitamente
epistemologico o metodologico. Come alcuni antropologi hanno messo in luce (Fabietti
et. al 2000; Malighetti 2008) la raccolta dei dati, le riflessioni circa la loro messa in forma
mediante note, diari di campo e la composizione finale delle etnografie fanno parte del
ben più ampio ed articolato processo di costruzione dell’autorità dell’antropologo. Per
parafrasare questo concetto, ciò significa che la scientificità ma soprattutto la condotta
etica di un ricercatore si fondi in prima istanza anche attraverso la presentazione del
proprio progetto di ricerca ai soggetti con cui si desidera instaurare un dialogo futuro.
In altre parole, significa che ciò che noi etichettiamo come “ingresso al campo” sia una
delle fasi critiche che vanno a comporre la responsabilità di un antropologo sul e fuori
dal campo. Vecchie domande, nuove sfide etiche: come si accede e come si costruisce
il campo, in modo eticamente responsabile? Chi stabilisce l’eticità di un progetto e ne
valuta l’ammissibilità? E che influenze può provocare nella costruzione del campo?

Le parti che riporterò di seguito nel corpo del testo (A. informazione e consenso; B.
anonimato e riservatezza dei dati personali; C. conservazione e sicurezza dei dati raccolti
e dei risultati della ricerca), fanno parte del modulo “richiesta di parere” del Comitato
Etico dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca10. Utilizzerò questo documento a

9 Codici deontologici ANUAC (2010) e AISEA (2000).
10 Il modulo segue le linee guida della convenzione di Oviedo (1997) per la protezione dei diritti dell'uomo e
la dignità dell'essere umano riguardo all’applicazione della biologia e della medicina.
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mo’ di esempio per provare a ragionare sugli elementi che se seguiti identificherebbero
i ricercatori e i loro studi come “eticamente a norma”.

A. Informazione e consenso.

• Sintesi del percorso informativo previsto (colloquio, firma del consenso, restituzione
dei risultati).

• Modulo informativo e Dichiarazione di consenso.

• Nel caso si coinvolgano soggetti non in grado di esprimere il consenso, indicare a chi
si si chiederà di acconsentire alla partecipazione precisandone il ruolo e i motivi.

• Quali modalità saranno adottate per ricevere espressioni di dubbi e rispondere a
richieste di precisazioni da parte dei soggetti nel corso dello studio?

• In che modo i partecipanti saranno informati della possibilità di ricevere, direttamente o
indirettamente, ogni altro dato relativo alle loro condizioni psico-fisiche che diventasse
disponibile durante la ricerca?

B. Anonimato e riservatezza dei dati personali.

• Informativa relativa al trattamento dei dati personali ai sensi del D. Lgs del 30 giugno
2003, n.196 (Codice in materia di protezione dei dati personali).

• Come verrà garantito l’anonimato ai partecipanti (es. utilizzo di codici di
identificazione).

• Nel caso fosse necessario conservare i dati identificativi dei partecipanti, specificarne
i motivi e le modalità con cui i soggetti ne sono informati.

Seguendo parzialmente tali linee guida, il progetto di dottorato si è basato sulle
conoscenze acquisite e sui significati emersi dal lavoro di terreno effettuato per la
tesi di laurea magistrale (2012) che ha avuto come oggetto la maternità lesbica in
Lombardia; l’avvio di una prima riflessione circa le implicazioni etiche che pervadono
il lavoro dell’antropologo e che sono costantemente giocate sul campo, l’ebbi proprio
in quegli anni, a seguito di un primo colloquio conoscitivo con il referente scientifico
dell’associazione che raggruppava genitori omosessuali. Egli, chiamandomi a colloquio,
mi chiese quali accortezze metodologiche possedessi per tutelare la già vulnerabile
posizione delle famiglie omogenitoriali italiane11. Mi ricordo che, dopo quell’incontro
che valutai per certi versi come “ingresso al campo”, tornai a casa con un bagaglio
infinito di interrogativi e, come spesso accade, rimodellai significato, misi in discussione
le primordiali idee e iniziai a stendere una presentazione scritta del mio progetto, cercando
di dare un breve descrizione delle linee guida, delle motivazioni e delle modalità rispetto a
quello che, senza aver ufficialmente iniziato a fare ricerca, immaginavo di poter svolgere
con le famiglie omogenitoriali italiane. La spazializzazione a macchia di leopardo dei

11 Definisco accortezze metodologiche tutti i passaggi che dovrebbero essere eseguiti affinché la privacy e
la riservatezza dei dati sensibili delle persone siano garantiti (firma consenso informato, liberatoria utilizzo
immagini, etc.).
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nuclei omogenitoriali da un lato e la difficoltà di reperimento attraverso altri canali
dall’altro, mi aveva nuovamente spinto a contattare una delle associazioni nazionali
che raggruppa sul suolo italiano genitori omosessuali ed aspiranti tali, la stessa che
avevo contattato qualche anno prima per il conseguimento della laurea magistrale in
antropologia. Rispetto alla precedente etnografia, avevo previsto un numero più cospicuo
di famiglie da contattare, non residenti esclusivamente nel contesto lombardo. L’incontro
con il referente dell’associazione si è configurato come una sorta di rito di passaggio
anche per la ricerca di dottorato, come ingresso ufficiale al campo e, in generale, come
tappa necessaria per poter immergermi al meglio nella realtà che intendevo studiare.
Sapevo che l’accesso alla mailing list avrebbe permesso un’interazione diretta, e non
mediata da terzi, con le persone con le quali desideravo entrare in relazione, ma ero
a conoscenza del fatto che la piattaforma on line fosse riservata esclusivamente agli
associati. Per la strutturazione che l’associazione si era data, il contatto con il referente si
era configurato come momento chiave. La medesima situazione si è così ripresentata per
la presentazione del progetto di ricerca di dottorato che avevo intenzione di mostrare a
quella comunità. L’organizzazione interna dell’associazione ha comportato nelle prassi
ad una specifica modalità di accesso al campo (la stesura di una presentazione scritta
del progetto di ricerca da inoltrare alla mailing list nazionale, accessibile a tutti i
potenziali soggetti della ricerca), richiedendo uno sforzo di esplicitazione puntuale ed
accurato rispetto a strumenti teorico-metodologici, tempistiche, modalità, obiettivi, scopi
e finalità da condividere con tutti i possibili attori coinvolgibili nel lavoro. La proposta di
ricerca di dottorato, una vola esaminata e accolta positivamente dal referente scientifico
dell’associazione, è stata inoltrata ai soci di tutto il contesto nazionale. Le prime risposte
ricevute mi hanno fatto nuovamente modificare parte della presentazione scritta poiché,
da ciò che emergeva, il metodo che avevo presentato era stato ritenuto poco chiaro (cosa
significa nel concreto fare ricerca etnografica?) e “troppo impegnativo” (poiché basato
su uno scambio di relazioni continuate e compartecipate), ma soprattutto mi sono accorta
che la problematica sottesa a tutti gli interrogativi riguardasse prevalentemente privacy
ed uso delle informazioni personali raccolte.

Questa peculiare modalità di accesso al campo e le successive relazioni che ho intrecciato
negli anni, mi hanno fatto profondamente riflettere sullo stato di vulnerabilità di alcuni
soggetti coinvolti in ricerche che vengono definite at home, suggerendomi successive
modifiche e aggiustamenti, e soprattutto mi hanno pensare alle numerose difficoltà di
svolgere ricerca anche in contesti non esotici, rappresentati generalmente come più
semplici da penetrare. Rispetto agli anni della ricerca per il conseguimento della laurea
magistrale (2012) numerose questioni erano mutate: la mia conoscenza della realtà
che stavo studiando, il bagaglio teorico-metodologico che stavo acquisendo durante gli
anni del dottorato; la discussione mediatica del fenomeno che stava fiorendo a seguito
del progressivo riconoscimento giuridico di simili gruppi domestici in tutta Europa
(fatta eccezione dell’Italia) e la visibilità delle famiglie omogenitoriali italiane12. Una
visibilità che paradossalmente rendeva sempre più complicato organizzare il campo che
mi ero prefigurata di costruire. Visibilità significava che numerosi studiosi, giornalisti
o semplici curiosi chiedevano di poter intervistare i nuclei di questa realtà, provocando

12 Questo aspetto si configura come strategia politica volta all’uscita dal processo di invisibilizzazione che per
lungo tempo aveva caratterizzato le forme familiari che eccedono la norma, ma soprattutto, come Simonetta
Grilli ha ben messo in luce come prassi per configurarsi come “famiglie tra le altre” (Grilli 2014).
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inevitabilmente diffidenza da parte dei soggetti con i quali intendevo tessere delle
relazioni.

A seguito della presentazione ufficiale del mio progetto di dottorato, circolato nella
mailing list nazionale, ho strutturato il mio lavoro attraverso una estenuante ricerca
di famiglie disponibili ad entrare in relazione con me. Seguendo la linea teorica
dell’antropologa Janet Carsten, ambivo nel vivere la quotidianità delle relazioni di
parentela, all’interno delle mura domestiche13. Il lavoro ha richiesto un dispendio di
energie molto alto e ho cercato di penetrare la realtà, che osservavo ormai da anni,
in modo graduale. Le prime interviste hanno avuto un sapore decisamente molto più
formale: presentavo nuovamente il progetto, chiarendo dubbi e precisazioni, raccoglievo
le informazioni, richiedendo il consenso informato, quando effettuavo registrazioni di
interviste non strutturate. È stato poi il campo a risucchiarmi nel vortice di conoscenze,
offrendomi la possibilità di vivere all’interno delle mura domestiche di alcune famiglie
coinvolte nella ricerca. La metodologia che avevo impostato, sarebbe stata attuabile o
sarebbe stata valutata dai soggetti stessi come troppo invasiva? Come impostare, in queste
situazioni, le accortezze metodologiche richieste dai comitati etici? L’ingresso nelle
abitazioni ha trascinato con sé un’immersione sempre più profonda nella realtà toccata:
vivere con famiglie mi ha permesso non solo di osservare le relazioni parentali nella loro
quotidianità, ma di ampliare la rete di conoscenze delle famiglie omogenitoriali. Come
spesso accade quando si è inseriti profondamente all’interno di alcune realtà, è sempre
buon esercizio chiedersi quale sia il grado di coinvolgimento dell’antropologo all’interno
delle vite degli altri. In alcune occasioni, mi sono domandata come avrei dovuto
comportarmi per esplicitare costantemente il mio ruolo, in modo che i soggetti fossero
sempre coscienti che la mia presenza nelle case significasse costante osservazione. Ma
poi ho riflettuto sul fatto che gli antropologi in fondo nascondono sempre il desiderio di
sentirsi parte integrante di una comunità, di non venire più avvertiti come estranei e di
essere interpretati come non alterità, quando, al contrario, un estraneo in appartamento è
sicuramente un fatto straordinario. Pensare quindi che la presenza di un’antropologa tra le
mura domestiche fosse percepita come routine quotidiana, era più un mio fantasticare che
l’effettiva realtà. Gli equilibri familiari sono stati sicuramente alterati dalla mia presenza
e i soggetti, in diverse occasioni, attraverso battute o scambi scherzosi, hanno dichiarato
di aver ben presente che quello che stavo svolgendo a casa loro fosse “fare etnografia”.

A seguito di queste esperienze, ho sempre cercato di esplicitare ai soggetti coinvolti
nel mio lavoro di ricerca le modalità per rimanere in contatto in caso di dubbi
o di esplicitazioni future, così come molti codici deontologici richiedono. Questa
possibilità, seppur non espressamente annoverata tra gli obblighi che un antropologo
dovrebbe attuare, ha sempre fatto parte, con tutte le sfumature del caso, degli attrezzi
che un etnografo possiede sul campo. In altre parole, sia la costruzione dell’autorità
dell’antropologo che tutto l’impianto sul campo si giocano anche nella capacità di tessere
e mantenere legami con i propri interlocutori durante tutte le fasi di ricerca, ma soprattutto

13 Casa come chiave di lettura per leggere la parentela nelle pratiche quotidiane. Janet Carsten in After Kinship
attraverso la descrizione della sua esperienza etnografica nell’isola di Langkawi (Malesia), suggerisce la
modalità per comprendere la densità della parentela: «[…] to assert that kinship is made in houses through the
intimate sharing of space, food and nurturance that goes on within the domestic space.  And because being
“made” is usually opposed to being ‘given’, houses are good places to start examining that theme» (Carsten,
2004: 35).
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anche ad enografia conclusa. L’eventualità di rimanere collegati con un filo rosso con
molti dei soggetti della propria ricerca, mi ha permesso difatti un’analisi approfondita
dell’oggetto di studio che avevo deciso di analizzare. Mi è capitato più volte di essere
stata contattata da alcuni interlocutori che hanno sentito il bisogno di precisare alcuni
punti che erano emersi durante le interviste o durante i momenti passati assieme. Le loro
perplessità e domande si sono inserite in un orizzonte che mi ha permesso di avviare
approfondimenti rispetto a specifici temi d’interesse.

Esistono ambiti e contesti in cui è complesso mettere in pratica quello che ho sopra
definito accortezze metodologiche, altri in cui è più semplice ed altri ancora dove
invece tali prassi si configurano come elementi imprescindibili per avere un accesso
ufficiale: cliniche, ospedali, aziende e in generale tutti quei contesti a strutturazione
più formale. Se con le famiglie con le quali ho svolto ricerca ero riuscita a costruire
un percorso lento e processuale (incontro con il referente scientifico, presentazione del
progetto e delle metodologie, firma del consenso informato in alcune situazioni e non
in altre, continuo e costante posizionamento della ricercatrice, ma soprattutto continua
esplicitazione delle accortezze metodologiche), nel contesto americano ho incontrato
più frizioni e rallentamenti. Ovvero, l’iter corretto di accesso al campo, nel concreto
l’ingresso all’interno della clinica della fertilità come “ricercatrice esterna” avrebbe
previsto che il mio progetto di dottorato fosse vagliato, analizzato/rivisto/respinto/
approvato dal comitato etico della clinica stessa; date le tempistiche che avevo per
svolgere ricerca in California (periodo relativamente breve se comparato allo spettro
burocratico che si delineava all’orizzonte), ho deciso di evitare un ingresso ufficiale,
individuando e trovando altre modalità per entrare in relazione con donatrici e surrogate
coinvolte nell’esperienza di surrogacy con padri gay italiani (pur attuando le specifiche
sopra elencate in merito a privacy, informazione e consenso informato etc.). Ovvero,
ho contattato il responsabile della clinica esplicitando il lavoro che mi ero prefissata
di svolgere (entrare in contatto con donatrici e surrogate, osservare il lavoro della
clinica etc.), comunicando tuttavia che avrei attraversato il contesto medico in maniera
informale. In altre parole, la mia autorità sul campo si è costruita in una processualità
del tutto dinamica grazie al precedente lavoro di fabbricazione di una rete di conoscenze
di aspiranti padri italiani coi quali avevo tessuto relazioni: il mio accesso in clinica si è
costituito così come accompagnamento dei miei informatori presso la struttura sanitaria,
seppur tutto il personale medico conoscesse i miei obiettivi e le mie intenzioni.

La costruzione dei due terreni di ricerca, ha comportato la messa in discussione di
alcuni passaggi che avevo previsto prima dell’effettivo ingresso in essi. In altre parole,
la strutturazione dei due campi, che potremmo definire “rigida” per i passaggi obbligati
che ne hanno permesso l’accesso in maniera graduale, hanno profondamente influenzato
la metodologia stessa del fare etnografia.

Durante il corso degli anni, numerose associazioni di antropologi di tutto il mondo hanno
prodotto codici etici, e come poco sopra mostrato, essi si sono configurati come figli di
specifici processi storici e culturali che ne hanno permesso e favorito la loro costituzione.
Uno degli obiettivi originali dell’American Anthropological Association (AAA) del 1971
verteva sulla responsabilità professionale di chi conduce ricerche, andando ad esortare
gli antropologi ad agire come veri e propri intellettuali pubblici:

As people who devote their professional lives to understanding man, anthropologists bear a
positive responsibility to speak out publicly, both individually and collectively, on what they
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know and what they believe as a result of their professional expertise gained in the study of
human beings. That is, they bear a professional responsibility to contribute to an ‘adequate
definition of reality’ upon which public opinion and public policy may be based (AAA 1971,
clausola 2D).

La responsabilità professionale degli antropologi stava nella capacità di analizzare,
trattare e comunicare all’opinione pubblica e alla più ampia comunità scientifica, i
risultati delle proprie ricerche, contribuendo ad “un’adeguata definizione della realtà”.
Una volta raccolto il materiale etnografico, esistono prassi per restituire i frutti del
proprio lavoro? Com’è giocata la responsabilità degli antropologi? Tale concetto
attraversa in modo trasversale anche il codice deontologico dell’Associazione Nazionale
Universitaria degli Antropologi Culturali (ANUAC) del 2010, seppur con una vasta
pluralità di sfumature al suo interno. Il testo è suddiviso in una serie di sezioni e,
responsabilità assume un valore centrale in numerosi paragrafi che compongono il
documento: II “principi” (impegno di coerenza, responsabilità sociale), III “norme
etiche” (responsabilità soprattutto verso i soggetti con i quali si sta svolgendo ricerca),
IV “insegnamento” (responsabilità verso i formandi) e “ricerca applicata” (necessità
di seguire tali principi anche fuori dall’accademia). Leggiamo al paragrafo II: «Gli
antropologi devono prendere in seria considerazione ogni richiesta ragionevole rivolta a
ottenere, al fine di ulteriori ricerche, l’accesso ai propri dati e ad altri materiali di ricerca.
Rimane comunque prioritario fare ogni sforzo per assicurare la preservazione dei dati dei
loro fieldworks ad uso delle generazioni future» (ANUAC 2010).

Ed ancora al paragrafo III, si può leggere:

È opportuno che gli antropologi ottengano in anticipo il consenso informato delle persone
che essi studiano, fornendo informazioni, possedendo o controllando l’accesso al materiale
di studio prodotto, futuro o altrimenti identificato. Poiché, poi, il consenso informato e# un
processo dinamico e continuo, ne discende che l’intera articolazione di ogni piano di lavoro
sottostia al dialogo e alla negoziazione con i soggetti interessati.

Gli antropologi sono responsabili per l’identificazione e l’osservanza dei vari codici
di consenso informato, leggi e regolamenti che riguardano i loro progetti. Il consenso
informato, ai fini del presente codice, non implica necessariamente ne# richiede una
particolare forma scritta o firmata. È la qualità del consenso, non il formato, ad essere
rilevante (ANUAC 2010, pp. 4-5).

Se il sapere antropologico è caratterizzato da una co-costruzione con i soggetti coinvolti
nella ricerca, l’esplicitazione di obiettivi, scopi e finalità, quello che rientra sotto la
definizione più ampia di “consenso informato”, si configura come una delle prime
tappe rituali che dovrebbero andare a comporre la costruzione stessa dell’accesso al
campo. Com’è possibile e che cosa significa consenso informato in antropologia? Esso
deve seguire logiche universaliste o può, al contrario, adattarsi ai differenti e casi e
campi attraversati dagli antropologi? Quello che emerge dal documento ANUAC è una
descrizione interessante di consenso informato che, lontano all’essere un processo che
si arresti una volta ottenuta la firma degli informatori, si fonda come aspetto dinamico
e fluido. Il consenso informato, così come la ricerca antropologica, è un processo in
continuo movimento: muta, si arresta, muore, subisce inversioni di rotta e non si conclude
una volta ricevuto, sia esso in forma orale o scritta. Difatti quello che risulta essere
rilevante non è tanto il consenso informato in sé, quanto la qualità del consenso stesso.
Cosa significa questo? Non è necessaria la forma del consenso, orale o scritto, bensì che



86 Corinna Sabrina Guerzoni

obiettivi, scopi e finalità siano sempre trasparenti ed accessibili ai soggetti coinvolti nella
ricerca e che la catalogazione delle informazioni raccolte segua un percorso volto alla
protezione dei dati sensibili (questione che era emersa numerose volte durante la ricerca
sul campo con le famiglie omogenitoriali italiane). Come garantire tutto questo? Come
poter far dialogare un consenso informato “fluido” ad uno strumento più apparentemente
rigido che cerca di porre netti confini indicando dettami e prassi valutate come eticamente
corrette? Proseguiamo così la lettura dei paragrafi B e C, riguardo ad anonimato e
riservatezza dei dati personali, del modulo di “richiesta di parere” del Comitato Etico
dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca.

C. Conservazione e sicurezza dei dati raccolti e dei risultati della ricerca.

• Chi avrà accesso ai dati raccolti e ai risultati (ancorché intermedi) della ricerca.

• Per quanti anni i dati raccolti verranno conservati dalla conclusione della ricerca.

• Indicare le modalità di conservazione dei dati sensibili (responsabile della corretta
conservazione e luogo dove verranno conservati).

Il lavoro di responsabilità di un antropologo si giocherebbe nel bilanciamento tra fluidità
del consenso informato e rigidità di documenti che indirizzerebbero ad azioni più
stereotipate e meno ibride. Chi non si uniforma a questo registro sta compiendo azioni
meno etiche di altri? Facendo dialogare le parti, significa che la responsabilità del fare
ricerca è sottesa alla co-costruzione del sapere con i soggetti del proprio lavoro. In altre
parole, fluidità e qualità del consenso sono le chiavi per costruire un sapere che sia anche
eticamente accettabile.

Un’ulteriore riflessione che mi preme qui portare alla luce prende corpo da una
domanda apparentemente banale, che non riguarda direttamente la parte intersoggettiva
tra antropologo e informatori, ma che tocca direttamente i momenti più intimi di ogni
ricercatore; dal momento in cui l’antropologo, a seguito delle prassi sopra citate, inizia
a svolgere ricerca stilando note di campo, diari, appunti, fotografie, registrazioni audio e
video, quali strumenti possiede o dovrebbe possedere un ricercatore “responsabile” sul
campo? Se, ad esempio una registrazione audio o video è generalmente accompagnata
da un consenso informato e quindi potenzialmente sicura (se accuratamente catalogata e
riposta in un luogo accessibile al solo ricercatore o ad un eventuale gruppo di ricerca),
come si può garantire la riservatezza dei dati sensibili all’interno del diario di campo
che è uno degli strumenti principe del fare etnografia? Come ci insegna la storia
dell’antropologia, dalla pubblicazione postuma dei diari di campo di Malinowski (1967),
essi più che come elementi privati, intimi e personali del ricercatore si configurano come
veri e propri strumenti di pubblici. Pertanto, quello che Geertz (1988) ha definito il
“problema del discorso”, ovvero che cosa un autore autor-izza nella propria etnografia,
può essere trasposto anche ai diari di campo? In altre parole, quale spirito metodologico
di partenza adottare per la tutela i dati sensibili dei soggetti coinvolti nel lavoro di ricerca?
Penso che anche all’interno dei diari di campo, possano essere utilizzate le stesse modalità
di trattamento dei dati sensibili che vengono generalmente applicate ai documenti ufficiali
prodotti, ad esempio, per le università, pur tuttavia continuando ad utilizzare in modo
creativo l’espressione di dinamicità del consenso informato che emerge dal documento
ANUAC.
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Quando l’oggetto della propria ricerca etnografica è fortemente intrecciato a dilemmi
etici (Markens 2007), le questioni morali da affrontare sul campo, ma soprattutto durante
il trattamento dei dati personali e sensibili, risultano essere molteplici. Come tutelare
queste famiglie? Come riuscire a restituire la complessità incontrata sul campo senza
“tradire” la privacy dei propri interlocutori? Se, come sopra mostrato, una restituzione
puntuale si fonda come uno dei principali principi morali che caratterizzano il lavoro
dell’antropologo, è sempre più complesso comporre etnografie che restituiscano la
realtà incontrata senza ledere i soggetti coinvolti nelle ricerche di campo. Gli etnografi
corrono il rischio di rendere pubbliche informazioni per le quali gli informatori avevano
preferito non fossero divulgate, magari attraverso pubblicazioni di fatti valutati illegali
o riprovevoli (Barnes 1967). «Social research entails the possibility of destroying the
privacy and autonomy of the individual, of producing more ammunition to those already
in power, of laying the groundwork for an invincibly oppressive state» (Barnes 1979: 22).

Gli antropologi nelle loro mani hanno il potere di manipolare e possedere alcune
informazioni che possono arrecare danni ai soggetti delle proprie ricerche etnografiche.
Per questo motivo vi è il bisogno di essere consapevoli di questo e di valutare come
produrre una restituzione testuale che riesca a bilanciare al meglio informazioni raccolte
e rielaborazione etnografica. In altre parole, sul piatto della bilancia c’è il fatto di non
voler “tradire” i propri soggetti della ricerca da un lato, né riportare fatti in modo talmente
modificato da apparire come fantasie degli antropologi. I rischi che si corrono sono
sempre maggiori, dal momento in cui stanno nascendo sempre più questioni relative alla
privacy che esortano i ricercatori a modificare i nomi dei soggetti delle proprie etnografie,
ad inventarsi nomi di fantasia dei luoghi nei quali si è svolta ricerca ecc. Ma seguire i
dettami di un documento simile a quello elaborato dal comitato etico dell’Università degli
Studi di Milano-Bicocca, può realmente tutelare tutte le persone coinvolte nella ricerca?
Per evitare che la restituzione dei risultati della ricerca possa arrecare un giudizio o danni
alle persone coinvolte, le storie che riporterò durante la stesura dell’etnografia che sarò
chiamata a produrre per il conseguimento del titolo di dottore, saranno restituite in forma
modificata per garantire l’anonimato e soprattutto, come richiesto dagli interlocutori, per
tutelare la privacy dei minori. Non esistendo un manuale da seguire, né suggerimenti
condivisi su come sia possibile rendere sfocati i profili, l’antropologo sperimenta di volta
in volta strategie differenti.

In numerose occasioni ho riflettuto sull’aspetto della restituzione del materiale raccolto.
Quello che avevo difatti osservato per anni è un fenomeno che scuote le coscienze
collettive, dove la riproduzione di persone omosessuali viene spesso etichettata come
un atto abominevole, contro natura, non conforme al modello tradizionale familiare.
Come ha sostenuto Barnes (1979), possediamo nelle nostre mani un’ipotetica potenza
distruttiva nei confronti dei soggetti delle nostre ricerche. Più ci addentriamo nelle
problematiche, più distruttiva sarà la portata del nostro lavoro. La costruzione del mio
campo mi ha permesso di toccare in profondità le intimità familiari e di raccogliere
storie di vita di persone che hanno valicato i confini nazionali per ricevere assistenza
procreativa, utilizzando tecniche spesso ammantate da disapprovazione e (dis)conferme
sociali. Durante le fasi di restituzione della ricerca di campo, cercherò di mantenere alta
l’attenzione sulla questione delle responsabilità che gli antropologi possiedono, non solo
nei riguardi dei propri interlocutori, che hanno aperto le porte delle loro intimità, ma
anche nei riguardi della comunità scientifica e, in generale, del più vasto pubblico.
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Conclusioni

Come ho cercato di mostrare in questo saggio, per essere compresi, i discorsi su etica
e codici deontologici necessitano di essere inseriti all’interno di una specifica cornice
storica che li ha prodotti. Soprattutto negli ultimi decenni, si sta assistendo in Italia a
ciò che era accaduto nel contesto anglo-statunitense qualche decennio prima. In altre
parole, grazie all’ingresso nel mondo del lavoro di giovani laureati in antropologia, ad
un crescente numero di antropologi che lavorano in contesti at home e all’inserimento
della disciplina antropologica in un contesto di dialogo con altre discipline accademiche,
si sta assistendo ad un proliferare di discorsi sull’etica, così come ad un numero sempre
maggiore di comitati etici pronti ad analizzare e giudicare l’eticità dei progetti di ricerca.

Come mostrato, in ambito antropologico seguire un’etica non significa esclusivamente
seguire una serie di linee guida o attenersi ai differenti codici prodotti, ma significa
soprattutto andare a volgere lo sguardo al cuore della disciplina stessa (premesse teoriche,
questioni epistemologiche, prassi metodologiche ecc.). In altre parole, se come molti
autori hanno sostenuto è importante possedere un codice deontologico che possa fungere
da linea guida, è altresì importante costruire un codice che possa abbracciare la pluralità
dei differenti contesti che gli antropologi attraversano. Non sto sostenendo che non
debbano essere seguiti ipotetici dettami etici o che nessuna etica in ambito antropologico
sia possibile. Sto al contrario provando a ragionare su come sia necessario spostare
l’attenzione e riflettere sia sulle specificità storiche, sociali e culturali che hanno prodotto
e continuano a produrre determinati codici deontologici, sia sull’applicabilità di tali
codici nei più svariati contesti in cui gli antropologi sono impegnati a fare ricerca nella
contemporaneità. Ogni disciplina presenta le proprie specificità e penso ci sia oggi più
che mai l’urgenza di aprire un dialogo con le diverse discipline ed in generale con
i comitati etici che esortano sempre più spesso ad adattarsi ad un modello standard,
valutato come eticamente sostenibile ed estendibile a tutte le discipline accademiche. Se,
come sta accadendo in molti contesti internazionali, i comitati etici stanno acquisendo
sempre più un peso significativo per garantire l’avvio dei progetti di ricerca, ciò significa
che l’autorità antropologica e la sua responsabilità siano potenzialmente minate e messe
in discussione non più da una commissione scientifica che ne vagli le capacità del
fare ricerca, ma da comitati che trasversalmente approvano progetti di ricerca molto
differenti tra loro. In ragione di queste problematicità che ognuno di noi è chiamato ad
affrontare quotidianamente prima e dopo il campo, il dibattito rispetto a questioni etiche
e codici deontologici in ambito antropologico risulta essere più che mai urgente, sia per
proteggere i soggetti delle etnografie che per tutelare l’operato del ricercatore stesso.
Ritengo opportuno aprire un dibattito che non si arresti esclusivamente a speculazioni di
carattere teorico, ma che vada a colpire il cuore del fare etnografia.
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La relazione dialettica tra antropologo e comunità

In antropologia la dimensione del privato e del pubblico è una delle questioni
fondamentali della pratica della disciplina. La ricerca infatti si è posta da qualche
decennio a questa parte la problematica riguardo cosa sia la dimensione privata di una
cultura e dei suoi esponenti e cosa possa diventare di dominio pubblico. Da diverso tempo,
come ricorda l'antropologo Ugo Fabietti, le scienze antropologiche

abbandonate le pretese di scientismo che le hanno connotate per gran parte della loro
storia, sono oggi più attente alle dimensioni del senso e del significato da un lato, e alla
considerazione dei resoconti etnografici come costruzioni polifoniche dall'altro, come frutto
cioè dell'incontro tra i molteplici punti di vista dei soggetti che, in un modo o nell'altro, hanno
contribuito a plasmare tali resoconti (Malighetti 2004: IX).

Non è più possibile fare indagine antropologica senza prima negoziare con i propri
informatori la restituzione delle notizie che verranno raccolte. La negoziazione, che
permette poi la pubblicazione nella comunità scientifica delle nozioni culturali, è di
primaria importanza: nella storia della disciplina molte volte sono avvenuti anche fatti
spiacevoli dove le comunità sono state messe in pericolo per i dati divulgati oppure dove
si è aperto un conflitto tra queste e lo studioso perché ingannate. Anche Claude Lévi-
Strauss in una sua riflessione scritta si è occupato di questa importante tematica e ha
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messo in evidenza le luci e le ombre della disciplina, legate in particolare alla dimensione
della relazione tra comunità e antropologi.

Da qualche decina d'anni i rapporti tra gli etnologi e i popoli da essi studiati si sono modificati
profondamente. Paesi colonizzati a suo tempo e oggi indipendenti accusano gli etnologi di
frenare il loro sviluppo economico mantenendo in vita vecchie usanze e credenze ormai
sorpassate. Popoli impazienti di modernizzarsi vedono nell'etnologia l'ultima incarnazione
del colonialismo e si mostrano diffidenti, se non apertamente ostili, nei suoi confronti (Lévi-
Strauss 2015: 29).

Queste parole fanno riflettere e pongono il mondo antropologico di fronte ad uno scacco:
quanto si è fatto da soli e quanto invece avrebbe dovuto essere compartecipato dalle
comunità. L'etnologia frenerebbe il progresso e lascerebbe i popoli indigeni in uno stadio
infantile, primitivo sembra accusare l'altro da noi! Gli etnografi sono dei parassiti in
alcune situazioni e non vengono più visti di buon grado. Ancora Lévi-Strauss ribadisce
che le minoranze indigene in diverse parti del mondo non accettano più di essere trattate
solo come oggetto di studio e considerano gli etnologi dei parassiti se non peggio degli
sfruttatori (Cfr. Lévi-Strauss 2015: 29)

I popoli tradizionali sembrano essere sempre più in diminuzione e i ricercatori in
espansione; pertanto, come risolvere questa problematica di densità e di sensazione di
soffocamento? Ricorda l'antropologo francese una battuta che circolava già negli anni
Settanta nel mondo accademico: la famiglia indiana è composta almeno di tre persone il
marito, la moglie e l'etnologo! La situazione è poi sempre più degenerata e alcuni

gruppi indigeni, stanchi di essere vittime degli studiosi si sono ribellati. Oggi alcuni di essi,
prima di lasciare entrare qualcuno nelle riserve esigono che compili un gran numero di
moduli. Altri oppongono alla ricerca etnologica un divieto puro e semplice: un estraneo può
avvicinarli in qualità di maestro o di igienista; l'importante è che si impegni per iscritto a non
porre nessuna domanda sull'organizzazione sociale o sulle credenze religiose. Al limite un
informatore potrà accettare di raccontare un mito, ma solo dopo aver stipulato un regolare
contratto che gliene riconosca la proprietà letteraria (Lévi-Strauss 2015: 30).

Ecco presentato in modo molto lineare, e molto brutale del resto, come lo sono tutte le
idee esposte con franchezza, una negoziazione mancata, o meglio una difesa dei propri
diritti senza un dialogo possibile. I popoli indigeni citati da Lévi-Strauss non sono più
dei bambini a cui si può raccontare quello che si vuole, ma hanno raggiunto una maturità
comunitaria che tenta di preservarli da possibili operazioni di sciacallaggio e, se sono
arrivati a questo punto, diciamo noi, significa che hanno conosciuti davvero gli sciacalli.
Non è rassicurante leggere quello che Lévi-Strauss ha scritto a questo proposito: vuol dire
che da qualche parte la comunità scientifica antropologica ha fallito e nel suo più intimo
cuore, quello della relazione umana.

La vignetta divertente, che da anni circola sui social network e che è di stampo francofono,
rispecchia umoristicamente ancora una volta questa questione: in lontananza arrivano gli
studiosi e nella capanna gli indigeni fanno sparire ogni tipo di tecnologia contemporanea
che possiedono al grido allarmato “Les anthropologues!”.

La medaglia come sempre ha due facce e Lévi-Strauss le riporta entrambe: la relazione
in alcuni casi si è invertita e sono i popoli indigeni o le comunità, spesso di minoranza,
che hanno bisogno degli antropologi e non viceversa.

Certe tribù si rivolgono agli etnologi, e talvolta li assumono con un regolare onorario, per
essere assistite in tribunale, per essere aiutate a far valere i loro diritti ancestrali su certe terre
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o per ottenere l'annullamento dei trattati che si sono viste imporre a suo tempo. È accaduto
in Australia, dove gli aborigeni e gli etnologi al loro servizio hanno tentato ripetutamente
di impedire che il governo installasse delle basi missilistiche o rilasciasse delle concessioni
minerarie sui terreni sacri. In Brasile gli indios cominciano ad organizzarsi su scala nazionale
ed è prevedibile che prendano iniziative analoghe. In casi come questi il lavoro dell'etnologo
cambia completamente natura. Prima lo studioso si serviva degli indigeni ora sono gli indigeni
che si servono di lui. L'avventura con il suo alone di poesia e lirismo, lascia il posto alle
austere ricerche in biblioteca, al laborioso spoglio degli archivi per costruire il dossier di un
processo e integrarlo con argomentazioni giuridiche (Lévi-Strauss 2015: 30).

Il caso descritto dall'antropologo Malighetti presso il Quilombo di Frechal è una parte di
questo processo che ha tentato di ribaltarsi: Roberto Malighetti stava studiano le comunità
di schiavi affrancati e si è trovato a gestire una situazione fortemente dialettica con la
comunità e in particolare con alcuni membri di essa che cercavano un aiuto per dichiarare
le terre che abitavano di loro proprietà cercando di utilizzare il lavoro dell'antropologo.
Fabietti nella prefazione al testo ricorda:

Il Quilombo è anche un libro che pone, e si pone, problemi metodologici cruciali per lo
statuto scientifico delle discipline antropologiche. Ciò che lo caratterizza in maniera originale
è, come dicevamo, lo sforzo del suo autore per presentare la lotta della comunità dei
discendenti degli schiavi attraverso la problematizzazione del rapporto dell'antropologo con
i suoi interlocutori (Malighetti 2004: X).

Malighetti infatti spiega all'interno della sua etnografia con parole molto chiare la sua
relazione con gli informatori e con la comunità; a tal proposito scrive:

L'intrinseca asimmetria del rapporto antropologo-informatore si fonda su una inevitabile
violenza inerente al lavoro di campo. Non solo per il semplice fatto che la presenza
del ricercatore è sempre una intrusione, ma soprattutto perché il progetto antropologico
sistematicamente viola il progetto nativo. Il lavoro etnografico, di cui fa spesso parte l'ansiosa
lotta contro il tempo, implica necessariamente il superamento del rispetto delle reticenze e
del diritto degli informatori a starsene in silenzio (Malighetti 2004: 9-10).

La criticità fatta emergere da Malighetti è proprio il fulcro della relazione tra studioso
e comunità e crea, se gestita in modo sbagliato, delle ripercussioni molto difficili da
gestire. Anche Malighetti testimonia quello che Lévi-Strauss ha scritto nel suo breve
saggio: l'antropologo per entrare nella comunità di Frechal ha dovuto chiedere ed ottenere
un permesso dalla stessa comunità. Uno dei principali informatori dell'antropologo gli
spiegò chiaramente come mai la comunità fosse diffidente nei confronti degli studiosi
stranieri perché temevano fortemente che potessero esporre la comunità a criticità nei
confronti dell'esterno. Il suo informatore infatti gli ha raccontato che diversi si sono
rivolti a loro in malafede: alcuni studiosi hanno consultato i documenti della comunità
pubblicandoli poi solo a suo nome evitando di creare così un ritorno per il villaggio. Tali
situazioni sono state vissute in modo negativo dal gruppo locale che si è autotutelato
decidendo di non permettere l’accesso alle informazioni a nessuno.Malighetti in una nota
(2004:63) scrive che era venuto a conoscenza del divieto imposto da alcuni militanti della
SMDDH all’ingresso nella comunità di una antropologa tedesca per la prosecuzione della
sue ricerca, medesima sorte era accaduta anche ad antropologi statunitensi e spagnoli di
avvicinarsi al campo di Frechal.

Mentre ero assorto nel lavoro a Guimaraes e stavo per definire la data e le modalità del
primo contatto con il villaggio, fui anticipato da Inacio, un leader della comunità che,
avvertito da Moises dei miei piani era avvenuto con Aurino e Francisco a Guimaraes per
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conoscermi e chiedere in prestito il trattore del progetto. Colsi subito l'occasione per offrirmi
di portare personalmente il giorno seguente l'automezzo in modo da introdurmi ufficialmente
alla comunità che aveva, comunque, già discusso e accordato il permesso al mio soggiorno
(Malighetti 2004: 15).

Fin da subito Malighetti rileva alcuni comportamenti ambigui di alcuni responsabili del
luogo, ad esempio Moises presenta l'antropologo alla comunità a nome del vescovo,
contravvenendo alle richieste insistenti dello studioso di non nominare le sue attività
in relazione alla cooperazione internazionale: Moises sceglie di giocare questa mossa
per finalità sostanzialmente politiche, dice Malighetti, al fine di raccogliere consenso
e prestigio perché associato ad una figura di rilevanza economica notevole per il
villaggio.Poco dopo Malighetti spiega quanto la comunità fosse orgogliosa di avere il
proprio antropologo infatti sembra che apprezzassero

il prestigio derivante dall'essere studiati da un antropologo italiano, da spendere soprattutto
con gli estranei, come quando mi presentarono con un certo orgoglio a una delegazione di un
altro villaggio venuta a chiedermi di diventare anche il loro antropologo (Malighetti 2004:
42).

Una situazione di manipolazione è accaduta anche all'antropologo africanista Marco
Bassi che si è occupato per decenni della popolazioni pastorali dell'Etiopia. In questo
caso lo studioso ha rilasciato delle interviste rispetto alla vicenda controversa della
costruzione della diga Gibe 3 e i suoi impatti potenziali sulle popolazioni indigene. Le
informazioni sono state tagliate e montate in un documentario giornalistico della BBC con
modalità atte a creare un effetto contradditorio rispetto alle posizioni del Primo Ministro
dell’Etiopia, con ripercussioni negative di vario tipo nei confronti sia della comunità sia
dell’antropologo stesso1.

Altro caso interessante, che mette in evidenza questa relazione dialettica tra studioso e
comunità, qualsiasi essa sia, è riportato da Antonino Colajanni nel suo testo Etnografia
e analisi istituzionale dei processi di sviluppo nelle ricerche – in India – di David
Mosse. Un commento critico. Colajanni riflette riguardo la produzione etnografica
dell'antropologo inglese David Mosse e mette in risalto come anche nel suo caso ci sia
stata una reazione dura nei confronti degli scritti di questo studioso. Mosse nel suo volume
ha documentato

un ulteriore livello di produzione e raccolta di informazioni che assume importanza cruciale,
quello delle risposte, reazioni, valutazioni e giudizi, che progressivamente nascevano
e si stratificavano nella complessa e articolata geografia sociale di soggetti, persone,
individui e gruppi, istituzioni coinvolte nell'iniziativa esaminata. Lo studio cominciò infatti
a raccogliere fin da subito le obiezioni dei diversi attori sociali coinvolti, alle osservazioni,
commenti giudizi e valutazioni, infine al materiale informativo che mano a mano produceva
l'antropologo (Colajanni 2015: 133).

Ma l'antropologo britannico decide una linea di relazione più intensa e in particolare
adotta

il costume di esprimere il suo punto di vista e suscitare – facendo tutto ciò parte integrante
della ricerca, che comprendeva come suo cuore teorico lo studio delle relazioni che si
costituiscono nel campo di azione sociale di un progetto di sviluppo – la capacità di reazione
ed obiezione da parte degli attori sociali alla presenza delle opinioni dell'antropologo. Le
reazioni, fortemente risentite e critiche, costituiscono il tema di riflessione più intenso di

1 Dialogo privato con l’autrice, 2015.
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Mosse, al quale egli ha dedicato forti energie conoscitive ed interpretative (Colajanni 2015:
133).

Le problematiche infatti giungono quando Mosse fa circolare in via preliminare il
manoscritto in bozza della sua etnografia per ricevere i commenti dai diversi collaboratori
dello staff del progetto seguito e dai diversi enti coinvolti: la reazione è stata molto dura.
Ancora Colajanni ricorda: il testo

ha suscitato una serie imprevista e straordinaria di resistenze, accuse, critiche radicali,
insofferenze, ostilità, da parte dell'apparato burocratico dello sviluppo, soprattutto indiano.
È stato sostenuto che il libro in corso di pubblicazione era un unfair, biased,
conteneva affermazioni definite defamatory, avrebbe seriamente danneggiato la reputazione
professionale di individui e istituzioni, e infine avrebbe creato ingenti difficoltà nel futuro
lavoro con i poveri gruppi tribali dell'India. Alle osservazioni critiche lo studioso ha replicato
rivendicando il diritto dell'antropologo a osservare, valutare, criticare, scovare aspetti non
espliciti del comportamento istituzionale (Colajanni 2015: 140).

I soggetti in causa tuttavia non si sono fermati alla pura critica, ma hanno indirizzato
tutte le loro accuse all'Università dove Mosse lavorava, al Comitato Etico della Ricerca
inglese e all'Associazione degli Antropologi Sociali Britannici nel tentativo di bloccare la
stampa del lavoro: questo evidenza in modo molto chiaro quanto sia insidiosa l'etnografia
e quanto la scrittura provochi reazioni anche pericolose nei soggetti di studio soprattutto
quando non condividono le valutazioni fatte dallo studioso poiché portano a galla tutta
una serie di dati che i soggetti vorrebbero mantenere nascosti o meglio patrimonio del
non detto.

La negoziazione e la difesa della dimensione privata delle informazioni risulta davvero
una delle principali preoccupazioni dell'antropologia contemporanea. Alcuni studiosi
senza scrupoli, hanno letteralmente violentato le comunità che hanno studiato non
ponendosi alcun problema nel pubblicare notizie riservate oppure stravolgendo le parole
stesse degli informatori; dal canto loro gli informatori spesso hanno raccontato agli
antropologi solo quello che volevano sentirsi dire o quello che ritenevano potesse loro
interessare, non permettendo un approfondimento più intimo della dimensione culturale.
La dialettica insita in questa continua battaglia figurata tra studiosi e portatori del sapere
locale viene giocata ogni giorno di campo: è necessario che sia l’antropologo ad essere
capace di rivelare questo gioco prima di tutto a se stesso e poi, se necessario, ai suoi
interlocutori. Se entrambi si comportano senza alcuno scrupolo, la situazione di tensione
diviene sempre più palese e il campo è irrimediabilmente rovinato, conviene interrompere
la ricerca: tuttavia se ciò accade a causa di comportamenti scorretti dell’antropologo
tutta la disciplina ne subirà un danno e nessun altro antropologo otterrà la fiducia della
comunità con facilità e in tempi ragionevoli, gli errori di un primo (padre) ricadranno
inevitabilmente (sic!) su tutti i successivi (figli).

Il codice etico

La comunità scientifica antropologica internazionale ha deciso di adottare un codice etico
al quale ogni studioso dovrebbe attenersi per non incorrere nelle criticità descritte nel
paragrafo precedente: il codice etico delle più importanti società antropologiche regola
la negoziazione, il comportamento dell’antropologo sul campo e soprattutto la diffusione
dei dati al pubblico.
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Se uno studioso sta conducendo una ricerca su di un popolo o riguardo una minoranza,
magari in relazione conflittuale con chi governa il territorio dove risiede, se si tratta
di stanziali, o dove transita, se si tratta di nomadi, deve comunicare tutto quello
che viene a conoscere o vede? Se queste notizie che sono state tenute riservate fino
all’arrivo dell’antropologo sono essenziali per il gruppo umano e possono esporlo
ad esiti catastrofici (un genocidio?) oppure mettere in pericolo la sicurezza, come si
deve comportare lo studioso? Questi sono dilemmi esiziali insiti nella disciplina: cosa
possiamo dichiarare, quanto possiamo esporre il nostro oggetto di studio?

A differenza di altre discipline che analizzano dati empirici, archivi, scritti e documenti,
oggetti inanimati, l’antropologia ha come campo di indagine l’uomo vivente o gruppi di
uomini socialmente attivi nel contesto mondiale anche se apparentemente facenti parte
di un microcosmo culturale. Questa particolare accezione degli oggetti di studio, che poi
sono veri e propri soggetti, pone le più significative criticità, anche metodologiche, alla
disciplina.

Quanto è possibile svelare di una cultura? Quanto è meglio tenere celato? Conta di
più la carriera scientifica oppure il rispetto che si deve ad altri esseri umani e alla
loro intima dimensione privata? Anche se la tribù che lo studioso contatta sembra non
comprendere la molteplicità dei livelli di privacy che vi sono nella cultura di appartenenza
dell’antropologo (se viene ad esempio da un paese occidentale), è fondamentale per il
rispetto dovuto a qualsiasi gruppo umano che vengano attivati i più profondi meccanismi
di tutela della riservatezza.

A carattere internazionale possiamo documentare il codice etico della International
Society of Ethnobiology (ISE), discusso e approvato all’Assemblea Generale di
Etnobiologia tenutasi durante il decimo Congresso Internazionale di Etnobiologia, a
Chiang Rai, Thailandia, l’8 novembre 2006. Questo Codice è stato originato dalla
Dichiarazione di Belèm del 1988 concordata in occasione della fondazione della Society
in Brasile. Nei decenni successivi è stato formulato attraverso forum e momenti di
dibattito e confronto, workshop e lavori di gruppo a cui hanno partecipato i membri
della Society. Attualmente tutti i membri dell’ISE sono obbligati ad attenersi a questo
Codice. Ammettendo gli errori del passato, soprattutto riguardo la richiesta di permessi
e la condivisione pubblica dei dati, il Preambolo del Codice (reperibile in traduzione
italiana sul sito ufficiale della International Society of Ethnobiology) così recita:

Riconosciamo che in passato la ricerca si è svolta senza preoccuparsi di ottenere in precedenza
il permesso e il consenso da parte delle comunità indigene, società tradizionali e comunità
locali, causando un impatto spesso negativo sui loro diritti e responsabilità legate a loro
patrimonio culturale. L’ISE si impegna ad operare in collaborazione equa e sincera con le
comunità indigene, le società tradizionali e le comunità locali per evitare la perpetuazione di
queste ingiustizie avvenute in passato, per costruire insieme una relazione positiva, benefica
e armoniosa nel campo dell’Etnobiologia (ISE 2006:1).

Il Codice Etico si pone degli importanti obiettivi per garantire che gli effetti delle
diverse ricerche siano meno impattanti possibile nei confronti della comunità o società
studiate preservando da un lato il diritto alla proprietà dei dati da parte dei popoli
indigeni e dall'altro chiedendo agli studiosi cautela ed onestà intellettuale al fine di non
destabilizzare le società tradizionali allontanandole dalle loro consuetudini e dai loro
stili di vita scelti. Il Codice inoltre vuole porsi come un vademecum per indirizzare la
condotta dei membri della Society soprattutto nel momento della raccolta dei dati e quindi
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del lavoro sul campo (per quanto concerne l'aspetto della metodologia antropologica ed
etnologica). L'Associazione infatti vuole che i popoli o le comunità siano proprietarie in
prima persona della documentazione raccolta (dati, interviste, immagini, pubblicazioni,
patrimoni materiali e immateriali) e che possano farne anche un uso proprio.

L’ISE riconosce che, perché tali forme di parternariato possano avere successo, tutte le
importanti attività di ricerca (es. progettazione, attuazione, analisi, diffusione e applicazione
dei risultati) devono essere basate sulla collaborazione. Si deve prestare attenzione ai bisogni
di tutta l’umanità, e mantenere solidi standard scientifici, riconoscendo e rispettando allo
stesso tempo l’integrità culturale di popoli Indigeni, società tradizionali e comunità locali.
Occorre un impegno ad una collaborazione proficua ed al rispetto reciproco di tutte le parti
per raggiungere lo scopo di questo Codice Etico e gli obiettivi dell’ISE. Questo Codice
Etico riconosce ed onora leggi tradizionali e consuetudinarie, protocolli e metodologie ancora
in essere all’interno della comunità dove si propone ricerca collaborativa. Esso dovrebbe
favorire ma non prevaricare tali processi e strutture decisionali comunitari. Dovrebbe
facilitare lo sviluppo di accordi di ricerca centrati sulla comunità e con essa concordati, che
servano a rafforzare finalità della comunità stessa (ISE 2006:2).

Tra i diversi principi di cui il Codice si fa custode, interessante ricordare quello di
partecipazione attiva che riconosce l'importanza fondamentale per i popoli indigeni a
partecipare a tutte le fasi della ricerca, anche quella della condivisione dei dati e della
fase di applicazione dei risultati, collaborando dalla fase progettuale alla fase finale
di revisione dei risultati prima della disseminazione alla comunità scientifica e alla
pubblicazione divulgativa in generale.

Altro principio importante regolato dal Codice è quello della informazione: i popoli
indigeni e le comunità locali e tradizionali devono capire cosa il ricercatore e quindi la
ricerca vanno ad indagare: le intenzioni e gli obiettivi finali devono essere esplicitati, la
metodologia deve essere chiara e condivisa e le informazioni devono essere date in modo
che le comunità comprendano il significato e l'utilità del progetto.

Il principio del consenso prioritario e della consapevolezza è sicuramente centrale:
s’intende un processo in corso che si bada su un rapporto tra le parti stabilito prima che
inizi la ricerca e che debba essere mantenuto fino alla conclusione. Il consenso deve essere
compreso da tutte le parti in causa, quindi deve avere al proprio interno una procedura
educativa di informazione, deve essere redatto nelle lingue parlate dalle parti e infine deve
essere data una spiegazione chiara riguardo gli scopi e la natura della ricerca mettendo in
luce sia i benefici sia i lati negativi che la divulgazione di tale studio potrà far accadere.
Le comunità studiate hanno diritto di veto sia all’inizio della ricerca sia durante il suo
sviluppo per tutelare la propria privatezza e informazioni che ritengano di essere non
pubblicabili.

Il principio della equa condivisione invece permette alle comunità di trarre beneficio
dai progetti di ricerca e dagli esiti diretti ed indiretti sia a breve sia a lungo termine.
Infine il principio della riservatezza permette ai popoli indigeni di esercitare un divieto o
una censura sulla pubblicazione di dati che potrebbero essere pericolosi per la comunità
oppure conoscenze religiose, magiche e segrete che devono essere mantenute secretate
al vasto pubblico; infine hanno diritto a chiedere l'anonimato per tutta la comunità o
per alcuni membri al fine di mantenere alto il livello di protezione. Nelle Linee Guida
associate al Codice troviamo informazioni importanti per rendere applicativi i principi
fondanti del documento. Citiamo fra tutti il punto 5 che ben descrive il contesto e le azioni
relative alla ricerca:
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Tutte le persone e organizzazioni che intraprendano attività di ricerca si comporteranno così,
in buona fede, dall’inizio alla fine delle loro attività, e agiranno in conformità con, e nel
rispetto delle norme culturali e della dignità di tutte le comunità potenzialmente interessate,
e con l’impegno che raccogliere campioni ed informazioni, siano esse di natura zoologica,
botanica, minerale o culturale, e compilare dati o pubblicare informazioni su di essi, significhi
farlo solo nel contesto olistico, nel rispetto dei sistemi di regole e credenze delle comunità
interessate (ISE 2006:7).

Le informazioni devono sottostare a meccanismi di raccolta tracciabili così da permettere
a chiunque di controllarne la provenienza e così da autenticarne la paternità.

Guardando all’interno della comunità scientifica accademica italiana, troviamo il codice
etico dell’Associazione Nazionale Universitaria degli Antropologi Culturali che così
recita nella sua parte introduttiva:

Il Codice propone un insieme di linee, utili per la ricerca, per l’insegnamento e per la
professione, e individua nella dimensione deontologica ed etica, non solo la dimensione del
rispetto per l’Altro, ma anche la base indispensabile per una corretta discussione e valutazione
delle modalità conoscitive poste in atto (ANUAC 2010:1).

Nei principi generali riguardo la responsabilità scientifica il Codice è molto chiaro e
spiega, riferendosi sia a persone sia ad animali se inseriti in una indagine antropologica:

Nelle ricerche con persone o animali in cui sia possibile ipotizzare un potenziale danno fisico
e/o psicologico, devono essere incluse, o consultate, nel gruppo di ricerca, persone esperte
dello specifico settore di indagine, per evitare rischi attuali o prevedibili per il benessere
fisico e psicologico dei partecipanti alla ricerca, siano essi persone o animali. I ricercatori
devono essere consapevoli di poter incontrare dilemmi etici a ogni fase del lavoro, e fare tutti
gli sforzi necessari per identificare in anticipo le potenziali richieste e i conflitti, tanto nella
preparazione quanto nello sviluppo del progetto (ANUAC 2010:2).

E ancora più specificatamente, anche in relazione alla preservazione della privatezza degli
informatori il Codice della disciplina ribadisce che gli antropologi hanno obblighi etici
nei confronti degli oggetti del loro studio: non è possibile danneggiare le comunità e i
loro patrimoni, ma si è coinvolti nella loro tutela e nella trasmissione della loro cultura
materiale e immateriale informando sempre le collettività studiate riguardo gli scopi
della ricerca e le conseguenze. Ma soprattutto gli antropologi sono responsabili della
reputazione della disciplina, del loro ruolo e non possono dare rappresentazioni falsificate
della realtà oggetto di ricerca.

La dimensione della privacy risulta dunque molto importante e pone un ulteriore
problema alla divulgazione dei dati e alla scrittura etnografica, tuttavia è necessario che
qualsiasi progetto di ricerca formuli una riflessione specifica su questo argomento anche
per tutelare la ricerca stessa. L’antropologia poi deve fare i conti con la definizione di
pubblico e privato che ogni cultura ha nel proprio background e che può essere molto
differente da quella di origine dello studioso che sta praticando l’indagine di campo. La
stessa concezione di dimensione privata e dimensione pubblica non è simile in tutte le
culture del mondo: molte infatti hanno un alto grado di riservatezza, altre invece non
possiedono parametri rigidi per determinare i due spazi sociali.

Se si osservano ad esempio le abitazioni, si possono già intuire i diversi gradi di
concezione di privacy famigliare o allargata che un gruppo umano ha stabilito. Nella
cultura cabila, ad esempio, come spiega del dettaglio Pierre Bourdieu la casa vede
delimitati chiaramente gli spazi maschili e femminili: l’inviolabilità del corpo della
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donna dagli sguardi altrui viene estesa anche agli spazi domestici di sua frequentazione.
Le stanze femminili sono le più interne e difficili da penetrare e vi è una rigida
regolamentazione anche per la frequentazione stessa dei membri della famiglia allargata.

L'interno della casa cabila ha la forma di un rettangolo che un piccolo muro a vista si eleva a
mezza altezza divide a un terzo della lunghezza in due parti. […] La parte basa e oscura della
casa si contrappone alla parte alta come il femminile al maschile: oltre al fatto che la divisione
che organizza i sessi affida alla donna la maggior parte degli oggetti appartenenti alla parte
oscura della casa […] la contrapposizione tra la parte alta e la parte bassa riproduce all'interno
dello spazio della casa quella stabilita tra l'interno e l'esterno, tra lo spazio femminile, la casa
e il suo giardino, luogo per eccellenza dello harem, cioè del sacro e del proibito, e lo spazio
maschile (Bourdieu 2003: 51-57).

In altri contesti invece troviamo spazi condivisi dove non vigono particolari divieti per
la riservatezza della propria privacy: in alcuni contesti culturali la famiglia allargata vive
insieme e non vi sono spazi così separati tra le diverse generazioni o i diversi generi.
Interessante è anche il discorso a proposito della riservatezza nei confronti dell’ospite
o dello straniero. Anche in questo caso le culture rispondono con modalità differenti:
se l’ospite è un individuo prossimale (per parentela clanica) vi è un comportamento,
se invece si tratta di un individuo estraneo al gruppo familiare la disciplina può essere
difforme.

Malinowski e Griaule: dagli informatori privilegiati alla
pubblicazione del diario quotidiano

L’antropologo, ad esempio, che chiede di osservare in modo partecipativo la vita
quotidiana della comunità deve comprendere prima come vengono trattati i membri
estranei e in questo modo negoziare la sua presenza. Malinowski la barattava con beni
voluttuari quali tabacco o alcool. Griaule invece non ha descritto come ricambiava la
gentilezza di Ogotemmeli, il suo informatore principale, ma ci ha raccontato di essere
stato scelto dall’anziano dogon per riceve in segreto tutte le informazioni relative alla
cosmogonia del suo popolo. Quando Ogotemmeli sta per rivelare le parti più importanti
chiede a Griaule di avvicinarsi, abbassa la voce o addirittura rimanda al giorno successivo
perché le donne o altre persone non degne che stanno nel cortile non possano sentire…
Anche in questo caso si può parlare di gradi di privacy delle informazioni, non si tratta
di persone, ma di sapere segreto e per questo pericoloso.

Molte culture studiate dagli antropologi presentano dei gradi di conoscenza privati:
diverse sono le società segrete, le società per iniziati, i gruppi d’età che devono superare
un percorso di apprendimento la cui dimensione non è assolutamente pubblica. Vi sono
gruppi umani che tengono un grado di riservatezza molto elevato per queste informazioni
o per i luoghi di svolgimento dei rituali di iniziazione maschili e femminili, ma che poi
ad esempio non hanno le medesime accortezze per la privacy degli individui. In diverse
culture l’antropologia ha testimoniato che la conoscenza di rituali, di strutture sociali,
di medicine sono appannaggio di un gruppo o classe specifica e non possono essere
divulgate pena la perdita, come nel caso dei medicamenti, della loro efficacia simbolica.
La relazione con l’informatore privilegiato risulta quindi importante anche all’interno del
discorso della dimensione pubblico/privato che coinvolge le due parti della relazione.
Anche la scrivente ha dovuto affrontare questa delicatissima situazione: durante il lavoro
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di ricerca sul campo per il dottorato in Antropologia della Contemporaneità, l’informatore
privilegiato, ad un certo punto e quasi inconsapevolmente, ha chiesto alla ricercatrice
di raccogliere la sua storia di vita. Tale testimonianza chiave, che ha permesso di
aprire una nuova indagine all’interno della comunità e che ha inoltre ridefinito in modo
significativo alcune situazione osservate e documentate, contiene al suo interno dei
passaggi privati e molto intensi. Nella scrittura dell’etnografia sono stati inseriti degli
aspetti di questa documentazione, concordati con l’informatore che ha letto le diverse
parti che lo riguardavano, ma la tesi è stata posta sotto embargo (della durata massima
possibile) per tutelare ancora di più le informazioni contenute e fino ad oggi non è stata
mai divulgata alcuna parte riguardante questo aspetto.

La consegna di una storia segreta e speciale, che raccoglie tutti le conoscenze segrete
di una cultura è avvenuta già nei primi passi mossi dall’antropologia nel XX secolo:
abbiamo infatti la produzione etnografica di Marcel Griaule e la sua relazione intensa con
l’informatore privilegiato, anziano saggio della comunità dogon.

Griaule, nato nel 1898 a Ainsy sur Armencon, ha lavorato come antropologo in Africa dal
1926 al 1956: nel 1931 si reca nell’allora Sudan francese, che oggi è lo stato del Mali,
entrando in relazione con la popolazione e cultura Dogon. Presso di loro, Griaule entra
in contatto con Ogotemmeli che diventa il protagonista della sua narrazione etnografica.
L’incontro con questo uomo avviene in modo singolare: c’è una specie di investitura da parte
dell’informatore, Griaule è il suo prescelto. Ogotemmeli è un anziano cacciatore, che ha perso
la vista durante una battuta di caccia, è divenuto anche un guaritore e per questo motivo è un
iniziato: il suo percorso sapienziale parte da molto lontano, da bambino viene scelto da suo
nonno e da suo padre per essere edotto riguardo tutti i segreti della cosmogonia e mitologia
dogon e da allora diviene un olubaru, un impuro a cui è permesso praticare i riti ed entrare
in contatto con lo spazio olu, ossia il luogo geografico e mentale della foresta, la brousse,
che inizia dove terminano il villaggio e i campi. Il 27 ottobre 1946 Griaule annota in una
scheda scritta a matita che porta in cima a lettere maiuscole l'argomento a cui è dedicata
(l'iniziazione) e il luogo (Sanga) questa breve considerazione su un fatto appena avvenuto: “il
vecchio Ogotemmeli, facendomi proporre da Gana una camicia garantita contro le pallottole,
voleva entrare in contatto con me”. La storia imbrogliata che Gana ha raccontato non aveva
senso In questo modo ha inizio l'avventura tra questi due uomini, Griaule e Ogotemmeli che
porterà alla stesura di Dio d'acqua una delle opere etnografiche più controverse e che suscitò
enorme scalpore quando nel 1948 venne pubblicata (Villa 2015: 37-38).

Al termine della sua vita Griaule ottiene un omaggio delicato e commovente dai dogon:
in una caverna dopo la sua morte la comunità ha celebrato i suoi funerali e la fine del lutto
secondo i dettami tradizionali della società e ha realizzato l’effige che avrebbe ricordato
il lavoro e il legame di questo studioso con il popolo. Al posto della zappa utilizzato per
ricordare gli altri membri del gruppo, è stata spezzata una matita, simbolo della presenza
immortale di Marcel nella memoria dogon.

In ultimo vorrei citare forse una delle più discusse iniziative editoriali in antropologia:
la pubblicazione dei diari di campo personali di Malinowski dopo la sua morte. Non
si è mai riusciti a capire le intenzioni di questa divulgazione che ha messo in crisi la
figura del padre dell’antropologia mondiale e del suo metodo innovativo. I diari sono stati
redatti come note personali di campo, utilizzate nell’intento dell’autore come strumenti
di ricerca. Non si comprende quindi completamente la decisione che abbia spinto alla sua
divulgazione pubblica: i diari infatti contengono una serie di riflessioni privatissime dello
studioso, i suoi pensieri più intimi sulla comunità che stava studiando, rivelano anche
certe sue espressioni poco lusinghiere sui propri informatori, mettono a nudo un uomo
con le sue debolezze e i suoi difetti, un uomo, prima di tutto, stufo in alcuni momenti
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di essere relegato alle Trobriand senza la possibilità di vedere altri “bianchi”, stanco
delle zanzare e delle richieste di sigarette degli indigeni. In alcune parti le riflessioni
si fanno ancora più intime: vi sono dettagli della vita sentimentale dello studioso che
non sono così strettamente utili alla scientificità della disciplina antropologica. Alcuni
passaggi del testo risultano sono avulsi dal contesto, infatti non sono stati preparati per
una pubblicazione organica e, soprattutto non c’è stata una revisione dell’autore prima
della edizione definitiva. Per queste caratteristiche si potrebbe parlare in questo caso
di violazione dell’intimità dell’autore; i diari infatti se accostati al testo ufficiale di
Malinowski, Gli Argonauti, permettono una lettura diversa, dialettica, nuova e possono
mettere in discussione le idee che hanno fondato una nuova stagione della antropologia,
del rapporto con i nativi, della modalità di approccio e di osservazione delle culture.
Il diario personale di questo antropologo, preso singolarmente, non contiene particolari
novità che possano modificare radicalmente la metodologia della disciplina, ha solo
disvelato pensieri e situazioni che forse non dovevano essere svelate con queste modalità.
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Abstract. For anthropologists working in their own home country, the ethical
dilemmas brought about by the relationship with the community they study are different
– although not entirely "other" – compared to those that anthropologists working in so
called “exotic” fields face (Tarabusi 2014). When the field is "at home" (Jackson 1987;
Peirano 1998), the subjects who participated in the research «surround the anthropologist
at her or his desk» (Mosse, 2006: 937), “they read what we write” (Brettell 1993),
sometimes claiming the possibility to raise objections and challenging the ethnographer’s
authority (Mosse 2006, 2015). Our stakeholders – whether the sponsors or the other
informants and interlocutors – may also feel somehow "betrayed" by the ethnographic
representation (Brettell 1993; Fabietti 1999; Scheper-Hughes 2001; Rossi 2003; Semi
2010); they cannot recognize themselves and their practices in the ethnographic account
of their experience (Sorgoni 2011). Reactions to the anthropological writing can
be extremely emotional: they, in fact, have to do with «the relationship between
professionals [...] to descriptions of their organizational work» (Mosse 2015: 131).
Publishing is, therefore, a particularly delicate moment in the relationship between
the anthropologist and his interlocutors. Drawing on empirical experience, this paper
describes the negative reactions to writing. The purpose is twofold: exploring the issue
of ethical dilemmas involved in the negative reception of an ethnographic account; and
outlining the possible strategies that allow limiting the risks that Applied and “at home”
Anthropology entail.

Keywords: Anthropology “at home” and Applied Anthropology; Ethical Dilemmas in
Ethnographic Research; Codes of Ethics; Negative Reception of Ethnographic Accounts.

And in a way villagers were right to say “We don’t believe you are

really sorry”. For in their view this would mean nothing less than a

renunciation of self and my vexed profession, a move I could not make.

Nancy Scheper-Hughes, Saints, Scholars, and Schizophrenics. Mental Illness in Rural Ireland, 2001



104 Francesca Crivellaro

Introduzione

Anche se – come ricordano Gupta e Ferguson: «in un mondo interconnesso non siamo
mai realmente “fuori” dal campo» (Gupta, Ferguson 1997: 35) – per chi fa antropologia
“a casa” i dilemmi etici comportati dalla relazione con una comunità con cui si condivide
un certo grado di prossimità culturale assumono peculiarità distinte – benché non del
tutto “altre” – rispetto a quelle caratteristiche dell’antropologia “dell’altrove” (Tarabusi
2014). Quando il campo è “at home” (Jackson 1987; Peirano 1998), i soggetti che hanno
partecipato alla ricerca «circondano la scrivania dell’antropologo» (Mosse 2006: 937) e
leggono “ciò che noi scriviamo” (Brettell 1993), rivendicando talvolta la possibilità di
obiettare e sfidando l’autorevolezza stessa dell’etnografo (Mosse 2006, 2011). Se, da un
lato, la tradizionale separazione tracciata da Malinowski fra il lavoro di fieldwork e quello
di scrittura è progressivamente collassata (Mosse 2006), dall’altro è andata diminuendo
anche la distanza fra l’etnografo ed i suoi informatori: per quanti decidono di fare ricerca
“a casa” – dove è particolarmente difficile considerare le comunità studiate come “l’altro”
antropologico tradizionalmente inteso – la scrittura diventa parte del coinvolgimento con
gli interlocutori al pari dell’esperienza sul campo (Mosse 2006).

Può accadere che i nostri interlocutori – siano essi i committenti o gli attori coinvolti nella
ricerca – possano sentirsi in qualche modo “traditi” dalla rappresentazione etnografica
(Brettell 1993; Fabietti 1999; Scheper-Hughes 2001; Rossi 2003; Semi 2010), non
riconoscendosi nella riformulazione che l’antropologo fa della loro esperienza (Sorgoni
2011). Chi si occupa di antropologia delle istituzioni o di analisi delle politiche ha
imparato come le reazioni alla scrittura antropologica possono risultare estremamente
emotive: esse, infatti, hanno a che fare col rapporto fra i professionisti e la descrizione
del loro lavoro organizzativo (Mosse 2015: 131).

Il momento della restituzione si configura, perciò, come un momento particolarmente
delicato nella relazione fra l’antropologo ed i suoi interlocutori. La restituzione di
una ricerca può avvenire in momenti diversi – durante, così come a conclusione
dell’indagine – e può assumere forme differenti. A seconda del livello di formalità
e del momento in cui viene proposta, la restituzione spazia dal back talk (Semi
2010; Cruzzolin 2014) – una restituzione in itinere in cui il ricercatore condivide con
gli interlocutori privilegiati le interpretazioni che progressivamente vengono costruite
durante la ricerca di campo – all’organizzazione di presentazioni (pubbliche o rivolte
ad eventuali stakeholder), a pubblicazioni di diversa natura (report di ricerca, articoli o
monografie scientifiche). Il presente contributo intende focalizzarsi, in particolare, sulle
pubblicazioni di natura scientifica che, come ricorda anche Stephen Glazier, diventano
sempre più frequentemente parte integrante del processo di ricerca stesso piuttosto che
un mero prodotto rivolto ad una audience strettamente accademica (Glazier 1993).
Per lungo tempo il referente dell’antropologo-scrittore è stato identificato nel lettore
anziché nell’informatore (Fava 2013), ma nell’esperienza etnografica contemporanea i
due tendono sempre più frequentemente – anche se non del tutto – a coincidere.

Le tensioni che a volte si creano nel momento in cui il lavoro etnografico sta per essere
reso pubblico possono sfociare, nei peggiori dei casi, in minacce di diffida o in vere e
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proprie querele1. Come il caso di David Mosse ci insegna (Mosse 2004, 2006, 2011,
2015), l’antropologo – per evitare che tali tensioni si risolvano in tribunale – può trovarsi
costretto ad estenuanti mediazioni e a dover rinunciare a pubblicare parte delle sue
riflessioni. Chi fa ricerca etnografica non può, d’altra parte, liquidare superficialmente la
questione delle politiche della rappresentazione (Bourgois 1995, 2011; Scheper-Hughes
1992; Korbin 1998; Scheper-Hughes 2001): se è vero, infatti, che l’antropologo è
costretto a «tollerare un certo grado di ambiguità morale» (Appell 1978: 3) data dai suoi
diversi posizionamenti “fuori e dentro” il campo , è altrettanto vero che la tutela degli
interlocutori – il “proteggere le comunità studiate” – dovrebbe rimanere una priorità per
tutti coloro che lavorano nel campo delle scienze sociali, anche quando i soggetti che
vengono descritti non possono essere identificati come vulnerabili o privi di potere.

I dilemmi etici – da sempre intrinseci alla pratica e alla rappresentazione etnografica
(Scheper-Hughes 1992) – sembrano dunque riattualizzarsi e, al tempo stesso, assumere
nuove sfumature nel momento in cui si fa antropologia nel contesto in cui si vive,
soprattutto, quando si lavora nel campo dell’antropologia applicata: nell’ambito di
quest’ultima, in particolare, le relazioni, così come il lavoro stesso dell’antropologo sono
influenzati e informati da un rapporto di committenza che può anche configurarsi in un
riconoscimento economico del lavoro etnografico.

Nelle pagine che seguono, verrà ripercorsa l’esperienza di conflitto da me vissuta in prima
persona durante il momento della pubblicazione di una ricerca2 per abbozzare alcune
riflessioni su questo tema e per delineare possibili strategie per limitare quei rischi che
il fare etnografia comporta.

L’origine del conflitto, tra fraintendimenti e peccati di ingenuità

Durante il Dottorato, ho condotto una ricerca che ha coinvolto due istituzioni – una
fondazione di origine bancaria (ente promotore) ed una cooperativa sociale (ente
esecutivo) – che, in partenariato con una banca, portavano avanti un progetto di
microcredito rivolto a donne migranti. Tale ricerca, realizzata fra il 2009 ed il 2011, non è
nata con espliciti intenti applicativi, tuttavia – anche per facilitare il mio accesso al campo
– ho ritenuto opportuno negoziare con l’ente che promuoveva e finanziava l’iniziativa
alcuni degli obiettivi dell’indagine. In particolare, ho concordato con alcuni referenti della
fondazione di dedicare una parte dello studio ad una valutazione dell’impatto del progetto
sulla vita delle beneficiarie da una prospettiva qualitativa che andasse oltre il mero aspetto
della restituzione del microcredito ricevuto. Più in generale, ho presentato la ricerca
come un’opportunità per l’ente promotore per ottenere – senza alcun costo economico –
un’analisi del progetto nel suo complesso. Sebbene inizialmente i primi contatti siano stati

1 La morte di Giulio Regeni ha tristemente riportato all’attenzione un rischio spesso non contemplato da chi fa
ricerca: quello di diventare, durante e dopo l’esperienza di campo, oggetto di ritorsioni estremamente violente.
Questi casi, ovviamente ben più gravi di quelli rappresentati dalle querelle legali, non verranno, tuttavia, discussi
in questa sede.
2 Il presente contributo riprende e approfondisce alcune riflessioni precedentemente pubblicate in Crivellaro
F. 2015. Etnografia del microcredito in Italia. Dare per ricevere nelle politiche di inclusione sociale. Firenze.
Edit Press.
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costruiti con la fondazione3, l’accesso al campo è stato successivamente (ri)negoziato con
il Presidente dell’ente esecutivo4 ed è proprio all’interno della cooperativa sociale che la
ricerca è stata realizzata; è stato, infatti, grazie alla mediazione degli operatori e operatrici
che mi è stato possibile entrare in contatto con i diversi protagonisti dell’iniziativa,
beneficiarie del progetto in primis.

La negoziazione dell’accesso al campo è durata alcuni mesi e si è articolata in diversi
passaggi che, tuttavia, non hanno portato ad una formalizzazione del mio rapporto con
le distinte organizzazioni coinvolte nel progetto che intendevo analizzare: pur avendo
condiviso anche per e-mail la bozza del mio progetto d’indagine con gli interlocutori
più strategici, le mediazioni per portare avanti concretamente la ricerca sono avvenute
essenzialmente per telefono e non ho dovuto firmare alcun accordo o contratto, né
tantomeno – come accennato – ho ricevuto alcun tipo di compenso o rimborso economico
per lo studio da me effettuato5.

Forse in ragione della “non istituzionalizzazione” di questa relazione con gli attori
coinvolti nella ricerca, io stessa ho seguito durante l’esperienza di campo un approccio
eccessivamente informale: nel preparare e condurre le interviste, per esempio, mi sono
più che altro preoccupata di garantire l’anonimato a tutti gli intervistati ed intervistate
– in particolare alle beneficiarie del microcredito – esplicitando la possibilità di non
rispondere alle domande che giudicavano più inopportune. Non mi sono mai premurata,
tuttavia, di chiedere di firmare una liberatoria per l’uso dei dati raccolti attraverso
le interviste e questo per due ragioni principali. In primo luogo, ero ingenuamente
convinta che il semplice assenso verbale all’uso del registratore rappresentasse di
per sé un consenso. Come ricorda Barbara Sorgoni «i nostri interlocutori sul campo
decidono consapevolmente e in autonomia cosa dire, e di conseguenza anche cosa non
dire» (Sorgoni 2011: 31); nell’ambito dell’indagine sul terreno possono, tuttavia, crearsi
con alcuni interlocutori relazioni che finiscono per rientrare nella sfera dell’amicizia
piuttosto che in quella di legami professionali e ciò fa sì che nel corso dei colloqui più
informali possa diventare difficile per il ricercatore distinguere fra una confidenza e il
tentativo da parte degli informatori di rendere pubblici, riportandoli a chi fa ricerca, alcuni
aspetti del fenomeno studiato (Sorgoni 2011); in questo senso, l’uso del registratore,
può rappresentare una strategia che permette al ricercatore di (ri)definire il setting,
incoraggiando gli interlocutori a prestare una maggiore cautela rispetto alle proprie
affermazioni. La seconda ragione per cui non ho ritenuto opportuno chiedere la liberatoria
è legata alla convinzione che il chiedere una sorta di consenso informato avrebbe
influenzato negativamente i colloqui, ingabbiando le conversazioni in un’eccesiva
formalità e favorendo un clima di reciproca sfiducia.

Anche rispetto alla restituzione degli esiti, nessuna delle istituzioni con cui ho lavorato
ha mai definito e formalizzato le modalità o regole secondo cui questa sarebbe dovuta
avvenire. Ciononostante, nel corso dell’esperienza di campo ho costruito con alcuni

3 Dal momento che la fondazione – in qualità di ente promotore e finanziatore – rappresentava l’organizzazione
con più potere all’interno del partenariato, negoziare con i suoi referenti l’accesso al campo mi è sembrata una
scelta doverosa, oltre che strategica.
4 Inizialmente la referente della fondazione mi aveva proposto di realizzare la ricerca attraverso uno stage –
attivato dalla fondazione stessa mediante convenzione – all’interno della cooperativa sociale. Questa possibilità,
tuttavia, è successivamente sfumata e mi è stato chiesto di prendere accordi direttamente con l’ente esecutivo.
5 Chi scrive non ha fatto parte né prima, né tantomeno in seguito, di alcuna delle organizzazioni coinvolte nel
progetto analizzato durante la ricerca.
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interlocutori una relazione privilegiata che ha contribuito a creare non solo curiosità e
interesse rispetto al lavoro che stavo svolgendo, ma anche l’aspettativa di prenderne
visione prima che diventasse pubblico. Prima di discutere la tesi di Dottorato ho condiviso
in diverse circostanze parte dell’elaborato con gli interlocutori con cui avevo intessuto
relazioni più solide e, cioè, gli operatori e il Presidente della cooperativa sociale,
ottenendo un riscontro molto positivo. Non sono riuscita a fare altrettanto con gli
interlocutori dell’ente promotore anche in ragione dei loro lunghi tempi di risposta;
subito dopo aver discusso la tesi, ho comunque fatto in modo che il Presidente della
fondazione ricevesse una copia dell’elaborato, ma non ho ricevuto dall’istituzione alcun
tipo di riscontro fino a quando non ho dichiarato – due anni più tardi – la mia intenzione
di pubblicare. È stato proprio quando ho ricontatto le organizzazioni coinvolte nella
ricerca dichiarando la mia intenzione di pubblicare in una monografia scientifica i risultati
dell’indagine condotta durante il dottorato6 che ho vissuto sulla mia pelle – in qualche
modo “a scoppio ritardato” – quella tensione che può insorgere fra ricercatore e comunità
studiata nel momento della restituzione. La referente dell’ente promotore con cui ero
in contatto ha dichiarato che l’istituzione non si riconosceva né nella rappresentazione
del progetto che emergeva dal mio lavoro, né nell’analisi critica di alcuni aspetti
dell’iniziativa. Sono stata accusata di non essere stata sufficientemente chiara rispetto
a ciò che effettivamente “fa” un’antropologa e di aver fatto un uso discutibile delle
interviste. Mi è stato perciò negato – in prima battuta – non solo il consenso a mantenere
visibili i nomi delle organizzazioni coinvolte nello studio, ma alla pubblicazione tout
court. Fortunatamente, grazie ad un lungo processo di negoziazione facilitato anche dalla
docente che aveva supervisionato il mio lavoro durante il dottorato, è stato possibile
giungere ad un accordo sull’uso dei dati.

Studiare una cultura prossima «intensifica l’esperienza riflessiva dell’etnografo» (Jaffe
1993: 52) e per quanto spiacevole e doloroso, ciò che è accaduto ha rappresentato per
me un’occasione per interrogarmi sulle modalità attraverso cui avevo gestito la relazione
con i diversi interlocutori coinvolti nell’indagine; in particolare, sono stata portata a
mettere in discussione l’approccio “selettivo” da me adottato nell’affrontare la questione
delle politiche della rappresentazione. Sia durante l’esperienza di campo che durante il
momento della scrittura, infatti, la mia preoccupazione si è rivolta principalmente alla
tutela di quelle che avevo identificato come i soggetti più fragili: le beneficiarie del
progetto. Sebbene abbia cercato di tutelare anche le persone con meno potere all’interno
delle singole istituzioni7, mi sono preoccupata meno dei potenziali effetti che la
rappresentazione etnografica avrebbe potuto avere nei confronti di quelle organizzazioni
che, come la fondazione, avevano maggiore potere all’interno del partenariato. Ciò evoca,
almeno in parte, anche il tema di quelli che Giovanni Semi ha definito come “fenomeni
inaccessibili e mancate tradizioni” (Semi 2010): per la sociologia e l’antropologia è forse
più semplice analizzare le comunità più fragili di quanto non lo sia avvicinarsi alle élite;
e se, in questo senso, esiste una consolidata letteratura teorico-metodologica sullo studio

6 In quell’occasione ho ritrasmesso alla referente della fondazione la tesi specificando che l’avrei rielaborata ai
fini di una pubblicazione accademica e chiedendo esplicitamente un feedback dell’istituzione.
7 A costo di suonare banali, è opportuno sottolineare quanto sarebbe quantomeno ideologico – oltre
che scientificamente infondato – considerare le organizzazioni come un tutto coerente senza prendere
opportunamente in esame le asimmetrie di potere e gli interessi diversamente posizionati e, talvolta,
contraddittori di chi occupa ruoli differenti all’interno della una medesima istituzione (Markowitz 2001; Rankin
2001).
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degli “ultimi” o dei “devianti”, chi studia soggetti di potere si ritrova un corpus assai
meno nutrito a cui fare riferimento (Nader 1996).

Etica vs Libertà della ricerca

Più in generale, il conflitto vissuto con alcuni interlocutori nel momento della restituzione
mi ha portata a riflettere sui rischi e sui limiti del fare etnografia “a casa” a partire dalla
relazione fra etica e libertà nella ricerca.

I Codici Deontologici8 rappresentano un riferimento importante (Semi 2010) in quanto
offrono a chi fa ricerca alcune indicazioni relative alla condotta da tenere nei confronti
delle comunità oggetto di studio (soggetti e istituzioni), dell’eventuale committenza e
della stessa comunità scientifica. Le regole di condotta, tuttavia, sono così generiche
da essere difficilmente spendibili nel momento in cui il ricercatore si trova a dover
concretamente dirimere un dilemma etico (Appell 1978) e sembrano, d’altra parte,
presupporre una buona dose di “pragmatismo informale” (Semi 2010) da parte di
chi è chiamato a seguirle: non potendo prevedere una soluzione per tutte le possibili
situazioni che chi fa ricerca si troverà ad affrontare, nelle pratiche quotidiane tali regole
si articolano con decisioni contestuali e informate dal buon senso. Regole e principi
sono, inoltre, formulati in un linguaggio sufficientemente astratto da prestarsi a molteplici
interpretazioni, alcune delle quali potrebbero andare a discapito degli antropologi stessi.
Come gestire, ad esempio, il difficile equilibrio fra la responsabilità che l’antropologo
ha – nei confronti della disciplina, della comunità scientifica e di eventuali stakeholder
– nel non «dare rappresentazioni falsificate della realtà» (ANUAC 2010: 3) e quella
di «prevedere in anticipo gli effetti sulla popolazione oggetto di studio» dei risultati
del proprio lavoro (AISEA 2000, art. 11)? Come può evitare che questi danneggino –
anche in termini di giudizi negativi da parte di terzi – i soggetti coinvolti nell’etnografia
(ANUAC 2010)? Se – ad esempio – per non danneggiare i nostri interlocutori omettiamo
dal resoconto etnografico alcune delle loro pratiche, stiamo distorcendo la realtà e
contribuendo ad una sua mistificazione? Qual è, in sostanza, il confine fra libertà ed
etica nella ricerca? In Italia, la libertà di ricerca è tutelata dall’articolo 33 della nostra
Costituzione, ma la legge giustamente impedisce che tale libertà venga esercitata a danno
di altri. Se alcuni campi della scienza risultano maggiormente regolamentati in questo
senso (si pensi, ad esempio, agli studi nel campo della genetica e delle biotecnologie),
la ricerca sociale sembra, al contrario, lasciare maggiormente spazio ad ambivalenze e
“coni d’ombra”. Lo stesso concetto di “danno” si presenta, in effetti, come ambiguo e
passibile di interpretazioni contraddittorie a seconda del vertice di osservazione: quando
una descrizione critica può essere letta come dannosa – ad esempio in termini di immagine
– da parte degli attori o istituzioni che ne costituiscono l’oggetto? La linea che separa

8 Verranno di seguito presi in considerazione, in particolare, i Codici Deontologici dell’AISEA (Associazione
Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche) e dell’ANUAC (Associazione Nazionale Universitaria degli
Antropologi Culturali). Il Codice Deontologico della SIAA è, nel momento in cui si scrive, ancora in fase
di elaborazione. È stato, invece, recentemente approvato dall’Assemblea dei soci il Codice della neonata
Associazione Nazionale Professionisti Italiani di Antropologia (ANPIA). Chi scrive ha seguito “a distanza”
la discussione che ha accompagnato la sua stesura e alcune delle criticità generali dei Codici Deontologici
presentate in questo contributo richiamano, almeno in parte, alcuni dei nodi intorno ai quali si è articolato il
dibattito fra i soci durante l’elaborazione del documento.
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l’analisi critica dalla diffamazione può diventare davvero sfumata e, ad un certo punto,
potrebbe essere opportuno trovarsi un buon avvocato9.

Nel mio caso non è stato fortunatamente necessario arrivare a tanto: la negoziazione
che è seguita all’iniziale rifiuto da parte dell’ente ad un utilizzo dei dati ai fini della
pubblicazione ha avuto un esito positivo. Abbiamo concordato l’anonimizzazione delle
istituzioni coinvolte nel progetto descritto nel mio lavoro e la condivisione della versione
rielaborata della monografia prima dell’invio all’editore. Fatta eccezione per un dato,
durante questa fase la controparte non ha mai esplicitato – almeno non formalmente e
mai per iscritto – richieste relative ad un cambiamento di particolari parti dell’elaborato
o all’eliminazione di specifici contenuti. Eppure, durante la fase di rielaborazione
del manoscritto, ho sentito il dovere di rivedere e ammorbidire alcune interpretazioni
per tutelare maggiormente un’istituzione di potere verso la quale non avevo avuto
le attenzioni che avevo riservato ad altri soggetti coinvolti nella ricerca sia durante
l’esperienza di campo, sia durante la più delicata fase di scrittura. Nel fare ciò, mi sono
chiesta, senza trovare risposte esaustive, se questa operazione fosse eticamente corretta
da diversi punti di vista: la revisione costituiva un atto doveroso verso una controparte
che potevo danneggiare col mio lavoro o era meramente dettata dalla necessità di evitare
eventuali ripercussioni sul piano legale? Riformulare alcune riflessioni ed eliminarne
altre era il frutto di una negoziazione ineludibile e scontata quanto doverosa, o una forma
di (auto)censura? Come detto, non sono riuscita a rispondere a queste domande ma la
mediazione si è comunque configurata come l’opzione più ragionevole e come strategia
assolutamente preferibile alle alternative.

Quando mi sono trovata a riflettere “a freddo” sulla mia esperienza per dare un
senso alle reazioni che la lettura del mio lavoro ha suscitato è stato utile – seguendo
il suggerimento di David Mosse – partire proprio dalla peculiarità della descrizione
etnografica riconoscendone l’irriducibilità alle narrative che caratterizzano il discorso dei
professionisti (operatori, funzionari, etc.):

L’etnografia richiama l’attenzione sull’irrilevante, sulla routine, sull’ordinario; esamina
l’instabilità del significato anziché definire il successo prodotto da una progettazione esperta;
e quando rivolge la sua attenzione agli effetti inosservati […], la distoglie dalla sostanza delle
narrative ufficiali. […] L’etnografia richiama l’attenzione sui diversi punti di vista e non
implica, o richiede, di creare consenso (Mosse, 2011: 55, trad. mia).

Fare antropologia “a casa” facendo della propria società un oggetto di studio è una pratica
che negli ultimi anni sta trovando legittimazione nel nostro paese, ma la ri-traduzione
in una cornice etnografica del “lessico nativo” è un processo che non necessariamente
è ri-conosciuto, né tantomeno condiviso dai nostri informatori (Strathern 1987; Sorgoni
2011). L’analisi del progetto da me condotta ha avuto come oggetto le rappresentazioni

9 Come il caso di Pietro Saitta e Charlie Barnao ha messo in evidenza nel
2012 (http://www.linkiesta.it/it/article/2013/01/01/la-folgore-fabbrica-fascisti-ma-luniversita-caccia-chi-lo-
dice/11067/. Sito internet consultato in data 12/04/2016), i rappresentanti delle istituzioni accademiche possono
non solo non supportare i colleghi difendendone la libertà di ricerca, ma possono addirittura prenderne le
distanze. Un approfondimento sul tema “chi difende gli antropologi?” esula dagli obiettivi di questo contributo.
Ritengo, tuttavia, che – anche in ragione del progressivo sedimentarsi dell’antropologia “a casa” e di esperienze
di ricerca nell’ambito dell’antropologia applicata fuori e dentro l’Università – tanto la comunità accademica,
quanto le associazioni scientifiche e professionali che rappresentano gli antropologi dovrebbero interrogarsi
su questa questione che, peraltro, trascende le differenti specializzazioni della disciplina ed abbraccia l’intera
ricerca in ambito sociale.
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diversamente posizionate dei protagonisti dell’iniziativa con l’obiettivo di ricostruire
“dal basso” la storia di quella specifica esperienza e per leggerla a partire da vertici
d’osservazione differenti; il prodotto di questa indagine, oltre a non corrispondere,
probabilmente, a ciò che gli interlocutori dell’ente promotore si aspettavano dalla ricerca,
non rientra nel tipo di conoscenza “tecnica” riconosciuta come pertinente e valida da
un’istituzione che valuta il proprio operato sulla base di azioni e risultati misurabili
e “oggettivi”. Non casualmente, forse, uno dei pochi elementi del mio lavoro che era
risultato interessante agli occhi dell’istituzione era proprio un dato quantitativo che
avevo costruito calcolando approssimativamente l’impatto in percentuale del progetto
sul potenziale bacino di beneficiarie. La distanza fra l’aspettativa dell’ente promotore e
il tipo di conoscenza sul progetto che io ho restituito ha probabilmente fatto percepire
come irrilevante il mio lavoro. L’irritazione degli interlocutori può essere, dunque,
riconducibile non tanto al timore di un potenziale danno che la pubblicazione del testo
etnografico avrebbe potuto arrecare, ma al fatto che nell’analisi sono stati presi in
considerazione aspetti relativi alle relazioni e alle dinamiche di potere all’interno del
partenariato che sono stati giudicati come “non pertinenti” (Mosse 2015) e – in quanto
frutto di interpretazioni ritenute arbitrarie – non degni dello statuto di “conoscenza”. Ciò
permette più facilmente a chi legge ciò che noi scriviamo (Brettell 1993) di scartare come
“inutili” e come “mistificatorie” più che come “dannose” le rappresentazioni alternative
della loro realtà che con la scrittura l’antropologo restituisce10.

Cosa fare in caso d’incendio: strategie possibili e domande aperte

L’esperienza di conflitto da me vissuta in prima persona ha avuto una valenza altamente
formativa ed ha avuto delle conseguenze sul modo in cui mi sono approcciata alle
ricerche realizzate successivamente. Oltre alla mera – e pur sempre relativa11 – possibilità
di tutelarsi attraverso la richiesta di liberatorie firmate che certifichino il consenso
informato, ho imparato che la negoziazione con gli interlocutori più “esposti” alla
rappresentazione etnografica – anche quelli non apparentemente tali – deve essere portata
avanti costantemente durante la ricerca di campo. Anticipare la fase di restituzione
organizzando momenti di back talk e – quando possibile, anche se non esplicitamente
richiesto – condividendo rapporti e presentazioni del lavoro svolto in itinere può
rappresentare uno strumento che l’antropologo può mettere in campo per avere il polso
delle potenziali reazioni alla rappresentazione etnografica e per prevenire – o quanto
meno arginare – eventuali tensioni future. Certamente, tutto ciò – come sottolinea Mosse
– non esaurisce le eventualità di fraintendimenti o conflitti:

Per quanto accurata possa essere la negoziazione della ricerca, il resoconto etnografico
rivela divergenze negli obiettivi e nelle epistemologie, aspettative inespresse e interpretazioni
del progetto di ricerca differenti. […] Nella negoziazione dell’accesso, gli antropologi che

10 Sui processi attraverso cui interlocutori ed informatori rileggono e ri-significano le proprie pratiche per
scartare le letture e le rappresentazioni alternative sulle stesse offerte dagli antropologi, si veda fra gli altri
Valentine B. 1978. Hustling and Other Hard Work. Life Styles in the Ghetto. New York. The Free Press.
11 Ottenere la liberatoria non dirime del tutto la questione relativa all’uso dei dati raccolti mediante interviste
e focus group. Risulta, inoltre, difficile capire come utilizzare in modo “sicuro” quei dati raccolti attraverso
l’osservazione partecipante condotta in momenti meno formali e contingenti o in spazi non immediatamente
riconducibili alla ricerca.
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fanno ricerca potrebbero implicitamente tirarsi indietro rispetto a prospettive conflittuali che
riappariranno in un secondo momento (Mosse 2015: 131, trad. mia).

La questione dei dilemmi etici, così strettamente connessa all’epistemologia stessa della
disciplina antropologica (Fava 2013), dovrebbe trovare maggior spazio nella formazione
delle future generazioni di antropologi ed antropologhe. Pur essendo impossibile stilare
una lista esaustiva dei dos and don’ts, accade ancora troppo spesso a chi fa ricerca
per la prima volta di arrivare impreparato alla sfide etiche e deontologiche che la
pratica etnografica pone in tutte le sue fasi, dall’indagine sul campo alla scrittura e
alla restituzione. Una formazione critica su questi temi è fondamentale a prescindere
dalla specializzazione della disciplina o dal contesto specifico in cui vengono realizzate
le ricerche, ma è evidente come sia diventata imperativa soprattutto per chi decide
di dedicarsi all’antropologia “a casa” o, secondo un’espressione attualmente meno
utilizzata, “del noi”.

Nell’antropologia applicata, i dilemmi etici descritti nelle pagine precedenti sono, forse,
ancor più cogenti: le istituzioni coinvolte nella ricerca – che possono rappresentare, in
alcuni casi, organizzazioni che detengono un certo grado di potere – hanno l’opportunità,
infatti, di esercitare un maggiore controllo sulla scrittura, soprattutto se fra ricercatore
e committente sussistono rapporti di natura economica o professionale. Lungi dal
risolversi in una mera – per quanto legittima – possibilità di rivendicazione di natura
sindacale, i possibili conflitti fra antropologi e comunità studiate interrogano a fondo
la disciplina a diversi livelli, fra cui quello etico rappresenta quello principale e
quello più immediatamente identificabile. Esistono tuttavia delle possibilità, certamente
specifiche a seconda delle circostanze, per uscire dalla impasse e dei margini di manovra
che l’istituzionalizzazione dell’antropologia applicata può contribuire – attraverso il
confronto e la sedimentazione delle strategie – a rendere meno opachi. La ricerca
applicativa offre, ad esempio, la possibilità di negoziare a priori con la committenza
le questioni relative all’uso e alla proprietà intellettuale dei dati, così come le forme,
i tempi ed i termini della restituzione. In questo senso, per non gestire in solitudine
questo processo, l’antropologo dovrebbe poter contare sul supporto e la mediazione
delle associazioni antropologiche di riferimento12. Queste si configurano come vere e
proprie strutture il cui ruolo di accountability si gioca su più fronti: da un lato, sono
chiamate a tutelare il lavoro dei propri associati non perdendo di vista la necessità di farsi
garanti dell’incolumità delle comunità studiate; dall’altro lato, dovrebbero delineare –
nella negoziazione fra antropologi e committenza – quei limiti invalicabili oltre i quali la
libertà di ricerca e il rigore della disciplina – sia sul piano etico, sia sul piano scientifico ed
epistemologico – risulterebbero irrimediabilmente compromessi. Detto in altri termini,
le associazioni antropologiche dovrebbero realmente diventare una sorta d’interfaccia fra
antropologi e committenza – ma, forse, anche fra antropologi e società più in generale –
rendendo più esplicito cosa è davvero lecito chiedere a chi fa ricerca etnografica. E se è
vero che questo rappresenta un compito non facile che comporta, peraltro, il rischio di
un ulteriore irrigidimento nelle procedure di indagine, è altrettanto vero che la solitudine

12 Chi scrive condivide a pieno – facendola propria – la riflessione in proposito presentata da Antonino Colajanni
in occasione della sua relazione dal titolo L’etica e l’antropologia. Con particolare riferimento ai codici
etici delle antropologie applicative al III Convegno Nazionale SIAA, “Antropologia applicata e approccio
interdisciplinare” (Prato, 17-19/12/2015).
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di chi si trova a gestire tensioni e conflitti coi propri interlocutori in fase di restituzione
sta diventando sempre più “rumorosa”.
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Abstract. This research aims at discussing the role of the researcher in dealing with the
ethical dilemmas of international cooperation. From one side NGOs promote the building
of a society encompassing social justice and human rights; from the other, the strategies
implemented by them to get the funds indispensable for keeping their development
projects alive not always respect the above-mentioned values. In other words, there is a
dissonance between what NGOs advocate about human rights, social justice, equal rights,
active involvement and what they endorse in terms of public propaganda. The trend to
promote simplified and generalized issues for purposes linked to NGOs economic goals
weakened the universal imaginary of human rights and increased the skepticism around
international development projects and promotion. This scenario represents a challenge
for ethically sensitive researchers – as well as journalists – who have to undertake some
specific research strategies and methods to keep fair features in their analyses. In this
paper – through the evidences resulting from a fieldwork in a Cambodian slum – it will
be claimed that an ethically sensitive research needs a participatory framework. The
adoption of participatory research methods – involving people in all the phases of the
research process – not only lets the researcher focus the research on people’s real goals,
needs and values but it also provides people with awareness about their own opportunities
and potentialities.
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Il dilemma morale dell’aiuto umanitario

Quello dei diritti umani è diventato nel tempo uno dei linguaggi più efficaci e diffusi
a livello globale, specialmente tra organizzazioni che operano nell’ambito degli aiuti
umanitari.

L’idea di universalità1 che permea sin dalla loro creazione il principio dei diritti
umani2, considerati coestensivi all’umanità stessa indipendentemente dai contesti storici
e culturali (Maher 2011; Sorgoni 2011; Gozzi, Sorgoni 2010), è infatti stata largamente
sfruttata per far acquisire agli interventi realizzati in paesi a basso e medio reddito3

maggior autorevolezza e legittimazione. In termini di “spendibilità del discorso”, tale
approccio può certamente essere funzionale alle organizzazioni che operano nell’ambito
della cooperazione e dello sviluppo. Secondo una prospettiva di realizzazione e gestione
pratica dei progetti, l’utilizzo di categorie considerate come moralmente condivise e
condivisibili permette una più semplice comprensione dell’intervento ai finanziatori
(Mosse 2006; Mosse 2005), che richiedono di sapere in che misura e modalità i loro soldi
hanno influito o influiranno sul contesto di partenza. Esso permette inoltre una migliore
reiterazione ed esportazione di modelli d’intervento simili in contesti completamente
diversi fra loro in termini politici, economici e culturali (Cornwall, Nyamu-Musebi 2004).

Anche prendendo in considerazione la costruzione dell’approvazione esterna che ogni
progetto richiede, l’utilizzo del linguaggio dei diritti umani, conosciuto e condiviso
dal “grande pubblico”4, svolge il doppio compito di favorire il consenso e l’interesse
nel raggiungimento di obiettivi e intenti condivisi e aumentare contemporaneamente la
percezione della presenza di ingiustizie sociali che è necessario diminuire.

In questo senso, l’idea di universalità aiuta a promuovere l’immagine dello sviluppo
esportato anche in termini di competenze morali/affettive (spiegare per esempio come
vanno educati i propri figli), come un servizio rivolto al prossimo (incapace di parlare per
se stesso e situato a una distanza geografica e sociale impercorribile) che risponde alla
implementazione dei diritti umani fondamentali (Rist 2008).

Se la pratica di universalizzazione di concetti come i “diritti umani” produce alcuni
innegabili vantaggi, è tuttavia difficile da applicare quando ci si confronta con la
dimensione sociale, dove disparità politiche ed economiche emergono con forza e le
pratiche culturali, tutt’altro che mute e impotenti, differiscono notevolmente le une dalle
altre plasmando la realtà in cui le organizzazioni si trovano ad agire.

Per tradurre la complessità sottesa al processo di universalizzazione si può pensare
a come, in quanto umanità intera, una porzione significativa delle persone che
entrano in contatto con questioni come il cambiamento climatico o l’estinzione
delle specie possa sentirsi direttamente responsabile e interessata da tale fenomeno.

1 Con universalismo/universalità si intende qui l’approccio alla base della Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani e tutte le seguenti Carte che hanno esteso il valore di questi principi all’umanità intera, o le azioni messe
in atto da Organizzazioni Internazionali (OI) e ONG in nome di “bisogni universali” (ad esempio, sicurezza
alimentare).
2 Per umanitario si intende l’approccio dell’aiuto umanitario utilizzato dalle ONG.
3 Metodo di classificazione dei Paesi calcolato in base al reddito pro capite di ogni Paese (data.worldbank.org/
about/country-and-lending-groups#Low_income. Sito internet consultato in data 03/04/2016).
4 Intervento come prodotto da promuovere e sul quale creare un immaginario positivo in modo da poter attrarre
ulteriori finanziatori.
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Tuttavia, nella traduzione di questi apparenti valori globali5 in politiche, l’universalismo
improvvisamente impatta contro culture e pratiche locali: le piccole comunità di pescatori
della Groenlandia, ad esempio, hanno duramente sofferto sulla loro pelle la pressione
esercitata dalla campagna universalistica di Greenpeace contro la vendita e il consumo
di carne di balena (Caulfield 1997).

In altre parole, anche se nella maggior parte dei casi l’universalità è considerata come
funzionale a ogni sistema umano – permeato dal bisogno di generalizzare e creare
categorie a partire dall’esperienza personale –, i principi universali spesso collidono con
peculiarità locali e pratiche quotidiane.

I migliori e i peggiori aspetti dell’approccio dei diritti umani alla dimensione sociale
rappresentano in egual misura il tentativo di far convergere tutte le sue diversità in
un’unica narrazione (Mosse 2005). Quali criteri dovrebbero avere maggior rilievo – e, se
si parla in termini di universalità, essere unici rappresentanti – nell’identificare il sistema
più efficiente ed equo di categorizzazione nel mondo? Un intenso e duraturo dibattito,
che per ovvie ragioni non possiamo trattare in questa sede, accompagna i diritti umani
sin dalla loro nascita. Nel corso di questo articolo, si è piuttosto interessati a riflettere per
quanto possibile su intenzioni dichiarate e discorsi egemonici che il sistema umanitario
– specificatamente quello italiano – produce e sfrutta e di come le interrelazioni fra
rappresentazioni, bisogni logistici e pratiche sul campo si influenzano a vicenda. Per
chiarire sin da subito la posizione in merito, si condivide l’idea che il punto centrale di
tale relazione giaccia nell’ambivalenza fra globale e locale insita nella pratica dei diritti
umani (Goodale, Merry 2007).

A livello di politiche sociali, i diritti umani sono considerati come leggi universali non
vincolanti: raccomandazioni organizzate in macro temi (come i Millennium Development
Goals 6) che ogni paese dovrebbe accettare e rispettare, creando una riproduzione a catena
che dai diritti umani porti a buone pratiche di governo e sviluppo. Anche i movimenti
dal basso che si trasformarono in organizzazioni non governative (ONG) decisero
simbolicamente di sostenere i contenuti delle carte dei diritti umani. Ciononostante, nei
contesti specifici i diritti umani non supportano realmente i processi locali di sviluppo.

Lo strumento dei diritti umani infatti, anziché facilitare le organizzazioni nel comprendere
i bisogni delle comunità che vorrebbero supportare, pone sovente ulteriori barriere
fra i soggetti interessati, traducendo i bisogni locali in un linguaggio troppo generale
per poter dare un supporto specifico (Goodale 2006). Tale linguaggio definisce infatti
spesso gli attori in gioco in opposizione gli uni agli altri, “salvatori” e “da salvare”,
trasformando i beneficiari in vittime passive delle proprie difficoltà, incapaci di riflettere
sui propri bisogni e di esprimerli. Questa scelta comunicativa produce un doppio effetto
di estraneamento: da una parte, le organizzazioni non individuano come principali
interlocutori le persone che intendono supportare, reclamando il diritto di divenire loro

5 Ci dimentichiamo spesso che anche se con l’era del digitale la qualità di presa di coscienza di determinati
fenomeni è sensibilmente cambiata, continua ad esserci una parte non trascurabile di umanità che non si sente
rappresentata o interessata da determinate questioni che spesso vengono elette a “problematiche dell’umanità”.
6 Gli Obiettivi di Sviluppo del Millennio (OSM) – 1. Dimezzare povertà e fame; 2. Istruzione primaria
universale; 3. Pari opportunità ed empowerment femminile; 4. Ridurre la mortalità infantile; 5. Migliorare la
salute materna; 6. Combattere HIV/AIDS, malaria e altre malattie; 7. Assicurare la sostenibilità ambientale; 8.
Una partnership globale per lo sviluppo – che le Nazioni Unite hanno approvato nel settembre 2000 e si sono
impegnate a raggiungere entro il 2015 (UNDP 2015).
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portavoce; dall’altra, presentando i diretti interessati come incapaci di esprimere le
proprie opinioni, posizioni e necessità, rivendicano il diritto di definire i loro interessi e
libertà locali (Mosse 2006).

E’ proprio su questa sorta di impegno morale – individuale e collettivo – dell’Occidente
per la protezione delle popolazioni dei paesi in via di sviluppo che i diritti umani si sono
radicati nella coscienza comune, elevando l’Africa a esempio delle popolazioni bisognose
e “ai margini”.

Le campagne di promozione e sensibilizzazione delle organizzazioni implicate negli aiuti
umanitari – per guadagnare maggiore visibilità, consenso e fondi – si sono nel tempo
sempre più concentrate sul concetto di mancanza7, focalizzandosi fondamentalmente su
ciò che le popolazioni africane non possedevano. La tecnica comunicativa, prettamente
evocativa, era di “nutrire” l’immaginario occidentale con rappresentazioni di persone
sofferenti – spesso bambini – per “muovere le coscienze” a sostenere economicamente
gli interventi umanitari (Cornwall, Nyamu-Musebi 2004). Il discorso predominante che
aveva il compito di presentare gli interventi umanitari al “grande pubblico” fu costruito
per impressionare progressivamente media e alta borghesia su tematiche sociali senza
informarla davvero (Scheper-Hughes 1995). Questo approccio comunicativo ebbe un
grande effetto, al punto da divenire parte della quotidianità occidentale. Per quanto
riguarda l’Italia, si può pensare a come la definizione di Terzo Mondo sia passata da
quella di paesi non allineati durante la Guerra Fredda a “popolazione di terza classe”:
incapace di divenire risorsa e costantemente bisognosa di aiuto – come ci ricorda anche
il comune quanto evocatorio modo di dire “Finisci quello che hai nel piatto, in Africa
i bambini muoiono di fame”. Attraverso questi meccanismi, la sovraesposizione alla
sofferenza ha generato nell’immaginario della popolazione occidentale scenari talvolta
estremi, esasperando problematiche specifiche di contesti reali in opposizione ai diritti
umani per enfatizzare il valore degli interventi umanitari come “soluzioni” in cui investire
(Cornwall, Nyamu-Musebi 2004; Mosse 2006). Proprio questa esasperazione dell’alterità
in negativo proposta dalle organizzazioni impegnate negli aiuti umanitari ha prodotto
nel tempo una distorsione, traducendo il discorso dei diritti umani in modo ambivalente.
Esso rivendica i soprusi subiti dai “più deboli” ma allo stesso tempo li sottopone a
ulteriori forme di sopruso (Cornwall, Nyamu-Musebi 2004; Goodale, Merry 2007).
Questa attitudine mostra un approccio etico contraddittorio: avendo necessità di ampio
consenso per far sopravvivere il sistema degli aiuti umanitari, tali organizzazioni si
ritrovano a presentare e trattare coloro che dovrebbero beneficiare dell’applicazione dei
diritti umani come soggetti statici, passivi, bisognosi, a volte addirittura degradandoli.

7 Si utilizza qui il concetto di mancanza in riferimento al tradizionale approccio che definisce il concetto
di povertà in riferimento alla variabile economica. Sostanzialmente, la povertà è tradotta come mancanza di
benessere economico e misurata attraverso l’analisi del gap fra il potere di consumo del soggetto e uno standard
predefinito. Tale interpretazione è in opposizione con la più recente e condivisa idea che la povertà sia un
fenomeno complesso e multidimensionale composto da vari fattori – genere, età, cultura, etc. (Alkire 2007;
Sen 2008).
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Etica della ricerca e cooperazione allo sviluppo. Il ruolo
dell'antropologo

Il coinvolgimento dell’antropologia nel campo umanitario ha una storia tanto lunga
quanto controversa. Se da una parte questa disciplina non si è tirata indietro di
fronte alla comparsa del glocal e alla sfida delle organizzazioni impegnate negli
aiuti umanitari, pretendere un ruolo in tali dinamiche significa ritornare ancora
una volta a operare nell’ambito dell’interventismo occidentale, affrontando l’eredità
storica delle scienze sociali. Furono proprio gli esperti di tali campi che, attraverso
analisi antropometriche e studi socio-culturali, validarono e giustificarono gli interventi
coloniali, legittimando i fenomeni di espropriazione e sfruttamento delle terre e delle
popolazioni “conquistate” (Moore Falk 1994). D’altro canto, l’antropologia nel tempo
si è resa nota come disciplina dall’alto livello di sensibilità e relatività culturale,
capace di interpretare e cercare di comprendere le comunità locali nelle loro tradizioni,
trasformazioni, e modalità di relazionarsi con gli attori esterni.

I ricercatori odierni, forti di questo bagaglio, hanno cercato di impegnarsi nella sfida
degli aiuti umanitari con l’obiettivo di evitare il reiterarsi delle pregresse esperienze
e mantenendo una visione più cosciente e critica in merito al proprio doppio ruolo –
interprete delle relazioni percepite e vissute, specialista degli aspetti sociali delle policy
dell’aiuto umanitario (Pearson, Sherman 2005).

Conseguentemente, un antropologo interessato a lavorare nell’ambito degli aiuti
umanitari come ricercatore deve prendere in considerazione alcuni aspetti.

In primo luogo, i ricercatori qualitativi sono in prossimità dei soggetti da loro ricercati più
di quanto un altro ruolo permetterebbe (Mosse 2006). Anche se raramente le tempistiche
permettono un periodo di osservazione partecipata, le persone con cui gli antropologi
devono lavorare condividono con loro delle informazioni, portando le loro esperienze
come beneficiari dei progetti di aiuto umanitario e mettendo spesso in luce come la
relazione di potere tra attori locali e globali (tra cui le organizzazioni stesse) sia spesso
asimmetrica (Campbell 2010; Goodale 2006; Mosse 2005).

L’obbligo verso il datore di lavoro è una delle ragioni per cui una parte significativa
del panorama accademico non supporta ne gradisce il coinvolgimento della disciplina
antropologica nel campo della cooperazione, sottolineando i limiti cui una ricerca in
qualche modo spuria e biased deve sottostare, i quali possono precludere la libertà
di raccolta dei dati e determinare la diffusione dei risultati, implicando innegabili
compromessi da accettare (Campbell 2010; Scheper-Hughes 2009; Mosse 2006; Barnard,
Spencer 2004; Fluehr-Lobban 2003).

In secondo luogo, gli obblighi del consulente antropologo verso le organizzazioni che lo
hanno assunto si mantengono anche di fronte alle loro esigenze e necessità strutturali,
come quelle promozionali.

Viste le ormai vaste dimensioni del humanitarian aid sector, finanziatori pubblici e
privati con il proposito di supportare progetti che potrebbero avere un reale impatto nel
contesto in cui vengono attivati hanno dovuto trovare un criterio che permettesse di
mettere a paragone gli interventi umanitari nonostante le loro peculiarità – subject matter,
localizzazione geografica – e che rispondesse meglio alle esigenze del donor knowledge
system. Da tale necessità si è accentuata la rilevanza dell’“universale” sul “contestuale”,
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elevando i diritti universali a cornerstone di ogni proposta di progetto. I progetti, a loro
volta, hanno iniziato a essere sempre più orientati verso general predictive models and
principles, appiattendo la complessità di contesti e interventi per rendere i contenuti
maggiormente sintetici, accattivanti e di impatto immediato.

L’interpretazione antropologica di eventi e relazioni – composta da una pluralità di
prospettive – deve quindi giungere a un complesso compromesso: analizzare e dare
un’interpretazione ufficiale e autorevole di tali dati per produrre un sapere capace di
rafforzare la visione esistente del progetto e rafforzarne la coerenza esterna (Mosse 2006).
In uno scenario che favorisce la semplificazione alla semplicità, il lavoro del consulente
diventa molto complicato. Talvolta il datore di lavoro non richiede di investigare una
questione, ma solo di confermare una tesi, e di produrre dei risultati che aderiscano a un
modello preesistente.

Dall’antropologia ci si aspetta che affronti questioni relative alla trasformazione delle
comunità locali e ai legami con più ampi processi regionali e globali (Barnard, Spencer
2004: 156). Ma se il lavoro di analisi dei dati è sempre un’interpretazione posizionata,
il coinvolgimento porta con sé una riflessione critica, una responsabilità morale e
una visione politica. Quando il ricercatore si confronta con determinate problematiche
di ordine etico, la scelta può essere il distacco/disimpegno o un posizionamento nel
processo: tentare di rispondere alle richieste burocratiche delle agenzie di sviluppo senza
perdere rigore intellettuale e consapevolezza critica (Barnard, Spencer 2004; Mosse
2006).

Quando si affrontano delle questioni etiche particolarmente delicate, a volte la strategia
migliore è ripensare al proprio approccio e ridefinire il progetto stesso (Campbell 2010)
cercando di mettere in luce le specificità e la complessità di un particolare aspetto e
fornendo elementi che possano mettere in discussione l’efficacia dell’intervento e la
definizione delle priorità. Lo strumento dei metodi di ricerca partecipata, accostato a
un’analisi capace di tenere in considerazione in modo diacronico la diversa natura dei dati
raccolti, potrebbe reinserire l’argomento specifico in una prospettiva di più ampio respiro,
integrando un punto di vista “smarrito”, quello della popolazione locale, e aprendo
al dibattito la rilevanza del considerare ogni specifico caso con le sue trasformazioni,
aspettate e inaspettate.

Il ruolo dei metodi partecipativi nella “cassetta degli attrezzi” del
ricercatore etico

Il dibattito sul rapporto tra etica e ricerca antropologica si inserisce inevitabilmente nel
discorso più ampio sull’etica dello sviluppo.

Gasper (2004) sottolinea come il ricercatore etico, dopo aver mosso le dovute
considerazioni etiche sulle diverse esperienze di sviluppo, dovrebbe identificare la
cornice metodologica più adatta alla loro analisi e valutazione.

In questo paragrafo, si illustreranno le ragioni che inducono ad affermare che i metodi di
ricerca partecipata sono quelli che più si prestano a un’analisi di tipo etico. In particolare,
ci si concentrerà sull’uso del capability approach (CA) nella valutazione di impatto dei
progetti di sviluppo.
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Il CA, formulato negli anni Ottanta dall’economista Amartya Sen e impreziosito nel corso
del tempo dai contributi di studiosi di varie discipline, tra cui spicca quello della filosofa
Martha Nussbaum, ha avuto un ruolo cruciale nel difficile percorso di ridefinizione dello
sviluppo.

Laddove le visioni mainstream dello sviluppo si concentravano esclusivamente sulla
produzione di ricchezza e sulla massimizzazione del benessere materiale, l’idea di fondo
delCAè che lo sviluppo vada considerato come un percorso volto a promuovere la
realizzazione integrale della persona, un percorso in cui un ruolo di spicco è ricoperto da
quegli aspetti della vita non materiali − quali le relazioni, la libertà di scelta e di agency

− solitamente trascurati negli altri approcci allo sviluppo.

I beni e la ricchezza non sono completamente estromessi dalle analisi sullo sviluppo
e la qualità della vita ma assumono valore solo nella misura in cui sono strumentali
all’espansione delle opportunità reali (capabilities) a cui le persone dovrebbero avere
accesso per vivere una vita degna di essere vissuta, una concezione di indubbio sapore
aristotelico (Sen 1985, 1999).

In altre parole il CA, considerando l’agency e l’empowerment delle persone come lo
zoccolo duro dello sviluppo, riesce a inserire il discorso sull’etica e sulla giustizia sociale
all’interno dei dibattiti inerenti le teorie e le politiche dello sviluppo (Crocker 2009;
Deneulin 2013; Nussbaum 2011).

Effettuare una valutazione di impatto nell’ambito della cornice etica del CA significa
innanzitutto riorientare gli obiettivi stessi della valutazione. Dal momento che il CA
abbraccia la visione kantiana dell’uomo come fine – e non come mezzo – dello sviluppo
(Sen 1999; Nussbaum 2011), la valutazione, oltre a concentrarsi sui vantaggi – e
svantaggi – che il progetto di sviluppo in esame ha apportato nelle vite dei beneficiari,
dovrebbe porsi come obiettivo anche quello di guidare i beneficiari verso un processo
di riflessione sul proprio ruolo all’interno dello specifico tessuto sociale, economico,
culturale e politico in cui essi sono inseriti. In altre parole, una valutazione attenta a
considerazioni etiche, ponendo l’accento sui processi per pervenire a determinati risultati
più che sui risultati stessi (Mosse 1998), dovrebbe avere come obiettivo finale quello
di ampliare l’agency e le capabilities delle persone e renderle consapevoli di questo
ampliamento (Biggeri, Karkara 2014; Crocker 2009; Frediani et al. 2014).

Il raggiungimento di questo obiettivo richiede un coinvolgimento attivo dei beneficiari in
pianificazione, monitoraggio e valutazione dei progetti di sviluppo (Biggeri, Ferrannini
2014; Crocker 2009; Frediani et al. 2014)

In quest’ottica i beneficiari dei progetti di sviluppo diventano gli attori chiave della
ricerca, mentre i ricercatori assumono il ruolo di facilitatori – “spettatori imparziali” per
usare le parole di Adam Smith –, vale a dire attori esterni che devono mediare gli effetti
delle aspettative adattive, problema abbastanza tipico delle ricerche partecipate (Biggeri,
Ferrannini 2014; Crocker 2009; Frediani et al. 2014; Sen 2006).

L’orientamento del CA è molto simile a quello alla base degli approcci partecipativi allo
sviluppo – Rapid Rural Appraisal, Participatory Rapid Appraisal, Participatory Action
Research – introdotti da Chambers (1983) e sviluppati nel corso degli anni ottanta.

A prescindere dalle dovute differenze, tutti questi approcci condividono alcuni principi
chiave per favorire e concretizzare la partecipazione dei soggetti interessati dagli effetti
dei progetti di sviluppo nei processi decisionali inerenti i suddetti.
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A tal proposito, Egger e Majeres (1998) hanno identificato sette principi chiave:

1. Inclusione di tutte le persone o perlomeno dei rappresentanti di tutti i gruppi di persone
che verranno in qualche modo interessati dai risultati di un progetto di sviluppo;

2. Collaborazione equa, intesa come il riconoscimento a ciascuna persona del diritto a
partecipare ai processi di sviluppo in base alle proprie competenze, abilità e peculiarità
a prescindere dal proprio status sociale;

3. Trasparenza, ovvero l’impegno congiunto dei partecipanti ai processi di sviluppo a
creare un ambiente favorevole alla comunicazione e aperto al dialogo;

4. Potere condiviso cioè la distribuzione equa dell’autorità e del potere tra tutti gli
stakeholder (attori coinvolti nei processi di sviluppo);

5. Responsabilità condivisa, vale a dire la distribuzione uniforme e chiara delle
responsabilità decisionali tra tutti gli stakeholder;

6. Empowerment  inteso come la promozione di forme di apprendimento tra pari facilitate
dagli attori caratterizzati da particolari abilità di leadership ;

7. Cooperazione, vale a dire la condivisione dei punti di forza di tutti gli attori dei processi
di sviluppo finalizzata alla minimizzazione dei loro punti deboli (Duraiappah et al.
2005 : 7).

Da un punto di vista etico, tre sono i vantaggi di cui un ricercatore può beneficiare
coinvolgendo le persone nella sua analisi. Innanzitutto, i dati ottenuti sono più affidabili
in quanto in grado di cogliere le dimensioni dello sviluppo che davvero contano per le
persone in base ai loro valori, credenze e obiettivi; prova che un’analisi etica è anche
più efficiente (Sen 1987). In secondo luogo, l’analisi è attenta al contesto in cui viene
svolta e dunque rispettosa delle tradizioni e delle culture locali e non pericolosa per le
persone coinvolte. In terzo luogo, l’analisi è in grado di ampliare l’agency delle persone
che rappresenta in sé un obiettivo dello sviluppo eticamente apprezzabile.

La prostituta e il bambino. Decostruire i miti di Phoum Thmey

Phoum Thmey è uno slum della cittadina di Sihanoukville, nel sud ovest della Cambogia.
É ubicato nel quartiere di Sangkat 3, che contiene il numero più elevato di slum urbani.

Phoum Thmey ospita 693 famiglie composte principalmente da immigrati rurali attratti
dalle opprtunità lavorative offerte dalla città di Sihanoukville. La città, infatti, oltre a
essere interessata da qualche anno da un notevole slancio nel settore turistico, è anche
sede di un importante porto commerciale internazionale, di molti stabilimenti tessili e
cartieri e del principale birrificio dell’industria Angkor.

Nonostante il fenomeno dell’urbanizzazione sia associato all’idea di progresso, questo
processo spesso alimenta il circolo vizioso della povertà e dell’esclusione sociale. La
Cambogia, non a caso, è tra i paesi asiatici con il più alto tasso di povertà urbana (Flower
2012) e Phoum Thmey rappresenta un caso emblematico di questo trend.



La ricerca antropologica fra immaginari umanitari e capacità di resilienza 123

L'insediamento di Phoum Thmey è sostanzialmente formato da un insieme di baracche
costruite illegalmente su un terreno di proprietà del governo ed è costantemente a rischio
di sgombero forzato a causa dei lavori di ampliamento del porto.

Solo il 5% delle abitazioni di Phoum Thmey si colloca nella parte legale
dell’insediamento, delimitata dall’unica scuola dello slum, Bore Kamakar.

L’obiettivo generale della ricerca – realizzata nell’arco di sei mesi – era di analizzare il
benessere e la qualità della vita delle famiglie coinvolte in un programma di sostegno
a distanza gestito da una ONG italiana in partnership con una ONG locale8. In
particolare, si intendeva decostruire l’ambiente socio-culturale dove i beneficiari del
suddetto progetto vivevano, caratterizzato – secondo le ONG partner del progetto – da un
significativo fenomeno di violenza domestica che vedeva i bambini abusati o trascurati
dai loro genitori o parenti e svariati casi di minori senza dimora – street children.

Questa idea era supportata anche da articoli e documentari di importanti testate
giornalistiche italiane che, mediante l’uso di un linguaggio dai toni forti, dipingevano
Phoum Thmey come un vero e proprio “inferno” narrando storie a volte oltre il limite del
rispetto dei diritti umani e della privacy delle persone coinvolte.

Tali fonti, infatti, descrivevano Phoum Thmey come un villaggio di prostitute dove i
bambini venivano forzati ad abbandonare la scuola per essere inseriti nel mercato del
lavoro informale e diventare in tal modo un’ulteriore fonte di reddito per le famiglie.
Inoltre, le suddette fonti informative asserivano che il progetto fosse rivolto a bambini
di strada orfani o figli di prostitute che, a loro volta, rischiavano di essere sfruttati
sessualmente.

Il quadro di Phoum Thmey risultante dal lavoro sul campo si è rivelato abbastanza
differente da quello presentato dai mass media e dalla cosiddetta letteratura grigia.

Prima di presentare la metodologia utilizzata nella ricerca sul campo, è opportuno
illustrare brevemente le caratteristiche principali di un’analisi ispirata al CA.

In primo luogo, la valutazione non potrà che essere olistica, rivolta cioè ai diversi aspetti

− materiali e non − determinanti la qualità della vita di una persona.

In secondo luogo, la valutazione non potrà che essere dinamica per cogliere anche
eventuali conseguenze non previste dall’intervento, la cui intuizione può rivelarsi
vantaggiosa al fine della ottimizzazione e potenziamento dell’intervento stesso (Testi et
al. 2011).

Il ricorso a strumenti di ricerca qualitativi, implicanti un certo grado di flessibilità nel
processo di definizione delle dimensioni su cui concentrare l’analisi, risulta compatibile
con questo obiettivo.

La centralità che il CA attribuisce all’agency delle persone implicherà a seguito un
coinvolgimento attivo dei beneficiari sia in sede di selezione delle dimensioni su cui
concentrare l’analisi, sia durante la valutazione degli effetti del programma sugli aspetti
individuati.

Il lavoro sul campo è stato suddiviso in vari momenti. La parte iniziale, preparatoria al
lavoro di indagine effettivo, è stata realizzata durante il primo mese di permanenza al fine

8 Per ragioni logistiche e di tempo, non è stato possibile estendere l’analisi alle famiglie non coinvolte nel
programma di sostegno a distanza che avrebbero costituito un interessante campione di controllo per la ricerca.
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di acquisire una conoscenza più approfondita del contesto di ricerca. A tal proposito, è
stato analizzato il materiale di archivio messo a disposizione dal direttore di un centro
diurno per i bambini di Phoum Thmey (gestito dalle ONG partner del progetto di sostegno
a distanza), e sono state realizzate interviste informali con il suddetto direttore e altri
operatori del centro.

Nella seconda parte della ricerca, il cuore della ricerca stessa, sono state realizzate
interviste con i beneficiari diretti e indiretti del progetto, vale a dire i bambini e le loro
caregiver principali (madri, nonne, sorelle maggiori o zie).

Le interviste, semi strutturate in profondità, hanno permesso gli intervistati di mantenere
un ampio margine di controllo sullo sviluppo delle stesse9, favorendo la creazione di uno
spazio di riflessione personale e di confronto culturale.

Mentre le interviste con i bambini sono state svolte presso il centro, quelle con le donne
sono state realizzate all’interno delle loro abitazioni. L’impiego di questo modus operandi
ha consentito una riduzione dello sbilanciamento di potere tra le persone intervistate e le
intervistatrici, creando un ambiente di ricerca più confortevole.

L’obiettivo delle interviste era duplice. I quesiti erano mirati da una parte a indagare
le condizioni socio-economiche dei soggetti intervistati, dall’altra a identificare le
dimensioni del benessere per loro rilevanti. A tale scopo, le interviste con i bambini sono
state affiancate da uno strumento di ricerca partecipata di tipo visuale, per la precisione
quello del disegno (Hess-Beherens 1974; Stokrocki 2000; Wakefield, Underwager 2006;
Prosser 2006).

Nella parte conclusiva della ricerca sono stati intervistati dei testimoni privilegiati della
comunità di Phoum Thmey che ci hanno fornito una panoramica dei principali problemi
di natura sociale e sanitaria presenti all’interno dell’insediamento, e il direttore del centro
HIV/AIDS di Sihanoukville che fornisce un supporto medico e sociale ad alcuni familiari
dei bambini coinvolti nel progetto analizzato, affetti da questa malattia.

Dall’analisi è emerso che poche madri o sorelle dei bambini coinvolti nel progetto
lavorano come prostitute. Inoltre, nessun bambino è vittima di sfruttamento minorile (né
a livello lavorativo né a livello sessuale) o senza dimora. Al contrario, tutti i bambini
intervistati vanno a scuola, sono liberi di giocare e divertirsi e possono contare su un
ambiente familiare premuroso – per quanto possibile in relazione alle problematiche
contingenti. Questo aspetto è evidente dai dati ottenuti mediante le interviste e i disegni.
I bambini, sia nelle parti di ricerca inerenti le dimensioni del benessere che in quelle
relative alla vita quotidiana, non hanno mai menzionato categorie o disegnato elementi
riconducibili alla vita di strada, al lavoro minorile e allo sfruttamento lavorativo10 (il
lavoro è percepito come una dimensione dell’esistenza molto importante ma solo per il
futuro) e sessuale. Le dimensioni del benessere identificate dai bambini sono state: 1)

9 In questo caso, l’intervista è uno strumento di partecipazione leggera. Si vedano a tal proposito i livelli di
partecipazione (Hart 1992: 8).
10 Per sfruttamento lavorativo minorile (child labour), l’UNICEF intende l’insieme delle attività lavorative
dannose per la salute e per lo sviluppo socio-educativo dei bambini. La partecipazione dei minori ad attività
lavorative non dannose prende invece il nome di lavoro minorile (child work) (www.ilo.org/ipec/facts/lang--
en/index.htm; sito internet consultato in data 04/04/2016).
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Vita e salute fisica; 2) Amore e Cura; 3) Istruzione; 4) Casa e ambiente; 5) Gioco e tempo
libero; 6) Rispetto11.

Per quanto concerne la vita quotidiana dei bambini, possiamo affermare che essa trascorre
essenzialmente fra attività di studio, gioco e faccende domestiche ripartite fra scuola, al
centro diurno e a casa.

Molti bambini intervistati trascorrono la maggior parte del loro tempo libero in strada per
ragioni legate alla mancanza di spazio per giocare e al problema del caldo che si produce
all’interno delle abitazioni, fatte di lamiera e spesso sprovviste di ventilatori. Tuttavia, gli
spazi di gioco sono vicini alle abitazioni e i bambini giocano sempre sotto la supervisione
di un adulto.

Anche dalle interviste alle donne è emerso che i bambini non sono trascurati dalle proprie
famiglie. Al contrario, le scelte di vita quotidiana degli adulti sono fortemente orientate
dai bisogni e dalle esigenze dei bambini. Le famiglie lavorano duramente per garantire
ai bambini un’esistenza dignitosa e un futuro migliore, investendo la maggior parte del
loro denaro nella cura e nell’istruzione dei figli. Anche i risparmi sono destinati a voci di
spesa che influenzano direttamente il benessere dei bambini, come la salute e l’abitazione.
Nonostante ciò, poche famiglie sono in grado di risparmiare a causa dei bassi salari
percepiti, del sovraindebitamento, e della mancanza di servizi di risparmio adeguati ai
bisogni specifici della popolazione di Phoum Thmey.

Le problematiche interne all’insediamento di Phoum Thmey segnalate dalle donne e
dai bambini intervistati sono state: l’alcolismo – prevalente fra la popolazione maschile
– e i problemi che ne derivano, come la violenza fisica e verbale; la mancanza di
rispetto nei confronti dei vicini di casa; gli incidenti stradali dovuti alla presenza di strade
fatiscenti; l’abuso di sostanze stupefacenti (soprattutto anfetamina) e le rapine svolte
per acquistare tali sostanze; il gioco d’azzardo, riconducibile alla disoccupazione e alla
povertà; l’analfabetismo e l’insalubrità ambientale.

Molte donne e alcuni bambini hanno dichiarato anche di essere fortemente preoccupati
per il rischio di sgombero forzato che grava sul loro insediamento. Questo problema
rappresenta una grave minaccia per gli abitanti di Phoum Thmey ma nessuno, nemmeno
il direttore di Phoum Thmey, se ne sta interessando seriamente ed è stato impossibile
ottenere informazioni dettagliate sulla questione.

La maggior parte delle donne intervistate sono indebitate; alcune di esse sono sovra-
indebitate a causa del ricorso al sistema dei prestiti multipli, vale a dire il richiedere in
prestito dei soldi per ripagare altri debiti, generato anche dal facile accesso al microcredito
che, in Cambogia, è ampiamente commercializzato (Bateman, Chang 2012).

In conclusione, si ritiene che attraverso l’utilizzo di metodi di ricerca partecipata sia
stato possibile comprendere potenzialità e problematiche degli abitanti di Phoum Thmey.
Le questioni più urgenti da affrontare per le ONG che lavorano nello slum non sono il
fenomeno dei bambini di strada, dello sfruttamento e dell’abuso minorile – come molte
fonti tendono a sottolineare – ma piuttosto il rischio di sgombero forzato, l’analfabetismo
degli adulti, il sovraindebitamento e l’inaccessibilità ai meccanismi di risparmio, tutti

11 Nella nostra ricerca, abbiamo usato la lista di capabilities identificata da Anich et al. (2011) come lista di
controllo.
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elementi capaci di creare una pressione economica e psicologica sui gruppi familiari che
si ripercuote anche sui minori di Phoum Thmey.

È indubbio che la sofferenza, soprattutto se di minori, sia capace di catalizzare meglio
l’attenzione del pubblico e le risorse dei finanziatori. Tuttavia lo stesso sensazionalismo,
sviluppando un senso di pena verso il quale l’uomo si sente tendenzialmente impotente,
innesca dei processi di deresponsabilizzazione sia nei donatori che nei beneficiari. I primi
si sentono infatti legittimati a delegare la soluzione dei problemi alle ONG, limitandosi
a finanziarne l’operato; i secondi perdono progressivamente la capacità di resilienza
necessaria a intraprendere azioni per intervenire nelle questioni da loro identificate come
problematiche all’interno comunità di appartenenza (Boltanski 1999; Fassin 2012).

Per evitare questa condizione di impasse, il ricercatore etico dovrebbe tenere sempre bene
a mente che l’obiettivo principale delle ricerche commissionate dalle ONG non è quello
di certificarne l’accountability agli occhi dei donatori, ma di migliorare la qualità della
vita dei beneficiari dei progetti.

Conclusioni

L’obiettivo della ricerca era quello di analizzare come il ricercatore impegnato nella
cooperazione internazionale possa affrontare al meglio i dilemmi di natura etica.

Da una parte le ONG promuovono l’idea di una società basata sulla giustizia sociale
e i diritti umani; dall’altra, le strategie da esse implementate per ottenere i fondi
indispensabili alla sopravvivenza degli stessi progetti di sviluppo non sempre rispettano
i sopra menzionati valori.

In altre parole, è presente una dissonanza fra ciò che le ONG proclamano in relazione
a equità di diritti e coinvolgimento attivo e ciò che promuovono de facto in termini di
propaganda verso il grande pubblico.

La tendenza a promuovere tematiche semplificate e generalizzate per scopi legati agli
obiettivi economici delle ONG – dai quali spesso dipende la loro stessa sopravvivenza –
indebolisce l’immaginario condiviso dei diritti umani e aumenta lo scetticismo generale
in relazione alla promozione e ai progetti di sviluppo internazionale.

Tale scenario rappresenta una sfida per i ricercatori eticamente accorti che – al pari dei
giornalisti – devono intraprendere specifiche strategie e metodi di ricerca per mantenere
uno sguardo attento al rispetto di tutti gli attori coinvolti.

In questo lavoro – attraverso i materiali raccolti durante una ricerca sul campo in uno
slum cambogiano – si è sostenuta la necessità dell’utilizzo di approcci partecipativi nel
rivendicare le responsabilità etiche dei ricercatori. Nello specifico, la ricerca è stata
orientata partendo dal capability approach.

L’adozione di metodi di ricerca partecipata – coinvolgendo tutti i soggetti interessati12

in ogni fase del processo – permette non solo di focalizzarsi su problematiche, bisogni
e valori che i beneficiari del progetto effettivamente identificano come tali, ma anche
di riflettere sulle loro opportunità e potenzialità. L’approccio partecipato diventa in
questi casi un potente strumento di analisi capace di collocarsi in specifici contesti

12 Inclusa la committenza.
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storici, politici, economici e culturali, grazie alla predisposizione a riconoscere le capacità
resilienti di soggetti che vivono in un ambiente caratterizzato da condizioni di marginalità
e vulnerabilità.

Per esempio, nello svolgimento della ricerca è emerso come fosse esasperata l’enfasi
posta da ONG e mass media su temi come il fenomeno dei bambini di strada, del
lavoro minorile e dell’abuso e dell’abbandono infantile – fenomeni quasi totalmente
assenti fra le famiglie interessate dal progetto, e comunque presenti in maniera diversa
da come presentati. Al contrario, alcuna attenzione era posta su problemi comunitari che
influiscono in maniera grave sulla condizione di vita – sociale, psicologica ed economica
– delle famiglie di Phoum Thmey, quali il costante rischio di demolizione delle abitazioni,
il sovraindebitamento, impossibilità di accedere a progetti di microcredito e un diffuso
analfabetismo – con importanti ricadute sulla loro possibilità di intervenire attivamente
nei processi delle altre problematiche.

Quando il personale delle ONG è disponibile a riconoscere che i contesti sociali
possono variare in una prospettiva diacronica e sincronica, e che alcune azioni possono
effettivamente essere reindirizzate, il metodo partecipativo può diventare un valido
strumento etico di cooperazione.
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Etnografia di un
reparto psichiatrico

Per un ripensamento dell’antropologia
come scienza responsabile

Chiara Dolce, Università degli studi di Cagliari.

Abstract. Anthropology is overall a scientific and unethical system. However its
scientific nature can not ignore the ethical tension proper to man, in whose nature is
already inscribed the judgment on himself and on the world, where every judgment, as
the etymology suggests, is "pronunciation of judgment" towards what is judged, therefore
implying an act of responsibility. Just with this assumption of responsibility I had to
deal in the summer 2013, when I observed some patients at the psychiatric ward of
the Civil Hospital of Sassari, determined to grasp concretely the nature of the human
person from the theory of Ernesto de Martino. The clash between theory and practice
that has occurred as a result of this observation, generated from my dissent to recognize
the mental patient as a non-person and at the same time, paradoxically, from my full
recognition of madness as non-value, after some time has become an opportunity for a
critical rethinking of anthropological science and its methods, in order to prevent any
damage against the subject of research and to stimulate a more responsible participation
in the integral knowledge of the human being.

Keywords: Ernesto de Martino; Person; Schizophrenia; Bipolar Disorder;
Interdisciplinary Approach.

“Ho deciso allora di conoscere la sapienza e la scienza,

come anche la stoltezza e la follia”

Qoèlet  1, 17

Un’antropologa in un reparto di psichiatria

Nell’estate 2013, già impegnata in un dottorato di ricerca dedicato allo
studio dell’“ultimo” de Martino e allo sviluppo della sua “filosofia della
presentificazione” (proposta di riforma dell’antropologia incardinata sul processo umano
di trascendimento della vita nel valore), decidevo di osservare sul campo alcuni
malati gravi ricoverati presso il reparto Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura (SPDC)
dell’ospedale di Sassari “SS Annunziata”. Intendevo cogliere e studiare dal vivo un
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problema che nella mia ricerca si poneva come irrimandabile per la comprensione
del meccanismo di fondazione della storia, del mondo-della-cultura: l’annientarsi e il
riformarsi della “presenza” umana (della umana capacità di presentificazione morale),
secondo la ben nota speculazione a riguardo dello studioso napoletano. Dall’analisi
teorica degli scritti di de Martino, infatti, mi riusciva difficoltoso comprendere secondo
quale principio l’emergenza dell’uomo dalla natura all’orizzonte storico, quell’esser-ci
come presenza mondana in fieri riplasmante il piano vitale nel piano del valore, potesse
disfarsi e ritornare alla cultura in modo autonomo; men che mai comprendevo cosa
restasse nell’uomo al dileguarsi della presenza, in cosa insomma consistesse questo sub-
uomo quando “smetteva” di farsi presenza per divenire un’assenza incapace di valore
culturale. Mai avrei immaginato, ad osservazione avvenuta, di scontrarmi con problemi
etici e deontologici tanto più grandi della mia capacità di comprensione e risoluzione,
destinati a stravolgere (ad ampliare, tutto sommato) in un certo senso la struttura del
mio lavoro di ricerca. Ebbene, per conoscere il dilemma cui accenno, è doveroso esporre
in sintesi i punti salienti delle mie rilevazioni etnografiche. Trarremo poi le necessarie
impressioni teoriche.

Il 9 luglio 2013 ebbe inizio l’osservazione. Su richiesta del primario del reparto, condussi
l’indagine con un camice bianco uguale a quello dei medici strutturati e specializzandi per
non destabilizzare i malati, per i quali io apparivo una ordinaria “collega” degli psichiatri.
Il reparto, rigorosamente chiuso a chiave rispetto al resto dell’ospedale, era diviso in due
sezioni, la maschile e la femminile, comunicanti con una porta di separazione, spesso
aperta. Ogni giorno fra i ricoverati potevo osservare, a cominciare dal giro visite a cui
anch’io partecipavo, le manifestazioni psichiatriche più distanti tra loro, dalla grave
depressione con intensa lucidità della propria situazione (coi casi di tentato suicidio),
passando per la schizofrenia lieve di chi conduceva un’esistenza apparentemente normale
ma cronicamente segnata da un delirio specifico (es. essere spiati dalle finestre di casa
propria) alla crisi maniacale del bipolare grave – la follia vera e propria, secondo alcuni
medici del reparto – di chi drammaticamente perdeva la capacità di parola e statura
eretta, primordiali trascendimenti per eccellenza dell’animale umano, in una sorta di
retrocessione dalla cultura alla natura (avrebbe detto de Martino) che si esprimeva
in grida scomposte e movimenti incontrollati. I malati di questo tipo erano contenuti
in due camere a parte da un posto letto ciascuna, l’una maschile e l’altra femminile,
alla cui porta era incastonato un oblò da cui monitorarli. Tra tutti i casi osservati,
particolarmente utili nell’economia del discorso che qui presento furono quelli di due
donne, A. ed E., la prima in senso lato schizofrenica (con “diagnosi mista”), l’altra
bipolare in acuta crisi maniacale, dove ai miei occhi l’una (A.) andava a illuminare e
l’altra (E.) a problematizzare la portata euristica della nozione di presenza rispetto alla
complessità della natura umana. Ripensando alle loro “patografie”,1 ripercorrendo queste
dolorose vicende con le audioregistrazioni lì raccolte ormai quasi tre anni fa (custodivo
un registratore nella tasca del camice), la rilettura dei miei appunti, lo studio delle cartelle
cliniche gentilmente concessemi dal reparto, rivedo in E. e A. due manifestazioni di un
medesimo male umano, disperate richieste di salvezza da uno stesso rischio morale: la
perdita della libertà, dove E. ne esprimeva lo stato estremo, che in de Martino ultimamente
coincide col vissuto di crollo storico-mondano, ed A. quello cronico della “presenza

1 Termine caro al filosofo Karl Jaspers, ai tempi della sua attività di medico psichiatra, (Priori 1964), è citato
da de Martino nella sua Fine del mondo (2002: 185), per indicare «biografie che ricercano tratti patologici».
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malata”, col patologizzarsi dello slancio presentificante, monitorato oltre il suo ricovero
mediante un lungo rapporto epistolare.

Storia di vita di A.

La vicenda di A. pareva incarnare pienamente e senza particolari problemi etici o
epistemologici da parte mia la concezione demartiniana sulla follia, con i suoi vari gradi
di discesa e risalita al piano morale dell’esistenza. Era una giovane violista di 35 anni,
nata e cresciuta a Porto Torres. Paziente con storia di disturbo bipolare, delirante e di
personalità e una lunghissima serie di ricoveri alle spalle, quel mese fu ricoverata con
diagnosi di scompenso psicotico, dopo aver sospeso volontariamente a casa sua terapia
e alimentazione. Sia a livello fisico che mentale, A. nei primi giorni di ricovero portava
avanti la sua esistenza con rigidi ritualismi, come il camminare avanti e indietro contando
l’esatto numero di passi e mattonelle per l’andata e per il ritorno del corridoio percorso;
oppure il rispondere ad ogni mia domanda con ciò che definiva “il gioco del sì e del
no”: prima di rispondere andava a verificare, contando ritmicamente le nocche delle
mani – dove ogni nocca alternativamente era il sì e l’altra il no – se la sua risposta
potesse corrispondere o meno a verità. Il dialogo con lei era scarsamente instaurabile e la
sua iniziativa ridotta al minimo, comunque appoggiantesi a protezioni ritualistiche. Nei
giorni appresso, col supporto della terapia farmacologica, A. smetteva di proteggersi nel
ritualismo stretto, che pur manteneva per buona parte della giornata (specie quello fisico
perché, diceva, aveva “bisogno di spazi”). La giovane soffriva essenzialmente d’amore:
non accettava il fatto, accaduto anni prima, di essere stata costretta dalla famiglia a
lasciare, dopo un lungo fidanzamento, il suo amato M. (oggi sposato con un’altra donna),
da cui diceva di aspettare un figlio, ritenendosi gravida da anni. A questa decisione
non superata, se ne aggiunse presto un’altra: l’abbandono del conservatorio durante il
settimo anno di frequenza, voluto dalla famiglia nella convinzione che fosse stata la
musica – e non la rinuncia d’amore – ad averla danneggiata nell’equilibrio psichico.
A. si appigliò miseramente alle “difese improprie” della malattia psichiatrica, che da
allora divenne il suo unico modo inautentico di stare nella storia; una storia, la sua,
già scarsamente integrata negli affetti familiari (parlava e scriveva spesso di una madre
“di ghiaccio”) ed ormai priva di quegli amori più grandi che sorreggevano la sua patria
domestica: il suo M., lo studio della viola. Nell’occasione in cui la conobbi, A. aveva
smesso di mangiare dopo aver visto in televisione scene di bombardamenti, e per via del
dilagare ovunque delle bombe scelse il rifugio dell’ospedale, in attesa di essere salvata
dai musicisti. Particolarmente interessante era, in proposito, il suo modo di concepire
l’orchestra, come un immenso, universale sistema di salvezza: l’orchestra, che diceva
essere la sua famiglia, era una trionfante e potente gerarchia, dove ognuno all’interno
aveva un posto preciso da cui proteggere qualcuno e, a sua volta, venire protetto da
qualcun’altro. A. ne occupava il posto di II viola. Tutti i musicisti del mondo avevano la
caratteristica inalienabile di esser “buoni”; questi pagavano le medicine per A. malata,
perché “quando un solo musicista soffre, tutti i musicisti soffrono”, così quando un
musicista si ammala –lei diceva- è l’orchestra che provvede alle cure. La giovane non
evocava direttamente la “fine del mondo”, tema caro a de Martino specie in riferimento
all’apocalisse psicopatologica; parlava invece esplicitamente di “salvezza mondana”:
nel suo delirio, l’orchestra era ciò che avrebbe salvato il mondo, così i musicisti, lei
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diceva, “ci” avrebbero salvati tutti. Inoltre, si attribuiva azioni eroiche: era chiamata a
circumnavigare il mondo, era una scienziata che avrebbe scoperto il farmaco per salvare
tutti (mi suggeriva spesso bizzarre indicazioni mediche), era una politica che avrebbe
riscattato il mondo dalla povertà e dalla fame; soprattutto, ripeteva di avere sangue
blu, dichiarandosi “nobile non riconosciuta”. Stare con A., parlare e vivere qualche
ora del giorno in reparto con lei, mi dava sempre l’impressione di imbattermi in un
presente fermo, arenato, bloccato; come se un continuo passato risucchiante lo scorrere
del tempo storico la contenesse, e me con lei, in un reiterante tempo fittizio, fatto delle
solite cose che morbosamente ritornavano: M., i musicisti salvatori, il bombardamento,
il sangue blu, la gravidanza, eccetera. Specialmente al principio della mia osservazione,
sentivo sempre forte il bisogno di evadere da quel reparto e consentire alla mia vita di
scorrere, finalmente e liberamente, nel tempo storico che lì avvertivo come congelato,
compresso. Nonostante, poi, fosse la paziente con cui passavo la maggior parte del tempo
e tentavo con più riguardo di instaurare una quanto più profonda confidenza, perfino
quando A., nei momenti più lucidi, denunciava a me la sua angoscia, pur manifestandola
minuziosamente e con intense metafore, notavo come non condividesse alcuna cosa
con me, restando la sua logorrea costantemente autoreferenziale e il suo discorrere
senza reciprocità: di me nulla sapeva e nulla domandava; il suo passato esauriva ogni
esperienza, ogni novità del presente o promessa di futuro.

Osservazione sul campo della "presenza malata"

Ora, la storia di A. appariva ai miei occhi un interessante caso di “presenza malata”.
Per comprendere ciò, devo contestualizzare le mie riflessioni in un discorso più ampio
legato alla nozione demartiniana di trascendimento (o intenzionamento) della vita nel
valore intersoggettivo, processo peculiarmente umano. Ebbene, la condizione umana per
de Martino è universalmente un “distaccarsi da”, un superare la ripetizione animale nella
distinzione morale, un inesauribile e intrascendibile oltrepassare la natura nella norma
culturale, distacco dotato di valore che mai si riduce ad una cospirazione “contro natura”
includendo tale sforzo la natura stessa «onde nella valorizzazione e per essa la persona
“esiste”» (de Martino 2005:17). Mettiamo da parte la radice ontologica del principio
personale e diciamo che la persona si manifesta nella storia come ex-sistenza (“trarsi
da”), dove l’esistenza è la presenza, il processo doveroso di presentificazione storico-
mondana oltre l’immediata vitalità animale: il singolo uomo di per sé non è già presenza
ma deve farsi processualmente e mediatamente “presente nel mondo” (l’eticità del dover
essere “valore mondano” in de Martino esaurisce il problema dell’ontologia dell’essere),
in uno sforzo di apertura intersoggettiva alla storia; trascendimento sempre scongiurante,
situazione dopo situazione, il rischio di perdere il mondo della storia, la capacità di
distacco dalla vita col valore, l’altro-da-me, in regressione verso il naturale indistinto.
Nell’uomo la vitalità non è mai meramente animale ma già presenta questa “educazione
ulteriore” ed il valore già implica l’apertura agli altri, in quanto intrinsecamente
intersoggettivo. Il presentificarsi, così, implica per de Martino che ogni persona è
universalmente chiamata: ad assolvere un imperativo etico, dato dal suo “doversi
distaccare da” (che in quanto dovere, e non meccanica necessità, implica la libertà); e
ad arginare un rischio estremo, in caso di fallimento di questo “dovere”, col pericolo del
ritorno – comunque conseguenza della libertà – a quel piano di solitudine e silenzio (la
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vita animale e vegetale incapace di rottura col piano biologico, quindi non intersoggettiva)
da cui ogni distacco personale doverosamente si trae. “Io non debbo mai essere solo”,
questo «l’imperativo etico fondamentale che fonda la mia persona, e che al tempo stesso
fonda la intersoggettività delle mie distinte valorizzazioni della vita, del mio continuo
trascendermi nel valore» (de Martino 2002: 601). L’umanità tende all’“oltre” della
universalizzazione. Ed infatti «linguaggio, comunicazione intersoggettiva, esprimibilità e
pubblicizzazione del privato, continua auscultazione e interiorizzazione del pubblico» (de
Martino 2002: 668): tutto ciò non si aggiunge alla presenza ma la fonda «e la mantiene e
la svolge, costituendo la sua stessa “norma” che la rende “normale”» (de Martino 2002:
668). Quanto al rischio estremo a cui la persona universalmente resta soggetta, quello di
farsi “assenza” se lo sforzo al trascendimento è vinto dalla vis inertiae della “pigrizia”
vitale, c’è da dire che per de Martino nessuna presenza è data una volta per tutte, dove «il
rischio di perdere il mondo (e l’esserci-nel-mondo) è la crisi della crisi, la catastrofe della
persona come della vita culturale» (de Martino 2005: 171). Proprio e soltanto in virtù di
questo doveroso, molteplice e continuo distaccarsi dal piano vitale, la persona emerge
come presenza nel mondo storico secondo «una strutturazione gerarchica del decidere,
un concentrarsi in una forma di valorizzazione piuttosto che in un’altra, e il far recedere
le altre decisioni meno impegnate, ma non mai del tutto senza “impegno”» (de Martino
2005: 4): devo anzitutto presentificarmi secondo un distacco ovvio e familiare che una
volta appreso poi darò per scontato (si pensi ai trascendimenti quasi automatici come
il camminare), quindi emergere con iniziative decisionali più impegnative (il ragionare
su qualcosa, ad esempio un calcolo matematico), le quali appunto “emergono” nel loro
impegno cosciente ed egemone proprio e solo in virtù di un ovvio e “scontato” orizzonte
patrio (posso ragionare mentre cammino, ad esempio). Tuttavia, a proposito di questa
pluralità e inesauribilità mondana, la persona resta la medesima pur nel suo compiere
miriadi di “opere che valgono” in quanto la sua «unità “data” è tale in quanto “risulta”
dal decidere» (de Martino 1995: 101). Ne consegue che il mio “non decidere” –si pensi
alle mancate decisioni di A. – comporti a vari gradi il rischio di disgregazione della
mia unità. Notavo come l’incapacità, da parte di A., di emergere come “presenza sana”
nel mondo, secondo un continuo sforzo di riunire nella sua attualità «le memorie e le
esperienze necessarie per rispondere in modo adeguato a una determinata situazione
storica, inserendosi attivamente in essa mediante la iniziativa personale» (de Martino
1995: 116), si radicava nell’esperienza dolorosa di situazioni “ovvie” che mancavano di
essere oltrepassate nel valore. La gerarchia del mondano decidere era per lei un problema
gravoso e non più fisiologia dell’esistere e si riversava in tutta la sua problematicità
nella metafora dell’orchestra, nuova psicotica patria che in lei era appunto “famigliare”
e gerarchica, ma che la salvava solo inautenticamente in quanto soffocava lo scorrere
storico e la reciprocità relazionale. La storia di A. mi ricordava in modo impressionante la
nota vicenda del contadino bernese schizofrenico colpito dal delirio di “fine del mondo”2

con cui de Martino implicitamente rivela come l’anelito alla salvezza morale sia esigenza
intrinseca alla condizione umana che come tale aborre il nulla vitale. Anche in questo

2 La vicenda biografica del contadino bernese fu raccolta dai medici Storch e Kulenkampff e commentata in
un articolo pubblicato in Nervenartz (1950). E’ citata e commentata da de Martino in La fine del mondo (2002:
194 e sgg.), de Martino si interessò a questa vicenda psichiatrica a tal punto da scrivere una lettera (citata tra
queste pagine) all’unico dei due medici rimasto in vita, Stork, ma dell’effettiva spedizione di questo scritto non
si ha certezza, né è mai stata ritrovata la corrispettiva risposta.
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malato si instaura l’esperienza di una “sovrapotenza” del nulla, della morte, di un abisso
risucchiante, del male, al pari dei bombardamenti sofferti dalla giovane A.:

Come esistenza ascendente siamo partecipi alla libertà, respiriamo nelle possibilità del
futuro. Se però l’uomo non può più vivere questa emergente esistenza per il futuro “la vie
ascentionelle et surgissante” – com’è appunto il caso del nostro malato –, allora il suo Dasein
perde il saldo fondamento. L’elemento terrestre materno si mostra nel suo temibile aspetto
di morte come abisso risucchiante. L’uomo cade preda dello Spirito di Pesantezza e delle
Tenebre, deve precipitare, e si abbandona all’abisso del nulla. “Tout ce qui s’abaisse partecipe
au néant”. Il restar esposto ai richiami dell’abisso riesce in una perdita del “poter essere”, e
in un cadere in un isolamento sciolto da tutti i rapporti col mondo (Stork, Kulenkampff in
de Martino 2002: 203).

Come la giovane violista che si autoproclamava scienziata, politica, nobile, il giovane
contadino tentava miseramente di rispondere a questo “nulla” incombente con l’assumere
su di sé i vani caratteri e comportamenti di un “redentore del mondo”, di un “salvatore
degli uomini”. «Ma poiché il salvatore non era a sua volta “su suolo saldo”, l’operazione
salvifera aveva conseguito risultati limitati e precari ed era sostanzialmente fallito
il proposito di porre fine al malefizio di questo risucchiante sepolcro spalancato,
ricomponendo l’appaesato scenario della vita» (de Martino 2002: 208). In tale prospettiva
la follia, dramma esclusivamente umano in quanto abdicazione di ciò che fa uomo
l’uomo (il trascendimento della vita nel valore), per de Martino è l’invertirsi di segno
dell’imperativo etico, che viene soddisfatto solo e soltanto se “funziona” l’orizzonte
patrio a cui poggiarsi per potersi sollevare con la propria iniziativa morale. Ed infatti,
«coloro che, nella loro vita, hanno memorie anguste di comportamenti efficaci e una
pesante eredità di scacchi subiti, di momenti critici non oltrepassati, sono presenze
fragili, esposte alla crisi radicale» (de Martino 2002: 662). A. appunto, mancando
di decidere entro il valore gli scacchi subiti, restava “impigliata” ad un passato non
oltrepassato, quindi passava con esso, senza più capacità di divenire storico, ma
rimanendo intrappolata in un presente sempre uguale, dove lei appunto era “gravida da
anni”, attendeva la salvezza dai musicisti, era una nobile non riconosciuta, etc. Quella
sorta di “retrocessione” alla ripetizione naturale non intersoggettiva, propria del suo
ritualismo irrelato, era appunto atta a “bloccare” la storia con le sue sempre faticose
decisioni divenienti, laddove «il ritornare dell’identico è il modo più economico di
divenire» (de Martino 2002: 223), quell’imitatio naturae che nel malato mentale può
giungere al caso limite della “scarica meramente meccanica” di energia psichica. È,
questo, il diabolico trionfo della natura sulla cultura, la totale egemonia nell’uomo della
vita sul valore, la perdita degli altri, della libertà. Ma tra questo “modo estremo” e la
“presenza sana” vi è – come il caso di A. – tutta una serie di inautenticità “di mezzo” (di
perdite graduali dell’orizzonte domestico intersoggettivo) che si colloca tra valore e
natura, drammaticamente vissute dalla “presenza malata”:

Presenza malata significa -in generale- presenza che una volta, in qualche determinato
momento critico dell’esistenza, ha rinunziato a farlo passare, risolvendolo nel valore, ed
è invece passata con esso. Ogni contenuto critico sta per la presenza in quanto trasceso
nella oggettivazione formale, e ogni presenza si mantiene rispetto a un contenuto critico
nella misura in cui dispiega il suo margine formale di trascendimento: ciò significa che una
presenza caduta in crisi di oggettivazione o di trascendimento passa essa stessa in luogo di far
passare, perdendo se stessa nel contenuto e il contenuto in se stessa, ed entrando pertanto in
una contraddizione esistenziale che manifesta vari modi di profonda inautenticità (de Martino
1958: 25).
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Dilemmi etici intorno all’antropoanalisi di matrice heideggeriana

La presenza malata di A., col suo egotismo problematico e chiuso alla pubblicità del
presente, mi diede l’occasione di “giocare” con la crisi, di studiare il rapporto follia/
cultura. Sulla base del presupposto teorico avanzato da de Martino per cui senza l’ovvietà
di una “patria domestica” non è possibile risalire alla libertà della scelta morale, decisi
di “restituire” alla giovane quell’unico orizzonte domestico, “suolo saldo”, che insieme
potevamo condividere: quello musicale, con la speranza di cogliere anche minime
iniziative morali, che di fatto constatai. Provavo a comprendere sul campo il ruolo
dell’antropologo, individuato da de Martino, come “clinico della cultura”, col primario
compito di dover contribuire a distinguere nei fatti culturali umani la normalità dalla
follia, quindi, «individuare la “fisiologia” e la “patologia” del finire: distinguere cioè i
due momenti» (de Martino 2002: 335), quali il rischio della fine senza orizzonte e la
risplasmazione della fine in un nuovo inizio mondano. Così, il valore euristico dei vissuti
psicopatologici ai miei occhi acquistava fondamentale peso scientifico circa lo studio
della persona poiché, questa, non “astrattamente sana” ma processualmente impegnata
a farsi sana, un evento dinamico che coinvolge immediatamente la volontà culturale
di ogni uomo. A. con il ritorno al solfeggio parlato e cantato, sempre supportata dalla
terapia farmacologica che inibiva il suo barricarsi in deliri psicotici, riusciva ad impedire
che in lei la natura trionfasse definitivamente sulla cultura, conducendo una sofferta e
intermittente battaglia tra vita e valore, che ho avuto modo di osservare dagli stati più
acuti di angoscia rituale alle sue più raffinate “impressioni morali”: così da rivelarmi
che quando suonava “si apriva l’anima”, o del suo timore per la dimissione poiché fuori
dall’ospedale era “la notte dei cristalli”. Spesso interrompeva il solfeggio cantato per il
troppo “dolore al cuore”. Una volta dimessa, la incoraggiai a ricominciare lo studio della
viola. Fu durante un breve “concerto” di viola eseguito per me invitandomi a casa sua
(unica volta che vi andai) che, protetta dall’esecuzione sonora, bisbigliò senza guardarmi
e chinando la testa dietro l’archetto: “A. amava M., M. amava A.”, per poi proseguire il
brano e, conclusolo, ribarricarsi dietro un parlare anaffettivo e un muoversi stereotipato.
Il mio lavoro con lei non ebbe seguito da quel giorno, in quanto la famiglia di A. non
approvò il ritorno allo studio musicale della giovane.

Osservare l’impotenza morale di A. rafforzava in me la condivisione, con de Martino,
del rifiuto della posizione antropoanalitica per la quale la follia è un valore ed il folle
ha un mondo. In A. la capacità di intenzionamento appariva ripetutamente deformata
da quel passato d’amore mancato che tornava e ritornava come sintomo. Tratta dal
Dasein di Heidegger (al medesimo tempo, “poter-essere” ed “essere gettato”), secondo
la Daseinanalyse l’alienato mentale ha comunque un mondo, è a suo modo libero
per entro il patologico; posizione, questa, respinta da de Martino in quanto la libertà
umana, che è «scelta di una fedeltà particolare al già deciso da altri […] come
continuazione del loro decidere nella nuova irripetibile situazione singola» (de Martino,
2005: 154), non è esercitabile senza apertura intersoggettiva, specie laddove la rottura
con la natura sia ancora problematica. Ragionevolezza che io stessa confermai sul
campo, dove A. ai miei occhi non appariva una Weltbildend: né autentico dialogo
né iniziativa personale né responsabilità sul presente o sul futuro erano, in quello
stato patologico, realmente osservabili. Pure se ogni mattina, al mio arrivo in reparto,
la giovane mi salutava sorridente chiamandomi per nome (entusiasmo che perfino si
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tradusse nella richiesta ai medici strutturati di proseguire con me la terapia psichiatrica,
ignara della mia identità di studiosa) e cominciava le sue lettere col solito “Dottoressa,
come sta?” quasi a voler conoscere qualcosa di me, mai riuscii, in tutte le nostre
conversazioni scritte e orali ad entrare anche solo di poco con la mia vita nella sua
vita. La reciprocità era azzerata. Ed infatti, alla mia improvvisa interruzione epistolare
con lei – atta a verificare se la malata reclamasse un qualche rapporto – non ci fu
alcuna reazione. Se per mondo qui intendiamo l’orizzonte patrio intersoggettivo, per de
Martino non può esistere il mondo dello psicotico, un qualche valore della follia, poiché
la follia è per eccellenza «insidia fondamentale alla libertà» (de Martino 2002: 223),
depresentificazione e demondanizzazione: è essenzialmente malattia del trascendimento
e non epifania culturale. Questa posizione allontana criticamente lo studioso da psichiatri
e filosofi come Binswanger, Minkowski, Storck secondo i quali l’esserci-nel-mondo
si manifesta anche nel modo psicopatologico, tale che «l’esser malato diventa, in
questa prospettiva, l’esser diversamente. Ma è poi legittima questa contemplazione
della struttura prescindendo, sia pure temporaneamente, dai giudizi relativi alla sanità
e alla malattia?» (de Martino 2002: 169). de Martino, è cosa nota, allontanandosi
dalla posizione heideggeriana trovò “conforto” nell’esistenzialismo positivo italiano
(Paci, Abbagnano, Pareyson) e nello storicismo di Benedetto Croce, così da poter
assumere l’esistenza (il mondo, la storia) già come impegno relazionale, un doverci essere
presentificante primordiale (non un essere-gettato ma un progettante e doveroso “gettare
il mondo dinanzi a sé”) e quindi come testimonianza di un mondosempre e solo culturale,
a cominciare dalla coerenza economica del “vitale abbisognare” che nell’uomo è già
promessa di pubblicazione. Il mondo in tal senso appartiene solo e soltanto alla vita
della cultura; e non può mai dirsi delirante se non per un “errore di interpretazione”.
«Ma appunto perché il Dasein è fondamentalmente costituito da questo in-der-Welt-sein-
sollen, lo vulnera la minaccia radicale di non poterci essere in nessun mondo culturale
possibile» (de Martino 2005: 95), pericolo che equivale alla perdita della presenza
dove, pertanto, «i pretesi “mondi” degli psicotici sono coglibili solo come sistematica
negazione di qualsiasi mondo possibile» (de Martino 2002: 169); non-mondi comunque
“antropologicamente importanti”, confida de Martino, in quanto, come nella vicenda di
A., «denunziano una tentazione immanente allo stesso ordine culturale, la tentazione di
annientarsi» (de Martino 2002: 169), testimoniando al tempo stesso in negativo come
peculiarità della condizione umana sia il trascendimento della vita nel valore, quella vis
morale della scelta nel mondo e sul mondo che distingue l’uomo dall’animale, pena
la follia. «Le culture umane sono appunto la testimonianza di questa lotta contro la
tentazione del nulla che vulnera il dover essere per il valore, la testimonianza cioè
delle armi impiegate, degli scacchi subiti, delle epoche di salute, di sanità insidiata e di
malattia» (de Martino 2002: 674-675).

Storia di vita di E.

Ora, se con A. stavo prendendo atto della testimonianza di scacchi subiti e di reazioni di
salvezza, seppure inautentiche, di fronte a questi scacchi e in nome della libertà che è in
ogni uomo, con E. invece venivo a confrontarmi con il caso di lotta mancata di fronte
alla “tentazione del nulla”, dove stavolta il nulla aveva avuto – seppure provvisoriamente
– il trionfante sopravvento. Venivo dunque chiamata a comprendere, per entro la mia
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coscienza di studiosa dell’uomo ed in ordine all’ottica demartiniana, se la malata nello
stato acuto maniacale, perduto perfino lo stato di ritualismo irrelato e quindi ogni tentativo
anche maldestro di presentificazione, fosse da considerarsi comunque su di un piano
personale, divenuta assenza la sua presenza, o assimilabile per analogia a quello vitale.
«Il mondo “delirante” è delirante proprio perché manca della comunicabilità culturale,
perché isola il rischio, o disarticola la dialettica rischio-reintegrazione. Esso resta definito
dal senso della sua dinamica, che è recessiva: dal pubblico al privato, e via via sempre
più al privato, sino al silenzio totale e all’inconscio radicale» (de Martino 2002: 172). Era
questo “inconscio radicale” che si imponeva ai miei occhi nelle spoglie di una “catastrofe
della persona”.

Anche E., come A., soffriva d’amore. Ma in questo caso, la sofferenza era di tutt’altro
genere: E. subì intorno ai 15 anni un abuso in famiglia, che corrispose al suo primo
rapporto sessuale, evento non superato nel valore e destinato, in qualche forma, alla
riemersione patologica. Originaria di Mestre, negli anni di quell’episodio traumatico
viveva a Porto Torres con la famiglia per via del lavoro paterno, ed era fidanzata con un
suo coetaneo, oggi biologo affermato, sposato e con figli. La violenza avvenne poco prima
del suo ritorno in Veneto, quando suo padre decise bruscamente di ritrasferire “in patria”
il nucleo familiare. E. cresceva con il peso di questa violenza, di cui dimenticò l’autore,
strategicamente obliato; ma che di tanto in tanto riaffiorava nella figura del padre o di
uno zio, senza poi concretizzarsi in un riconoscimento reale. La donna condusse quindi
la sua esistenza a Mestre svolgendo la professione di commessa, costantemente sotto
controllo psichiatrico perché spesso in preda a stati d’animo oscillanti tra la depressione
e la mania (con l’episodio di un tentato suicidio mal riuscito, di cui portava i segni);
fino a che, all’età di 41 anni, appunto nell’estate 2013, decise di tornare in Sardegna per
ritrovare il suo “vecchio amore d’infanzia” e potersi convincere che quella deflorazione
che ancora stava come “non decisa” fosse invece stata consapevolmente decisa con lui.
Ella intendeva, in termini demartiniani, decidere il non deciso. Registrata in reparto come
“turista” veneziana di 41 anni, conobbi E. quando fu ricoverata in regime di TSO dopo
essere stata trovata una notte, effettivamente in compagnia del biologo (che in tutto ciò
approfittava di una esperienza fedifraga, all’insegna del consumo di stupefacenti di cui la
coppia quella notte fece uso), in preda ad una “sindrome affettiva bipolare con episodio
maniacale grave” presso la spiaggia dell’Argentiera (SS). Lì soccorsa dal 118, entrò in
reparto con diagnosi in accettazione di “agitazione psicomotoria” e venne quasi da subito
contenuta a letto per via di gravissimi danni fisici che causò al personale e a se stessa
(si ruppe, ricordo, gli incisivi centrali inferiori). E. nella prima fase di delirio maniacale,
ancora in grado di parlare e camminare, dava tutti per morti: il suo primo amore, sua
madre e, diceva, ci avrebbero ucciso tutti. Come A., anche lei viveva la fine del mondo
non esprimendola direttamente, ma nel fatto che, come disse il medico che la soccorse
quella notte, per lei “era morte ovunque”. Crollato, infine, anche questo tentativo di sfogo
scomposto, nello stato acuto maniacale E. pareva essersi abbandonata al mero piano vitale
della esistenza, quando divenne incapace della parola e del movimento umanizzato, che
lasciarono il posto a grida quasi animalesche, sguardo inespressivo, movimenti scomposti
e scattosi, di estrema forza fisica difficilmente gestibile dagli infermieri. Gran parte
del tempo la osservavo dall’oblò della stanza di contenzione, fino a che, entrata lì,
ammisi l’impossibilità concreta di poter interagire, a qualsiasi livello, con la paziente:
lei mi guardava ma pareva non vedermi; sputava, gemeva, mordeva i polsi forzando la
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cinghia che bloccava i suoi movimenti e provocandosi continue ferite; si dimenava e
gridava qualcosa di incomprensibile, dove nessun suono corrispondeva a umana parola.
Avrebbe detto de Martino: qui E. si riduceva alla scarica meccanica di energia psichica,
a pura “crisi della crisi”, a radicale silenzio. Non trasceso nel valore, il suo male era
tutto compiutamente espresso nel suo corpo-animale, lacerato da una disastrosa, totale
“assenza”. Avvertivo come sconcertanti quei gemiti vivi e quel dolore feroce; con molta
fatica monitoravo quelle scene dall’oblò della sua camera. Dopo circa tre giorni di
somministrazione psicofarmacologica in endovena, E. ricominciò a parlare: mi trovavo,
in quel momento, presso la sua stanza; speravo di cogliere, come di fatto riuscii, quel
momento di “risalita al valore” dalla assenza alla presenza teorizzato da de Martino. E.
mi cercò con lo sguardo e, pian piano e a stenti (ad ogni suo gemito privo di senso la
incoraggiavo in modo fermo ad usare “parole umane” ricordandole di essere una persona),
si traeva «dal maligno isolamento che lascia senza parola e [sceglieva] un comportamento
comunicante, relazionato, contesto di fedeltà e di iniziativa» (de Martino 2005: 74). Alle
sue prime parole, immediatamente seguì un pianto liberatore. Ed io, coinvolta in questo
dramma, cominciai a domandarmi, tenendo ferma la nozione demartiniana di presenza:
dato il fatto osservato di una presenza divenuta culturalmente “assenza”, quale principio
aveva fatto sì che E. potesse tornare ad un certo punto alla storia in modo autonomo?
Esauriva totalmente il suo esserci storico, E., quando si dimenava e gemeva, senza statura
eretta e linguaggio umano, al pari dell’animale che manca di presentificarsi? Poteva
E. aver mai coinciso in quella crisi radicale col piano vitale, anche solo per qualche
ora? «Resta il dubbio, infatti, che lo psicopatico, con la sua “crisi senza riscatto”, sia
escluso dalla “comune umanità”, il che rischierebbe di portare De Martino su posizioni
pericolose come quelle di Max Scheler che aveva escluso dal concetto di “persona” gli
psicopatici» (Donise, in Decoro, Marraffa 2013: 89-90). Di certo condividevo pienamente
con de Martino il fatto che la malattia psichiatrica si pone all’esatto opposto della civiltà,
dove la civiltà “ha inizio” solo non appena si concretizza quel tutto umano anelito di
riplasmazione della vita nel valore. E. come presenza si era effettivamente “smarrita”
in modo radicale, se appunto consideriamo che «il “trovarsi” nella vita è possibile per
entro un porsi secondo valore nella vita stessa» (de Martino 2002: 638). Ma non potevo
sostenere che una presenza non più solo “passata” (inautentica, apparente) come quella
di A. bensì “annientata, smarrita, dileguata” come quella di E. potesse significare il
mero “ritorno” della persona al regno animale. Se il presentificarsi certamente richiede
uno sforzo morale (un doverci essere mondano, in termini demartiniani), il passaggio
dall’animalità all’umanità è indipendente – mi dicevo – dalla umana decisione. Affermare
–cosa che mi consentiva di fare l’osservazione sul campo di A.- come l’uomo non
sia persona “astrattamente” sana ma processualmente “impegnata” a farsi sana, non
coincideva affatto col sostenere che l’uomo sia processualmente impegnato a darsi da sé
la natura personale. Nessun animale può decidere di essere uomo, o viceversa; mai ebbi
impressione di una tale opzione, osservando E. Perfino «la storiografia della vita culturale
non può mai narrare come partendo da un naturale senza l’umano, si passa all’umano e il
culturale, ma soltanto come l’umano si solleva dalla naturalità» (de Martino 2002: 657).
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Dilemmi etici intorno alla natura personale dell’uomo

Il problema etico reale sorgeva in me per due ordini di motivi. Laddove rifiutavo l’idea
che E. in fase maniacale acuta smettesse di essere presenza, andavo implicitamente
a giustificare la posizione etico-scientifica della Daseinanalyse, soluzione a cui non
volevo giungere in quanto, sempre dalla stessa osservazione, la crisi maniacale di E. non
era apparsa, ai miei occhi, un modo diverso di “fare cultura”. Sostenere, al contrario,
l’assenza totale di E. nel momento di crisi – come de Martino avrebbe fatto – mi imponeva
di comprendere e definire chi fosse in quella crisi radicale E., dal momento che non
era più “presenza storica”, laddove se «l’esserci è sempre in un “far differenza” che fa
essere l’esserci, […] il non poterla fare equivale allo scomparire della presenza» (de
Martino 2005: 100). Se con A. mi limitavo a prendere atto del patologizzarsi della
presentificazione, qui testimoniavo della sua scomparsa; e si imponeva come dovere
scientifico, stavolta, descrivere e comprendere la non-presenza di E. nella crisi, senza che
questo però significasse che “l’annientarsi dell’esistere” (per riprendere un’espressione
di de Martino) potesse escludere E. dall’umanità. Entravo in una drammatica impasse,
da cui sarei uscita solo ammettendo nel lavoro del ricercatore un intrinseco principio
di responsabilità, dove era stato lo stesso de Martino ad “educarmi” a ciò, asserendo
come ciascuno deve «assumere le proprie responsabilità. Potrà essere lecito sbagliare nel
giudizio: non giudicare, non è lecito» (de Martino, 1941: 12). E dunque: la persona, di
fatto, coincideva con l’attualità del trascendimento? Mi chiesi. E. è una persona pure
come “assenza”, mi dicevo fermamente. E lo doveva essere pure per de Martino anche
solo per rigore logico, senza chiamare in causa l’etica: secondo lo studioso la follia non
consente il costituirsi dei valori, tanto meno il costituirsi di una nuova specie diversa
dall’umanità. Ai miei occhi le nozioni di presenza e persona cominciavano a doversi
eticamente ed ontologicamente distinguere e distanziare, dove certamente la presenza
non poteva darsi senza persona (era sempre “presenza personale”) ma in qualche modo
la persona precedeva, fondava la cultura tanto che, nel caso di E., la presenza tornava
in modo autonomo senza atto catartico di tipo culturale (ma unicamente farmacologico).
Cos’era, dunque, la persona in assenza della presenza? La persona era qualcosa di
effettivamente distinto dall’esserci? de Martino era in grado di riempire questa lacuna o
la mia ricerca si arrestava a questo punto? Il Mondo Magico, sappiamo, pur affrontando
la nozione di persona resta ambiguo su questo punto; la presenza, divenuta assenza,
quindi “nulla” morale, può “risalire la china” e ripresentificarsi: l’assistito affatturato
si reca dallo sciamano per reintegrarsi nella storia. E lo sciamano, da chi si reca? Quis
custodiet ipsos custodes? E come può, il mago redentore riscattarsi “nello stesso piano
del suo redento”, ovvero se “si dibatte nella stessa vitalità inferma e cieca”? (Croce
in de Martino 2003: 250). E., divenuta “nulla morale” nella crisi, ritorna a un certo
punto valore, “risale” quindi “la china”. O a operare il riscatto al valore della storia
è la stessa presenza “disintegrata” e “non essente”: ma così resta impossibile che il
riscatto abbia luogo. Se è la presenza autrice del riscatto «allora non è vero che a quest[a]
era accaduto di perdersi e disperdersi “senza compenso”, […] e, come che ciò fosse
possibile, non essendoci in effetti più» (Sasso 2001: 227). Si potrebbe ancora ipotizzare
che il riscatto sia operato da un tertium quid, che, «intervenendo ab extra sul processo
disintegrativo, lo interrompa e ne impedisca l’esito fatale» (Sasso 2001: 224), logica
però estranea alla posizione di de Martino per cui il valore è promosso dalla libera
decisione morale del singolo, che in quanto doverosa è libera. Insomma, «chi, o che
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cosa, determina l’inversione della tendenza che, perseguita nella sua logica ha per méta il
“niente” dell’esserci?» (Sasso 2001: 224) Come è possibile che ciò che non è più presente
(o che entra nel processo che conduce a questo esito) possa di nuovo essere presente?
«È necessario chiedersi come, nel soggetto che sta naufragando, operi una tale volontà di
riscatto, e di reintegrazione» (Sasso 2001: 229). de Martino di fatto manca di approfondire
“per chi” o “per che cosa” si rigeneri da sé la presentificazione. Si pensi banalmente ad
un uomo dormiente laddove sempre nell’uomo il dormire «è un potenziale svegliarsi»
alla storia (de Martino 2002: 645). Il dormiente non è certamente impegnato, nel sonno, a
farsi presente nel mondo; tuttavia pure in quello stato destorificante è una persona e non
un animale, in quanto in esso, a differenza dell’animale, la presenza mondana sta già in
potenza, ovvero il vitale solo nell’animale umano «ha già in sé, per potersi esplicare, il
principio della sintesi autonoma utilitaria» (de Martino 2002: 655).

Al peso di queste riflessioni, si aggiungeva la preoccupazione di aver promesso al
personale medico di lasciare in reparto, a ricerca conclusa, una relazione sui risultati
scientifico-filosofici di quanto osservato, scritto certamente esposto al giudizio altrui;
scritto, altresì, in un certo senso “pericoloso” se non pienamente responsabile, per
eventuali conseguenze scientifiche lesive del soggetto di ricerca (E.), ma pure dell’opera
dello studioso a cui mi rifacevo (de Martino), che rischiavo di dover respingere in toto
qualora appoggiante una tesi eticamente “pericolosa”. Ed il dilemma etico di ledere il
soggetto di ricerca, si badi, non fu il solo problema deontologico di cui la mia ricerca
portava il peso. Ed infatti, non vincolata al segreto professionale così come lo è un
medico, chi avrebbe garantito a tutti quei pazienti incontrati nell’estate 2013 – mi
domandavo ancora – che io mai avrei diffuso verbalmente (anche solo per sbadataggine)
informazioni privatissime di un dramma umano, come ad esempio quello di E., tutto
documentato, con nomi e dati personali, nelle cartelle cliniche in mio possesso? Ed
ancora, qualora avessi rincontrato anche solo per caso uno di quei pazienti che mi
credevano medico psichiatra, in che termini avrei potuto spiegare loro che in realtà
non sono un medico ma un’antropologa, quell’estate presente in reparto per uno studio
scientifico al quale la persona non diede mai il consenso al trattamento dei dati personali?
Tutto questo mi domandavo. Ma la comprensione antropologica del problema di E.
stava certo come dilemma più urgente. Non si trattava affatto di un mio pudore etico
rispetto ad una posizione scomoda da sostenere, ma di una mancanza di comprensione
del fenomeno osservato che, se non risolta, rischiava di danneggiare nella più intima
dignità il soggetto di ricerca. Ricordavo come Clifford Geertz, in proposito, segnalava
due specifiche dimensioni etiche del lavoro sul campo, con cui egli stesso ebbe a che
fare, ovvero «lo squilibrio tra la capacità di scoprire problemi e il potere di risolverli,
e l’intrinseca tensione morale tra ricercatore e soggetto» (Geertz 2001: 52); dimensioni
che, naturalmente, non esauriscono i casi di dilemmi etici – come egli stesso precisa-
che un ricercatore può ritrovarsi a dover affrontare. Facevo dunque miei questi dilemmi
geertziani, insieme a quello di poter ledere l’opera stessa di de Martino esaurendo, con la
segnalazione dei suoi limiti, le sue virtù. Vissi questi dilemmi come una caduta. Quando
si cade – si dice – ci si rialza poggiando la mano nel punto in cui si è caduti. Da de
Martino, di fatto, mi rialzai.

Dalla messa in discussione radicale della mia conoscenza sull’uomo fino ad allora
maturata, e inaspettatamente “confortata” dagli scritti dell’ultimo de Martino che mi
imposi di approfondire sviscerandone soprattutto gli aspetti etico-filosofici della sua



Etnografia di un reparto psichiatrico 143

proposta, nacque quella che poi fu, doverosamente riordinata e priva di questa indagine
sul terreno, il nuovo assetto tematico della mia indagine scientifica, che a partire da
questo “incidente di percorso” prese “la piega” di una antropologia della persona che
abbracciasse non solo le implicazioni inerenti il processo di presentificazione umana,
ma che altresì considerasse degno di attenzione scientifica il fatto che «l’esistere
non sfugge al trascendentale» (de Martino, 2005: 67). La storia, l’esistenza mondana,
quindi la presenza, procede da un principio etico: l’ethos del trascendimento, «struttura
normativa» (de Martino, 2005: 8) che in quanto trascendentale è «volontà primordiale
di cultura e di storia, cioè volontà etica di mondo, di significato, di valorizzazione» (de
Martino, 2005: 166) Nel suo “muoversi” teleologicamente verso la consapevolezza di
sé (che avviene per entro l’esercizio filosofico) l’ethos coi vari trascendimenti dalla
natura al valore genera la varietà storico-culturale (presenza) realizzando valori distinti
ed aspirando ultimamente all’unificazione dell’umano nella ragione quale “ultima Thule”
che non è dato di superare: «La persona è questo movimento, in cui il singolo è esposto
a un continuo “muori e diventa”» (de Martino, 2005: 13) a partire dalla biologia del suo
corpo. E., pure non più presente, è comunque persona, resta potenziale presenza. E lo è
in quanto l’ethos in ogni uomo resta «la condizione permanente, la forma di accessibilità
all’essere e la inesauribilità della valorizzazione categoriale» (de Martino, 2005: 3).
Pertanto, il nulla della follia in realtà non è il “nulla” della persona ma “l’eticamente
negativo” della sua dignità: «Per questo fondamento trascendentale, il rischio del nulla
è qualche cosa: il dover essere dell’essere postula infatti che questo dovere possa essere
tradito (altrimenti non riterrebbe alcuna dignità di dovere)» (de Martino, 2005: 170).

Carenza di strumenti etici nell’antropologia culturale

Ora, non è questo il luogo per illustrare i risultati ultimi della mia ricerca di dottorato.
Ed infatti ciò che qui resta essenziale sottolineare a dovere è che nel mio dilemma etico
ciò che emerse in modo immediato fu l’assenza di strumenti per conoscere e giudicare
la natura umana. L’antropologia culturale del ramo medico si limitava a suggerirmi, in
proposito, come (ne esprimo una sintesi) «la categoria di persona assume un carattere
proteiforme: essa è rilavorata, giocata e negoziata», al punto che perfino «le pratiche
connesse alla persona comatosa si configurano come esperimenti culturali di conoscenze
e produzione della categoria di persona» (Pizza 2005: 241). Il problema allora divenne,
per me studiosa e responsabile di tale problema, la messa in discussione radicale della
scienza a cui fino ad allora avevo appartenuto. Ebbene l’antropologia, questo restava il
paradosso “etico” che ne individuavo, è la scienza che si occupa fenomenologicamente
del processo culturale della persona umana ma manca di studiare proprio il principio
per cui tale fenomeno avviene: la persona, un problema tradizionalmente filosofico
in quanto di natura anzitutto universale, pur con insopprimibili implicazioni storico-
culturali. Un’antropologia a cui sfugga la realtà universale della condizione umana non
può farsi pienamente responsabile dei fatti culturali dell’uomo e del giudizio su di essi,
in quanto questi necessariamente si rapportano con l’oggettiva condizione di umanità.
E dunque – mi domandavo – deve l’antropologia, per cogliere responsabilmente l’uomo
nella sua natura particolare ed universale, quindi storica e trascendentale, in certo senso
completarsi anche in una tensione filosofica, come de Martino specialmente con gli inediti
postumi andava mostrando? Se «è senza dubbio possibile fare la storia di una parola senza
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impacciarsi di problemi metafisici e teologici: ma non è possibile far questa storia senza
conoscere la natura del linguaggio, il che implica una filosofia dello Spirito» (de Martino
1941: 135), allo stesso modo non è possibile fare la storia di un uomo senza conoscere
la natura umana, il che implica una antropologia anche filosofica. Questo mi insegnò la
vicenda di E., e non senza cadute e ripensamenti. Mi sono domandata a lungo, in tal senso,
se costituisse un mio problema o meno la comprensione oggettiva della natura personale
dell’uomo, considerato che i confini della scienza antropologica sono, come l’oggetto che
studia, complessi e sfuggenti; se stessi io invadendo il campo di altri specialisti deputati a
comprendere oggettivamente questo (un bioeticista, un filosofo morale “puro”, un medico
ad esempio). Ma il problema comunque c’era, ero stata io, anzitutto con la mia formazione
di antropologa, ad averlo posto. Quando uno studioso si imbatte in un problema, che
alla fine lo possa risolvere o meno, come in altro contesto scrive Paolo Apolito «esiste
ormai un evento oggetto dell’accertamento di verità» (Apolito 1990: 57). Sarebbe stato
morale, lecito, responsabile da parte mia, dunque, il rifiuto di un tale “accertamento
di verità”? In fondo l’umanità, mi dicevo, non si può ridurre alla sola “riuscita”
presentificante. Ne conseguiva in modo diretto come l’unica azione responsabile da parte
mia andava necessariamente ad implicare un dialogo interdisciplinare con gli strumenti
e le conoscenze della filosofia, accogliente il problema della natura umana. Per tornare
a Geertz, filosofo ed etnologo sensibile al problema di una sovrapposizione scientifica
delle due vocazioni, spesso egli si ritrovò, da un lato, a «scovare le singolarità dei modi
di vita di altre popolazioni» (Geertz 2001: 9), mansione degli etnologi, e dall’altro, a
«esaminare la portata e la struttura dell’esperienza umana e il loro significato» (Geertz
2001: 9), mansione dei filosofi, interessi spesso tra loro confluenti, benché «come si
addice a due discipline che non sono chiaramente definite e che si occupano entrambe del
pensiero e della vita dell’uomo nel loro complesso, l’antropologia e la filosofia diffidano
un poco l’una sull’altra» (Geertz 2001: 7). Certo, a tutt’oggi la situazione accademica
«non pare particolarmente propizia per un’interazione generosa e l’unione delle rispettive
forze. Tuttavia il tentativo di farle interagire e cooperare rimane assolutamente degno
di essere fatto» (Geertz 2001: 8), specialmente laddove «i mari postmoderni agitati e
privi di rotte che entrambe stanno oggi attraversando le rendono sempre più bisognose
l’una dell’altra» (Geertz 2001: 8). La stessa antropologia medica del resto ha denunciato
come, intorno al problema della nozione di persona «si apre una frattura culturale che
dovrebbe spingere all’elaborazione di nuovi metodi di analisi e nuovi spazi di riflessione
più vicini a tali esperienze di quanto lo siano i discorsi ideologici e teorici prodotti
dai saperi istituzionali che animano i dibattiti pubblici e la riflessione teorica» (Pizza
2005: 241-242). Mi domando tutt’ora se e in che misura l’antropologia possa occuparsi
dell’uomo universale, accanto alle sue preoccupazioni fenomenologiche per la diversità
umana particolare sparsa nel mondo tra i vari etne. Tale fu pure l’esigenza dell’ultimo
de Martino, che «si impegnò in una profonda riflessione teoretica, lungo un itinerario
travagliato in cui, in un serrato confronto filosofico, ridefiniva l’assetto concettuale del
suo pensiero e, con la formulazione di originalissime categorie interpretative, andava
profilando i fondamenti di quella “riforma dell’antropologia” di cui avvertiva sempre più
la necessità» (Pàstina in de Martino 2005: VII-VIII). Questa rinnovata “filosofia della
presentificazione” (così egli l’avrebbe chiamata) contro ogni dogmatismo o relativismo
scientifico sarebbe stata in grado «di ristabilire l’universalmente umano che opera nella
varietà delle situazioni esistenziali» (de Martino 2002: 265). È questo universalmente
umano che forse occorre ritrovare e coniugare alla “varietà” che già l’antropologia
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contempla. Non si può certamente prescindere dall’etnia quanto alla spiegazione dei
problemi umani (come de Martino ha mostrato con la sua Trilogia meridionalista), ma
certamente l’etnia particolare non esaurisce né soddisfa la comprensione di un problema
attorno all’uomo, come E., con la sua dolorosa crisi di oggettivazione formale, ha
testimoniato davanti ai miei occhi. Considerato nella complessità della natura personale,
allora, l’uomo è certo “questo uomo particolare” che ognuno di noi irripetibilmente è ma
anche l’Uomo, come genere Homo, che da oltre due milioni di anni popola la terra e che
chissà per quanti altri ci sarà, sempre con quell’anelito a trasfigurare la natura in cultura
e con quell’angoscia di diventare pazzo, anelito e angoscia che lo contraddistinguono tra
gli altri viventi. «Qui, a modo di conclusione» (de Martino 2002: 695-696) «vorremmo
limitarci a impetrare ai più severamente disposti almeno una certa indulgenza per un
progetto che, malgrado tutti i pericoli e le difficoltà cui va incontro, riflette pur sempre la
esigenza di promuovere sul terreno scientifico quell’ethos […] dell’unificazione che mai
forse come oggi l’umanità sta così drammaticamente esperendo».
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of anthropological understanding and insufficient to distinguish its originality, with a
more comprehensive understanding of the fieldwork relationship as emergent social bond
throughout the anthropologist implication (her/his social construction). Drawing on his
research experiences and on the notion of the practice’s internal good as suggested by the
moral theory of Alasdair MacIntyre, finally, the author points out a way to recognize in
the anthropological endeavor itself its original contribution to public knowledge as the
very source of its professional ethics and its theoretical import to the public discussion
about the common good in general

Keywords: Epistemology; Ethics; Fieldwork; Internal Good; MacIntyre; Emergent
Social Bonds.

In queste pagine intendo riportare in primo piano il rapporto tra l’epistemologia e l’etica
della pratica della ricerca antropologica. Se attorno all’epistemologia di quest’ultima si
è venuto ad attestare nella comunità disciplinare un consenso minimo sulle risposte da
dare alle domande centrali che essa stessa pone – Come conosciamo in antropologia? Che
cosa conosciamo o intendiamo conoscere? – fermo restando che la riposta standard, il
lavoro di campo come milieu di questa produzione di conoscenze, risuona oramai come
uno slogan e rimanda a sua volta, in realtà, a un dibattito disciplinare interno, sempre
incompiuto, su come tematizzare questo lavoro e come debba essere svolto – resta ancora
un nodo non risolto e aperto alla riflessione cosa sia invece da intendersi per etica, a quali
domande voglia rispondere quando desideriamo pensarla in relazione alla pratica della
ricerca antropologica.
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Il mio accesso a questo rapporto non avverrà ripercorrendo la storia dell’antropologia che
evidenzia, le situazioni sono legione, quanto la consapevolezza seppur incoativa della
portata etica del posizionamento personale e della potenzialità politica del sapere prodotto
sia sempre stata più o meno contemporanea della consapevolezza del processo della
sua produzione. Che sia “sul campo” o “fuori dal campo”, l’affacciarsi nell’esperienza
dell’antropologo delle tensioni che rinviano a questo rapporto non è per nulla una novità.
Non sarà nemmeno a introdurmi alla relazione tra etica ed epistemologia, il sussulto di
riflessività etica rintracciabile negli ultimi anni all’interno delle tradizioni antropologiche,
principalmente anglofona e francofona e nemmeno come la moralità sia diventata essa
stessa oggetto a diverse riprese, con domande distinte ed esiti alterni, della ricerca sul
campo sin dagli inizi del Novecento (cfr. prima parte del contributo Colajanni in questo
numero).

Intendo, invece, entrare nel rapporto tra epistemologia ed etica in relazione alla nostra
pratica di ricerca, attraverso le domande che a esse, direttamente e indirettamente, pone
il processo di professionalizzazione di questa stessa pratica, avviato di recente in Italia.
Queste domande mi sembrano forzare la comunità antropologica italiana a ri-pensare i
propri gesti di ricerca e il loro rapporto a un contesto più ampio non più solo accademico
ma sociale e politico-istituzionale. L’istituzionalizzazione professionale della pratica
della ricerca antropologica, al pari delle altre professioni (quelle chiamate liberali come
quelle non, le hard e le soft secondo la distinzione introdotta negli anni ’80 [Schön 1993])
e ben oltre il quadro accademico dove invece questa è stata riconosciuta, comporta, infatti,
in primis (ma non solo) l’identificazione di quella che chiamerei la sua necessità sociale
e della sua possibile articolazione con l’architettura giuridica che ordina e governa le
professioni e del suo rapporto con il mercato di queste ultime.

In questa prospettiva è legittimo chiedersi allora, anche se questa domanda può apparire
molto riduttiva, per quali ragioni la pratica della ricerca antropologica e le conoscenze
che essa produce dovrebbero essere riconosciute come necessarie alla società civile.
Più banalmente la comunità degli antropologi è invitata a sapere identificare in modo
sintetico e convincente la finalità sociale della loro presunta expertise antropologica al
pari delle altre professioni, anche qui semplificando all’estremo, similmente a quella
dell’architetto e dell’ingegnere (la costruzione di opere pubbliche), del medico (la salute
fisica), dello psicologo (il benessere psichico), dell’avvocato e del notaio (l’azione
nel sistema giuridico – amministrativo) ecc. In secondo luogo, una volta asserita la
sua necessità sociale, l’istituzionalizzazione professionale richiede al nascente corpo
professionale (tra l’altro) anche la formulazione di un codice di condotta che consenta,
come carta di autocontrollo e di autogoverno, di offrire garanzie sulla modalità e la
qualità dell’expertise offerta ai committenti, ai clienti e alle istituzioni o agenzie con cui
i professionisti stabiliranno rapporti di consulenza ecc. La formulazione del codice di
condotta esige a sua volta che sia chiarito in precedenza il contenuto stesso dell’expertise
che esso intende regolare, sempre tenendo sullo sfondo la sua riconosciuta necessita
sociale: di quale pratica, di quale expertise, infatti, codice di condotta deve occuparsi? Il
processo collettivo della sua formulazione non si esaurisce però, e questo è la mia porta
d’entrata, nell’identificazione avvertita di una pratica (ritornerò a breve su questo punto)
ma domanda anche una riflessione critica sull’etica che lo ispira e che a sua volta questo
codice di condotta intende promuovere. Detto diversamente e più sinteticamente cosa
vogliamo intendere per l’etica professionale dell’antropologo?
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Il processo di professionalizzazione già avviato, in definitiva, può essere un’opportunità
feconda per interrogarci di nuovo e più in profondità sulla dimensione epistemologica
ed etica nel nostro procedere antropologico, mantenendo sullo sfondo certo la storia di
questo rapporto e i contributi recenti di riflessione critica su di esso (quel sussulto cui
accennavo in precedenza) come la storia della pertinenza sociale della disciplina.

La formulazione del codice di condotta ci offre la possibilità insomma di ripensare
“da dentro” il rapporto tra l’epistemologia della nostra pratica di ricerca e la domanda
etica che in essa si dispiega e di farlo nella sfera pubblica. La novità mi sembra
e vorrei rilevarlo, è proprio anche nella cornice in cui questa conversazione oggi
intende svilupparsi. Pur essendo una conversazione ad intra, è presente con maggiore
consapevolezza, grazie proprio alle istanze di professionalizzazione, il riferimento a
un terzo esterno, per cui la conversazione stessa, avviene, in the open, in un contesto
i cui limiti superano il perimetro dell’identità disciplinare, sull’agora. Questa parola
evoca quella dimensione pubblica (e nobile!) a cui l’istituzionalizzazione mobilita
congiuntamente a tutti i suoi diversi effetti (tra i tanti lo sforzo di un linguaggio udibile
ai non iniziati che è uno dei caratteri fondanti lo stesso progetto editoriale di questa
rivista Antropologia Pubblica) e difficoltà (indicanti che anche i rapporti di advocacy per
promuoverla all’esternodella comunità degli antropologi sono essi stessi luogo di scelta
di una etica pubblica non disgiungibili da quella inscrivibile nel codice di condotta).

Nel mio intervento cercherò di mostrare in primo luogo gli elementi in gioco nello
sforzo di pensare l’originalità epistemologica del gesto antropologico e di identificarla
proponendo dei tratti distintivi attingendo anche alla riflessione maturata nella mia
esperienza di questa pratica. In tale originalità cosí declinata mi pare sia possibile,
infatti, riconoscere con maggior chiarezza sia il contributo della pratica di ricerca alla
società civile come anche una dimensione etica costitutiva già presente nel processo
stesso di produzione delle conoscenze, e caratteristica di quest’ultimo. In un secondo
momento cercherò poi di rendere comprensibile questa dimensione etica strettamente
connessa alla pratica cosí compresa e al tipo di etica cui orienta. Lo farò inspirandomi
alla architettura della teoria etica di Alasdair MacIntyre che presenterò per brevissimi
cenni. La sua riflessione infatti conduce a ritrovare all’interno della pratica di ricerca la
fonte stessa dell’etica professionale che la ispirerà: è la nozione di bene interno e del
processo della sua realizzazione. Quale o quali sarebbero i beni interni della pratica di
ricerca antropologica? Infine, in guisa di conclusione, cercherò di indicare la portata di
una tale ritrovata originalità e della sua costitutiva dimensione etica circa le problematiche
aperte dal processo di istituzionalizzazione e l’etica professionale che in questo modo è
possibile auspicare.

Epistemologia ed etica: il principio relazione

La dimensione etica è sovente convocata nel processo di costruzione del sapere
antropologico perché quest’ultimo ha comportato e comporta, a partire dalla sua
formalizzazione malinowskiana, l’ineludibilità di una relazione interindividuale;
insomma esso richiede di trattare l’esperienza di altri e con altri, benché in modi diversi
secondo i diversi paradigmi di volta in volta adottati (positivista vs ermeneutico).

La relazione, elemento strutturale di questo metodo, in quanto modalità di “conoscere altri
attraverso altri” (Liosephides 2015: 10) richiede allora una assunzione di responsabilità
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da parte dell’antropologo nei confronti di questi altri (Non produrre danno…, Contribuire
al benessere…, Acquisire il consenso informato…, etc.). L’etica della ricerca insomma
sarebbe inerente alla ricerca antropologica principalmente perché questa è stata costruita
sulla necessità metodica di relazioni interpersonali (lascio sullo sfondo le relazioni del
ricercatore con i suoi pari e le istituzioni che pur interrogano la dimensione etica ma che
non sono connessi sensu stricto alla pratica di ricerca). L’imperativo kantiano, in questo
caso (spesso non onorato), secondo cui l’uomo è un fine e non un mezzo, è invocato
sovente per dirimere le scelte di procedure da adottare e definire le obbligazioni nei
confronti dei soggetti su cui e con cui si fa ricerca. In tale prospettiva le obbligazioni
cui è vincolato l’antropologo non sembrerebbero diverse da quella rispetto alla quale
sarebbe vincolato un medico, un’assistente sociale, uno psicoterapista o un giornalista-
reporter. Questo concezione non è assolutamente falsa, ma mi sembra incompleta e
non ancora espressiva della originalità di cui sopra, sia della epistemologia che della
etica in essa contenuta. In effetti, confinare la pertinenza dell’etica per la ricerca
antropologica alla sola gestione delle relazioni pensate come strumento (cioè comprese,
nella teorizzazione o nella semplice narrazione del metodo, come mezzo, obtorto collo,
per la raccolta di informazioni da altri e su altri) comporta di fatto lasciarla “fuori”
dall’atto del comprendere del momento conoscitivo, e condannarsi nello stallo di una
aporia irrisolvibile insita nella distanza costitutiva che dovrebbe mantenersi tra metodo
di ricerca e conoscenze generate da quest’ultimo come tra soggetto ricercante e strumenti
della ricerca. Questa aporia bifronte, in realtà, è il regalo avvelenato dell’adozione
inconfessata di una postura scientista che non considera gli esiti del dibattito recente
su cosa sia e cosa debba essere una relazione di campo in ordine alla costruzione di
un sapere antropologico critico. La stessa terminologia di informazioni e informatori
per indicare i nostri interlocutori ancora dominante nel linguaggio corrente interno alle
nostre pratiche per rendere conto delle conoscenze raccolte (e che spinge ad assimilare
il dispositivo etico che governerebbe la nostra pratica di ricerca a quello del cosiddetto
consenso informato trasversale alle pratiche delle professioni mediche, psicologiche,
sociali...), tradisce una postura ideologica riduttiva circa la complessità della pratica, del
conoscere da lei generato e in ultima istanza delle relazioni che l’antropologo pone in
essere sul campo. In gioco e alla radice vi è la domanda, mai risolta, su cosa siano queste
relazioni, come pensarle perché siano epistemologicamente rilevanti e come trattarle
operativamente perché generino delle conoscenze critiche degli universi sociali oggetto
di analisi e in cui siamo coinvolti.

La domanda che possiamo porci sul contenuto e le caratteristiche della expertise
antropologica mantenendo sullo sfondo sempre l’orizzonte regolativo disegnato dalla
sua necessità sociale, inerisce proprio alla natura delle relazioni poste in essere dal suo
dispositivo di conoscenza. Questo è caratterizzato, a dirla con George Marcus, da quel
direct engagement with subjects e quella conversation or interview situation, che lui
stesso giunge a definire il primo come l’hallmark stessodel lavoro di campo e la seconda
la sua Ur-modality (Marcus 2012: XIV). Il diretto impegno responsabile con i nostri
interlocutori e la situazione di scambio dialogico come pratica originale e originaria mi
sembrano proprio definire il perimetro entro cui identificare l’expertise antropologica
(non separando il modo di procedere da quanto esso genera pur pensandoli ovviamente
distinti). Lo sforzo sarà di comprenderli “da dentro”, a partire dalla pratica vissuta e
incorporata dei nostri gesti di ricerca, e di provare a pensarli evitando di ricondurli sotto
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la logica dello strumento utile all’ottenimento d’informazioni, ma anche di non appiattirli
sulle categorie dell’empatia psicologica, della proiezione psicanalitica, dell’interesse del
giornalismo investigativo, della negoziazione semiotico-testuale di significati. Insomma
ci chiediamo se sia possibile in positivo identificare nella nostra esperienza di ricerca
una modalità relazionale che sia unica a questa pratica e allo stesso tempo strettamente
connessa alla processualità della sua produzione di conoscenze (in modo tale da non
richiuderla nella logica della pura strumentalità). Le promesse alla fine di questo sforzo
di riflessione sono molteplici: non solo il riconoscimento dell’originalità, se tale, di
questo gesto (cioè di una pratica conoscitiva e sociale che non è omologabile ad altre) e
l’identificazione delle caratteristiche distintive delle conoscenze cosí prodotte con esso e
attraverso di esso (inerenti ad una necessita sociale reale ma non ancora pubblicamente
riconosciuta ed esplicitata) ma anche la possibilità di ripensare un’etica non più solo della
ricerca ma nella ricerca stessa, generata nella pratica stessa, in eccesso e a fondamento
di quell’etica dell’obbligazione, necessaria ma non sufficiente, che è oggi divenuta la
volgata che regge la maggior parte dei codici di condotta professionali.

Il compito non si presenta facile, condiviso oramai da più parti che l’antropologo nel
suo dispositivo di ricerca non vi dimora più come un attore esterno, e che il suo direct
engagement con i soggetti similmente non è più un medium trasparente. In effetti, se
guardiamo sinteticamente lo sviluppo recente del dibattito interno alla disciplina al
riguardo, la relazione sul campo e le interazioni che in essa si sviluppano, che questo
rapporto sia stato pensato come solo strumento per ottenere informazioni su un mondo
altro o come pretesto per la negoziazione di narrazioni di una realtà irraggiungibile, questa
“relazione” sul campo con altri in quanto  relazione sociale, è rimasta e resta sempre
“raffica di vento” (Geertz 1998: 384), invisibile al positivismo della raccolta dei dati,
irraggiungibile oltre le sue tracce non solo linguistiche o scomparsa nella narrazione
ipertrofica della soggettività del ricercatore a cui la riconquistata visibilità nella relazione
paradossalmente conferisce ormai pieno riconoscimento. L’engagement diretto con i
nostri interlocutori non è assolutamente una “raffica di vento”, ma ha lo spessore dei
tempi storici e degli spazi vissuti cosí come l’oggetto del desiderio della conversazione
non è riducibile alla ricerca di sole informazioni. L’antropologo, insomma per parafrasare
in modo contrastivo lo slogan geertziano, non solo “scrive”, ma prima, durante e dopo
il gesto di scrittura saluta, promette, visita, ascolta, rifiuta, disobbedisce1. La pratica di
ricerca sul campo, fattadi direct engagement e di conversation, è allora costituita da
azioni che sono a ben vedere un insieme coordinato di gesti (una pratica2) che pongono
in essere atti sociali, cioè atti in cui una reciproca intenzionalità e agentività viene
riconosciuta in ordine a un progetto di conoscenza. Questo riconoscimento, sottointeso e
tacito, dà origine, se non si esaurisce in un singolo contatto sociale (l’intervista puntuale,
lo scambio occasionale) può dare origini a dei legami che chiamo emergenti, legami
nuovi non omologabili, per natura, modalità e durata, a quelli esistenti nella vita dei nostri
interlocutori ma che hanno la caratteristica proprio di sorgere da questi ultimi, rinviare a
ad essi e di mobilizzarli. In questo riconoscimento reciproco e implicito di intenzionalità,
i gesti della ricerca (l’accadere dell’engagement stesso, l’atto della intervista, etc…) non
cadono nel vuoto, ma nello spazio-tempo vissuto degli altri e per tanto da questi ultimi

1 Per una trattazione piú estesa di questo punto mi permetto di rinviare il lettore a Fava 2015.
2 La nozione di pratica centrale nelle scienze sociali a partire dalla meta degli anni 80 del secolo scorso è qui
compresa nella prospettiva di Alasdair MacIntyre che illustrerò nel paragrafo seguente.
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viene attribuito loro un significato che sfugge al controllo dell’antropologo. Chiamo
implicazione questa attribuzione di significato, nella tradizione aperta da Gerard Althabe
(Althabe 2001).

La funzione di questo significato e la sua pragmatica non sono accessori: essi a ben
vedere costituiscono la condizione di possibilità della conversazione stessa e del suo
sviluppo, diventando la cornice, mutevole certo, del processo di scambio dialogico e della
indagine stessa. L’antropologo insomma non cerca informazioni (o solo) ma stabilisce
legami emergenti, apre uno spazio di comunicazione extraterritoriale (Selim 2009: 470),
la situazione di conversazione come Ur-modality di cui sopra, in cui apprende in esso,
figura visibile di quel legame, la modalità di edificarli, di mantenerli, di rappresentarli
nell’universo sociale oggetto di analisi e con cui egli stesso interagisce.

La costituzione del legame emergente è così strettamente connessa alla possibilità di
sviluppo di questa implicazione: l’uno non avviene senza l’operatività dell’altra. È nel
riconoscimento, non immediato ma processuale nella durata dell’indagine, del significato
attribuito a questa relazione e alla modalità con cui gli interlocutori permettono l’accesso
dell’antropologo alla loro rete di relazioni da loro stessi intrecciata e mantenuta, che
una conoscenza critica di questo universo viene progressivamente costruita. È all’interno
di questo legame, non presente e talora nemmeno pensabile prima all’incontro con
l’antropologo nelle relazioni sociali dell’universo oggetto di studio che la conversazione
ha luogo e prende forma.

Queste due caratteristiche strutturano il dispositivo del campo e delle interpretazioni in
esso generate. Esse possono contribuire a definire la originalità del gesto identificando ad
un tempo la natura della relazione, quella di essere certo un legame sociale ma emergente
(non omologabile ai legami preesistenti ma da essi dipendente e che esso stesso permette
di manifestare, i tratti distintivi propri alla sua emergenza) e le caratteristiche, se possiamo
cosí definire, del sapere critico e delle conoscenze in essa prodotte, cioè le interpretazioni
degli eventi dell’inchiesta (osservazioni, dialoghi ecc.) che non restituiscono mere
informazioni ma una comprensione critica, articolata e dinamica e spesso dialettica di un
universo sociale e dei rapporti sociali che lo caratterizzano come delle rappresentazioni e
delle pratiche che lo mantengono. Se l’implicazione e il legame emergente caratterizzano
l’originalità del gesto antropologico differenziandolo da altre pratiche conoscitive, allora
questo comporta che essi non sono altrimenti attivabili e conseguibili se non attraverso
questa pratica e del suo modo di procedere. E cosí possono definire quella che poco sopra
abbiamo definito l’expertise antropologica.

Questo punto è centrale: se siamo riusciti3 ad identificarne i tratti distintivi, allora in
questa sua originalità è possibile riconoscere sia il contenuto con cui essa risponde alla
necessita sociale (la domanda pubblica di un sapere critico sugli universi sociali e della
sua applicazione nei molteplici contesti) come anche, passaggio chiave, riconoscere in
essa una istanza etica sollevata proprio a partire proprio da questa sua particolarità. E
quanto ci promettiamo di illustrare nel paragrafo seguente.

3 Quanto precedentemente illustrato è solo una delle modalità possibili per esplicitare il contenuto dell’expertise
anche se le domande poste mi sembrano fissare una direzione in ogni caso da percorrere.
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I "beni interni" del gesto antropologico

La mia analisi intende qui rileggere la nostra pratica di ricerca con categorie che
permettano di riconoscerla come fondamento di una pratica professionale distinta e di una
etica non esterna al suo dispiegarsi. Per fare questo riprenderò le nozioni di bene interno
(internal good) e di pratica definiti nei lavori di Alasdair MacIntyre, principalmente nel
suo libro Dopo la virtù. Sono nozioni che sorgono nella riflessione di questo filosofo
morale, grazie ad una rilettura critica di Aristotele e nell’intento di riabilitare, dopo la
sua destituzione nella modernità - il titolo del testo lo annuncia- l’etica delle virtù, in cui
sicuramente la sua prospettiva può essere, con semplicismo espressivo, collocata. Non si
tratta in questa sede di esporre tutta la architettura della sua teoria morale e nemmeno di
presentarla unitamente ai rilievi critici che essa ha sollevato dopo la sua pubblicazione
negli anni ottanta del Novecento. Questa architettura resterà ovviamente in filigrana alla
mia riflessione; utilizzerò, infatti, solamente un tassello della sua complessa impalcatura
nello scopo di suggerire la direzione di una riflessione che ho intrapreso e continuo ad
esplorare e che porta i tratti di un lavoro in fieri piuttosto che presentarsi come una
formulazione compiuta.

L’interesse della riflessione etica di MacIntyre per la mia argomentazione consiste da
una parte nella sua idea che è nell’incontro dei praticanti prima di tutto col bene interno
specifico alla loro pratica che l’interrogazione etica si sviluppa, giungendo ad originare
nel tempo distinti universi etici e dall’altra nella correlazione che egli stabilisce tra le
pratiche, i beni conseguiti all’interno di esse (insieme all’apparato dei criteri della loro
valutazione da parte dei praticanti) e il contributo che queste pratiche danno alla società
più ampia sia nelle diverse forme della loro produzione come nel loro contributo ad
estendere la comprensione del bene collettivo, ampliando, nella società, ciò che merita
essere da lei conseguito e difeso. La pratica allora non è solo un contesto di gesti
coordinati, governati, migliorati nel tempo e discussi da una comunità di practitioner
ma anche un contesto morale originario perché solo apprendendo a perseguire ciò che
è bene in quanto praticanti dice MacIntyre (e cioè se medici da medici, se danzatori
da danzatori, se diplomatici da diplomatici, se pescatori da pescatori, l’esempio spesso
ripreso da MacIntyre e aggiungo io se antropologi da antropologi) che noi acquisiamo una
conoscenza etica concreta e storicamente situata per poter iniziare a riflettere sul bene in
quanto tale e sul dovere di conseguirlo. Le pratiche autentiche contribuiscono ad ampliare
la comprensione di ciò che è considerato bene comune proprio a partire dai beni che esse
perseguono in quanto pratiche specifiche distinte.

Per MacIntyre, i beni (goods) che ci forniscono le ragione per agire (MacIntyre 1999:
64), non esistono infatti come oggetti astratti e generali: noi li incontriamo, per cosí dire,
e possiamo riconoscerli e riconoscerne il significato solo all’interno di campi concreti e
diversi di esperienza, primi fra tutti le pratiche (e poi anche nelle traiettorie biografiche e
nelle tradizioni morali, ma di questi medium non sarà questione in queste pagine). Nella
idea di pratica egli include molto: quelle performative e quelle produttive, quelle legate
al mondo del lavoro come quelle che non lo sono. La sua definizione è dunque inclusiva;
arti, scienze, giochi, la politica in senso aristotelico, la costruzione della vita domestica,
cadono tutti sotto questo concetto. Dare un calcio al pallone, dice, è una abilità, il gioco
del calcio invece è una pratica. La ricerca scientifica, che sia quella della fisica, della
chimica o della storia, è una pratica. Riporto qui di seguito la sua definizione in cui le
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correlazioni cui accennavo precedentemente sono poste in modo sintetico (riporto anche
la versione originale inglese in quanto alcune parole scelte per la traduzione italiana,
valori per good,modelli per standards, facoltà per human powers mi sembrano riduttive):

Per ‘pratica’ intenderò qualsiasi forma coerente e complessa di attività umana cooperativa
socialmente stabilita, mediante la quale valori insiti in tale forma di attività vengono realizzati
nel corso del tentativo di raggiungere quei modelli che pertengono ad essa e parzialmente
la definiscono. Il risultato è un’estensione sistematica delle facoltà umane di raggiungere
l'eccellenza e delle concezioni umane dei fini e dei valori impliciti (MacIntyre 2009:234).

By a ‘practice’ I am going to mean any coherent and complex form of socially established
cooperative human activity through which goods internal to practices are realized in the
course of trying to achieve those standards of excellence which are appropriate to, and
partially definitive of, that form of activity, with the result that human powers to achieve
excellence, and human conceptions of the ends and goods involved, are systematically
extended (MacIntyre 2007: 187).

Ogni genuina pratica diventa la sede generativa di beni distinti e di comprensioni
differenti del bene comune arricchendole: anzi sono le pratiche che contribuiscono a
generare e a estendere storicamente le concezioni delle finalità ultime. Su di esse si
appoggiano i gruppi sociali per conseguire i beni comuni a loro necessari (MacIntyre
2009: 234), beni che sono parzialmente strutturati come beni interni a particolari pratiche
e che mai possono essere compresi indipendentemente da esse (MacIntyre 1994: 288).
Certo i practitioner all’interno delle pratiche e solo loro, perché da lungo iniziati in esse,
riconoscono ciò che possibile e eccellente da conseguire; ma gli human powers e le human
conceptions della definizione non sono solo quelli dei practitioner ma di tutti gli uomini,
sono human appunto. Una pratica è dunque autentica proprio perché non emerge e si
mantiene insulare nella società in cui è stabilita ma comunica fruttuosamente con essa e
ha il potere cosí di indicarle qualcosa di nuovo, anche delle forme di eccellenza, che meriti
di essere conseguito e per cui valga la pena lottare. Le pratiche sono insomma il terreno
fecondo in cui sorgono nuove finalità, dove queste sono riviste, talvolta dismesse come
sono anche il contesto in cui sono ideati, valutati e modificati i modi di procedere per
raggiungerle. In ogni pratica vi è sempre una visione distinta di cosa sia utile realizzare e
di come questo debba tendere ad essere un prodotto finale perfetto, ideale che opera come
obiettivo condiviso nella comunità dei praticanti. Questa perfezione è declinata con gli
standard di eccellenza che vengono spesso espressi con un linguaggio valutativo ricco e
inerente a ogni singola pratica: ciascuna ha il suo modo di parlare del meglio e del peggio
e di indicare l’ottimo. E di cambiare i criteri per valutarli nel tempo. Questa caratteristica
è importante perché permette di articolare attraverso il riconoscimento della eccellenza
del prodotto della pratica la stessa istanza del dovere. È la seconda correlazione cui facevo
riferimento; prima di ritornarvi mi sembra necessario esplicitare però il presupposto alla
base di questa paragrafo.

Il presupposto che governa la mia analisi, il lettore lo avrà certo già capito, è che la
pratica della ricerca antropologica possa essere pienamente compresa come una pratica
nel senso indicato da MacIntyre. Molti elementi infatti convergono ad un primo sguardo:
la sua dimensione cooperativa emersa storicamente nel tempo, la modalità della sua
trasmissione (la progressiva istituzionalizzazione della sua formazione), la continua
rivisitazione dei suoi fini e delle modalità di raggiungerli, un set di criteri, storicamente
variabili, con cui poterla valutare, e valutare l’eccellenza delle sue performance, il suo
contributo nel promuovere con i suoi beni interni (in prima approssimazione la sua pratica
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della relazione e il sapere critico degli universi sociali che essa genera) il riconoscimento
di un bene comune (l’uguaglianza delle culture, il rispetto delle differenze, il dialogo
comprensivo, ecc.) non prima pensabile e non più concepibile senza il suo costituirsi,
ecc.. Queste sono solo alcuni dei tratti e per di più solo accennati (meriterebbero un più
lungo sviluppo che rinvio a una prossima pubblicazione), con cui possiamo pensare la
pratica della ricerca antropologica con le categorie del filosofo scozzese.

Se così è, allora la nozione di bene interno, che ci forza a ritrovare la differenza di questa
pratica di ricerca rispetto a pratiche simili, permette di ampliare quella visione riduttiva
della dimensione etica come il solo timone necessario ed esterno di una relazionalità
strumentale (metodica). Questa visione dice, infatti a lei sola, poco o nulla, sia della
complessità di questo gesto conoscitivo sia della natura delle conoscenze che genera e
finisce, da ultimo, per occultare una istanza interna, di contro, etica. Quale è il bene o quali
sono i beni interni della pratica di ricerca antropologica? Possono essere ridotti a delle
sole informazioni? Il modo di costruire il suo conoscere e conseguirlo, la processualità del
suo costituirsi nella relazione non appartiene pure ai suoi beni interni, ai suoi telos, che
solo chi la pratica può riconoscerli e chi è navigato da più tempo ne sa valutarne la bontà?
Di fronte a questa prospettiva, quella logica di un’etica delle obbligazioni, sganciata ed
esterna alla pratica, di cui sollevavo nel primo paragrafo l’incompletezza e l'insufficienza,
si rivela anche povera e riduttiva se non addirittura cieca della ricchezza di una pratica
che una tradizione recente ci consegna e di cui noi siamo oggi responsabili.

Il bene interno di una pratica, infatti, per MacIntyre non è solo la sua finalità, il telos
ma anche il processo che comporta il suo conseguimento e la sua valutazione. Implica la
messa in gioco di criteri di stima della sua bontà e degli indicatori di eccellenza che solo
i praticanti di lunga data, ripeto, sanno apprezzare. Se assumiamo come caratteristiche
delle relazioni sul campo i tratti indicanti nel paragrafo precedente, il legame emergente
e l’implicazione, entrambe sembrano allora costituirsi come strutturanti i bene interni di
cui è portatrice la pratica della ricerca antropologica, un sapere complesso e articolato che
essa può offrire a una società civile o a un corpo sociale (corpo che conosce i prodotti di
questa expertise, ma cui sfugge la complessità e la fatica del realizzarli). L’implicazione
è un carattere del suo bene interno perché non può essere conseguita e riconosciuta se non
dall’esercizio stesso della pratica; esprime un bene epistemologico perché è un elemento
che concorre in modo unico a elaborare una conoscenza critica, una delle condizioni di
possibilità di questa ultima; è un “bene relazionale” se consideriamo il rapporto concreto
con gli uomini e le donne con cui interloquiamo, perché il legame emergente che la pratica
autorizza è un legame a misura dell’agentività individuale, del riconoscimento sociale
reciproco che esso fonda, manifesta e che difende come tale salvaguardandolo dalla sua
riduzione alla sola strumentalità.

Allora se pensiamo diversamente ciò che facciamo sul campo, e riconosciamo il legame
emergente e l’implicazione come caratteristiche di questa pratica, la dimensione etica
è già tutta incoativa in questo processo di venire a comprensione nel dialogo. In modo
più specifico, se scegliamo di riconoscerle come beni interni della nostra pratica di
campo, ci sottomettiamo alla loro identificazione e cosí, allora, ci sottomettiamo anche
implicitamente al dovere regolatore di conseguirli. Ciò che s’impone a noi come buono
da ricercare, questo s’impone a noi anche come un obbligo vincolante da realizzare.
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Conclusioni

Alla luce di tutto quanto illustrato in precedenza, le domande epistemologiche con cui
ho introdotto queste pagine – come conosciamo in antropologia? Che cosa conosciamo
o intendiamo conoscere? – risuonano come domande in realtà anche inerenti ai beni
interni alla pratica della ricerca antropologica, ciò che costituisce la risposta alla sua
necessita sociale e suggeriscono le obbligazioni che regola l’orizzonte di eccellenza per
conseguire il bene interno. La domanda successiva che occorre porsi è in che modo
allora il riconoscimento di questi beni interni dell’expertise antropologica possa e debba
ispirare la scrittura di un codice di condotta che la governi e animi. La risposta a questa
domanda non può che essere frutto di un lavoro e impegno cooperativo che va ben oltre la
portata di queste pagine e di un singolo. Vorrei solo indicare brevemente per concludere
le implicazioni della prospettiva qui sopra abbozzata.

L’istanza etica del gesto antropologico è ben anteriore al presentarsi del dilemma
(in cui l’interrogazione etica certamente si manifesta senza però in questo esaurirsi),
indipendente dal suo oggetto (per cui non esisterebbero oggetti etici – a scapito di altri
non-etici – che renderebbero ipso facto etico il conoscere antropologico), non determinata
dall’onestà e dall’integrità dell’antropologo (caratteristiche di base necessarie ma non
sufficienti per connotare la dimensione etica specifica del gesto) o dalla sua personale
militanza politicamente corretta (“correttezza” per definizione variabile secondo l’esprit
du temps). L’etica del gesto antropologico, è quanto mi sono proposto di illustrare in
queste poche pagine, è un’etica iscritta prima di tutto nella sua processualità, rapidamente
disegnata qui sopra, che diventa la fonte primaria del discernere etico, necessaria
proprio quando si presenta il dilemma, che, paradossalmente, nessun codice di condotta
deontologica, potrà risolvere interamente. È la ricerca del bene interno cosí compreso che
viene in aiuto alla decisione etica in situazione. E’ un’etica allora “nella” ricerca prima
ancora di un’etica “della ricerca”. Il legame emergente, l’implicazione, il sapere critico
maturato nel dispositivo sono un “bene interno”, fanno bene al corpo sociale e sono il
luogo d’incontro personale, tutti noi ce lo auspichiamo, del bene per l’antropologo. Tutti
questi elementi possono cosí concorrere per costruire un’etica professionale centrata sulla
“ricerca della vita buona, con altri e per altri in istituzioni giuste” (Ricœur 1985).
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Riflessioni a margine del processo di
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Abstract. Through review of selected anthropological ethical codes an attempt is
made to outline the fundamental ethical principles of anthropological research and their
applicability to current practices of applied anthropology. The Statement on Problems
of Anthropological Research and Ethics was adopted by the American Anthropological
Association in response to the need to take distance from military research after
the Camelot scandal. Anthropology reacted stronger than other disciplines due to its
methodology implying a relation of trust with the community. The Codice etico of
AISEA defines the anthropologist’s obligations with different type of actors. In applied
anthropology more attention should be paid to the relation with the financers of the
research, due to possible conflict of interest between the latter and the concerned
community. During consultancies anthropologists are today often forced into conditions
that do not allow them to fulfil the obligations as stated in most deontological codes.
Yet, giving up would cut the anthropologist out of the ongoing processes that have
often a potential critical impact on the communities. The Codes of Ethics of ISE has
allowed overcoming serious controversies by referring to procedural rights according
to international law. It is suggested that reference to procedural and collective rights,
appropriate international standards and best practices can provide an appropriate device
to evaluate case by case the opportunity to engage, considering the overall field of
relations rather that strictly focusing on the anthologist’s obligations which each actor
independently.

Keywords: Applied anthropology; Deontological code; Research ethics; Procedural
rights; Indigenous Knowledge.

L’esigenza dell’Associazione Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) di dotarsi di un
codice etico ha stimolato la riflessione su alcune importanti questioni etiche collegate
alla ricerca antropologica.1 La difficoltà maggiore sta nel rapido mutamento dei campi di
interesse della disciplina, nella maggiore interattività dell’antropologo con diversi tipi di

1 Questo articolo si basa su una presentazione effettuata durante la sessione “Etiche della ricerca in antropologia
applicata” del III Convegno SIAA, 2015.
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attori e nel conseguente mutamento degli approcci metodologici. La stesura di un codice
che possa applicarsi alla molteplicità dei settori in cui operano gli antropologi applicati
contemporanei appare dunque molto complicata. Nell’articolo si tenterà di contribuire al
processo delineando i principi di base che sottendono ad alcuni codici etici selezionati
per la loro valenza paradigmatica, e considerando alcuni dei nuovi contesti applicativi.

L’articolo prende le mosse dall’assunto che le questioni etiche in antropologia applicata
non sono fondamentalmente diverse da quelle legate alla riflessione antropologica più
generale, non essendo possibile tracciare una netta linea di separazione tra ambito pratico
e teorico, specialmente in una disciplina in cui l’elemento primario di ricerca è costituito
dalle persone e dalle comunità reali, con il loro modo particolare di essere e di interagire.
Occorre tuttavia tenere conto che nell’antropologia applicata bisogna considerare più
attentamente la relazione tra ricercatore e committenti della ricerca, considerando che in
molte situazioni esiste un potenziale conflitto di interessi tra quest’ultimi e le comunità
umane che dovrebbero restare la controparte privilegiata delle ricerche antropologiche
correttamente impostate (Fluehr-Lobban 1998: 177-178). Le possibilità di rimanere
imbrigliati tra interessi contrapposti aumentano nell’eventualità che gli antropologi
vengano ingaggiati dal settore privato, spesso in team di ricercatori e in posizione
subalterna, come nel caso frequente delle valutazioni di impatto sociale ed ambientale
nel campo dell’industria energetica e mineraria. Nell’attuale situazione internazionale,
caratterizzata da una larghissima estensione delle aree del mondo interessate da conflitto
a bassa, media ed alta intensità, aumentano anche i casi di coinvolgimento di antropologi
con apparati militari, in vari ruoli, e in situazione di conflict transformation. In questi
casi le problematiche di ordine etico divengono ancora più complesse, in quanto le
normali questioni dell’accountability verso i diversi attori coinvolti nell’azione di ricerca
si intrecciano con il senso di appartenenza e la posizione ideologica del ricercatore, e
i con le aspettative nei suoi confronti da parte della comunità identitaria di afferenza. I
conflitti, infatti, portano a una radicale polarizzazione delle posizioni, che non può restare
senza effetto là dove l’antropologo sia associato a una delle parti coinvolte.

Darsi codici etici

La riflessione etica caratterizza lo sviluppo di ogni disciplina ed è intrecciata alle
questioni di ordine ontologico, metodologico ed epistemologico. C’è quindi da chiedersi
perché, ad un certo punto, si senta il bisogno di trasferire una riflessione caratterizzata
dalle forme sofisticate del discorso accademico nel linguaggio giuridico, per sua
natura dogmatico e rigido. La necessità di adottare delle forme discorsive prescrittive
evidentemente si presenta là dove si manifestano dei gravi problemi (Fluehr-Lobban,
Rhode Island 2002). Un codice richiede il riferimento a un’autorità in grado di
elaborare principi condivisi. Siamo, quindi, nel campo delle istituzioni, che, nel caso
dell’antropologia, coincidono con le associazioni di studiosi, che evidentemente da
semplici organizzazioni vengono ad assumere un ruolo istituzionale in virtù della
funzione di rete e dell’autorevolezza dei loro membri, simultaneamente appartamenti
alle particolari istituzioni accademiche di afferenza. Per questa valenza diffusa la portata
dei codici antropologici trascende la loro mera applicabilità all’interno dell’associazione
che li produce. A prescindere dall’effettiva capacità delle associazioni antropologiche di
mettere in campo procedure di infrazione, i codici etici assumono l’importante funzione
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di fornire dei principi di auto-regolamentazione in un linguaggio che, pur essendo non-
flessibile, ha il vantaggio di essere chiaro e non-ambiguo. È in quest’ottica normativa di
ordine generale che devono essere letti, ed è in quest’ottica che devono essere elaborati.
Pertanto, come accade nel campo del diritto internazionale, lo sviluppo dei nuovi codici
non può prescindere dal riferimento ai codici già esistenti.

Il coinvolgimento di antropologi in attività militare e di spionaggio già dalla Seconda
Guerra Mondiale ha costituito il fattore principale per l’adozione di codici etici in
antropologia. Lo Statement on Problems of Anthropological Research and Ethics
(AAA 1969) costituisce il riferimento più significativo di queste prime fasi, date le
modalità di produzione del testo, la sua specificità normativa e il prestigio dell’American
Antropological Association (AAA), l’organizzazione che lo ha adottato a grandissima
maggioranza durante il Council of Fellows del 1967. La condizione di conflitto diffuso
che caratterizzava l’epocapresenta alcuni elementi di analogia con la situazione odierna,
pur nella differenza del quadro internazionale. Nel 1965 era scoppiata la controversia
sul coinvolgimento di studiosi di varie discipline in progetti finalizzati a sviluppare
conoscenze ‘di base’ nelle scienze umane per l’esercito USA. Il più famoso fra questi fu
il progetto Camelot, nome in codice del progetto Methods for Predicting and Influencing
Social Change and Internal War Potential, sviluppato nel 1964 in chiave interdisciplinare
dal Special Operations Research Office (SORO), un’unità di ricerca militare da tempo
impegnata in studi psicologici in situazione di guerra. Le finalità, strumentali prima
ancora che applicative, sono di per sé evidenti. Al progetto hanno aderito studiosi delle
più prestigiose università americane, ma fu duramente criticato da Johan Galtung ed
altri studiosi basati in America Latina quando la natura militare del progetto è stata
dischiusa. Dando seguito a una protesta formale inoltrata dal governo cileno, il Congresso
Americano sospese nel 1965 il progetto, almeno a livello formale. Il dibattito sulla
relazione tra accademia e militari continuò però a interessare la comunità accademica. Tra
le diverse discipline la più critica fu proprio l’antropologia, che nell’ambito dell’AAA
procedette con la formazione della Committee on Research Problems and Ethics guidata
da Ralph Beals. Il Beals Report fu presentato nel 1966, e pubblicato nel Fellow Newsletter
(Beals 1967). Tale rapporto venne a costituire la base per l’adozione dello Statement sopra
menzionato. Alcuni anni dopo si svilupparono nuove controversie, anche per la scoperta
da parte del movimento studentesco di documenti che provavano il coinvolgimento di
alcuni docenti nella guerra del Vietnam (Hills 1987). La ‘controversia tailandese’ venne
gestita dal 1970 dalla Committee on Ethics dell’AAA, sotto la direzione di Margaret
Mead, ma non venne aperta nessuna indagine. La questione era talmente sentita che
l’assemblea dell’AAA del 1971 finì per respingere ‘The Mead Report’, considerato
troppo indulgente nei confronti degli antropologi coinvolti (Hills 1987). La vicenda nel
complesso ha evidenziato l’inefficacia dello strumento della commissione etica come
istituzione punitiva, cosa che ha portato l’AAA a sviluppare delle procedure specifiche
nel 1973. La capacità effettiva delle associazioni di mettere efficacemente in campo delle
procedure di infrazione resta tuttora molto dubbia.

Il coinvolgimento con istanze militari è stato dunque l’elemento che ha portato alla
formulazione del primo importante codice etico in antropologia, anche se, naturalmente,
l’AAA ha poi continuato a revisionarlo e ed aggiornarlo su varie questioni. Come noto, la
Guerra Fredda era caratterizzata da una contrapposizione ideologica che si esprimeva nel
confronto militare tra USA e Unione Sovietica, giocato sul piano simbolico sulla forza
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militare e l’armamento nucleare, ma con una componente di conflitto armato nei paesi in
via di sviluppo per la definizione delle aree di influenza. Il sostegno o la repressione delle
insurrezioni armate era uno dei principali strumenti strategici di un confronto militare
che per forza di cose doveva restare indiretto. E’ ovvio che, in tale contesto, le comunità
rurali con identità identitarie collettive costituivano un elemento di primaria importanza,
sia in termini di allineamento che di eventuale repressione, condizione che rendeva la
conoscenza antropologica particolarmente appetibile, e allo stesso tempo, eticamente
molto discutibile. È proprio la potenzialità della repressione a essere delicata per gli
antropologi più che per studiosi di altre discipline, in quanto la metodologia antropologica
richiede coinvolgimento ed interazione diretta con la comunità, e la realizzazione di una
relazione di fiducia e stima. Da tali caratteristiche emergono già nei primi codici due delle
prescrizioni generiche che continueranno a caratterizzare le versioni successive, anche
con riferimento ad ambiti diversi dal conflitto armato:

— responsabilità degli antropologi rispetto ai gruppi umani che studiano

— esigenza di consapevolezza dell’eventuale ruolo degli antropologi nei rapporti di
dominazione e sfruttamento

Nelle versioni più recenti tali elementi vengono ulteriormente elaborati in relazione alle
dinamiche globali, alla tematica dei diritti umani, alla proprietà intellettuale dei prodotti
della ricerca, e alla gestione dei media e delle potenzialità di internet.

Il principio di responsabilità nel codice etico dell’AISEA

Per illustrare come la questione della responsabilità rispetto ai gruppi investigati sia
affrontata nei codici etici contemporanei è utile prendere in esame il primo codice etico
italiano, adottato nel 2000 dall’Associazione Italiana per le Scienze Etno-Antropologiche
(AISEA). Il tema viene qui affrontato unitamente al principio dell’oggettività della
ricerca, che, come vedremo nei prossimi paragrafi, nel tempo ha rivelato varie linee di
possibile incongruenza rispetto al primo.

Sebbene adottato da un’associazione puramente accademica, il Codice deontologico
dell’AISEA è già pensato anche in chiave applicativa, come emerge dal Preambolo:

In tal senso [le discipline antropologiche] ritengono opportuno che i rapporti con i soggetti
studiati e l’eventuale utilizzazione delle ricerche nell’ambito di azioni pratiche, nonché le
attività di produzione della conoscenza e la sua trasmissione e comunicazione all’esterno,
vengano portati a compimento nell’ambito di un insieme di regole comportamentali (AISEA
2000).

Relazioni con i soggetti studiati, utilizzazione delle ricerche, produzione di conoscenza e
comunicazione all’esterno – comprendendo tanto i media che la divulgazione scientifica –
sono dunque i principali ambiti dell’attività antropologica che richiedono una regolazione
normativa.

Nella sezione Principi Generali la responsabilità nei confronti della comunità studiata
emerge chiaramente come una tra una molteplicità di relazioni centrate sull’antropologo:

Le norme specifiche di questo Codice riguardano i compiti e le responsabilità scientifiche, i
rapporti con i gruppi sociali studiati e con gli informatori, con i committenti e i finanziatori,
con i colleghi, con gli studenti, con il grande pubblico e i mezzi di comunicazione di massa
(AISEA 2000).
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Nel codice si specificano poi, in titoli separati, i compiti e responsabilità scientifiche del
ricercatore, e i rapporti e le obbligazioni con i diversi tipi di attori che entrano in relazione
con l’antropologo, per cui è possibile astrarre il seguente modello, a struttura concentrica
sull’antropologo:

Tabella 1 - Schema delle obbligazioni con i diversi tipi di attori che entrano in relazione
con l’antropologo

La presenza di attori multipli, tra cui anche le responsabilità astratte nei confronti della
comunità scientifica, porta a considerare la questione in termini di accountability nei
confronti di diverse tipologie di attori. In questo senso viene a costituirsi una gerarchia di
responsabilità, in quanto l’antropologo può venire a trovarsi in una situazione di conflitto
tra diversi ambiti di obbligazioni. Va da sé che il primo giudice della gerarchia dei valori
in gioco è l’antropologo stesso, ma non ci sarebbe bisogno di un codice etico se non ci
fosse anche la necessità di fornire una guida, se non oggettiva, quantomeno condivisa,
al ricercatore-arbitro di se stesso. Il codice dell’AISEA, infatti, fornisce indicazioni al
riguardo.

L’articolo 1 dei Principi Generali, è riferito all’atteggiamento culturale relativista:

Il rispetto per le culture diverse dalla propria deve essere principio fondamentale di
orientamento della ricerca antropologica, soprattutto come principio di orientamento
conoscitivo, secondo il quale la considerazione per una cultura che non si condivide deve
prevalere sulle proprie posizioni e convinzioni personali. [….] (AISEA 2000).

Tale principio di rispetto per la cultura deve essere messo in diretta correlazione con le
persone portatrici di tale cultura, come asserito nell’articolo 2:

Il rispetto per i patrimoni collettivi di idee e valori deve però accompagnarsi al rispetto per
le persone (e anche per la natura, per gli animali e per i beni) [...] (AISEA 2000).
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L’articolo 3 considera anche le maniere indirette con cui attraverso la ricerca si potrebbe
recare danno alla comunità di studio:

Il lavoro di ricerca e le attività pratiche ad esso connesse devono essere condotti in modo da
non procurare danni morali o materiali ad alcun soggetto sociale coinvolto, in particolare se
si tratta delle popolazioni o dei gruppi umani oggetto di studio (AISEA 2000).

Nell’insieme, gli articoli 1, 2 e 3 stabiliscono i riferimenti normativi di più alto livello,
riguardanti l’accountability nei riguardi della comunità.

Sempre nei principi generali seguono considerazioni sul rigore della ricerca e sul diritto
alla riservatezza dei soggetti coinvolti.

Gli stessi temi sono affrontati nei titoli specifici. Con riferimento ai compiti e
responsabilità scientifiche è sottolineato l’obbligo di impiegare un metodo rigoroso,
unitamente alla consapevolezza della soggettività della ricerca antropologica, aspetto
che si riflette sulle modalità discorsive attraverso cui si formulano delle conclusioni
in ambito accademico, e sull’attenzione che deve essere posta nella comunicazione
mediatica. Sempre sul piano dell’oggettività, questa è affrontata nell’articolo 8 nei termini
di verificabilità, stabilendo il principio dell’accessibilità al dato, sempre subordinato
all’esigenza di protezione degli informatori:

Egli assicurerà la possibilità di accesso ai dati e ai risultati del proprio lavoro a chi ne faccia
motivata richiesta e ne garantirà la conservazione per eventuali usi conoscitivi futuri, tenendo
nel debito conto i diritti di persone ed enti riconosciuti come degni di protezione dal nostro
ordinamento giuridico e da questo Codice professionale in particolare (AISEA 2000).

L’articolo 10, il primo del Titolo sui Rapporti con i gruppi studiati e con gli informatori,
ribadisce in modo esplicito i concetti dei Principi generali nello stabilire, con riferimento
a ciò che viene in questo articolo qui definito ‘gerarchia nell’accountability’, la priorità
sulla comunità studiata:

L’obbligazione primaria dell’antropologo è assunta nei confronti dei gruppi umani studiati,
sia come insiemi di individui singoli sia come entità collettive. Il rispetto per gli interessi,
le convinzioni, le suscettibilità e le aspettative dei gruppi studiati deve costituire un obbligo
centrale durante tutto il periodo della ricerca, nel processo di pubblicazione dei risultati e
anche dopo che questo si sia concluso [...] (AISEA 2000).

Possiamo osservare che il rispetto nei confronti dei gruppi studiati, posto in questi termini,
costituisce un condizionamento sulla libertà di espressione e di giudizio dell’antropologo.
Questo tema emerge in modo ancora più evidente nell’articolo successivo, in cui si
richiede all’antropologo la capacità di prevedere in anticipo eventuali affetti avversi sulla
comunità di studio derivati dalla sua ricerca:

Il ricercatore deve essere in grado di prevedere in anticipo gli effetti – sulla popolazione
oggetto di studio […] – che i risultati del suo lavoro potranno determinare in termini
di giudizi, commenti e azioni di terzi. Per tale ragione egli curerà con molta attenzione,
nei suoi scritti scientifici derivati dalla ricerca, l’attribuzione esplicita a se stesso, […] di
ogni interpretazione, spiegazione e commento che farà scaturire dai fatti sociali osservati e
raccolti (opinioni di attori sociali, descrizione di eventi, etc.). Questa assunzione esplicita di
responsabilità esterna, che salvi da responsabilità la società studiata e i suoi attori principali
venuti a contatto con il ricercatore, costituisce un obbligo da osservare costantemente (AISEA
2000).

Prevedere in anticipo gli effetti della ricerca può comportare un’operazione aggiuntiva
rispetto a quanto descritto nella seconda parte dell’articolo. Oltre all’auto-attribuzione
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delle interpretazioni per proteggere gli informatori, può infatti rendersi necessario non
palesare alcuni importanti aspetti sociali, organizzativi o produttivi emersi nel corso
della ricerca. Per esempio, in condizione di conflitto armato – come nei casi che hanno
generato i primi codici etici – o ribellione potenziale – situazione comune negli etno-
nazionalismi africani – non è opportuno rivelare i dati raccolti sull’organizzazione
militare o su elementi chiave della sfera economica. Nei casi di resistenza civile a grandi
opere infrastrutturali o di sfruttamento minerario – molto frequenti per i popoli indigeni
– occorre evitare di smascherare le dinamiche decisionali interne. Prevedere effetti
avversi implica condizionare le scrittura, quindi venire a una forma di compromesso con
l’oggettività o la trasparenza scientifica.

Gli articoli successivi stabiliscono la necessità di ottenere l’autorizzazione preliminare
dai gruppi e dagli informatori e il riconoscimento dei diritti intellettuali dei
collaboratori, accennando anche alla questione dello sfruttamento economico collegato
alle informazioni raccolte, una questione che, come vedremo nel prossimo paragrafo, si
collega alla questione del sapere indigeno e locale e al patrimonio genetico.

Nel titolo dedicato ai rapporti con i committenti e i finanziatori il codice distingue tra enti
preposti specificamente al finanziamento della ricerca accademica, per i quali stabilisce
obblighi di riconoscimento da parte del ricercatore, e altri, per i quali invece stabilisce
l’esigenza del vaglio attento della natura e finalità dei finanziatori o committenti:

Per quanto riguarda i finanziamenti ottenuti da Enti diversi da quelli di cui all'articolo
precedente (Regioni, Province, Enti locali, Istituzioni private, Ministeri o Entità pubbliche di
intervento pratico sulla realtà sociale, Organizzazioni Internazionali), i ricercatori dovranno
mostrare di conoscere chiaramente - e tenerle nel debito conto - le finalità istituzionali
(generali e specifiche) di ciascun ente finanziatore, la natura e i caratteri delle richieste
esplicite e delle aspettative delle suddette istituzioni, gli spazi di libertà e di autonomia previsti
dalle medesime per il ricercatore [....] (AISEA 2000).

La possibilità dell’esistenza di un conflitto di interessi tra la comunità di studio e i
committenti o finanziatori è quindi pienamente considerata nel codice AISEA, che in
questo caso implica, in virtù della gerarchia dei valori che stabilisce, la rinuncia alla
ricerca, eventualità esplicitamente prevista nei Principi Generali del più recente codice
etico dell’Associazione Nazionale Universitaria degli Antropologi Culturali (ANUAC
2010: Art. 2).

Il Titolo VI, dedicato ai Rapporti con il pubblico e con i mezzi di comunicazione di
massa, ammonisce sulla necessità di adottare forme comunicative adeguate, e in linea
con i principi di più alto livello, stabilendo anche la responsabilità del vigilare sul modo
in cui gli apporti del ricercatore sono diffusi dai media.

L’applicabilità del codice etico dell’AISEA nell’antropologia
applicata contemporanea

Sebbene le situazioni di applicazione dell’antropologia siano in qualche modo
considerate nel codice dell’AISEA, ci sono alcuni elementi che ne limitano fortemente
l’applicabilità nei più comuni ambiti applicativi contemporanei. Per illustrare tali punti
farò riferimento a situazioni paradigmatiche, caratterizzate da opposti posizionamenti
dell’antropologo. La prima riguarda quei casi in cui il ricercatore, in vario modo
finanziato, si trovi al servizio di un’istanza importante per la comunità. In questo tipo di
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configurazione rientrano casi come quelli di antropologi che assistono comunità indigene
in cause legali contro i governi, antropologi che partecipino a campagne di advocacy
per comunità locali o indigene, o antropologi impegnati in processi di certificazione di
prodotti locale o di implementazione di politiche pensate per favorire le comunità. E’
noto che in questi casi il ricercatore si può trovare di fronte a dissonanze tra l’intento
pratico della comunità e le sue cognizioni sui processi culturali, in situazioni che vanno
dal trovarsi di fronte a falsi storici a forme di forte reificazione culturale, essenzialismo o
primordialismo (Piermattei 2007: 254-255). In questo caso l’accountability nei confronti
della comunità di studio va a scontrarsi con il principio della correttezza scientifica. La
definizione rigida di una gerarchia di principi non è quindi funzionale alle situazioni
reali, in cui è necessario valutare la gravità delle diverse opzioni, articolare un giudizio
basato su sfumature e che per questo non può che essere, in ultima analisi, soggettivo.
Al riguardo è nota la posizione di Peter Brosius nell’invitare gli antropologi a guardare
con più flessibilità all’essenzialismo dei movimenti ambientalisti e indigeni, misurandolo
caso per caso sullo sfondo del gioco delle rappresentazioni e della produzione del discorso
tra attori di diversa forza (Brosius 1999: 280-281).

Al polo opposto troviamo gli antropologi ingaggiati da società private, per esempio
nelle valutazioni di impatto sociale e ambientale realizzate da agenzie di consulenza
su commissione di compagnie minerarie o petrolifere. Sappiamo che questo è uno dei
principali campi di attrito tra comunità indigene e pratica dello sviluppo. Sono, quindi,
situazioni caratterizzate da un forte conflitto di interessi tra committenti e comunità
locali, in quanto la compagnia ha una chiara finalità di profitto da realizzarsi attraverso
l’ottenimento della fattibilità dell’opera. In questi casi di ingaggio da parte di compagnie
private la relazione tra antropologo e committenti è generalmente fortemente squilibrata a
svantaggio del ricercatore, ponendolo nell’impossibilità di rispettare le sue responsabilità
etiche nei confronti del gruppo di studio. Le agenzie di consulenza richiedono inoltre
per prassi consolidata di firmare un accordo di confidenzialità, per cui l’antropologo
ingaggiato non ha possibilità di divulgare i dati che produce. Poiché il lavoro è spesso
condotto in teams in cui raramente l’antropologo è in posizione di coordinamento,
quest’ultimo viene a trovarsi in posizione del tutto marginale dal punto di vista del
controllo sull’output di ricerca. Anche dal punto di vista mediatico l’antropologo è
privo di mezzi, in quanto tale aspetto viene gestito direttamente dalla compagnia,
dall’agenzia di consulenza o da consulenti ad hoc. La correttezza nei confronti del
committente comunque impedisce prese di posizioni dissociate, quando queste non
siano legalmente impedite dall’accordo di confidenzialità. Le stesse considerazioni sulla
confidenzialità, sulla proprietà intellettuale del prodotto della ricerca, sul lavoro in
team, sul controllo del prodotto della ricerca, e sulla gestione dei media vale per molte
altre situazioni anche nel settore pubblico. È il caso di antropologi che partecipano a
consulenze commissionate ad agenzie di consulenza dalle organizzazioni finanziarie
internazionali, compresi gli approfondimenti che vengono spesso disposti in seguito
a procedure formali di complaint inoltrati dalla società civile contro grandi progetti
infrastrutturali, minerari ed energetici. Sono comunque sempre più frequenti i casi in cui
le organizzazioni internazionali pongono condizioni di riservatezza sulla ricerca svolta
e sui documenti che vengono consultati anche ai consulenti direttamente ingaggiati,
particolarmente in situazioni di conflitto o di conflict transformation. La stessa pratica
è oramai impiegata anche da molte agenzie di cooperazione bilaterale per i programmi
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di sviluppo ordinari. In pratica, nella maggior parte delle situazioni, le modalità di
ingaggio determinano di per sé delle condizioni che non permettono all’antropologo
di soddisfare i requisiti di correttezza nei confronti della comunità previsti dai codici
deontologici. Se si applicassero pedissequamente le prescrizioni dei codici delle due
principali associazioni accademiche italiane, AISEA e ANUAC, occorrerebbe, nella
maggior parte dei casi, semplicemente optare per la rinuncia alla consulenza. Tuttavia,
così facendo, gli antropologici sarebbero fondamentalmente destinati a rimanere fuori
dai processi decisionali che più di tutti hanno impatti sulle vite delle comunità studiate,
e che comunque andranno avanti con o senza il coinvolgimento dell’antropologo.
Così il bagaglio di conoscenza delle comunità coinvolte e di esperienza di contesto
dell’antropologo (Colajanni 2015: 130) resterebbe inutilizzato, o sarebbe al massimo
spendibile nell’arena dell’antagonismo con esiti spesso incerti, sempre ammesso che
il ricercatore disponga delle risorse e delle condizioni necessarie per l’impegno civile,
comunque con il rischio citato di forzare la sua correttezza scientifica per fini strumentali.

Il dilemma illustrato è per certi versi irrisolvibile, se partiamo dal modello a raggera
centrata sull’antropologo illustrato in tavola 1. Tale rappresentazione implica che
l’antropologo abbia il controllo della relazione con ogni singolo attore, e che non esistano
linee di connessione diretta tra i diversi attori che in qualche modo possono fortemente
limitare la capacità di influenza del ricercatore. Nelle situazioni reali l’antropologo si
inserisce invece in processi già esistenti, ed è in quest’ottica relativa che la sua azione, il
fare o il non fare, deve essere valutato. Il problema è che la valutazione degli impatti di
un possibile coinvolgimento in un processo in corso è un’operazione molto difficile. Se
questa dimensione fosse considerata nel testo del codice, verrebbero introdotti elementi
di complessità ed aleatorietà che aumenterebbero lo spazio del giudizio soggettivo e ne
ridurrebbero di conseguenza la funzione regolatrice e normativa.

La questione dei diritti intellettuali collettivi e il codice ISE

La controversia sui diritti intellettuali collettivi è alla base dell’adozione di un codice
etico molto avanzato da parte della Società Internazionale di Etnobiologia (ISE) (ISE
2006). L’ISE è l’associazione che raccoglie gli antropologi che più direttamente hanno a
che fare con lo studio — e la diffusione — del sapere indigeno e locale, un ambito che,
in modo crescente, presenta forti implicazioni commerciali. Fino agli anni ‘70 prevaleva
il principio del patrimonio comune, sovranazionale, della diversità biologica, asserito in
vari importanti trattati internazionali, tra cui la Convention for the Protection of the World
Cultural and Natural Heritage dell’Unesco, e la United Nations Convention on the Law
of the Sea. Tale impostazione ha permesso lo sviluppo delle banche genetiche (Brush
2003). L’avvento della bio-tecnologia e degli organismi geneticamente modificati ha
prodotto un profondo mutamento di paradigma. I forti investimenti necessari per la ricerca
nelle bio-tecnologie e la potenzialità di sfruttamento commerciale hanno portato molti
paesi industrializzati a consentire la prassi della registrazione della proprietà intellettuale
sul patrimonio genetico di piante e animali, principalmente per scopo medicinale,
cosmetico e per l’agricoltura. Normalmente sono particolari sequenze genetiche a essere
registrate, ma c’è anche il caso di interi organismi vegetali ed animali. Si è così passati
progressivamente da una concezione pubblica del patrimonio genetico a una concezione
privatistica. La Convenzione sulla Diversità Biologica (CBD) del 1992 ha introdotto
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ancora un’altra dimensione, quella della sovranità nazionale, sulle risorse genetiche. La
stessa convenzione riconosce però anche l’importanza del sapere indigeno e locale (art.
8j), e stabilisce che la raccolta delle risorse genetiche deve essere soggetta al prior and
informed consent (art. 15).

Come noto, il sapere indigeno e locale ha caratteristiche di attribuzione collettiva,
mentre il sistema internazionale per la registrazione dei diritti intellettuali è costruito
funzionalmente a una concezione individualista o aziendale, in quanto richiede un
ente dotato di personalità giuridica per intestare brevetti o copyrights. In aggiunta,
nelle dinamiche di trasmissione intergenerazionali del sapere indigeno o locale è
impossibile identificare il momento esatto in cui una particolare ‘scoperta’ sia stata fatta,
che è esattamente l’elemento protetto nei termini della proprietà intellettuale. Come
sottolineato da Posey, avviene che i ricercatori, inclusi gli antropologi, finiscono per
divenire il tramite – spesso inconsapevole – attraverso cui il sapere indigeno viene
dischiuso per essere poi ‘bio-piratato” dalle multinazionali con le capacità tecniche
per sottomettere una richiesta di brevetto. Sono oramai molti i casi conosciuti per cui
comunità indigene o locali che hanno selezionato particolari varietà vegetali o animali
attraverso l’esperienza e la conoscenza accumulate e trasmesse nei secoli ne hanno oramai
perso il controllo, o le comunità e esperti tradizionali che hanno perso le potenzialità
commerciali di particolari erbe terepeutiche da loro usate da generazioni o addirittura
coltivate in forme di semi-domesticazione (Posey 2002). Le disposizioni contenute nella
CBD forniscono la premessa per introdurre forme di protezione, questione sulla quale
dal 1998 lavora il Working Group on Article 8j istituito nell’ambito della CBD. Al
momento non sono state identificate misure efficaci, tranne che per i pochi Stati che,
sulla base della CBD, hanno adottato delle normative specifiche, che in alcuni casi
hanno condotto all’arresto di ricercatori. Le organizzazioni dei popoli indigeni lavorano
per identificare forme efficaci di protezione, e nel frattempo tentano di ostacolare la
ricerca nei modi disponibili. È in questo clima conflittuale che l’ISE, attraverso un
processo di partecipazione e dialogo condotto in vari forum nel corso di 10 anni, ha
sviluppato il suo codice di auto-regolamentazione. L’ISE ha identificato delle soluzioni
appropriate al problema anche in assenza di regolamentazioni specifiche, applicando i
principi espressi nel diritto internazionale sui popoli indigeni, in particolare quell’insieme
di disposizioni che vengono oggi qualificati in termini di ‘diritti procedurali’. Il
codice etico dell’ISE elabora tali principi con riferimento alle pratiche della ricerca,
identificando due momenti chiave, quello della pianificazione della stessa e quello
della produzione dei risultati e della loro diffusione. Stabilisce, infatti, la necessità di
negoziare con il gruppo locale o indigeno le modalità di implementazione della ricerca,
da formalizzare con un accordo scritto. Questo comporta la necessità di ottenere il free,
prior ed informed consent, secondo le modalità procedurali stabilite dalla comunità.
Con riferimento alla produzione degli output, si assegna pieno potere alle comunità
di vagliare le informazioni da diffondere, oltre naturalmente ai riconoscimenti di co-
authorship. Nel codice si riconosce che la fase di negoziazione può essere lunga,
che comporta costi aggiuntivi, e che può concludersi con un mancato accordo. Tale
aspetto è particolarmente problematico date le modalità standardizzate di finanziamento
della ricerca, aspetto richiamato nello stesso codice, invitando gli enti finanziatori a
considerare tali esigenze e a prevedere la possibilità che il ricercatore possa non ottenere
il permesso a procedere. Non è invece esplicitato un altro aspetto problematico del codice,
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ovvero la rinuncia da parte del ricercatore alla sua autonomia in termini di giudizio
scientifico, con evidenti implicazioni per quanto riguarda la questione dell’oggettività.
Accettando preventivamente di sottoporre il prodotto della ricerca alla comunità si ottiene
la deresponsabilizzazione del ricercatore per eventuali conseguenze, ma il lavoro viene
anche esposto a scelte e soluzioni intermedie, censure e intervento sui testi che sfuggono
interamente alle regole della comunità scientifica.

Note conclusive

La difficoltà di elaborare un codice etico per l’antropologia applicata sta nella varietà
delle situazioni nei quali un antropologo applicato può trovarsi. Non ci possono essere
dubbi sul fatto che, data la natura del lavoro antropologico, la priorità vada data,
come da tradizione consolidata, alla comunità di riferimento della ricerca. Abbiamo
visto come nel codice etico dell’ISE questo aspetto sia decisamente preponderante
e fortemente normato, ma anche come tale elemento possa creare dei compromessi
con riferimento all’autonomia di giudizio del ricercatore. Il codice ISE risponde alle
esigenze di un settore particolare, caratterizzato da una propria storia, ma non potrebbe
funzionare con riferimento alla maggior parte delle situazioni che vedono antropologi
impegnati nel settore privato, con organizzazioni internazionali o nel settore pubblico.
Indica comunque una direzione ben precisa, che è quella del rigido rispetto del diritto
internazionale di terza generazione, riassumibile nei termini dei diritti collettivi e
procedurali. Ed è probabilmente seguendo questa via, quella del riferimento al diritto
internazionale e agli standards internazionali a esso collegati, che è forse possibile
elaborare un codice etico adatto all’ambito applicativo che tenga conto, se non di tutte
le possibili condizioni, quantomeno della maggior parte di esse. Ogni contesto, ogni
processo in cui l’antropologo opera è caratterizzato da una riflessione nei termini del
diritto internazionale, ovvero da disposizioni che si applicano all’insieme degli attori
coinvolti. L’antropologo può non essere nella posizione di controllare tutti gli elementi
in gioco, di gestire la relazione con ognuno degli attori con cui entra in contatto, ma può
valutare se il suo coinvolgimento può spostare il processo nella direzione dell’adozione
di principi e di procedure favorevoli alla comunità, e se vengono implementati in
maniera corretta. Per esempio, le organizzazioni finanziarie internazionali dispongono
di varie direttive procedurali applicabili ai diversi contesti, come la World Bank’s
Indigenous Peoples Policy (OP/BP 4.10), o varie disposizione sul forced displacement.
Essendo i principali finanziatori delle grandi opere infrastrutturali ed energetiche,
l’adozione di standards di consultazione favorevoli alla comunità, l’individuazione
di forme appropriate di implementazione e la vigilanza sulla loro applicazione sono
ambiti nei quali un antropologo può performare meglio di altri esperti. Nel settore
privato esistono numerosi codici di autoregolamentazione. Molti di questi contengono
disposizioni relative alla fase di pianificazione di un progetto, spesso integrate alla
valutazione di impatto sociale ed ambientale. Molti di tali codici di autoregolamentazione
sono in linea con il diritto internazionale. Per esempio, per evitare critiche da parte
della società civile, nel campo dell’estrazione mineraria e petrolifera le compagnie
possono adottare i Performance Standards on Social & Environmental Sustainability
dell’International Finance Corporation (Gruppo World Bank), anche quando i progetti
non sono direttamente finanziati da tale ente. Tali standards prevedono, tra gli altri
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elementi considerati, procedure particolari nel caso di comunità indigene o per il
patrimonio culturale. In altri settori collegati alla cooperazione e alla conservazione della
bio-diversità sono stati elaborati vari tipi di best practices, condivisi, oltre che dagli
antropologi, anche dagli altri attori del campo di interazione.

Dare peso ai diritti umani nell’ambito del codice etico richiede di riconoscere che
l’antropologo applicato è solo un attore tra tanti, e che occorrono riferimenti condivisi
al di fuori della cerchia antropologica. Occorre anche superare la tradizionale riluttanza
dell’antropologia per l’universalismo dei diritti umani. Il recente sviluppo dei diritti di
terza generazione, quelli riferiti ai diritti collettivi e procedurali, ha introdotto una forte
dose di relativismo anche in questo campo, come ben illustrato dal codice ISE.

La questione degli antropologi impegnati in aree di conflitto appare, invece, forse più
problematica oggi di quanto non lo fosse nel secondo dopoguerra. La dissociazione
operata dall’antropologia durante la guerra fredda può essere attribuita, oltre che alle
caratteristiche metodologiche, anche alle simpatie ideologiche di almeno una parte del
pubblico, quindi all’esistenza di una sostanziale libertà di posizionamento da parte dei
ricercatori. Con la caduta del muro di Berlino il conflitto si è manifestato lungo linee
etniche, e si è poi polarizzato globalmente su categorie di carattere prevalentemente
religiose. Il discorso sui diritti umani si è intrecciato in modo complesso a processi di
legittimazione del conflitto e alle scelte di politica internazionale. In tale situazione la
collocazione identitaria dell’antropologo, la sua relazione con i diversi attori e il richiamo
ai diritti umani non appaiono per niente scontati e possono richiedere una profonda
ridefinizione epistemologica della pratica antropologica.
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Abstract. The article provides a critical analysis of the complex relationship between
ethics and anthropological research by focusing on the international literature and the
ethical codes of the most important anthropological associations. Theoretical issues
concerning ethics as a general problem of human conduct are often connected to
those of anthropology' "responsibility" as a discipline applied in different contexts
of violence, war, conflicts, interplaying with powers, institutions and the various
"subjects" anthropologists study or work with. Through constant exchanges between the
epistemological level of ethics and the comparison between different systems of social
morality, anthropological associations produced specific ethical standards and codes by
taking into account aspects such as privacy, consent to confidentiality, plagiarism and
lack of transparency and the effects of the researcher or his/her scientific production on
the broader society. Through a critical analysis of the main existing codes, the article will
discuss the central points potentially conducive to an ethic code for the Italian Society
of Applied Anthropology.
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L’antropologia e l’etica: problemi generali e una rapida scorsa alla
storia della disciplina

L’antropologia1 ha affrontato, in modi diversi e fin dalle sue lontane origini, il problema
dell’etica e dei sistemi sociali normativi non strettamente giuridici, riflettendo su basi
comparative intorno al fondamento della obbligatorietà di certi costumi nelle diverse
società; questa obbligatorietà è intesa come dipendente dalla convinzione della coscienza
dei soggetti, anche in assenza di sanzioni formali amministrate da poteri specifici. La
stessa socialità umana è stata spesso vista come non altro che un sistema complesso,
costituito da una base di costumi, comportamenti, non sempre esplicita e formalizzata,
dotata di obbligatorietà interna per gli individui, e basata sulla “conformità”, sulla

1 Questo articolo è una rassegna della letteratura esistente sull’etica della ricerca. L’autore ritiene che, in questo
caso, siano più utili i riferimenti bibliografici inseriti nel testo piuttosto che in coda, in modo che il lettore possa
avere a disposizione immediatamente le informazioni dettagliate sui lavori citati.
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“imitazione”, ma anche sulla adeguazione dei comportamenti dei soggetti ad alcuni
“valori” fondamentali, concezioni del desiderabile, nei confronti delle quali essi mostrano
conformità perché li considerano punti di orientamento ineliminabili per la socialità.
Quindi, si può identificare al primo livello il Costume, la consuetudine, l’abitudine
(i quali comportano alternative possibili e forti variazioni da un soggetto all’altro);
al secondo livello la Morale (che comporta scelta, giudizio e possibili riprovazioni,
anche informali); al terzo livello il Diritto (che prevede imposizioni formali, previsioni
astratte di comportamenti, chiarezza esplicita, sanzioni amministrate pubblicamente e
maggiore stabilità). Sono questi i livelli progressivi della normatività sociale. È stato
proprio quando i valori hanno cominciato ad essere considerati punti di riferimento per
i comportamenti concreti, aspetti fondamentali degli orientamenti, delle aspirazioni, dei
soggetti, e nel complesso dell’insieme dei loro sistemi culturali, che l’antropologia ha
cominciato a produrre studi e ricerche sui temi etici, che finivano per essere considerati
aspetti ineliminabili di ogni società, e caratterizzati da una “scelta” che i soggetti
potevano fare tra le azioni possibili, “buone” da realizzare, in quanto “giuste”; ma
non tanto in quanto azioni “permesse” o “proibite”, né politicamente “adeguate” o
“opportune”. “Scelta” e “Responsabilità” sono dunque diventati gli aspetti fondamentali
del comportamento dei soggetti. Mentre nella riflessione filosofica contemporanea si
sviluppavano concezioni normative e prescrittive dell’etica come risposta a questioni
pubbliche legate alla giustizia e all’accettabilità delle istituzioni politiche da un punto di
vista morale (J. Rawls, A theory of justice, Harvard University Press 1971), l’antropologia
si diffondeva in ricerche sistematiche sulle diverse etiche dei popoli, giungendo presto
a proporre comparazioni tra “diversi codici etici” in diverse società e a discutere molto
seriamente la possibile “universalità di certi valori”. Il relativismo culturale (a partire
da Melville Herskovits), con le sue osservazioni sulla esistenza di criteri, valori e codici
etici molto diversi, e spesso incompatibili tra le differenti società, ma senza che si potesse
decidere quali fossero “migliori” degli altri, ha approfondito con impegno questo tema,
discusso criticamente a lungo nella tradizione degli studi antropologici. Ma una spinta
forte verso la considerazione dell’etica come sistema di “orientamento operativo sulla
base di princìpi” è stata anche data da alcuni contributi provenienti dal mondo scandinavo,
che hanno proposto la nozione di “etica applicata” (H. Hofstad, The function of moral
philosophy, Oslo 1958; P. Singer, Applied ethics, Oxford 1986).

Per questa via ci si è anche chiesti se la conoscenza scientifica dovesse essere sottoposta
a dei limiti di ordine etico, limiti fissati però dalle scienze stesse e non da poteri
esterni. È stato solo in epoca recente, praticamente a partire dalla fine degli anni ’60 del
secolo passato, che l’antropologia ha cominciato a riflettere in maniera molto accurata
sulla possibile esistenza di norme etiche interne alla stessa disciplina, come pratica
professionale che avesse bisogno di un suo proprio codice deontologico. E ciò per il
suo carattere precipuo di disciplina che aveva a che fare con la diversità culturale,
e in buona parte con società che avevano subìto – e spesso continuavano a subire –
pregiudizi, forme di controllo e di dominazione dall’esterno. Di fatto, tutta la prima fase
di istituzionalizzazione ufficiale dell’antropologia fra le scienze sociali fu caratterizzata
dallo studio sul campo delle diverse “società coloniali”. Si cominciò, così, a pensare
che l’antropologia doveva dotarsi di comportamenti, soprattutto sul campo, nella ricerca
etnografica, che si conformassero a criteri di “buone azioni”, in grado di “rispettare la
diversità culturale senza cadere in forme di etnocentrismo”, di “non procurare danni”
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ai soggetti sociali che studiava, di divulgare solo le informazioni che non tradissero
la fiducia degli attori sociali, e così via. Il dibattito obbligò tutte le Associazioni
di Studi Antropologici ad adeguarsi alla nuova tendenza a produrre codici etici che
fossero in grado di “limitare” e “controllare” il comportamento dei ricercatori, che
dovevano uniformarsi a codici di comportamento i quali rivelavano anche una tendenza
a considerare sempre con maggiore importanza, e a conferire sempre maggiori poteri
di interdizione, agli attori sociali dei gruppi sui quali (e “con i quali”) si svolgevano
le ricerche. In effetti, il processo indicato cominciò a eliminare progressivamente
atteggiamenti, punti di vista e modi di comportamento dei ricercatori che risalivano a
concezioni rigidamente “positivistiche”, secondo le quali gli attori sociali studiati erano
considerati semplici “oggetti” della ricerca, che si svolgeva nella assoluta “libertà senza
limiti” da parte del ricercatore; invece, progressivamente gli attori sociali cominciarono
a divenire “soggetti”, da trattare con straordinarie cautele; soggetti coinvolti direttamente
nella costruzione del processo conoscitivo (ciò avveniva soprattutto nelle tradizioni della
“ricerca-azione”, che trasferivano decisioni e capacità di indagine direttamente ai nativi).
Nel contempo, la diffusione di prospettive teorico-metodologiche che privilegiavano
l’analisi (anzi spesso la “auto-analisi”) del ricercatore come soggetto carico di sentimenti,
scelte, interessi, intenzioni, pre-cognizioni, arricchiva le cautele, la fissazione di limiti
e di sistemi di controllo, sulla ricerca. La “antropologia riflessiva” contribuiva quindi
anche, in parte, alla messa in discussione etica del lavoro dell’antropologo.

Nell’antropologia italiana non si è discusso molto su questo tema dell’etica. Abbiamo tre
saggi interessanti di P. Clemente, F. Dei e A. Simonicca nel volume a cura di Roberto De
Vita, Società in trasformazione ed etica. Un approccio pluridisciplinare (Università degli
Studi, Siena 1992). Soprattutto i saggi di Dei (“Giudizio etico e diversità culturale nella
riflessione antropologica”) e Simonicca (“Relativismo antropologico e problema etico”)
sono ricchi punti di riferimento per l’intero problema: più storico e critico il primo, più
teorico ed epistemologico il secondo. C’è da ricordare anche un volume di A. Catemario
dedicato – tra l’altro – al tema (Amore, norme, vita: antropologia ed etica, Meltemi,
Roma 1996) e un breve capitolo, ma ben costruito, nel libro di L. Lombardi Satriani, La
stanza degli specchi (Meltemi, Roma 1994). Riferimenti ai problemi etici ci sono anche
nel piccolo libretto di Clara Gallini dedicato alla stagione assai discussa dell’impegno
americano in imprese militari e di “intelligence” all’estero (Le buone intenzioni. Politica
e metodologia nell’antropologia culturale statunitense, Guaraldi, Rimini 1974) e nel
saggio di Vittorio Lanternari dello stesso anno Antropologia e imperialismo, ovvero
la crisi dell’antropologia (Einaudi, Torino); mentre invece, curiosamente, sono rari e
occasionali i cenni ai problemi etici nel bel fascicolo della rivista “La Ricerca Folklorica”
del 1991 dedicato al tema Professione Antropologo. Ma ogni tanto è riemerso l’interesse
filosofico e antropologico a un tempo per l’argomento, come nel saggio di Maria Livia Di
Cugno, “Morale e cultura: l’insostenibilità etica del relativismo” (Dialegesthai. Rivista
Telematica di Filosofia, 15 [2013]).

Forse non è inutile passare in una rapida rassegna l’intensa attività di ricerca e di
dibattito che si è svolta in altri paesi nella lunga storia dell’antropologia, per vedere
come – lentamente – dalle questioni generali (l’etica come problema intrinseco alla
variabile socialità umana) e dalle ricerche sulle forme specifiche di “etica” registrate
presso le diverse società umane attraverso la investigazione etnografica, si è passati
alle questioni più interne alla disciplina e al suo “dover essere” nei confronti dei
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problemi della contemporaneità e dei soggetti studiati. Ricordiamo tutti che il primo,
lontano, studio comparativo sulle forme morali delle società umane lo dobbiamo
ad Edward Westermarck, il quale nel 1906 pubblicò il primo dei suoi due corposi
volumi sul tema: Origin and development of the moral ideas, presentando un panorama
variatissimo delle forme dell’etica nelle società, distinguibili per la loro progressiva
“complessità”. Poi, anni più tardi, apparve il denso, e fitto di informazioni e di
commenti, capitolo nell’opera introduttiva all’antropologia sociale di Raymond Firth
Elements of social organization (del 1951), dedicato al tema: “Moral standards and social
organization”. Successivamente, apparivano due importanti saggi di etnografia della
morale di popolazioni extra-occidentali: Kenneth Read dava alle stampe i risultati di una
ricerca intensiva sul tema, tra i Gahuku-Gama della Nuova Guinea (K. Read, “Morality
and the concept of person among the Gahuku-Gama”, Oceania, 25, 4, 1955, 233-282)
e John Ladd pubblicava quella che è rimasta nei decenni una delle più approfondite
monografie etnografiche sul sistema etico di una società umana: The structure of a
moral code. Navajo ethics (Wipf & Stock Publ., Eugene, OR, 1957). Ma già nel 1949
e poi nel 1963 la Society for Applied Anthropology aveva affrontato prima con un
Comitato di Etica, poi con uno Statement on ethics i problemi regolativi dei rapporti con
le istituzioni, il governo e i patrocinatori delle ricerche antropologiche, anche se aveva
quasi completamente trascurato il fondamentale problema dei rapporti tra l’antropologo
ed i soggetti studiati. Il primo studio moderno, denso di riferimenti teorici e di dati
empirici, frutto di una stretta collaborazione paritaria tra un antropologo e un filosofo, è
senza dubbio il “classico” dell’argomento, pubblicato in una prima edizione nel 1959 e
poi riedito più volte fino al 2000: May Edel e Abraham Edel, Anthropology and ethics.
The quest for moral understanding (Ch. C. Thomas, Springfield, 1959). Il libro di Elvin
Hatch, del 1983, Culture and morality: the relativity of values in anthropology (Columbia
University Press, New York), è invece tutto interno alla polemica sulla relatività dei valori
nel quadro del “relativismo culturale” e concede poco ai problemi teorico-pratici della
moralità come dimensione ineliminabile del comportamento umano.

La prima raccolta di saggi che affronta con spirito critico i diversi problemi del
comportamento degli antropologi (sul campo e nei loro scritti successivi) nei confronti
dei temi di etica interni alla loro professione, è quella curata da Pat Caplan e pubblicata
nel 2003 (The ethics of anthropology: debates and dilemmas, Routledge, London-New
York); in questo volume numerosi autori discutono dei problemi, dubbi e difficoltà, che
nascono da ricerche su argomenti sensibili come il genocidio in Rwanda, il ben noto
“caso Yanomami” (con le accuse di responsabilità all’antropologo Napoleon Chagnon),
le rivolte in Irlanda, le tensioni sociali in SudAfrica, in Grecia, in Australia e in Inghilterra.
Più impegnata auto-criticamente e ormai completamente rivolta alla “moralità degli
antropologi e dell’antropologia”, l’altra antologia dello stesso anno 2003 (ma la cui
prima edizione, molto più povera, era del 1991), curata da Carolyne Fluehr-Lobban,
Ethics and the profession of anthropology. Dialogue for ethically conscious practice
(Altamira Press, Walmut Creek, CA) che contiene saggi sugli “Antropologi e la C.I.A.”,
ancora sul caso “Yanomami”, sulla “repatriation of indigenous cultural property”,
sul famoso “informed consent in anthropological research”, infine sui problemi della
rilevanza delle questioni etiche nell’insegnamento dell’antropologia. Nel 2013 la stessa
Fluehr-Lobban ha pubblicato un volume tutto suo che affronta i problemi generali e
pratici dell’etica professionale che ormai si erano già cristallizzati in alcune norme
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specifiche dei codici etici delle Società di Antropologia. Il titolo del volume è: Ethics
and anthropology: ideas and practice (Alta Mira, Lanham). Alla luce di una enfatica
affermazione proclamata all’inizio del libro (“Ethics is Anthropology”), l’autrice affronta
nei diversi capitoli i temi che sono ormai divenuti costanti nelle discussioni sui codici
etici: “Cosa significa ‘non produrre danni alla società studiata’?”; cosa vuol dire:
“ottenere un ‘consenso informato’ dagli attori sociali?”; che vuol dire “trasparenza”
o “inganno” nella diffusione delle informazioni antropologiche? Alla fine, un capitolo
denso è dedicato al modello della “collaborative anthropology”. Intanto, nel 2008 era
stato pubblicato un libro che aggiungeva e raffinava alcuni dei temi ormai “classici”
delle discussioni sull’argomento: Ethics for anthropological research and practice, di
Linda Whiteford e Robert Trotter (Waveland Press, Long Grove, IL); viene qui trattato
il tema del “diritto alla privacy”, quello del “rispetto per le persone”, l’attenzione alle
“popolazioni vulnerabili”, e infine viene così modificata l’espressione corrente del “non
procurare danno” alle popolazioni locali: “minimizing harm and maximizing justice”.Tra
gli altri libri recenti, si segnala quello di James D. Faubion, che è quasi completamente
dedicato a una silloge riccamente commentata dei contributi di Michel Foucault al tema
(An anthropology of ethics, Cambridge University Press, Cambridge 2011). Un carattere
molto generale ed onnicomprensivo ha anche la corposa antologia curata da Didier Fassin,
A companion to moral anthropology (John Wiley & Sons, Chichester 2012), che ha una
parte storica, una dedicata ai diversi settori scientifici nei quali è suddiviso lo studio
“olistico” dell’antropologia, con un buon capitolo che affronta i temi dei Diritti Umani,
dell’aiuto umanitario, della guerra, della violenza e delle punizioni. Infine, va segnalato
il recentissimo volume di Margaret LeCompte e Jean Schensul, Ethics in ethnography.
A mixed methods approach (Alta Mira Press, Lanham 2015), che è tutto concentrato sui
suggerimenti pratici, concreti, riguardanti la “cucina quotidiana” del “field-work” e si
sofferma sulle “responsabilità informali”, sull’“etica informale” nelle relazioni di lunga
durata con il campo sociale della ricerca, sull’etica dei team-work e della community-
based research. Se si vuole fare riferimento a un libro recente pubblicato al di fuori del
mondo antropologico euro-americano, merita un cenno speciale il bel volume brasiliano
a cura di Cynthia Sarti e Luiz Fernando Dias Duarte, Antropologia e ética: desafios
para a regulamentação (Publicações ABA, Brasilia 2013). Il libro contiene saggi molto
sobri e informati sul dibattito internazionale, sui non facili rapporti tra etica e legalità,
sull’etica specifica necessaria nelle ricerche con popolazioni indigene, infine sull’etica e
l’antropologia della violenza. Ma il migliore, più intenso e completo contributo dedicato
all’antropologia della morale e dell’etica, ben equilibrato tra ispirazione filosofica e
lettura attenta dei contributi di teoria antropologica sull’argomento, anche nel quadro di
una buona ricostruzione sistematica dell’importanza del tema nella storia della disciplina,
è forse il recentissimo volume di Raymond Massé, Anthropologie de la morale et de
l’éthique (Presses de l’Université Laval, Québec 2015). Ma non va nemmeno dimenticato
il libro di James Laidlaw, un autore che ha dedicato negli ultimi anni diversi saggi alle
questioni etiche in antropologia, dal titolo: The subject of virtue: An anthropology of
ethics and freedom (Cambridge University Press, Cambridge 2014). In questo importante
volume si studia con attenzione come gli antropologi moderni categorizzano i temi
dell’etica, oscillando tra i termini della kantiana “etica del dovere” e quelli aristotelici
della “etica della virtù”. Ma il dibattito internazionale è, ovviamente, molto più ampio e
si è intensificato negli anni recenti. Ricordo, per esempio, un ricco saggio sugli aspetti
più importanti dell’etica antropologica nei corsi di formazione (J. Aiken, V. Schlieder,
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C. Wasson, “‘No more cakes and ale?’ Discovering ethical grey areas in a design
anthropology class”, Journal of Business Anthropology, 1, 2014, 38-61); un altro saggio,
più generale, insiste – proprio sulla base dei criteri etici nella ricerca e nei rapporti con
gli attori sociali esterni – sulla opportunità e necessità della stretta collaborazione tra
antropologia accademica e consulenti antropologi pratici (E. K. Brody, T. M. Pester,
“The coming of age and anthropological practice and ethics”, Journal of Business
Anthropology, 1, 2014, 11-37). Come esempi di buoni saggi sull’argomento dal mondo di
lingua spagnola, segnalo il contributo messicano di W. Jacorzynski e J. S. Jiménez: “Ética
y antropología: un nuevo reto para el siglo XXI”, Desacatos, 41 (2013), 7-25, e quello
spagnolo di E. Ordiano Hernández, “‘Ética para antropólogos’: entre recetas morales y
simetría moral”, Desacatos, 41 (2013), 85-98.

Come si vede da questa rapida scorsa sugli studi specifici, nella letteratura recente sul
tema si è mantenuto costante il collegamento tra gli argomenti di carattere teorico e
riguardanti l’etica come problema generale della condotta umana, quelli relativi alle
“responsabilità” contemporanee dell’antropologia come disciplina in alcuni contesti di
guerre, conflitti, rapporti con poteri costituiti, e soprattutto nei rapporti quotidiani e di
lunga durata con i “soggetti” ai quali gli studi sono dedicati: le popolazioni indigene,
marginali ed immigrate. Il dibattito si è quindi nutrito di continui scambi tra il livello
teorico-epistemologico dell’etica, la comparazione tra diversi sistemi di moralità sociale,
e la opportunità – o necessità – della formulazione di norme etiche specifiche per le
associazioni di studi e ricerche antropologiche. Ma la fiducia sulla efficacia delle norme
etiche dei codici di deontologia professionale non è che sia stata sempre salda e ferma. Per
esempio, già nel 1978 George Appell, nel suo libro Ethical dilemmas in anthropological
inquiry: a case book (Crossroads Press, Waltham), manifestava un chiaro scetticismo nei
confronti della validità ed efficacia della normativa formale.

Naturalmente, non si può negare che esista, parallelamente, una lunga e accidentata
tradizione di studi ipercritici, direttamente “politici”, che con tono il più delle volte
accusatorio e non sempre ben documentato hanno “messo sulla graticola” la ricerca
antropologica di tipo applicativo in generale, ma soprattutto quella a vario titolo coinvolta
in rapporti più o meno diretti con i poteri costituiti, civili e/o militari. Negli Stati Uniti,
al tempo della guerra del Vietnam e degli interventi in America Latina, si scatenò una
polemica molto dura, con accenti accusatori e non raramente moralistici, nei confronti di
alcuni antropologi che avevano “collaborato” con istituzioni militari e di “intelligence”
impegnate in forme di controllo diretto delle popolazioni marginali, oggetto di studio. In
tal senso, uno dei primi, e tra i più efficaci, saggi scritti al tempo dei dibattiti sulla guerra
del Vietnam, è quello di Joseph Jorgensen, “On ethics and anthropology”, pubblicato
in Current Anthropology, 12, n.3, nel 1971. Ma nonostante tragga lo spunto critico dai
discutibili e discussi impegni militari di una parte ridotta dell’antropologia americana, lo
studio di Jorgensen affronta con serietà e prudenza quelle che da allora sono rimaste le
grandi questioni degli impegni etici, e lo fa con misura, con orientamento problematico
e possibilista: il diritto alla privacy, il consenso degli attori sociali e la confidenzialità, le
falsificazioni e la mancanza di trasparenza, l’effetto della presenza del ricercatore sulla
società studiata; e infine si pone la difficilissima domanda se “la ‘verità’ possa generare
danni”.

In anni successivi i temi politici hanno avuto una sempre maggiore incidenza e l’aspro
dibattito generato da interventi di questo tipo ha esercitato una forte influenza sulle
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Associazioni di Studi Antropologici, le quali hanno cominciato, a partire da questo
periodo, a dotarsi – dopo dibattiti interni non sempre facili e distesi – di Codici Etici. Tali
strumenti di tipo deontologico, che dovrebbero obbligare inequivocabilmente tutti i soci,
sono diventati ormai patrimonio di tutte le associazioni scientifiche, e conviene dedicare
ad essi una certa attenzione, sia per le costanti e spesso ripetute caratteristiche, sia per le
rilevanti differenze di tono, di lunghezza, di rigidezza normativa.

I Codici Etici di alcune delle più importanti Associazioni di Studi e
Ricerche Antropologiche

La maggior parte dei codici etici delle associazioni antropologiche, alcune delle quali
sono molto antiche ed avevano in passato un po’ trascurato questo aspetto della riflessione
sulla deontologia professionale, è stata approvata a partire dall’anno 2000. Ma ci sono
due antecedenti che credo di un certo interesse. Il primo e più antico codice formalizzato
è del 1987, e sono le Ethical Guidelines della N.A.P.A. (National Association for the
Practice of Anthropology), una associazione del sistema americano della “triple A”, ma
esplicitamente “non-accademica”, e volta alle azioni “pratiche “ dell’antropologia nei
contesti operativi, con un orientamento chiaro verso il problem solving. Alcuni punti di
questo codice sono di particolare interesse: come quello che ammette chiaramente che la
ricerca e l’attività pratica degli antropologi ha a che fare con “policy-oriented activities”,
le quali possono comportare differenti interessi in conflitto tra soggetti e gruppi diversi.
Tocca all’antropologo pratico scegliere, decidere, comunicando apertamente le ragioni
delle sue scelte, assumendosi dunque una “responsabilità”. Il principio più generale e
orientativo è quello del “rispetto e considerazione per il benessere e i diritti umani di
tutte le categorie di persone sottoposte a decisione nei programmi ai quali si prende
parte”, e il conseguente obbligo di produrre per gli attori sociali le informazioni pertinenti
riguardo agli impatti, in corso o potenziali, che le attività programmate potranno avere per
i destinatari. Altro principio è quello della aperta discussione con le agenzie contrattanti
sull’uso dei dati e dei materiali raccolti nel lavoro antropologico. Infine, nel caso
insorgessero conflitti e divergenze di punti di vista con l’agenzia contrattante intorno a
temi che coinvolgono gli standard di attività e i principi stabiliti, se questi conflitti non
possono essere facilmente risolti, è necessario dare termine al rapporto con l’istituzione.
Come si vede, già nel 1987 alcuni dei temi della deontologia professionale poi sviluppati
nelle associazioni di categoria erano già presenti.

Un’altra originale associazione è la Association of Social Anthropologists of Antearoa
New Zealand, formata in massima parte da Maori e da antropologi neozelandesi molto
legati alla cultura Maori. Nel 1992 questa Associazione approvò, dopo lungo dibattito,
i suoi Principles of Professional Responsibility and Ethical Conduct, che nella sostanza
non è molto dissimile dagli altri codici successivi; ma è rilevante notare che il documento
inizia con il riconoscimento della Nuova Zelanda come “Terra Indigena” dotata di sua
autonomia storica e culturale, e che si ispira al famoso “Trattato di Waitangi” che
riconosceva questo statuto privilegiato.

Ma il più importante dei codici etici di associazioni antropologiche è senza dubbio
quello della American Anthropological Association, che nel 2009 è stato approvato
nella sua forma definitiva, dopo molti e diversi testi progressivamente corretti. Questo
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testo è importante non solo perché fa riferimento alla più numerosa delle associazioni
nazionali, ma anche perché ha avuto una straordinaria diffusione in tutto il mondo
Nel 2012 la stessa Associazione ha aggiunto un importante documento integrativo:
Statement on Ethics: Principles of Professional Responsibility. I capitoli principali di
questo Statement sono quelli poi divenuti classici nei documenti del genere: a. “Do
no harm people”; b. “Be open and honest regarding your work”; c. “Obtain informed
consent and necessary permission”; d. “Maintain obligations with collegues, students
and collaborators”; e. “Make your results accessible”; f. “Protect and preserve your
records”. Il tema dell’etica ha continuato ad essere discusso e trattato con continuità
all’interno dell’American Anthropological Association. L’ultimo importante documento
in proposito è lo Handbook on ethical issues in Anthropology, a cura di Joan Cassel e
Sue-Ellen Jacobs, pubblicato nel 2014. Il volume contiene un capitolo di ricostruzione
storica del tema, una presentazione dettagliata delle attività del Committee on Ethics,
una presentazione dei casi esaminati di controversie etiche e delle loro soluzioni, infine
l’analisi di alcune esperienze di insegnamento universitario riguardanti la ricerca sul
campo.

Nel mondo britannico è stato approvato, nel 1999, dalla Association of Social
Anthropologists of the United Kingdom and the Commonwealth (A.S.A.), un documento
specifico: Ethical Guidelines for Good Research Practice, poi integrato e corretto nel
2011. Il testo è dedicato alla riflessione professionale e ai controlli delle proprie azioni
degli antropologi nei confronti degli individui e gruppi partecipanti alla ricerca, nei
confronti dei colleghi e della disciplina nel suo complesso, nei confronti degli sponsor,
dei governi propri e ospitanti la ricerca, e dei gruppi di interesse più in generale. La
capacità di prevedere e anticipare i possibili problemi, conflitti di interesse ed eventuali
pregiudizi per gli attori sociali, è sottolineata più volte, come anche l’impegno a “lasciare
il campo di ricerca in uno stato tale che sia agevolmente permesso il futuro accesso ad
altri ricercatori”. Ma è lasciato un ampio margine alla “ridiscussione” e riesame continuo
della natura e intensità dei rapporti con gli attori sociali, in modo da non concepire
un codice di comportamento rigido e immodificabile, che dovrebbe mutare in base a
quelle che possono essere le mutevoli circostanze. Sulla capacità di prevedere possibili
conseguenze negative dal loro lavoro per gli interlocutori locali, il testo si sofferma
bene: suggerendo l’anonimità quando è opportuna, evitando intrusioni indebite in
circostanze sociali delicate, negoziando lungamente e continuamente il famoso “informed
consent” (che sarebbe meglio non affidare esclusivamente ad autorizzazioni scritte). Al
giusto compenso per gli informatori, alla tutela della loro proprietà intellettuale e al
coinvolgimento diretto dei partecipanti nella ricerca, sono dedicati passi importanti del
documento. Alcune considerazioni finali sono dedicate alle “obbligazioni nei confronti
della società più ampia”, che riguardano la diffusione della conoscenza e la sua funzione
critica, il controllo sistematico della sua circolazione e delle sue interpretazioni.

Rilevante anche il documento corrispondente della Society for Applied Anthropology
americana (S.F.A.A.) del 2014: Statement of Ethics and Professional Responsibilities,
che però sorprende per la sua brevità e per una scarsa specificità attribuita al carattere
applicativo delle ricerche della Associazione.

Tra i codici etici prodotti da associazioni e gruppi esterni all’Europa e agli Stati Uniti,
ricordo la Propuesta para un Código de ética del Colegio de Antropólogos de Chile, del
2007, il Código de Ética del Laboratorio de Antropología Aplicada y Políticas Públicas
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della FLACSO (Facultad Latino Americana de Ciencias Sociales), del 2010, e infine
il Código de ética do antropólogo e da antropóloga della Associação Brasileira de
Antropologia (A.B.A.), del 2012.

Le associazioni italiane di antropologia hanno prodotto dei Codici Deontologici ricchi
e molto dettagliati, stesi sulla base di una diretta ispirazione ai codici delle più note
società antropologiche. Quello dell’AISEA è del 2000 e quello dell’ANUAC è del 2010.
Ma credo che debba essere fatto un cenno a una iniziativa recentissima che è di grande
qualità. Si tratta della Bozza di Codice Deontologico della nuova Associazione Nazionale
Professionale Italiana di Antropologia, in corso di definizione formale, appena fatto
circolare. Il testo ha beneficiato di un lungo, ricco e molto interessante dibattito che ha
registrato numerose proposte di correzioni e la cui lettura risulta grandemente stimolante.
Non ho visto, per altre associazioni, dibattiti così ricchi e dettagliati, che mostrano come
si possa lentamente costruire un testo che sia veramente condiviso da un gran numero
di associati.

Osservazioni sui punti centrali di un codice etico per la Società
Italiana di Antropologia Applicata (S.I.A.A.), a partire da un’analisi
critica dei principali codici esistenti.

Sulla base delle considerazioni sopra fatte, e dei riferimenti ai temi ricorrenti nella
maggior parte dei Codici Etici e dei documenti riguardanti le responsabilità professionali
degli antropologi, possiamo proporre alcune considerazioni sui più importanti princìpi
consuetamente adottati, in vista della adozione da parte della S.I.A.A. di un suo Codice
Etico. Come si vedrà, le considerazioni e le proposte nascono da molte perplessità e
critiche che ci sentiamo di fare soprattutto ai modi semplicistici, e spesso “moralistici”,
con i quali i più diffusi codici sono stati elaborati. Naturalmente, bisogna aggiungere
che la “forma prescrittiva”, semplice, contratta ed abbreviata, concentrata in brevi
“articoli”, tipica di un codice giuridico, mal si adatta alle delicate questioni riguardanti la
deontologia professionale degli antropologi. Converrà quindi far precedere le eventuali
norme specifiche (intese come prescrizioni di comportamento che dovrebbero essere
inequivoche e facilmente interpretabili) da considerazioni e commenti dettagliati sulla
“problematicità” delle questioni pertinenti.

1.Il principio diffusissimo nella maggior parte dei codici etici delle società di
Antropologia, quello di “non produrre danni alla società indigena studiata” (“do no harm
people”), è in parte assolutamente ovvio, ma soprattutto è di una vaghezza notevole.
Infatti, bisognerebbe diffondersi in una casistica attenta e meticolosa per identificare
tutti i diversi casi nei quali si potrebbero “procurare danni” alla società studiata, e si
finirebbe per fare allusioni vaghe a una enorme quantità di comportamenti che potrebbero
risultare lesivi, in qualche modo, della società che ci ospita. Anche perché le concezioni
e le percezioni del possibile “danno” in diverse società possono essere molto diverse.
Bisognerebbe allora elencare con cautela i casi di “danni materiali” (specificando bene i
settori), i “danni morali”, quelli “spirituali” (riguardanti i possibili effetti dell’inevitabile
moderato scetticismo del ricercatore nei riguardi di certe credenze e rituali), e così via.

Invece di questo criterio vago e allusivo (che lascia lo spazio a moralismi di ogni tipo),
sarebbe forse meglio stabilire un criterio diverso, inverso, e volto in “positivo”. Cioè
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quello di contribuire al benessere generale della società oggetto di studio, negoziando
con essa una possibile “azione restituiva” che compensi il tempo e la dedicazione degli
informatori al ricercatore estraneo.

2.L’altro criterio molto diffuso è quello del “consenso previo e informato” da parte
della società locale alla diffusione delle informazioni raccolte nel corso della ricerca.
Anche questo criterio risulta discutibile e a tratti incongruo. Infatti, è certo giusto che
il ricercatore discuta liberamente e ampiamente con la società locale i dati raccolti e le
sue personali interpretazioni, raccogliendo, e tenendone conto, le obiezioni, osservazioni,
commenti e critiche. Ma bisogna ammettere che le interpretazioni antropologiche portano
di solito in superficie aspetti, motivazioni e punti di vista che la coscienza collettiva della
società locale può rifiutare, non condividere, nascondere, censurare. Allora, converrebbe
stabilire solo che il ricercatore deve obbligarsi a non rendere pubbliche esclusivamente
quelle informazioni per le quali la società locale ha esplicitamente richiesto la non
divulgazione. C’è un esempio, in proposito, che vale la pena di ricordare. Negli
anni ’50-’60 l’antropologo americano Adamson Hoebel, il fondatore dell’antropologia
giuridica moderna, realizzò una lunga e intensa ricerca di campo – assieme al grande
giurista del “realismo giuridico americano” Karl Llewellyn - tra i Pueblo Zuñi del Nuovo
Messico. La ricerca era dedicata agli aspetti socio-giuridici dei conflitti sociali e alla
importanza, in essi, delle credenze e delle pratiche della stregoneria. Data la delicatezza e
la “pericolosità sociale” dei dati sulle accuse di stregoneria e dei numerosi “casi” raccolti
dai due ricercatori, i Pueblo chiesero insistentemente a Hoebel di non “rivelare” nei suoi
saggi le informazioni riservate che aveva ricevute, i nomi delle persone e dei clan, e così
via. Alla fine, dopo molti tentennamenti, l’antropologo decise di non pubblicare nulla, e
affidò alla rivista “American Anthropologist” solo un saggio generale, e generico, di 17
pagine sull’argomento. Null’altro. Lasciò insomma negli archivi dell’Università, perché
fossero rese pubbliche e analizzate dopo cinquant’anni, tutte le migliaia di pagine che
contenevano i suoi dati raccolti sul campo.

Una ulteriore complicazione può derivare dal fatto che in società stratificate, o nelle quali
esistono consistenti conflitti e divisioni tra i diversi sottogruppi tra i quali il ricercatore
avrà raccolto le sue informazioni, il consenso da tutti gli attori sociali (e da tutti i
gruppi) sarà, di fatto difficile se non impossibile. C’è da aggiungere che una quantità
di esempi recenti dimostra come sia, di per sé, assai facile “convincere” una società
marginale e tradizionale, normalmente povera di mezzi, a “dare il consenso” (contro
denaro o benefici tangibili) a qualunque cosa il ricercatore – o un diverso attore politico
ed economico proveniente dall’esterno – chieda. Naturalmente, i casi più imbarazzanti,
nei quali conviene mantenere uno stretto riserbo e una grande prudenza, sono quelli nei
quali il ricercatore ottiene – anche per caso – informazioni su violazioni di norme, su
fatti e azioni che – se pubblicamente divulgate – possono generare conflitti o attivare la
giustizia formale ufficiale nei confronti di certi attori della società locale. È assolutamente
ovvio, e non ci sarebbe nemmeno bisogno di dirlo, che il ricercatore in questi casi dovrà
osservare un rigoroso silenzio.

Il criterio del “consenso”, con tutte le sue sfumature e flessibilità, tipiche di una situazione
“negoziale”, richiama ovviamente la posizione “attiva” e non “passiva” dei soggetti
sociali con i quali l’antropologo svolge il suo lavoro di campo. Questa “partecipazione
attiva” può dunque essere anche fortemente “propositiva”. Cioè, il progetto di ricerca,
il tema che il ricercatore ha intenzione di studiare, possono – anzi dovrebbero –
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ricevere non solo l’approvazione diretta degli interlocutori locali, ma potrebbero essere
di fatto “proposti” dalla comunità che si ha intenzione di studiare. In anni recenti
questo “capovolgimento” della scelta del tema è entrato abbastanza frequentemente nelle
concrete situazioni di ricerca sul campo, con il crescere della consapevolezza critica
da parte degli interlocutori locali e delle loro “pretese” nei confronti degli estranei che
vengono con l’intenzione di studiarli. Ci sono casi molto interessanti in proposito, che
vale la pena di ricordare. Per esempio, è noto il caso dell’etnologo austriaco Georg
Grünberg, che aveva disegnato un progetto di ricerca tra i Guaraní del Mato Grosso
brasiliano il quale aveva originariamente come oggetto lo studio della mitologia e dei
rituali della “Terra senza Male” nei suoi aspetti sociali e culturali. I Guaraní dichiararono
apertamente che non erano assolutamente interessati a questo tema di ricerca, e che
avrebbero volentieri collaborato intensamente con il ricercatore, se lui avesse accettato
di dedicarsi a una ricerca su un tema diverso: quello delle terre dei Guaraní e dei rapporti
con la colonizzazione dall’esterno, che aveva lentamente – nei decenni passati - sottratto
le terre agli indigeni; un secondo tema che interessava loro era quello della educazione
scolare bilingue e biculturale, con programmi curriculari modificati di molto rispetto
a quelli generali delle scuole brasiliane. Dopo lunghe riflessioni, Grünberg alla fine
accettò la proposta dei Guaraní e fece la ricerca sui temi da loro indicati, partecipando
anche a un importante movimento critico di antropologi che si pronunciò contro buona
parte dei comportamenti tradizionali degli studiosi (il “Gruppo di Barbados”). In anni
recenti il dibattito sul “consenso libero, previo e informato” si è fatto molto intenso; e ciò
dimostra la centrale importanza che il tema ha assunto, sia nelle rivendicazioni critiche
delle comunità indigene e contadine marginali, sia nelle preoccupazioni deontologiche
delle società scientifiche ed anche delle istituzioni internazionali. Molte istituzioni
(nonché importanti ONG) internazionali sono intervenute in proposito con importanti
pubblicazioni, tra le quali vanno ricordate il Training manual on free, prior and informed
consent (FPIC) in REDD+ for indigenous peoples (AIPP/IWGIA, Chiang Mai 2012) e
le Guidelines on free, prior and informed consent, UN-REDD Programme (FAO/UNDP/
UNEP, 2013). Nell’ambito delle analisi accurate del tema e delle discussioni critiche
non si può non fare riferimento al ricco saggio di T. Ward, “The right to free, prior
and informed consent: indigenous peoples’ participation rights within international law”,
Northwestern Journal of International Human Rights, 10, 2 (2011), 54-84. Il dibattito in
America Latina è stato ricchissimo. Basterà ricordare il volume di W. Aguinda Salazar,
El consentimento previo libre e informado. Un derecho de los pueblos y nacionalidades
indígenas (Ed. Cevallos, Quito 2011).

3.Un altro criterio correntemente stabilito nei codici etici delle società antropologiche
è quello della cautela nel fornire informazionisulla società locale a gruppi, istituzioni
e individui esterni ad essa, che potrebbero utilizzare male (con la conseguenza di
“far danni” alla società locale) queste informazioni. Un tale criterio è inutilmente
sospettoso ed esageratamente denso di cautele, oltre che di fatto, in genere, assai povero
di documentazione intensa pertinente nei casi nei quali viene invocato; queste cautele
finiscono per limitare la effettiva circolazione del sapere antropologico che invece – nella
sua ampia maggioranza, come sapere critico e potenzialmente correttivo – sarebbe utile
si diffondesse intensamente proprio presso quelle istituzioni esterne dalle quali la società
locale di fatto dipende. Non bisogna infatti dimenticare che l’antropologo ha tra l’altro il
compito di “dar voce ai punti di vista, agli interessi e agli obiettivi, della società locale”.
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Invece, adottando rigidamente il criterio menzionato, da una parte si “sopravvaluta”
indebitamente la “possibile efficacia negativa” delle informazioni etnografiche, e la
eventuale perversità strumentale delle istituzioni esterne alla società locale (va ricordato
che le perversità perpetrate nel passato e nel presente a danno delle società indigene si
basano su informazioni e interessi che non attendono certo l’arrivo dei dati etnografici!).
E del resto, dall’altra parte, al tempo stesso, con questo criterio si “sottovaluta” la
capacità della conoscenza antropologica di esercitare pressioni sulla base della intensità e
serietà delle informazioni critiche e delle interpretazioni prodotte, che possano modificare
anche gli atteggiamenti e le azioni delle istituzioni statali o private che premono sulle
società indigene; è questa in fondo, o dovrebbe essere, la più grande aspirazione di ogni
“antropologia applicativa”.

4.Risulterebbe invece di grande importanza una norma etica che stabilisca la
obbligatorietà, per ogni antropologia di tipo applicativo, di svolgere una attenta analisi
antropologica dell’istituzione presso la quale si sta conducendo una consulenza, o con
la quale si collabora, poiché essa è responsabile del “cambiamento pianificato” del quale
è destinataria la società indigena o la minoranza sociale. Tale analisi dovrebbe porre in
evidenza i fini istituzionali, gli interessi che la muovono, la formazione del personale
e i comportamenti dello stesso, una storia attenta delle iniziative del remoto e recente
passato, i legami con il mondo politico locale e nazionale, e anche la produzione di
“ideologie secondarie auto-giustificatorie”, che sono comuni in tutte le istituzioni. Ma
dovrebbe far parte, anche, di questo importante punto chiave delle norme interne alla
disciplina, in particolare all’antropologia applicata, l’obbligo specifico – già in parte poco
fa accennato - di esercizio di influenza sulle decisioni e le azioni delle agenzie sociali,
politiche ed economiche che progettano ed eseguono iniziative di cambiamento che
hanno per destinatari i gruppi sociali marginali e minoritari. Non è, questo, un obbligo
da poco. L’antropologia applicativa, in fondo, si giustifica come orientamento specifico
dell’antropologia generale proprio perché intende impegnarsi in questo esercizio di
influenza, con le armi della sua conoscenza specifica, prodotta previamente e anche ad
hoc nelle situazioni di consulenza, utilizzando le virtù dell’argomentazione e le capacità
di comunicazione con gli attori esterni e le istituzioni. Il suo è dunque un orientamento
critico costruttivo che ha ovviamente implicazioni politiche, ma che non si limita ad
utilizzare il consueto linguaggio della politica (che è spesso un “linguaggio abbreviato”
ed esplicitamente orientato da impostazioni ideologiche il più delle volte frettolose).
La misura della importanza dell’antropologia applicata, in altri termini, sta tutta nella
sua efficacia, nella capacità di modificare i piani di azione delle istituzioni; e non
principalmente nella sua attitudine a giudicare, stigmatizzare, gli errori o le perversità
della politica.

5.Un criterio che non appare quasi mai nei codici etici correnti è quello secondo
il quale ogni azione di antropologia applicativa dovrebbe contenere al suo interno
una ricerca approfondita che possa essere senza difficoltà riconosciuta per intensità
e qualità di “accrescimenti conoscitivi” come contributo valido di ricerca, e rubricata
all’interno della “antropologia generale”, da parte dei colleghi accademici che svolgono
ricerche “non applicative”. Ciò potrebbe significare che deve essere evidente il
“problema” scientifico e anche pratico del quale l’intervento in oggetto è parte,
l’analisi critica accurata della letteratura specifica esistente sull’argomento, e anche il
fatto che la possibile ”soluzione” o miglioramento della situazione-problema dipende
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direttamente dalla intensa ricerca antropologica effettuata dall’antropologo-consulente.
Tutto ciò è necessario ribadirlo perché, di fatto, una buona parte delle ricerche a
carattere “applicativo” mostra una investigazione “leggera”, a volte approssimativa, di
debole intensità. E gli antropologi coinvolti in attività consultive si limitano spesso a
“diffondere” presso gli specialisti coinvolti nelle iniziative e presso i burocrati nozioni,
idee, concetti generali dell’antropologia, senza coniugare l’azione consultiva con una
ricerca effettiva, intensa e approfondita, la quale – di fatto – dovrebbe essere concentrata
su problemi del cambiamento sociale e culturale pianificato. Ciò è dovuto in buona parte
al fatto che spesso gli antropologi coinvolti in azioni applicative sono studiosi alle prime
armi, non sono specialisti delle regioni e dei problemi di cui si tratta, e sottostanno più
o meno passivamente alle esigenze temporali delle agenzie di cambiamento pianificato,
che vogliono tempi stretti e “soluzioni semplicistiche chiavi in mano”. Tocca allora agli
antropologi professionali esperti, e alle loro associazioni di categoria, di negoziare con
quelle agenzie tempi e modi della ricerca che non facciano perdere il necessario carattere
di “accrescimento conoscitivo” che deve avere ogni antropologia, applicata o non.

6.Per quanto riguarda invece la trasparenza e la comunicazione esplicita ai soggetti
studiati (ma non solo ad essi) degli obiettivi, della impostazione teorica e dei risultati
della ricerca, va ribadito che questa è una obbligazione fondamentale, anche se non
sempre è facile comunicare dettagliatamente e approfonditamente ai propri interlocutori
locali il senso, le finalità e il metodo del lavoro del ricercatore. Tuttavia, va sottolineato
che l’impegno costante per “spiegare” e comunicare cos’è l’antropologia, e quali sono i
caratteri della ricerca in corso, alla popolazione studiata può, e deve, essere un difficile
ma continuo esercizio di “pedagogia sociale”. Nel caso delle antropologie applicative
ci sono naturalmente degli impegni aggiuntivi, che riguardano la chiara illustrazione
alla popolazione locale dei fini, caratteri, interessi e lavori precedenti, della agenzia di
cambiamento con la quale l’antropologo sta collaborando, chiarendo anche quali sono gli
obiettivi di “influenza sulle decisioni”, sulla base della propria conoscenza del contesto
sociale accumulatasi, che l’antropologo intende esercitare.

Ma la “trasparenza” con gli attori sociali, e quindi l’obbligazione ad usare con essi una
“sincerità” totale sui fini, gli obiettivi e gli effetti possibili che la ricerca potrà generare,
deve accompagnarsi alla seria posizione del problema non facile della “trasparenza
verso l’esterno”, ovvero della comunicazione, attraverso la scrittura etnografica e
l’interpretazione antropologica, dei nomi, dei luoghi, delle persone e dei processi sociali
che vedono come protagonisti persone in carne ed ossa che potrebbero non gradire, o
subire pregiudizio, dalla chiara e dettagliata rivelazione delle loro figure di informatori
diretti. Il problema si lega anche a quello – prima affrontato - della comunicazione
dei dati a soggetti esterni che “potrebbero arrecare danni” alla popolazione studiata.
La soluzione più diffusa, che progressivamente si è adottata in numerosissime ricerche
recenti e non recenti, è quella dell’occultamento della riconoscibilità dei dati. È una
soluzione salomonica, che però lascia perplesso più di un ricercatore. Oggi i libri di
antropologia nascondono i nomi dei villaggi, dei paesi e delle città ove si sono svolte le
ricerche, cambiano i nomi dei protagonisti e riportano genealogie e reti matrimoniali con
nomi incontrollabili da un esterno. Non è difficile ammettere che c’è dell’utilità sociale
in tutto questo. Si evitano rischi; ma non c’è dubbio che si perda la “controllabilità” delle
informazioni e la “correggibilità” delle stesse. Mi sono trovato personalmente all’interno
di questo non facile dilemma molti anni or sono, in una ricerca sugli omicidi e le catene
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di vendette tra i Jívaro Shuar e Achuar della Amazzonia dell’Ecuador e del Perù. Avevo
raccolto una quarantina di testimonianze estese, indipendenti e multi-situate, su una rete
di omicidi e vendette, e avevo costruito una ventina di estesi alberi genealogici e di
scambi matrimoniali tra i diversi gruppi locali, che mi chiarivano le relazioni del passato
e del presente tra i diversi soggetti coinvolti; questa descrizione delle reti sociali era
accompagnata da mappe che registravano tutti gli spostamenti territoriali, avvenuti per
diverse ragioni, degli ultimi decenni. Dopo dubbi pesanti, discussioni tese e accidentate
con colleghi, consultazioni accurate e faticose dei protagonisti e dei loro parenti stretti,
decisi alla fine per una soluzione “ardita”, e francamente “controcorrente”. Pubblicai
un saggio nel quale davo le genealogie autentiche, gli spostamenti territoriali effettivi, i
nomi degli uccisori e dei vendicatori, le testimonianze, giustificazioni e “legittimazioni
dei principali attori sociali dei conflitti”. Ciò per alcune ragioni che mi sembrarono
decisive: a. Gli indigeni mi avevano autorizzato a fare i nomi reali perché le uccisioni
erano “fatti pubblici” a tutti noti, e gli uccisori dichiaravano enfaticamente le ragioni
per le quali avevano ucciso; b. Essi concepivano queste “soluzioni” ai conflitti come
attività giuridiche o “para-giuridiche”; infatti gli uccisori prima di entrare in azione
svolgevano un giro largo di raccolta di opinioni e di approvazioni presso tutte le
“autorità” tradizionali della regione, e si basavano sulla attività di divinazione specifica
effettuata da uno sciamano professionalmente riconosciuto; c. Gli informatori-attori
principali erano “orgogliosi” delle loro coraggiose azioni, e le commentavano sulla
base comparativa di altrettante e simili azioni svolte da altri nel passato, alle quali si
ispiravano, commentandole; d. Una tale forma di “trasparenza” stimolava fortemente,
per i commenti che gli stessi indigeni facevano al mio testo, la “auto-consapevolezza
indigena” e produceva commenti molto interessanti sulle possibili forme di cambiamento
e sui possibili ed eventuali “errori” dello sciamano divinatore; e. Questa “trasparenza”
dei miei dati avrebbe potuto permettere una loro “correzione” sul piano informativo
(genealogie, matrimoni, interventi diretti di soggetti), sia da parte di altri informatori
indigeni non avvicinati nella fase della ricerca, sia da parte di altri ricercatori successivi;
f. Infine, c’era una forte valenza polemica in questa decisione; pensavo infatti che
ogni possibile intervento dell’esercito ecuadoriano o della polizia per una eventuale
“punizione” dei responsabili degli omicidi (che di fatto era quasi del tutto impossibile,
per la distanza e la logistica accidentata nell’accesso a quelle zone della foresta), avrebbe
manifestato un palese e clamoroso contrasto “giuridico” tra due diversi sistemi: quello
dello stato (lontano e assente, oltre che completamente inadatto alla “comprensione” della
giuridicità indigena) e quello di una società che rivendicava una forte “autonomia” (nella
accezione letterale di “dipendenza da norme proprie e non da norme altrui”).

7.Non va trascurato, naturalmente, il fatto che per un’antropologia applicativa, e quindi
per un suo codice etico specifico, è assolutamente necessario stabilire con certezza
e buona precisione ciò che si intende per uso della conoscenza antropologica. Non
va dimenticato infatti che nella letteratura antropologica generale, e anche in quella
specifica di antropologia applicata, si fa il più delle volte allusione superficiale,
approssimativa, quando non genericamente e rapidamente accusatoria, al “colpevole”
fatto che l’antropologia sia “usata”; come se si trattasse di un mero strumento, di un
“attrezzo” in grado di produrre effetti materiali. E la nozione di “uso”, così concepita,
rivela immediatamente la sottovalutazione di questa pratica rispetto a quella della
produzione del sapere “in sé e per sé”, alla quale si attribuisce una diversa e superiore
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qualità. In realtà, la nozione di “uso” dovrebbe essere esaminata e analizzata bene,
e non sarebbe male approfondirne il senso e i significati che le sono stati attribuiti
nella storia dell’antropologia. Si potrebbe iniziare, per esempio, da una seria presa
in considerazione dalla pubblicazione a cura di Walter Goldschmidt, The uses of
Anthropology (Special Publication of the American Anthropological Association, n. 11,
1979), nella quale è presentato un ampio panorama delle circostanze, delle istituzioni
e dei gruppi di decisione, all’interno dei quali la conoscenza antropologica è stata un
importante elemento di riferimento per la presa delle decisioni. In questi casi si trattava
dunque di un inserimento della conoscenza antropologica (identificabile come tale per
il suo carattere riconoscibile di apporto scientifico) nel processo argomentativo che
ha condotto a una decisione riguardante aspetti della vita sociale di gruppi umani.
Come si vede, presentata in questo modo la situazione perde parte rilevante del carattere
“peggiorativo”, e di “sospetto di danno per gli attori sociali”, che la semplice nozione di
“uso” può portare con sé. Nella pubblicazione citata, tra l’altro, c’è un importante saggio
del curatore del volume, W. Goldschmidt, dedicato alla necessaria interdipendenza tra
“utilità” e “teoria” antropologica (“On the interdependence between utility and theory”,
pp. 1-13). Nella stessa linea, ma con argomenti diversi, è una pubblicazione molto più
recente promossa dalla National Association for the Practice of Anthropology, che insiste
bene sulla necessità della “unità tra teoria e pratica” in antropologia, a beneficio reciproco
(C. E, Hill, M. KL. Baba, Editors, The unity of theory and practice in anthropology:
rebuilding a fractured synthesis, “NAPA Bulletin”, n. 18, 2000).

In termini più generali, si dovrebbe collocare tutto ciò che riguarda l’ “uso”
dell’antropologia nel quadro più ampio della “circolazione del sapere antropologico al di
fuori delle sue fonti di produzione”. Non c’è dubbio che l’ambizione dell’antropologia,
come quella di ogni scienza che si rispetti, sia quella di dare un suo contributo alla
società nel suo complesso, e a quelle azioni che potrebbe ricevere un apporto critico
e costruttivo dalla conoscenza prodotta dagli antropologi. In questo senso, il primo e
fondamentale “uso” dell’antropologia, intesa come produzione di un sapere specifico per
mezzo della ricerca di campo e della riflessione conseguente, è quella dell’insegnamento
universitario. In questo caso l’antropologo riesamina e risistema il suo sapere (quello
prodotto direttamente da lui e quello risultante dagli studi e ricerche dei colleghi) in modo
che possa essere comunicato agli studenti, e naturalmente con la convinzione che questo
sapere possa produrre degli “effetti” (modificare delle idee preesistenti e influire sulla
formazione generale e sulle future azioni pertinenti degli ascoltatori). Quindi, c’è già qui,
nell’insegnamento, il primo elementare esempio di “uso” del proprio sapere.
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