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Editoriale
Bruno Riccio

"Provare, sbagliare, riprovare, sbagliare meglio", è con questa citazione di Beckett
che si era concluso il secondo convegno SIAA (Società Italiana di Antropologia
Applicata) del 2014, quasi un'evocazione profetica visto il successivo sviluppo della
rivista dell'associazione, Antropologia Pubblica, che ha visto l'uscita di un primo numero
cartaceo contenente, oltre l'editoriale del co-direttore e presidente onorario della SIAA
Antonino Colajanni, anche la relazione inaugurale sull'antropologia delle politiche
pubbliche di Jean-Pierre Olivier de Sardan e l'apprezzata sezione monografica a cura di
Mara Benadusi, dedicata al tema dell'antropologia dei disastri, che si rivela sempre più
al centro dell’attenzione nel dibattito internazionale.

Le vicissitudini della casa editrice, oltre ai costi di pubblicazione dei volumi cartacei,
hanno comportato un cambiamento di rotta e la continuazione del progetto sotto una
nuove e diversa veste. Il cammino riprende con una versione esclusivamente on line
(anche se sono richiedibili versioni cartacee) con un nuovo editore, rendendo il processo
lavorativo di tipo editoriale più scorrevole, la diffusione degli articoli più ampia e i costi
più affrontabili da parte di un'Associazione che, fin dai suoi esordi, ha tentato di facilitare
l'accesso a tutti i colleghi, proprio nell'intenzione di aprirsi al di fuori dell'università.
Il lavoro redazionale, che per una rivista peer review si presenta piuttosto complesso,
rimane identico e l'obiettivo scientifico intatto. Come già scriveva nel suo editoriale del
2015 Colajanni, si desidera "affrontare con piglio moderatamente innovativo un “modo”
di fare antropologia, un metodo, una scelta di oggetti di studio, una propensione verso il
rapporto stretto tra ilsapere e il fare, tra la conoscenza antropologica e la sua efficacia
all’interno di piani di azione sociale".

Anche questo numero si apre con una relazione di apertura di Colajanni, in cui affronta
il delicato e controverso tema dell'intervento degli antropologi in ambito militare nelle
"missioni di pace" e nelle "guerre non convenzionali". L'articolo è seguito da una
focalizzazione monografica a cura di Giovanni Pizza e Andrea Ravenda, sulle esperienze
dell'attesa e le diverse retoriche del tempo in campo sanitario. Questo approfondimento
emerge dall'evoluzione della sessione di lavoro sul tema all'interno del convegno SIAA
2014 di Rimini, mentre nel prossimo numero, a cura di Angela Biscaldi, l'attenzione verrà
focalizzata sul tema dell'etica della ricerca, questione trattata nella tavola rotonda nel
convegno SIAA 2015 di Prato.

Tuttavia, è intenzione del comitato direttivo e redazionale della rivista rendere sempre
più articolata l'architettura dei numeri, affiancando agli approfondimenti monografici sia
singoli articoli scientifici, sia interventi e contributi focalizzati sugli aspetti applicativi
della ricerca antropologica e mirati alla definizione, trasformazione e risoluzione
di problematiche sociali nei contesti pubblici, nonché dei processi decisionali delle
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organizzazioni e delle istituzioni. Riteniamo che in questo modo la rivista possa
rispecchiare meglio la pluralità interna alle attività promosse dall'Associazione e dai
suoi membri. Infatti, uno degli obiettivi dell'Associazione è quello di facilitare occasioni
di confronto tra diverse figure di antropologi, dentro e fuori l’accademia, che in vario
modo mettono a frutto la loro esperienza in attività di ricerca, consulenza e formazione
all'interno di processi e contesti lavorativi diversi, quali la cooperazione internazionale, le
politiche sociali e di accoglienza, l'anti-discriminazione, i processi educativi e i contesti
ambientali. L’intento è quello di sostenere gli antropologi impegnati nello spazio pubblico
e contemporaneamente di incentivare il dialogo con i colleghi universitari. Alla stregua
di quanto sta avvenendo da decenni in altri paesi, anche con la sua rivista l'Associazione
desidera contribuire a superare lo scetticismo della comunità scientifica nei confronti
dell’antropologia applicata nello spazio pubblico.
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Una difficile sfida per
l’antropologia applicativa

L’antropologia del mondo militare
e i rapporti tra antropologi e militari
nell’ambito delle recenti guerre “non

convenzionali” e delle “missioni di pace”
Antonino Colajanni, Università

degli Studi di Roma “La Sapienza”

Antropologia e mondi militari

L’ambito militare non gode di buona fama tra gli antropologi, né – in verità – suscita
in modo particolare il loro interesse di ricercatori. Avrà certo la sua importanza – nella
formazione della maggior parte degli antropologi e nella loro “ideologia antropologica”
– una costante e radicata propensione verso l’antimilitarismo, il pacifismo, e la
partecipazione ai movimenti per il disarmo. Ma questi importanti ed ineccepibili
orientamenti non giustificano la scarsa propensione verso studi accurati su un universo
sociale e tecnico, che è anche strumento operativo della politica, al quale non è difficile
riconoscere una grande importanza nel mondo contemporaneo. Un campo sociale di
tale rilievo dovrebbe in realtà stimolare l’attenzione degli studiosi della condizione
umana nelle sue costanti e nelle sue varietà, nel tempo e nello spazio; dovrebbe
impegnare le energie intellettuali, critiche e costruttive, di ricercatori che forse più di altri
potrebbero rivelare le specificità non solo tecniche, ma anche riguardanti la formazione,
le elaborazioni delle tattiche e delle strategie, la produzione valoriale e di giustificazioni,
spesso molto elaborate, che accompagnano le azioni del mondo militare, le quali sono
quasi sempre caratterizzate dall’uso e/o dalla minaccia dell’uso delle armi, della violenza,
delle forme di costrizione.1

Ancor più dovrebbero essere interessati a questo complesso mondo sociale gli antropologi
che posseggono una particolare sensibilità verso le forme possibili di “applicazione” del
loro sapere alle azioni e decisioni del mondo contemporaneo, e quindi anche del mondo
militare. Non v’è dubbio che questa dell’antropologia applicata al mondo militare sia una
sfida non da poco: per il carattere chiuso e molto specifico dell’organizzazione militare,
per la logica verticale delle relazioni tra i suoi membri, per una frequente “oscurità”,

1Comunicazione presentata al II Congresso della S.I.A.A. (Società Italiana di Antropologia Applicata) di Rimini
(12-13 Dicembre 2014). Il testo integrale, molto arricchito, con numerosi approfondimenti e con la completa
documentazione bibliografica pertinente, sarà prossimamente pubblicato in altra sede.
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“nascondimento” e “segretezza” delle iniziative, e infine per la dipendenza stretta dal
mondo politico dal quale i militari ricevono gli orientamenti, gli obiettivi, i limiti della
loro azione, ma spesso non in modo trasparente, facilmente conoscibile dall’esterno.
Tutto ciò non vuol dire, però, che un antropologo non possa, rispettando le condizioni
minimali del lavoro scientifico e del codice etico della disciplina, accostarsi al mondo
militare, stabilire dei rapporti, pretendendo il rispetto di alcune condizioni preliminari,
che sono quelle consuete del lavoro antropologico: a) una consistente libertà di ricerca
e la distinzione visibile dei ricercatori dai militari, nella salvaguardia della posizione
indipendente e costituzionalmente “critica” dell’antropologia; b) la realizzazione di
un’analisi istituzionale previa, anche a carattere valutativo, del mondo militare e delle
sue iniziative; con attenzione specifica al corpo delle forze armate di cui si tratta (infatti,
l’Esercito non è la Marina, come l’Aviazione non è la Guardia di Finanza o l’Arma dei
Carabinieri; e del resto, l’esercito francese non è quello americano, o quello italiano);
c) la capacità di produrre elementi conoscitivi nuovi nel corso stesso delle azioni di
consulenza e di eventuale collaborazione; d) l’ottenimento di tempi non brevi e saltuari
o approssimativi di lavoro sul campo; e) la possibilità di esercizio di influenza sulle
decisioni degli alti gradi militari per quanto riguarda il rapporto con la popolazione
civile, con il conseguente impegno militare a “tenere nel massimo conto” le opinioni e
le proposte degli antropologi.

Ma quanto sopra detto fa parte di una sola, certo la più complessa e difficile, delle
direzioni possibili di impegno dell’antropologia nei confronti del mondo militare: quella
che potrebbe definirsi l’antropologia “nel” mondo militare; in questo caso il ricercatore
è spinto a, e in sostanza deve, negoziare con i suoi interlocutori i modi, i tempi,
le caratteristiche, i fini e i limiti della sua azione. Cosa diversa è la più ovvia e
indispensabile direzione di studi, che l’antropologo può dedicare, in assoluta libertà e
dipendendo esclusivamente dalle regole del suo mondo accademico, all’universo degli
eserciti: si tratta in questo caso dell’antropologia “del” mondo militare, che sottopone
il campo sociale delle divise ad analisi puntuale, intensa, osservazionale e partecipativa
dall’esterno, come in tutte le altre situazioni classiche degli studi antropologici. Infine,
l’ultima direzione possibile di impegno degli antropologi in questo campo può riguardare
la formazione antropologica di militari in contesti non operativi (Corsi di Master,
Dottorati, Seminari nelle Accademie militari, e così via). È questa l’antropologia “per”
il mondo militare. Le distinzioni indicate riprendono e adattano una vecchia tripartizione
che è stata da me proposta per l’impegno dell’antropologia nel campo dei processi di
sviluppo nel 1994.

In Italia, troviamo tra gli antropologi il più basso livello di interesse per il mondo militare
rispetto ad altri paesi europei e agli Stati Uniti. Pochissimi studi. Per esempio, il libro
di Alberto Antoniotto sul “peace-keeping” è rimasto molto a lungo isolato (Antoniotto
1999). Una maggiore eco ha avuto il bel saggio recente di Marco Ramazzotti, un
antropologo non-accademico, sull’antropologia dei conflitti armati (Ramazzotti 2013).
E dei pochi studi dell’ambito italiano fanno parte anche i saggi di Antonio Palmisano
sulle forme tradizionali di giustizia in Afghanistan e sul diritto consuetudinario afghano,
realizzati nell’ambito del Programma italiano post-conflitto della Riforma Giuridica e
Ricostruzione del Sistema Giudiziario in Afghanistan. Poco di altro: brevi saggi di diverso
impegno informativo e critico, come quelli di Chiara Galli (2010; 2013), Gianni Albanese
(2009), Vittorio Di Cesare (2011), Nicola Perugini (2009), Mariella Pandolfi (2010),
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Alessandro Vivaldi (2014) e Alessandra Turchetti (2011). La Sociologia militare, invece,
ha libri impegnativi e un buon numero di specialisti del tema, da Fabrizio Battistelli
(1996) a Marina Nuciari (Nuciari 1990; Nuciari, Sertorio 2003), infine al recente libro
di Lorenzo Greco (2009).

Esaminando accuratamente la letteratura specifica internazionale oggi esistente sui
possibili rapporti tra antropologia e mondo militare, ci si accorge con sorpresa che proprio
l’antropologia “del” mondo militare, che ci si aspetterebbe fosse ben rappresentata,
è invece assai scarsa di studi accurati, di lungo periodo, intensi ed etnograficamente
accettabili. I militari, insomma, rimangono nonostante tutto soggetti sociali abbastanza
oscuri per il mondo dell’antropologia, e quindi spesso oggetto di superficiali affermazioni
e approssimativi pregiudizi. Le buone ricerche, soddisfacenti secondo gli standard
internazionali dell’antropologia, non sono molte. Raramente il complesso mondo dei
costumi quotidiani, delle aspirazioni, dei processi di formazione collettiva, delle forme
sociali organizzative, dell’autorità e del potere, dei valori e delle idee, dei diversi mondi
in divisa, sono stati fatti oggetto di studi accurati. Tra le recenti etnografie militari di
qualità è facile ricordare alcuni, pochi, buoni volumi:

- il libro di N. K. Stewart, che ha comparato e messo in contrasto le forme di coesione nelle
truppe inglesi e in quelle argentine nel corso della Guerra delle Falklands (Stewart 1991);

- il libro di Anna Simons, che studia la vita quotidiana e le dinamiche di gruppo in una
singola unità dell’esercito Americano, la U.S. Army Special Forces (Simons 1997);

- il libro di E. Ben-Ari, che studia e analizza il militarismo israeliano del quale lo stesso
autore è membro (Ben-Ari 1998);

- infine, il libro di J. P. Hawkins, dedicato alla U.S. Army di stanza in Germania nella
decade finale della Guerra Fredda, e concentrato sulla vita dei militari e delle loro famiglie
in un contesto di alte tensioni sociali internazionali (Hawkins 1999).

Va rilevato che tutti questi studi sono stati condotti con lunga e intensa residenza sul
campo in situazioni di pace, o comunque di relativa sospensione delle ostilità dirette. Cosa
assai diversa sono gli studi, le testimonianze, i dibattiti e le polemiche, nati e sviluppatisi
in contesti di attività belliche correnti, o di interventi delle cosiddette “Missioni di Pace”,
che caratterizzano in modo assai consistente buona parte delle attività di intervento
degli eserciti contemporanei, sia europei che americani. È opportuno accennare appena,
brevemente, alla complessità del tema e al sostanziale eufemismo del termine e del
concetto di “peace-keeping”, che il più spesso si riferisce ad operazioni militari che
possono anche comportare l’uso delle armi, in contesti caratterizzati da alto pericolo per i
componenti delle “missioni”. D’altronde, la stessa mutevole terminologia usata a partire
dal primo esperimento internazionale delle Nazioni Unite in Palestina, nel 1948, indica la
flessibilità e variabilità di queste iniziative: infatti, il vocabolario internazionale prevede
forme di peace making, di  peace enforcement, di peace support operations, di post-
conflict peace building, infine di peace research e di peace studies.

A un livello più saggistico che non monografico, già dal 1995, una raccolta di studi
curata da C. Nordstrom e A. C. Robben, presentava numerosi casi di conflitti violenti
contemporanei, nei quali alcuni antropologi si erano trovati a condurre ricerche in
condizioni difficili (Nordstrom, Robben 1995). Dieci anni dopo veniva pubblicata una
ricca raccolta di saggi sui conflitti armati contemporanei, ai quali numerosi antropologi
avevano partecipato come osservatori privilegiati, in Cambogia, Burkina, Somalia,
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Guatemala, Uganda, Sierra Leone, Liberia, Zimbabwe, Tibet, Bosnia (Richards 2005). A
questi saggi si deve aggiungere l’importante recente volume collettaneo curato da Luca
Jourdan, Etnografie della guerra e del post-guerra (Jourdan 2015). Importante notare che
questi conflitti armati non erano e non sono semplicemente questioni di “ordine interno”,
ma coinvolgono in buona parte l’intervento delle forze armate delle Nazioni Unite e in
particolare degli Stati Uniti o di paesi ex-coloniali. Costituiscono, insomma, questioni di
carattere internazionale.

Uno studio di caso: la collaborazione tra antropologi ed esercito
americano in Iraq e Afghanistan

Ma per approfondire il tema che stiamo trattando, cioè il coinvolgimento
dell’antropologia – ai diversi livelli sopra indicati – nelle questioni militari del
mondo contemporaneo, conviene soffermarsi su un esempio in sostanza circoscritto,
spazialmente e temporalmente; e limitarsi ad esaminare un periodo intenso di dibattiti
e contrasti all’interno del mondo antropologico – in particolare nordamericano –
intorno agli impegni militari degli Stati Uniti in Medio Oriente (soprattutto in Iraq
ed Afghanistan) negli anni dal 2000 ad oggi. Troveremo, anche qui, che delle tre
dimensioni sopra indicate, quella che meno suscita l’attenzione minuziosa e indagativa
degli antropologi è proprio l’antropologia “del” mondo militare. Il dibattito, aspro,
spesso mal documentato e irragionevolmente aggressivo, moralistico e ideologico, si
concentra soprattutto su quella che – effettivamente – è la dimensione più problematica,
cioè quella dell’antropologia “nel” mondo militare, ovvero dell’impegno diretto di
antropologi in posizioni di consulenza, collaborazione propositiva, valutazione e proposta
di suggerimenti, alle azioni militari sul terreno; soprattutto – ovviamente – con
riferimento ai rapporti e alle responsabilità nei riguardi delle popolazioni civili coinvolte
nelle azioni di “Missioni di Pace”, che spesso nascondono delle vere iniziative di “guerra
di occupazione”.

Per ricostruire questo processo continuo di dibattito sulle questioni militari da parte di
antropologi, soprattutto americani, bisognerà dare tutto il rilievo che merita alla messa in
pratica di una nuova strategia militare in Iraq e Afghanistan (si tratta dell’Human Terrain
System, lanciato nel 2007 dal Generale Petraeus).

Vediamo come tutto è cominciato, in un lento processo che ha portato, per opera di alcuni,
pochi, personaggi molto attivi, dei quali delineeremo brevemente le caratteristiche, alla
diffusione di una certa “sensibilità antropologica” presso gli alti gradi dell’esercito
americano. Ci soffermeremo in particolare su tre personaggi-chiave che hanno dato i
maggiori contributi alle questioni che stiamo trattando: Anna Simons, al cui volume sulle
U.S. Special Forces abbiamo accennato, Montgomery McFate, e David Kilcullen.

La prima, Anna Simons (Ph.D. in Social Anthropology, Harvard University, Professor of
Anthropology alla UCLA e poi Professor of Defense Analysis nella Naval Postgraduate
School, con una lunga esperienza di ricerca sul campo nel Corno d’Africa e studi sulla
destrutturazione sociale della Somalia a seguito dei conflitti interni e degli interventi
militari internazionali), ha pubblicato negli anni 2002-2005 un serie di saggi molto
importanti sulle grandi trasformazioni delle guerre nell’epoca attuale, ed ha riconosciuto
che dopo l’attacco alle Torri Gemelle si è diffuso negli Stati Uniti un senso profondo della
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“inefficienza ed inappropriatezza” dei tradizionali strumenti di pressione militare affidati
esclusivamente alla tecnologia bellica, alla supremazia aerea e alle forme tradizionali, a
carattere soprattutto “tecnico”, della “intelligence”.

I conflitti social-culturali tra il mondo euro-americano e i mondi marginali si sono
caratterizzati per una progressiva ignoranza dei complicati processi di cambiamento
in atto in quei mondi, che si è accompagnata con una conoscenza progressiva sempre
maggiore, in senso inverso, dei caratteri dell’Occidente da parte dei popoli e paesi ad esso
esterni. E nuove forme di conflitti armati, pensati e gestiti al di fuori delle regole, delle
convenzioni e dei limiti stabiliti dalla società internazionale dominata dall’Occidente,
hanno fatto la loro apparizione: la connessione tra produzione di droghe pesanti e
fenomeni di insorgenza locale, il fenomeno dei “bambini-soldato” (soprattutto in Africa),
l’uso dei civili come “scudi”, la pratica dei “suicide-bombers”, il terrore diffuso e l’uso
abile dei mezzi di comunicazione propagandistico-minacciosi, infine gli spostamenti
provocati di grandi masse di popolazione con mezzi costrittivi. Di fatto, secondo la
Simons, gli Americani non hanno sviluppato un’accurata conoscenza, comprensione
e studio di questi nuovi fenomeni bellici. Quindi, suggerisce: «One thing we need
to do is rethink again the nature of our military capabilities, those of our army in
particular» (Simons 2003: 48).

La sua conclusione è che gli Stati Uniti devono impegnarsi in “operazioni militari diverse
dalla guerra”, debbono cercare di trasformare una forza che attualmente è in grado di
conquistare e soggiogare, in una forza che può realizzare operazioni più raffinate, più
nobili e anche più ardue, cambiando completamente la direzione delle sue azioni. Devono
insomma trasformarsi in agents of social change. Un altro saggio dello stesso anno è
dedicato ad una raffinata e a tratti ironica presentazione delle caratteristiche dei Military
Advisors, che sono ufficiali molto competenti ed esperti, che conoscono molto a fondo un
paese o una certa area sociale e culturale nella quale si svolgono operazioni militari. Essi
non appartengono direttamente ai reparti operativi, nei quali agiscono come “consulenti
di alto livello”; e spesso sono membri di corpi militari alleati, sono relativamente liberi
da costrizioni e obblighi formali di tipo gerarchico, non hanno funzioni di comando, e si
caratterizzano per una assoluta dimestichezza con le popolazioni locali (sono stati nella
zona per lunghi anni, conoscendo la lingua e i costumi, ai quali tendono ad adeguarsi con
libertà, a differenza degli altri militari).

La Simons sceglie alcuni esempi dalla storia militare (e fa riferimento naturalmente al
famoso Colonnello Lawrence “d’Arabia”, che continua ad essere considerato un esempio
straordinario – spesso citato – di “assimilazione socio-culturale” di un militare nella
società locale) e riflette su alcuni caratteri di questa forma di “consulenza” che – sostiene
– assomiglia in maniera straordinaria a quella che può essere (o dovrebbe essere) la
caratteristica degli antropologi consulenti del mondo militare, riformato, del futuro.
L’empatia con i locali, la conoscenza dei loro costumi, delle aspettative e dei valori locali,
la competenza nel campo della “cross-cultural communication”, sono requisiti comuni
ai due ruoli, che vengono così accomunati e comparati, fatte le debite differenze (Simons
2003a). I saggi della Simons hanno avuto una grande circolazione e diffusione, ed hanno
esercitato una positiva influenza su molti alti gradi del mondo militare americano. Il
secondo personaggio al quale facciamo riferimento in questa ricognizione delle basi
teoriche e metodologiche della grande trasformazione delle strategie militari americane
dei primi anni 2000, è Montgomery McFate, una studiosa che ha dedicato lunghi anni allo



6 Antonino Colajanni

studio sul campo della guerriglia urbana in Irlanda, analizzando in profondità i punti di
vista, le azioni e le strategie sia degli irlandesi, sia degli inglesi dissidenti (ha pubblicato
molti saggi sull’argomento con il nome da nubile di Montgomery Sapone). Ha ottenuto
un Ph.D. in Anthropology alla Yale University e un Juris Doctorate alla Harvard Law
School. Insegna “Strategic Research” allo U.S. Naval War College.

Ha sposato un alto grado dell’esercito americano e a partire dal 2001 si è dedicata con
grande impegno al compito di spingere il mondo militare americano ad ammettere la
fondamentale importanza della “conoscenza culturale”, partendo dalla constatazione che
i militari del suo paese, così come l’establishment della difesa americana, possedevano
una molto povera ed approssimativa conoscenza delle culture del Medio Oriente; il che
ha determinato clamorosi insuccessi e gli scandali degli abusi di torture sui prigionieri di
Abu Ghraib. La McFate è stata per anni  Defense Consultant per la Rand Corporation
e l’ United States Institute of Peace. Ha lavorato anche come “Social Science Advisor”
nel gruppo che ha proposto lo Human Terrain System nel 2007, ed è stata tra coloro che
hanno contribuito alla redazione del famoso Counterinsurgency Manual FM 3-24.

Essendo uno dei pochi antropologi professionisti americani coinvolti direttamente, in
modo esplicito e convinto, con argomenti dettagliati e in buona misura ben proposti,
è stata uno dei bersagli preferiti delle correnti critiche e aggressive di una parte
dell’antropologia americana contraria al coinvolgimento consultivo con le operazioni
militari in Medio Oriente. Un saggio famoso della McFate fu pubblicato nella Military
Review del 2005. Era dedicato a dimostrare come, nonostante i grandi cambiamenti
avvenuti nelle relazioni internazionali e nei conflitti armati dell’epoca contemporanea,
che stavano sempre più assumendo il carattere di “guerre asimmetriche”, “guerre non-
convenzionali”, “guerre a bassa intensità”, la mancanza di coscienza delle dimensioni
culturali dei conflitti e della loro importanza, era clamorosa nell’esercito americano. La
incapacità dei militari americani a comprendere gli ambiti non tecnici e operare in contesti
culturali diversi dal proprio era divenuta proverbiale. A suo parere gli insuccessi di fatto,
che naturalmente si accompagnavano spesso a vantaggi, comunque guadagnati, sul piano
degli interessi economici, contribuivano a cristallizzare un diffuso antiamericanismo in
quasi tutto quello che una volta era definito il “Terzo Mondo” (McFate 2005). Nello stesso
anno la McFate pubblicò nella medesima rivista un breve saggio, in collaborazione con
Andrea Jackson, che è ritenuto da molti la base sulla quale venne disegnata la strategia
dell’Human Terrain System che venne lanciata dal Generale Petraeus due anni dopo
(McFate, Jackson 2005).

Infine, ancora nel 2005 venne pubblicata la prima versione di un saggio generale destinato
a un grande successo negli anni 2000, nel quale l’autrice si interrogava sulla importanza
della “cultura” e sulla utilità per i militari di comprendere le concezioni e le pratiche
culturali degli “avversari”; si noti qui la sostituzione eufemistica del termine “enemy” con
“adversary” (McFate 2005a). Il terzo personaggio su cui si basa la diffusione, negli Stati
Uniti, del nuovo interesse per gli aspetti sociali e culturali dei conflitti armati, è molto
diverso dai primi due. Si tratta di un Colonnello dell’esercito australiano, David Kilcullen
(Ph.D. in Political Science, University of South Wales) che aveva avuto una esperienza
di campo intensa e continua, con conoscenza approfondita delle lingue locali, per una
decina d’anni, nella Nuova Guinea australiana e in Indonesia, impegnato costantemente
in azioni di contro-guerriglia, anche a Timor Est.
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Nel 2004 Kilcullen pubblicava in Australia un testo di grande impatto sul mondo militare
americano:  Complex warfighting, basato sulle sue esperienze di campo e su una grande
competenza nel settore delle strategie e delle tattiche militari fondate sul risparmio
delle vite umane (proprie e degli avversari) e sulla comunicazione e scambio con le
società locali. Egli fu uno dei primi a sostenere che le nuove forme di conflitti, di
tipo asimmetrico, richiedevano da parte delle forze armate regolari gruppi di azione
flessibili, capaci di spostarsi velocemente e di operare anche in ambiti urbani; gruppi
di piccole dimensioni, semi-autonomi e intensamente collegati tra loro, incorporando
elementi tradizionali dei conflitti di terra con elementi non-tradizionali come l’abilità
nel conoscere i problemi della società civile, nuove forme di intelligenza e attitudini
alla comprensione psicologica. Nel 2005 Kilcullen lasciò l’Australia e andò a lavorare
come Chief Strategist in the Office of the Coordinator for Counterterrorism nell’ U.S.
Department of State degli Stati Uniti. Nel 2006 collaborò attivamente alla stesura del
Counterinsurgency Field Manual FM 3-24. Nel 2007 divenne membro del piccolo gruppo
misto di civili e militari che furono parte del Personal Staff del Generale David Petraeus,
Commander of the Multi-National Force in Iraq; i diversi saggi del Colonnello Kilcullen
vennero poi raccolti, nel 2010, nell’opera generale Counterinsurgency.

Nel suo saggio del 2006: “Counterinsurgency Redux” l’autore sottolinea, sulla base di
dati tratti dalle campagne militari americane nel Corno d’Africa, in Pakistan, in Iraq e in
Afghanistan, il fatto che le forme attuali di ribellione armata nei diversi paesi sono molto
diverse da quelle degli anni ’60. Spesso non mostrano strategie coerenti, ma sono basate
su un “approccio-di-fede”, difficile da contrastare con i metodi tradizionali. Piuttosto che
sconfiggere uno specifico “nemico”, i militari che intendono contrastare queste ribellioni
armate possono solo controllarle, adottando metodi di analisi e studio sociale, tenendo
conto del fatto che il compito di queste forze di intervento dall’esterno finisce per essere
più quello di contribuire a “costruire” una nuova società, che non quello di distruggerne
o eliminarne una sua parte (Kilcullen 2006). Egli ribadì l’idea che non si può nemmeno
iniziare un conflitto senza conoscere approfonditamente, e dal punto di vista degli attori
sociali, le idee, i valori e le pratiche rituali dei gruppi che si vogliono “conquistare”
con argomenti sociali, e non con le armi. Kilcullen fu anche critico nei confronti della
decisione americana di invadere l’Iraq nel 2003, che considerò un grave errore strategico.
Ha anche sostenuto che un ulteriore errore dell’esercito americano è stato quello di usare
i droni per interventi mirati in Afghanistan e in Pakistan.

Tutti e tre i personaggi menzionati, ai loro diversi livelli, hanno avuto una grande
influenza in quello che è stato definito – come detto - il cultural turn nelle strategie militari
USA degli ultimi anni, sia attraverso gli scritti che hanno avuto una grande circolazione
nel mondo militare, che attraverso i contatti diretti con gli alti gradi dell’esercito, della
Marina e dell’Aviazione USA, sia infine attraverso una lunga e continua pratica di
docenza nelle accademie militari e nei corsi post-graduati di alcune università americane.

La nuova strategia dell' Human Terrain System e il
Counterinsurgency Field Manual (2007)

I risultati di questa significativa influenza e diffusione di idee sono stati consistenti ed
immediati. Nel 2007 il Generale David H. Petraeus (un atipico generale dell’esercito,
titolare di un Ph.D. in International Relations all’Università di Princeton), Comandante
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in capo della forza Multinazionale in Iraq, lancia la nuova strategia dell’Human Terrain
System, alla quale abbiamo accennato.

In un saggio del 2006, pubblicato nella Military Review, Petraeus trae dalla sua esperienza
e da quella dell’ultimo decennio la necessità di una riforma radicale della progettazione,
della gestione, dei metodi e delle finalità degli interventi militari, in Iraq come altrove.
L’idea dell’Human Terrain System nasce dalla constatazione che le informazioni
tradizionali raccolte dai militari per e nelle campagne all’estero comportavano una
ricognizione sul “terreno di operazioni” che era limitata alle configurazioni spaziali,
orografiche, logistiche e delle comunicazioni via terra, oltre a quelle meteorologiche,
fisiche e sui possibili rifugi e nascondimenti degli avversari (Petraeus 2006). Il nuovo
sistema era invece tutto concentrato sugli elementi umani, sociali, del “terreno”. Una
ricognizione sistematica, ed impegnativa sugli aspetti linguistici e culturali (costumi
locali, credenze, aspettative, valori) delle diverse comunità civili distribuite sul terreno di
operazioni, diventava allora indispensabile, se si voleva mutare radicalmente il carattere
degli interventi militari. Delle mappe sociali (distribuzione degli insediamenti, vie di
comunicazione e di commerci, forme associative e distribuzione del potere, assemblee
e corpi decisionali, strutture organizzative della religione, reti di associazioni locali,
differenze rilevanti, tensioni e conflitti), diventavano dunque essenziali nella costituzione
di questo “quadro d’insieme del contesto della società civile locale”.

Ma la nuova strategia comprendeva anche l’idea di stabilire contatti, accordi,
negoziazioni, con le comunità locali, offrendo aiuti nella costruzione di infrastrutture,
ponti, pozzi, canali di irrigazione, scuole, posti medici rurali, strade. In tal modo si cercava
di realizzare quella straordinaria “mutazione radicale di orientamento” nell’attività
militare che aveva auspicato Anna Simons. In effetti, negli anni immediatamente
successivi Petraeus riuscì a stabilire stretti contatti con molte comunità del Nord dell’Iraq,
realizzando così una forma indiretta di “contrasto” con le prospettive, le proposte, le
finalità e gli obiettivi delle forze insorgenti che allora facevano capo soprattutto ad Al-
Qaeda. L’iniziativa del Human Terrain System ha comportato il coinvolgimento diretto
di alcune decine di giovani antropologi come consulenti, che sono stati assimilati ai
corpi militari (ricevendo divise e spesso anche armi, per ragioni di sicurezza). Al di
là dell’analisi dei risultati di questo affidamento diretto di compiti a degli antropologi-
esperti, il fatto stesso dell’assimilazione diretta degli studiosi dell’uomo all’interno del
mondo militare in contesti dotati di notevoli rischi di sicurezza, ha suscitato molte, giuste,
riserve. Conviene adesso dedicare una buona attenzione ad un altro dei prodotti specifici
dell’influenza diretta e indiretta dell’antropologia sulle azioni militari nelle “Missioni di
Pace”.

Si tratta del famoso “Manuale di campo della contro-insurgenza” dell’esercito e della
marina americane, che venne lanciato on-line il 15 Dicembre del 2006 e, a causa dello
straordinario numero di contatti ricevuti nel primo mese (un milione e mezzo), subito
dopo – all’inizio del 2007 - venne pubblicato in edizione molto elegante, di ben 462
pagine, dalla University of Chicago Press (U.S. Army 2007). Si tratta di un testo molto
importante, nel quale la parte “tecnico-militare” (la pianificazione e la esecuzione delle
campagne ed operazioni di “contro-insurgenza”, le forme tecniche della “intelligence”,
la gestione dei rapporti con il “Paese-ospitante”, la leadership e l’etica di comportamento
nei diversi reparti, la logistica e l’approvvigionamento) è ben bilanciata con la parte
“sociale”, alla quale viene riconosciuta continuamente una importanza centrale. Più volte



L’antropologia del mondo militare 9

nel testo è detto che «Questo Manuale intende spingere le forze armate americane a fare
della sicurezza delle popolazioni civili la propria priorità, piuttosto che distruggere il
nemico.

La popolazione civile è dunque il centro di gravità, il fattore decisivo, nell’impegno
militare…anzi, la protezione dei civili diventa parte della missione di contro-insurgenza,
di fatto la parte più importante» (U.S. Army 2007: XXV). E più avanti si sottolinea il fatto
che i contro-insurgenti prendono su di sé la responsabilità del benessere della popolazione
locale in tutte le sue manifestazioni (sicurezza, fornitura di mezzi in risposta ai bisogni
economici fondamentali, fornitura dei servizi essenziali come l’acqua, l’elettricità, la
sanità di base, il sostegno alle istituzioni sociali e culturali di base, tutto ciò che può
contribuire alla qualità della vita della società locale). Nel testo viene dato un grande
rilievo alla opinione di un esperto di problemi militari degli anni ’60, David Galula:
«Confinare i soldati alle funzioni puramente militari, mentre compiti urgenti e vitali
di altro tipo devono essere portati a termine, e nessun altro è disponibile per eseguirli,
sarebbe senza senso. Il soldato dunque deve essere preparato a diventare un operatore
sociale, un ingegnere civile, un maestro di scuola, una bambinaia, un boy scout. Ma
tutto ciò deve avvenire solo fino a che egli non potrà essere rimpiazzato, poiché è
meglio affidare i compiti civili ai civili» (Ibidem: 68). E c’è anche qualche affermazione
ancora più normativa: «La intelligence nella contro-insurgenza riguarda essenzialmente
la popolazione locale. Le Forze degli Stati Uniti devono comprendere la gente locale
del ‘Paese ospitante’, gli insorgenti, il governo della nazione ospitante. I comandanti
e i pianificatori richiedono un approfondimento sulle culture, sulle percezioni, sui
valori, sulle credenze, sugli interessi e sui processi di presa delle decisioni degli
individui e dei gruppi. Queste richieste devono costituire la base per la raccolta e per il
lavoro analitico» (Ibidem: 80). Del resto, nello stesso capitolo terzo, dedicato al tema
“Intelligence and Counterinsurgency” c’è un piccolo trattato di socio-antropologia, con
alcune pagine accettabili dedicate alla “Cultura”, che corrispondono a quanto si può
trovare in un normale manuale universitario americano della disciplina, magari non
aggiornatissimo. Qui si tratta della cultura come “rete di significati”, come “codice
operazionale”. Alle credenze, ai rituali, ai valori, alle “forme culturali”, alle attitudini e
le percezioni, sono dedicate sintesi abbastanza ben costruite e convincenti, con qualche
esempio etnografico concreto. Nel capitolo settimo, dedicato alla leadership e all’etica si
aggiunge: «La consapevolezza culturale (cultural awareness) è divenuta una crescente
competenza per i leaders delle piccole unità militari. I giovani  leaders dotati di sensibilità
percettive imparano presto come le culture possono influenzare le operazioni militari….

Soluzioni differenti sono richieste in contesti culturali differenti. I  leaders dei piccoli
gruppi di azione sanno adattarsi alle nuove situazioni, comprendendo presto che le
loro parole e azioni possono essere interpretate differentemente in culture differenti.
Come tutte le altre forme di competenza, la consapevolezza culturale richiede auto-
consapevolezza, capacità auto-diretta di apprendimento, ed adattabilità» (Ibidem: 242).
C’è da ricordare, infine, la lapidaria e molto interessante affermazione contenuta nel
primo capitolo del Manual: «La conoscenza culturale è essenziale per montare un
processo efficace di contro-insurgenza. Le idee americane su ciò che è “normale” o
“razionale” non sono universali. Al contrario, i membri di altre società spesso hanno
differenti nozioni di razionalità, di comportamento appropriato, o livelli di devozione
religiosa, o norme che riguardano le relazioni fra i generi. Quindi, ciò che può apparire
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anormale o strano a un osservatore estraneo, può invece sembrare auto-evidentemente
normale a un membro del gruppo. Per questa ragione, i contro-insurgenti – specialmente
i comandanti, i pianificatori, e i leaders delle più piccole unità – devono impegnarsi
nell’evitare di imporre i loro ideali di normalità su un problema culturale a loro
estraneo» (Ibidem: 27).

Nel “Manuale” ci sono pochi e alquanto cauti cenni alla “giustificazione” degli interventi
militari ed alla fondatezza della guerra “a bassa intensità” in certe situazioni e in certi
contesti, con i consueti riferimenti alla distinzione tra lo jus ad bellum (che riguarda le
decisioni che si riferiscono al “se” e al “quando” entrare in guerra) e lo jus in bello (che
si riferisce invece, una volta che la decisione di entrare in guerra sia stata presa, in genere
da altri, al “come” eseguire nel migliore dei modi questo compito). Ma appaiono anche
alcune nette e precise affermazioni contro gli abusi nelle detenzioni e nelle interrogazioni
dei combattenti avversari o di testimoni diversi, con la condanna esplicita di ogni forma
di tortura.

In quest’ultimo come in altri aspetti delle dichiarazioni contenute nel testo esaminato si
dovranno, naturalmente, distinguere le cose dette o scritte dalle cose poi effettivamente
fatte, e ci si deve aspettare – come in tanti altri casi – di riscontrare forme di contraddizione
tra le norme, gli orientamenti espliciti, e le azioni concrete. Ma non può essere passata
sotto silenzio, d’altronde, l’assoluta novità del testo, rispetto a quelli precedenti dello
stesso tipo, che miravano piuttosto a presentare le azioni militari USA come poderose
aggressioni giuste e giustificate, di tipo esuberante, nei confronti di soggetti umani e
gruppi “inferiori”, “irragionevoli e fanatici”, vittime della fascinazione da parte di capi
carismatici. Insomma, la strategia dello Human Terrain System e il Counterinsurgency
Field Manual mostrano senza ombra di dubbio una forte influenza di idee, concetti e
prospettive tratte dagli studi e le ricerche antropologiche, e potrebbero essere considerati
una buona base di partenza, ancora approssimativa e iniziale certo, per una futura
negoziazione più stretta e dettagliata con i professionisti dell’antropologia, in termini
di antropologia applicata. Ma è ovvio che questa possibile forma di scambio, da
approfondire sulla base della identificazione di precise condizioni, possa e debba basarsi
su un fondamento già consistente di “Antropologia del mondo militare”, combinato con
una altrettanto intensa attività di formazione specialistica, nel quadro della “Antropologia
per il mondo militare”. In altri termini, si poteva pensare che ci fossero le condizioni per
la fondazione di una “Antropologia nel mondo militare”, caratterizzata dalla creazione
di specifiche figure di “consulenti”, social advisors, ma sulla base di una intensa attività
di ricerca e di docenza, cioè di esercizio delle prime due forme di antropologia dedicata
al mondo militare. Invece così non è stato, purtroppo. Perché il mondo antropologico
accademico americano ha reagito, in grande maggioranza, in modo acritico, aggressivo,
moralistico, chiudendo formalmente, e rapidamente, le porte ad una collaborazione con
il mondo militare.

Le aspre reazioni critiche di alcuni antropologi accademici
americani: D. González e D. Price.

Il primo antropologo americano a reagire molto criticamente ai nuovi orientamenti
cristallizzati nel citato “Manuale” è Roberto J. González, Ph.D. in Antropologia alla
University of California, Berkeley, nel 1998 e Professor of Anthropology nella San José
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State University. Egli aveva pubblicato una bella e ricca monografia etnografica sulle
conoscenze naturali e l’alimentazione dei Zapotechi del Messico (González 2001). Nel
2007, appena pubblicato il “Manual” di cui si tratta, González firma un intervento molto
critico e aspro, senza appello, nella rivista inglese del Royal Anthropological Institute
Anthropology Today.

Nel titolo di questa radicale presa di posizione appare l’accusa di “antropologi-
mercenari” (González 2007). L’autore stigmatizza il “carattere strumentale” dei
riferimenti antropologici, la cui finalità è, a suo vedere, quella di “manipolare le relazioni
sociali locali in modo da separare gli insorgenti dalla loro base di supporto sociale”.
Egli dà, insomma, per scontata la malafede nella mobilitazione di concetti e idee
dell’antropologia e soprattutto la assoluta condivisione – da parte delle società rurali
afghane e irachene – dei punti di vista e degli interessi dei gruppi insorgenti in armi. Per
lui i “consulenti” antropologi dell’esercito (Kilcullen e McFate) hanno «acriticamente
impegnato le scienze sociali verso obiettivi stabiliti dal Pentagono, obiettivi che nella
Amministrazione di Bush includono missioni che assomigliano ad operazioni di polizia
a carattere coloniale, in uno stile di indirect colonial rule». Di fatto, per González siamo
di fronte alla «ascesa al potere di una piccola banda di guerrieri-intellettuali» che stanno
cercando di realizzare un modello di militarizzazione culturale. La conclusione è che «le
agenzie militari e di “intelligence” impiegano la scienza sociale proprio come un’altra
“arma” nel campo di battaglia. Gli antropologi, dunque, stanno lavorando come mercenari
culturali» (González 2007: 16-17, 19). Le accuse, come si vede, sono senza appello; il
linguaggio è quello della propaganda politica e ideologica antibellicista, senza sfumature.

L’autore si guarda bene dall’analizzare casi specifici di “coinvolgimento” e di
“manipolazione”; e certo sopravvaluta – come aveva fatto del resto la stragrande
maggioranza della letteratura critica sul tema “Antropologia e contesti coloniali del
passato” – la “funzione”, la “utilizzazione” e l’“uso” di ricerche antropologiche per
fini perversi, nel contesto di azioni militari. Non v’è uno spiraglio su “come le cose
avrebbero potuto essere fatte”. Non v’è traccia di un possibile, per quanto severo
e condizionato, intervento critico-costruttivo dell’antropologia nelle questioni assai
spinose degli interventi militari degli Stati Uniti, così lontani dal suolo americano. Viene
così lasciato senza scrupoli il campo, completamente, alle antropologie improvvisate, ai
giovani inesperti ansiosi di trovare un qualche lavoro retribuito, alla gestione autonoma,
da parte degli alti gradi militari, della materia antropologica, senza controlli e correzioni
professionali adeguate.

Non voglio con questo dire che il saggio di González sia del tutto inutile o da buttar via.
Certo, non coglie l’occasione per presentare un’accurata analisi antropologica del mondo
militare che chiede antropologia. In realtà il saggio era iniziato bene, perché l’autore
si chiedeva in limine quali siano le implicazioni etiche e le altre possibili conseguenze
di questo tipo di lavoro. E si chiedeva, cosa questa ancora più importante, perché gli
ufficiali militari e della “intelligence” dell’esercito manifestavano un tale interesse verso
la “conoscenza culturale” negli anni recenti. Ma queste importanti domande sono rimaste
senza risposta.

Alcune critiche al “Manuale” non mancano di fondamento. Per esempio, che
l’antropologia in esso presentata insista un po’ troppo su un orientamento che richiama
il “relativismo culturale”, che la presentazione del concetto di “cultura” sia abbastanza
datata, si presenti come “monolitica e monodimensionale” e dedichi una non intensa
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attenzione ai processi storici di cambiamento come “interni” alla configurazione del
concetto, e non ad esso esterni. Poi, le ricerche e le consulenze richieste vengono
spesso realizzate come “clandestinamente”, in una specie di “lavoro segreto” in
short-terms assignements. Argomento questo assai delicato, che avrebbe richiesto
approfondimenti, chiarimenti, analisi puntuali. Infine, possono essere considerati con
interesse i riferimenti ai “Private Contractors” coinvolti nelle imprese militari, che
negli USA hanno richiesto competenze antropologiche (Hicks e Associates, MPRI,
Booz Allen Hamilton, Mitre Corporation). Ma anche qui, come altrove, semplici
denunce, allusioni, accuse apodittiche, senza vera analisi. All’intervento di González
replica immediatamente, con garbo e sforzo argomentativo, David Kilcullen (il militare
australiano-americano al quale si è fatto riferimento). La sua breve risposta è pubblicata
nello stesso numero della rivista Anthropology Today (Kilcullen 2007). Il militare tenta
di dare una risposta argomentata al quesito dell’antropologo. Egli sostiene che è “etico”
l’uso dell’antropologia nelle attività di “controinsurgenza” se esso genera il più grande
bene per il più gran numero di persone, costituito dalla popolazione non-belligerante dei
paesi come l’Iraq e l’Afghanistan. Per lui «è il benessere della gente comune, non quello
degli insorgenti armati o dei membri del governo, che conta». L’esperienza dimostra,
per Kilcullen, che una maggiore conoscenza antropologica dei territori, da parte dei
membri dei corpi di controinsurgenza, rende più umane le loro operazioni sul terreno. La
conoscenza contribuisce alla decrescita della sofferenza diffusa, e anche alla riduzione
dell’esercizio della violenza.

Kilcullen identifica chiaramente quello che è il problema principale del suo interlocutore:
se sia legittimo supportare in qualche modo (con la propria conoscenza, con opinioni
e suggerimenti) l’attuale conflitto che vede coinvolti gli USA in Iraq e in Afghanistan.
Se cioè si abbia il diritto, come americani, di impegnarsi direttamente o indirettamente
in queste attività militari-belliche. Egli riconosce che ci sono, ci possono e ci debbono
essere - su questo argomento - diverse opinioni, tutte legittime, e basate sulla libertà di
coscienza. Nessuno può imporre ad altri una posizione. Nessuno impedisce a González e
a tanti altri di votare per candidati al Congresso che siano contrari alla guerra, poiché sono
i leaders politici che decidono, in queste circostanze. E l’intervento militare americano
è stato deciso dal Congresso degli Stati Uniti. Una volta fatta questa scelta, che riguarda
il campo definito come jus ad bellum, tocca ai militari eseguire nel migliore possibile
dei modi il successivo campo di azione, definito come jus in bello. Ma tutto ciò, il
militare vi insiste più volte, è una questione che riguarda tutti i cittadini, non è una
questione di competenza specifica degli antropologi. In essa gli antropologi non hanno
una particolare autorità. Essi non hanno speciali diritti e non possono dire nulla di
particolare, di proprio, su tale argomento. E di certo González non l’ha nemmeno
tentato. Poi aggiunge una critica diretta: González pensa che ogni conflitto contro
un nemico non-statale costituisca, per definizione, una forma di oppressione contro
la popolazione innocente. In realtà, è il comportamento dei gruppi insorgenti in armi
che danneggia la popolazione innocente. Sarebbe dunque importante identificare e
distinguere, attraverso una accurata ricerca ad hoc, i comuni cittadini dagli insorgenti
o terroristi, affidandosi alla propria disciplina (l’antropologia, parte delle scienze
sociali), che è una disciplina empirica, basata su ipotesi che derivano dall’osservazione,
e non – invece – abbandonarsi ad una forma di arroganza intellettuale, basata su
opzioni ideologico-politiche. Lo stesso tono di proposta di discussione argomentata e
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pacata ha la risposta di Montgomery McFate nella stessa rivista. La McFate cita una
espressione di González in un precedente saggio, nel quale sottolineava la “funzione
dell’antropologia” (“costruire ponti fra i popoli”), e si chiede come mai adesso questo
autore prenda una posizione di isolazionismo intellettuale nei confronti dei militari.
Inoltre, avanza molti dubbi che abbia senso la pretesa della “proprietà e controllo”
sulla conoscenza prodotta, da parte degli antropologi. Infatti, innanzitutto non v’è “una
sola antropologia”, ma esistono molte diverse traiettorie intellettuali nella disciplina. E
del resto, l’idea che della conoscenza possano “appropriarsi” altri rispetto ai produttori
suggerisce la convinzione della opportunità di una “censura epistemologica”.

È invece nella natura della conoscenza che essa possa “sfuggire” ai legami posti dal
suo creatore. Quindi, che i militari debbano rimanere in una condizione di “ignoranza
antropologica”, appare come un assurdo. L’autrice segnala anche che, con tutte le
osservazioni che si possono fare, bisogna, però, anche riconoscere che il Manuale FM
3-24 ha introdotto per la prima volta l’antropologia all’interno delle dottrine militari. E
conclude ribadendo la diffusa opinione che una conoscenza socio-culturale approfondita
possa ridurre la violenza, creare maggiore stabilità, promuovere una migliore forma di
governo e migliorare il processo decisionale militare. Gli antropologi dovrebbero dunque
sentirsi obbligati a contribuire fattivamente alla formazione dei militari e dei decisori
politici, per evitare errori nel futuro (McFate 2007).

Nel successivo numero della rivista Anthropology Today c’è una breve controreplica
di Hugh Gusterson che non fa avanzare di molto il dibattito. Si sofferma sul consueto
tema della “illegittimità della guerra”, non argomenta in modo convincente contro la
tesi che la utilizzazione di idee, concetti e metodi dell’antropologia possa attenuare e
ridurre l’esercizio della violenza nelle operazioni militari, ribadisce l’ormai trito slogan
che in quei contesti «gli antropologi si prostituiscono come raccoglitori di intelligenza
in affitto per coloro che gestiscono il potere» e aggiunge che l’esercito «ha bisogno di
mobilitare i metodi antropologici solo per una forma di spionaggio» all’interno di un
“sordido progetto neo-coloniale” (Gusterson 2007: 23). Come si vede, poche o nulle
argomentazioni conoscitive e analitiche.

Un mese dopo, nel Settembre del 2007, appare un breve articolo critico, dello stesso
tipo, nella rivista radicale americana CounterPunch a nome di Roberto González e
David H. Price, quest’ultimo un antropologo che presto dominerà nella scena delle
critiche senza appello all’ Human Terrain System. Qui, tra accenni superficiali e vaghi
a questioni molto importanti, come la effettiva organizzazione, i metodi e la gestione
dei giovani antropologi coinvolti in quella forma singolare di “consulenza” (tutte cose
sulle quali sarebbe stato di fondamentale importanza disporre di una ricerca specifica
con dati a analisi congruenti), di fatto si pongono anche domande allusive che rivelano
preoccupazioni non prive di fondamento, ma che rimangono al livello dei sospetti,
senza dati concreti: «Cosa impedirebbe il trasferimento dei dati raccolti dagli scienziati
sociali ai comandi che pianificano campagne militari offensive? Dove si colloca la linea
che separa l’antropologo professionale dal tecnico della contro-insurgenza?» (González,
Price 2008: 2). E come al solito, un problema che è effettivamente serio, viene trattato
allusivamente e vagamente. Per esempio, si fa riferimento preoccupato a certi precedenti
simili in vecchie operazioni militari (Vietnam, Filippine) e si allude all’ “uso di dati
antropologici”; ma ci si guarda bene dal presentare informazioni dettagliate e concrete,
dal dire di che tipo di “uso” si tratti, di quali siano stati gli effetti negativi (per le società
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locali) di questo misterioso “uso”. E si accenna anche alla «caratteristica mancanza
di trasparenza nelle campagne di contro-insurgenza», concludendo che «assistere le
operazioni di contro-insurgenza finisce per costituire una violazione delle relazioni
di fiducia e di sincerità nei riguardi delle popolazioni con le quali gli antropologi
lavorano» (González, Price 2007: 2-3).

L’anno 2007 è dunque molto importante per il dibattito che stiamo ricostruendo. In
esso assume sempre maggiore importanza polemica il citato David Price, Ph.D. in
Anthropology alla Tulsa University nel 1993 e Professor of Anthropology alla St.
Martin’s University in Lacey, Washington. Egli è il più aspro dei critici, che suole anche
documentare dettagliatamente le azioni che critica, ma soprattutto sulla base di riferimenti
ad accurati studi storico-documentari che riguardano il passato (ha trascorso anni negli
archivi dell’FBI, della CIA e dell’esercito americano).

Ha pubblicato nel 2004 un denso e ricco libro critico sulle “sfide” subite dall’antropologia
americana “di sinistra” negli anni del Maccartismo (Price 2004) e due anni dopo
pubblicherà un altrettanto dettagliato e sorprendentemente ricco volume sulle attività
consultive di antropologi americani nel periodo della Seconda Guerra Mondiale (Price
2006). Così, i suoi interventi negli anni intorno al 2007 sono pieni di rinvii comparativi
alle vicende lontane degli anni ‘40-‘60 del secolo passato. I riferimenti alle vicende
che ci riguardano, cioè all’impegno militare americano in Medio Oriente e al cosiddetto
“cultural turn” della US Army, sono quasi sempre secchi, allusivi, accusatori, senza un
qualche spunto propositivo e una qualche proposta correttiva. Qua e là appare qualche
frammento di testimonianze dirette, critiche, dall’ “interno” dello stesso mondo militare,
poco d’altro. I suoi interventi, sempre brevi e pungenti, sono pubblicati dalla rivista
CounterPunch, da Anthropology Today e da altre riviste di cultura politica generale come
Current Concern o The Nation. Price non sembra aver avuto una vera esperienza di
ricercatore di campo (è una sorta di “antropologo senza etnografia”).

Ma va posto in grande evidenza che ai primi di Novembre di quell’anno 2007 è apparso
un documento che imprime un carattere definitivo alla controversia un po’ asimmetrica
che si è determinata dopo la pubblicazione, agli inizi dell’anno, dell’ormai famoso
Couterinsurgency Field Manual 3-24 e dopo la messa in pratica della nuova strategia
degli Human Terrain Systems. Il documento viene prodotto da una Commissione ad hoc
nominata dalla American Anthropological Association, l’associazione professionale che
riunisce una decina di migliaia di antropologi accademici e di simpatizzanti interessati
alle discipline antropologiche. Nel preambolo di questo breve documento si afferma
che «è importante che i giudizi sulle relazioni tra l’antropologia da una parte, e le
operazioni militari e statali di “intelligence” dall’altra, siano fondati sulla base di
una accurata investigazione dei loro aspetti particolari» (American Anthropological
Association 2007: 1). Il testo segue sostenendo che lo H. T. S. dell’esercito americano
colloca gli antropologi, come “contrattati” dai militari USA, in situazioni belliche, con
lo scopo di raccogliere dati sociali e culturali perché siano usati dai militari. I problemi
etici sollevati da queste attività includono i seguenti:

a) come contrattisti che lavorano in contesti di guerra, gli antropologi dell’H.T.S. si
trovano ad operare in situazioni nelle quali non è sempre possibile che si distinguano dal
personale militare e possano essere identificati come antropologi. Ciò pone un importante
condizionamento sulla loro attitudine a comunicare chi essi sono e quale è il loro specifico
lavoro;
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b) gli antropologi, all’interno dell’H. T. S. sono caricati della responsabilità di negoziare
le possibili relazioni con numerosi e diversi gruppi, includendo le popolazioni locali
e le unità dell’esercito americano che li impiegano, all’interno delle quali essi sono
“incastrati” (embedded). Conseguentemente, gli antropologi dell’H. T. S. possono
assumere degli obblighi nei confronti delle unità dell’esercito, nelle zone di guerra, che
confliggono con le loro fondamentali obbligazioni nei riguardi delle persone che essi
studiano o consultano, specialmente quelle sottoscritte nel “Codice Etico” della American
Anthropological Association, che impongono di «non danneggiare coloro che vengono
studiati»;

c) gli antropologi dell’H. T. S. lavorano in zone di guerra in condizioni che rendono
difficile per coloro con i quali essi comunicano di dare il necessario “consenso informato”
alla diffusione di informazioni senza subire coercizione. In tal modo il voluntary informed
consent previsto dal Codice Etico risulta impossibile;

d) come membri dei gruppi di azione dell’H. T. S. gli antropologi forniscono informazioni
e suggerimenti ai comandanti delle unità dell’esercito. Ciò configura il rischio che
le informazioni fornite possano essere usate per prendere decisioni riguardanti la
identificazione e la selezione di specifici gruppi di popolazione come obiettivi delle
operazioni militari nei tempi brevi o lunghi. Anche in questo caso verrebbe violato il
Codice Etico dell’Associazione, là dove prevede che non siano danneggiate le persone
studiate;

e) poiché lo H. T. S. rende identici e assimilabili gli antropologi (e l’antropologia) con
le operazioni militari, questa identificazione – data la diffusa e globalmente accettata
immagine del militarismo USA – potrebbe creare serie difficoltà per molti antropologi
non legati all’ H. T. S. e per le popolazioni che essi studiano, compresi anche gravi rischi
per la incolumità personale.

Le conclusioni del documento sono: che l’iniziativa criticata viola il Codice Etico
dell’Associazione, e che l’uso degli antropologi costituisce un pericolo sia per altri
antropologi, sia per le persone che essi studiano. Quindi, l’Executive Board dell’A.A.A.
esprime la sua disapprovazione nei confronti del Programma dell’H. T. S. Si aggiunge
anche un giudizio “politico” sull’intera vicenda: «Nel contesto di una guerra che è
ampiamente riconosciuta come una violazione dei diritti umani e basata su una errata
conoscenza dei fatti come anche su principi non-democratici, questo progetto rivela
una applicazione problematica dell’expertise antropologica, specificamente per quanto
riguarda i fondamenti etici». E su questo punto non si può che concordare alla lettera con
il giudizio dato sull’intervento americano in Iraq. Infatti, poteva essere già chiarissimo
fin dalla famosa conferenza stampa di Powell, prima dell’inizio dell’intervento (nella
quale venivano presentate le “giustificazioni” del governo del Presidente Bush), che si
trattava di menzogne belle e buone: infatti, l’Iraq non possedeva affatto un piano già
quasi operativo per usare bombe nucleari, non possedeva per nulla delle fabbriche in
piena attività pronte a fornire materiali per la guerra batteriologica, e infine Saddam
Hussein non aveva affatto sostenuto Al-Qaeda nella organizzazione dell’attacco alle Torri
Gemelle.

Alla fine del testo, viene tentata una conclusione “conciliante”, abbastanza retorica, vaga
e priva di proposte concrete: «L’Executive Board dell’A.A.A. afferma che l’antropologia
può, e di fatto si sente obbligata ad, aiutare a migliorare le politiche governative degli Stati
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Uniti attraverso la più ampia possibile circolazione della comprensione antropologica
nelle sfere pubbliche, in modo da contribuire, così, a uno sviluppo trasparente e informato,
e ad una implementazione delle politiche USA sulla base di un processo robustamente
democratico di ricerca dei fatti, di dibattito e di dialogo, e di decisioni. In questo modo, l’
Executive Board afferma che l’antropologia può legittimamente ed effettivamente aiutare
a guidare la politica USA a servire le cause umane della pace globale e della giustizia
sociale» (American Anthropological Association 2007).

Dunque, il documento della Associazione Antropologica Americana (che ebbe una
diffusione straordinaria e fu giudicato da molti antropologi come una “chiusura definitiva
del problema”) assumeva in buona parte le posizioni espresse da González e Price, anche
se faceva riferimento all’applicazione un po’ rigida e preoccupata del Codice Etico, cosa
questa che – però – poneva effettivamente alcuni problemi di non facile soluzione. Di
fatto, non è difficile accogliere buona parte delle critiche più rilevanti. Tuttavia, non
si può passare sotto silenzio l’eccesso di preoccupazione “preventiva” che emana da
questo documento: la preoccupazione per un eventuale uso delle informazioni che potesse
procurare danni agli attori sociali. Mi pare che questa preoccupazione eccessiva deformi
in buona misura la natura delle “informazioni” che possono raccogliere gli antropologi.
Se il compito di questi ultimi era, o poteva essere, quello di raccogliere informazioni
sui costumi locali, sulla organizzazione sociale e sulle idee religiose, sugli interessi, le
aspettative e i punti di vista della società locale riguardo ai processi generali con i quali
si confrontava, e ciò allo scopo che il contingente dell’esercito che operava nella zona
tenesse tutto ciò nel debito conto, nel corso delle sue decisioni, delle sue operazioni, è
difficile immaginare quali tipi di “danni” ci fosse il rischio di procurare ai gruppi locali.
Dal documento risulta insomma la preoccupazione eccessiva che gli studiosi di scienze
sociali potessero trasformarsi in antropologi-spie, che avrebbero comunicato segreti e
informazioni compromettenti ai militari (forse, si pensava che avrebbero potuto rivelare
– dopo averle raccolte – informazioni sul numero degli insorgenti, sui loro armamenti,
sui loro insediamenti, sulle loro strategie e tattiche, e così via). Ma tutto ciò mi sembra
paradossale, e rivela ansie e complessi preventivi di colpa che non mi pare abbiano molto
riscontro nelle esperienze concrete. A parte il fatto più generale, che sarebbe tutto da
verificare, se i contadini e i pastori delle zone in esame siano veramente solidali con
gli insorgenti e questi ultimi siano “espressione” social-politica (e bellica) della società
locale. Cosa che, allo stato delle conoscenze attuali, appare molto dubbia. Rimaniamo
convinti che l’A.A.A. avrebbe fatto meglio ad assumere una posizione critica sì, ma
costruttiva, proponendo correzioni, integrazioni, condizioni.

Alcuni saggi di valutazione equilibrata dei rapporti tra aspetti
socio-culturali e attività militari

Va ricordato che nel 2007 appaiono anche i primi saggi di valutazione serena e
argomentata del nuovo orientamento che tenta di coinvolgere il mondo dell’antropologia;
prima fra tutte una ricca e meticolosa trattazione dell’intero tema – da un punto di vista
molto equilibrato, tutto interno al mondo militare – in una pubblicazione dello Strategic
Studies Institute dell’US Army War College di Carlisle, Pennsilvanya, a cura di Sheila
Miyoshi Jager, un’esperta di studi asiatici e coreani in particolare.
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Il saggio parte dalla considerazione del drastico contrasto che si è determinato tra la
politica dell’ex-Segretario della Difesa Donald Rumsfeld, basata quasi esclusivamente
sul rafforzamento delle tattiche militari aggressive, che si accompagnavano all’idea che
il successo in questi conflitti sarebbe stato raggiunto solo con l’uso sovrastante della
forza, e invece – dall’altra parte - l’orientamento post-Rumsfeldiano del Pentagono, che
promuoveva un approccio più “soft”, enfatizzando la conoscenza culturale dei contesti di
conflitto e una forma di “intelligence etnografica” come ingredienti di base della nuova
“dottrina”, in modo da contrastare e sostituire la sistematica incomprensione delle società
dell’Iraq e dell’Afghanistan, che era stata caratteristica del precedente periodo. Ma
l’autrice notava subito che queste buone intenzioni, di conoscenza accurata dei contesti
sociali, dei costumi e dei valori, delle aspettative e delle differenze interne esistenti nei
contesti di operazioni, non erano trasferite dall’esperienza di campo ai leaders politici,
allo scopo di ridefinire e modificare consistentemente una nuova strategia generale dei
rapporti internazionali basata sulla approfondita conoscenza culturale.

Il saggio propone una posizione più flessibile nei confronti delle differenze sociali,
culturali e politiche dei molti e diversi gruppi insorgenti, l’abbandono della vecchia
impostazione di opposizione morale tra i “noi” (gli Americani) e “loro”, una capacità
di tenere in conto con attenzione come le diverse società affrontano e valutano i rischi,
definiscono i loro criteri di sicurezza e percepiscono le sfide; e infine un maggiore
collegamento e comunicazione accurata tra i militari e la società civile, che comprenda
anche una “conoscenza culturale” approfondita del mondo militare. L’autrice distingue i
consueti livelli della tattica sul terreno, della strategia specifica di medio-lungo periodo
nelle azioni di contro-insurgenza, e infine la grande strategia e politica nei confronti
delle difficili e conflittuali relazioni internazionali, nei loro aspetti economici, militari,
territoriali, di equilibri politici. Ad ognuno di questi livelli la “conoscenza culturale”,
l’approfondimento dei costumi, norme, valori dei gruppi sociali e delle nazioni, risulta
indispensabile. La visione dei fenomeni culturali non manca di riconoscere la dinamicità
e il costante cambiamento, gli “aggiustamenti” imposti dalle situazioni di reciproca
influenza tra le società. Viene anche notato il frequente “uso strumentale” della cultura nei
processi di conflitto. Per esempio, il gruppo di Al-Qaeda ha frequentemente reinterpretato
i testi islamici, i sistemi di credenze e valori, per giustificare la sua ideologia radicale.
Ancor più è necessaria questa conoscenza culturale approfondita (fatta anche di rispetto,
fiducia, amicizia, comprensione) quando le forze armate americane si trovano impegnate
in un rapporto stretto e intenso con una parte della popolazione locale con la quale
intendono operare. Mentre nei nuovi orientamenti dell’esercito i militari cercano di
applicare sul terreno un diverso approccio costruttivo e “sociale-culturale”, i politici nella
madrepatria mostrano invece difficoltà ad usare lo stesso metodo ai livelli delle strategie
generali.

La Jager dedica anche alcune pagine sobrie, argomentate e rispettose ma in dissenso,
alle reazioni degli antropologi nei confronti delle nuove strategie e dello Human Terrain
System. Vengono citati González, Price, Gusterson e l’autrice trae da questi scritti, e dallo
Statement dell’American Anthropological Association, l’impressione che l’antropologia
voglia rimanere in una sua posizione “insulare”, isolandosi in una condizione minoritaria
(a differenza della scienza politica e dell’economia) immergendosi in complicati
problemi etici che potrebbero essere discussi e risolti con maggiore saggezza. Per la Jager
questo non è che un esempio del problema assai più ampio, del coinvolgimento di civili
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nelle operazioni militari, e del pregiudizio contro i militari che è molto diffuso in America
come altrove. È il già accennato problema di cosa si debba fare quando uno è contrario
a un intervento militare che è stato deciso da poteri legittimi, e rifiuti in conseguenza
di apportare la sua competenza in casi nei quali si potrebbero migliorare gli interventi e
salvare vite umane. La conclusione del saggio è la seguente: «Una politica estera guidata
da una profonda comprensione delle forze del nazionalismo, dell’identità e della memoria
collettiva, può essere uno strumento potente per contribuire a dare nuove forme, e anche
a modificare, il comportamento degli avversari» (Miyoshi Jager 2007: 24).

È importante anche, in questo dibattito, un bel saggio di ampio respiro di Patrick Porter
pubblicato nella rivista Parameters nel 2007. Il saggio di Porter, che è un docente
al Defense Studies Department del Kings College di Londra, assume una prospettiva
molto ampia, ed in parte esterna al dibattito americano, anche se trae spunto proprio
dal cultural turn delle forze armate americane che ha stabilizzato in qualche modo una
visione “culturalista” delle ragioni, cause e motivazioni delle guerre contemporanee, e
che tende ad assumere una configurazione di “paradigma” in grado di spiegare anche
tutte o molte guerre del passato. Ci sarebbe dunque una “Non-Western Way of War” (in
particolare riconoscibile nel mondo “orientale”) caratterizzata dall’uso ridotto della forza
e della esclusiva dimensione militare, accompagnato da inganni, stratagemmi, tecniche
simbolico-sociali basate sulle tradizioni, le identità, le religioni, le memorie collettive; ad
essa si opporrebbe una “Western way of war”, propria dell’Euro-America, nella quale
viene privilegiato l’uso della tecnica militare, della pressione diretta sul terreno, della
forza dispiegata al massimo della sua potenza. Questa contrapposizione non è accettata
dall’autore che trova anche rigido e incongruo il contrasto tra Clausewitz e Sun Tsu
(il famoso teorico cinese antico della “conoscenza approfondita del nemico per vincere
con poco spargimento di sangue”). E nota che appare nella interpretazione “culturalista”
delle guerre un determinismo non giustificato dall’analisi accurata della storia remota e
recente dei conflitti. In realtà, egli sostiene, la cultura è certo un fattore influente nella
presa delle decisioni in campo bellico; ma non è l’unica forza che spinge chi prende le
decisioni; anzi, spesso i politici e i capi militari sfruttano strumentalmente i fatti culturali.
I fattori determinanti sono invece il potere e la debolezza altrui, la ricchezza, le risorse, la
tecnologia. Osserva anche, come molti altri critici, che spesso la cultura viene vista come
statica e si trascura il suo carattere dinamico che genera rilevanti trasformazioni proprio
nel corso di un conflitto bellico. In definitiva, Porter – pur partendo dalle innovazioni
e dai dibattiti suscitati dal recente nuovo corso delle strategie militari americane –
riporta la discussione sul piano più generale della “natura” e caratteri delle guerre, di
quelle “tradizionali” e di quelle contemporanee, “asimmetriche”, “non-statuali”, “a bassa
intensità” (Porter 2007).

Nello stesso anno 2007 appare una critica argomentata a Price da parte di John
Nagl, Professor of History nella US Naval Academy, che riequilibra un poco il
confronto con gli antropologi “anti-militaristi”. In un precedente intervento sulla consueta
rivista CounterPunch, dal titolo “Pilfered scholarship devastates General Petraeus’s
counterinsurgency”, Price aveva caricato aspramente la dose delle sue critiche, con un
tono violentemente accusatorio e pieno di disprezzo. L’ormai noto Field Manual era stato
scritto, a suo modo di vedere, da «gente ambiziosa priva di talento, che aveva preteso di
scrivere un manuale in pochissimo tempo, violando quindi tutte le regole accademiche».
Le risposte di Nagl sono caute, rispettose e ben argomentate. Egli ricostruisce il processo
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di formazione del Manuale e il coinvolgimento molto impegnato dei migliori tra i militari
e di un gruppo di civili esperti in scienze sociali. L’urgenza di trasformare radicalmente
lo stile di azione militare USA in Oriente, di incrementare drasticamente la capacità
di comprensione dei contesti operativi, e di diminuire gli errori e l’uso massiccio di
armi, aveva spinto a stringere i tempi nei due mesi di lavoro intensissimo che avevano
preceduto il seminario conclusivo di accettazione, con correzioni e interventi, del testo.
Price accusa il testo di «non possedere delle note che indichino da dove sono prese certe
informazioni generali e teoriche, e di non possedere una bibliografia ricca ed adeguata»
Cioè, Price critica il volume sulla base di criteri “accademici” incongrui rispetto alla
natura dell’opera, che vuole essere soprattutto uno strumento pratico e un testo che cambia
radicalmente l’orientamento dell’azione militare. Dall’intervento di Price scaturì anche
un’accusa spropositata di “plagio” che generò un inutile dibattito.

Nagl insiste anche sul calcolo che alcuni militari hanno fatto, delle minori vite umane
sacrificate – in entrambi i fronti – da quando si è cominciato ad applicare il Manuale
(Nagl 2007). Da quest’ultima polemica, che mostra una sostanziale incapacità degli
antropologi americani del tempo, come Price e González, di tentare un dialogo critico
costruttivo con il mondo militare, sulla base di argomenti specifici, tratti dalla propria
esperienza professionale di studiosi di scienze sociali, si trae un senso di disagio; e
ci si sorprende di notare quale impressionante carenza di attitudine argomentativa ci
fosse nell’antropologia americana radicale dell’epoca. Eppure, di argomenti critici e
di proposte di correzione, come anche di attitudine alla comprensione reciproca, ci
sarebbe stata grande necessità, e c’erano del resto molte possibilità di dialogo. Per queste
ragioni conviene abbandonare la recensione minuta del groviglio di polemiche, quasi
tutte apparse su giornali e periodici, con pochi veri saggi di analisi. Certo, si rimane
colpiti di come una ragionevole e accettabile contrarietà alla guerra intrapresa dal governo
Bush su basi fragilissime, riesca a dominare completamente il campo, impedendo a questi
colleghi antropologi di manifestare le loro capacità di studio, di analisi, di ricognizione
dei veri interessi – materiali e simbolici – e dei diversi punti di vista, che si muovono
in quel difficile scenario delle guerre “non-convenzionali” in Iraq e in Afghanistan.
E sorprende soprattutto la incapacità di “comprensione” dei complessi aspetti sociali,
culturali, tecnici ed economico-politici che girano intorno alle attività militari, che sono
viste con un imbarazzante pregiudizio. Viene in mente il ricordo di ciò che tanti anni fa
notava Claude Lévi-Strauss, sostenendo che gli antropologi, fin troppo tolleranti e capaci
di “comprensione umana” nei confronti di costumi e istituti estremi di culture lontane
(il cannibalismo, l’infanticidio femminile, la caccia alle teste, e così via), quando invece
si occupano delle “cose di casa loro” diventano improvvisamente rigidi, incomprensivi,
carichi di pregiudizi e mancanti di flessibilità intellettuale.

Un testo critico affidabile e ben documentato dell’ American
Anthropological Association (A.A.A.), del 2009.

Ancora, in questo anno cruciale 2007, il dibattito continua su riviste di informazione,
quotidiani e riviste militari. Alcuni saggi di Samantha Power (2007), Semour H, Hersh
(2007), Joe Klein (2007), e Marc W. D. Tyrrell (2007), si segnalano per la loro forza
polemica.
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Nel 2008 le discussioni aspre continuano; Roberto González scrive sulla consueta rivista
del dibattito, Anthropology Today un altro articolo al vetriolo (González 2008) e Steve
Featherstone pubblica una interessante testimonianza diretta tratta da un breve inchiesta
in Iraq, al seguito di un gruppo di “consiglieri” dell’H.T.S., nella rivista Harper’s
Magazine del Settembre di quell’anno (Featherson 2008). Appaiono anche i primi
commenti critici e abbastanza analitici provenienti dall’esterno degli Stati Uniti: il saggio
di Addaia Marrades Rodríguez della Università di Barcelona (Marrades Rodríguez 2008),
e quello di José Medina González Dávila, della Universidad Iberoamericana di Città del
Messico (González Dávila 2008).

Fortunatamente, le cose negli anni successivi migliorano alquanto, e appaiono i primi
studi accurati e meglio strutturati sull’intero problema. L’American Anthropological
Association, dopo il breve e fin troppo sintetico Statement del 2007, incarica una
Commissione formata da 11 membri dell’Associazione di studiare più approfonditamente
il tema e nell’Ottobre del 2009 viene diffuso un ampio documento, sempre critico
nei confronti della collaborazione con i militari, ma molto più analitico e argomentato
(American Anthropological Association 2009).

Il nuovo testo merita un’attenzione particolare, perché innanzitutto esamina con grande
accuratezza le fonti dirette prodotte dall’organizzazione dell’Human Terrain System
e il dibattito che si è svolto negli ultimi anni; ma aggiunge anche i risultati di
una serie di interviste dirette realizzate presso gli alti gradi dell’esercito e presso
molti dei professionisti di scienze sociali coinvolti nell’iniziativa. Il tono è sobrio,
argomentato, documentario. Di fatto, viene presentato un utile confronto sistematico tra
ciò che l’H.T.S. intendeva fare e ciò che ha in realtà fatto da una parte, e il sistema
normativo (soprattutto il codice etico) dell’Associazione degli Antropologi Americani,
che quindi parla a nome della disciplina. Ma alcune considerazioni preliminari appaiono,
di per sé, clamorose; perché contrastano apertamente con il tono e il livello critico-
ideologico scelto dagli interventi, di quegli anni, di Price e González. Infatti, si dice
con chiarezza che sono state la propaganda degli alti gradi dell’esercito e l’alto numero
di interventi giornalistici a presentare l’H.T.S. come una iniziativa centrata soprattutto
sulla introduzione dell’antropologia in primo piano nelle nuove strategie militari e nella
formazione delle truppe destinate a missioni estere “di pace” in Iraq e in Afghanistan.
Di fatto, invece, i numeri dicono chiaramente che gli antropologi compongono solo
una piccola frazione del totale dei 417 “esperti” sociali impiegati nell’H.T.S. Quindi
il programma non è da considerare un programma antropologico, ma piuttosto un
programma militare che ha reclutato, individualmente, alcuni antropologi.

Tra i collaboratori accademicamente qualificati in scienze sociali, 12 su 58 sono
antropologi che possono essere considerati “professionisti” (7 forniti di PhD in
Antropologia e 5 di MA o MS nella disciplina). Inoltre, il testo si diffonde nel
documentare che all’interno dello stesso mondo militare americano l’H.T.S. non gode di
approvazione diffusa. Ci sono molte critiche interne, e vengono citati progetti alternativi
di collaborazione tra scienze sociali e mondo militare, come il Progetto “Minerva”, che
godono di più ampia approvazione. Alle critiche aspre e senza appello di antropologi
come Price e González il testo riserva solo una pagina e mezza, tra le 72 complessive, e
si limita a riportarle senza particolari approvazioni.

Le osservazioni critiche più rilevanti riguardano la scarsa consistenza delle attività di
formazione, nel campo delle scienze sociali in generale e nella “ricerca empirica”. E
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per quanto riguarda la vera e propria “attività di ricerca”, viene ripetuto più volte che
la “integrazione” degli esperti sociali all’interno dell’esercito (con uniformi e spesso
anche con armi) rende difficile se non impossibile un tipo di ricerca in aree di conflitto
che vorrebbe essere qualificata come “antropologica”. Ma la questione di fondo, e la
più delicata, riguarda il fatto che i militari sono i destinatari diretti dei risultati delle
ricerche, che essi decidono come tradurle in elementi “operativi”. In realtà, appare
evidente la fondatezza della critica più rilevante all’H.T.S., consistente nel fatto che
non è bene distinto, all’interno del Programma, il livello della research, da quello
della intelligence (che è propria degli apparati militari sul campo), e infine da quello
dell’advising. Insomma, la distinzione cruciale tra collectors e analysts appare di fatto
in ombra. L’altra fondamentale critica è quella nota riguardante gli aspetti “etici” della
professione del ricercatore antropologo (il “consenso informato e previo” da parte degli
informatori locali, il rischio che in zone di conflitto si possano produrre dei “danni diretti”
per la popolazione locale sulla base di informazioni, magari riguardanti i gruppi in armi).
La conclusione del documento è dunque lapidaria: questa non può essere considerata
“etnografia” in senso stretto e meno che mai “antropologia”.

Ma c’è da dire che questo testo non manca di essere, a sua volta, vago e approssimativo
proprio sul piano documentario, su certi temi importanti. Perché le perplessità, di certo
fondate, che sono state appena indicate non sono basate su un esame accurato di
dati diretti. Infatti, si dice in varie parti del documento che l’H.T.S. era stato ideato,
programmato e posto in essere per «cercare di attenuare il contrasto tra l’esercito
americano e le società locali, attribuendo agli esperti sociali la funzione di agire come
‘mediatori’ o cultural brokers, suggerendo – sulla base della loro esperienza di ricerca
– dati sulla vita sociale locale, sui valori, sul modo in cui questa percepiva i militari
americani». Il testo accenna qua e là ai contenuti specifici delle informazioni che gli
esperti sociali avrebbero dovuto accumulare: sulla etnicità, sulla struttura sociale, sui
conflitti per le risorse, sulle personalità-chiave regionali, sull’influenza dell’Iran in
Afghanistan, sulla frequenza scolare, sui tipi e i caratteri dei matrimoni, sulle origini dei
conflitti sociali, sulle transumanze dei pastori, sui mutamenti dei confini amministrativi.
Altrove indica altri temi: la vita sociale nei “vicinati”, la raccolta di informazioni sull’età,
sullo stato maritale, sui livelli di educazione, sulla affiliazione tribale, e in particolare
sul comportamento tribale in Iraq, sulla politica irachena, sugli aspetti della religione,
sulle regole giuridiche, sul processo in corso di stabilizzazione e ricostruzione sociale
comprendente anche le necessità e gli impatti dei servizi basici come acqua, elettricità,
incluso il tema della influenza dei Talebani sulla popolazione locale, sulle attività
economiche di base e sull’organizzazione politica locale, infine sulle politiche della Shia
nel Nordovest di Baghdad. Ma il testo si guarda bene dal fare oggetto di critica – come
dovrebbe essere fatto – il “materiale informativo e documentario” prodotto dai ricercatori.
Insomma, i “prodotti” di queste discusse ricerche non appaiono, nel loro bene e nel loro
male, nel documento della A.A.A. Il che pone problemi assai consistenti, nel quadro
più generale di una “antropologia applicata” quale dovrebbe essere – e forse potrebbe
essere – quella messa in moto, certo in modo abbastanza maldestro, dall’H.T.S. Infatti,
finiscono per essere vaghe e allusive le preoccupazioni etiche nei confronti di ciò che
potrebbe accadere se certe informazioni (e sarebbe bene sapere quali, concretamente)
fossero utilizzate (e non sarebbe male chiarire fino in fondo, con esempi concreti, cosa
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possa voler dire questa “utilizzazione”) dalle forze armate in danno delle popolazioni
locali.

Come si sa, il fondamento di ogni possibile antropologia applicativa, e quindi anche di
una antropologia applicata al mondo militare, che non c’è alcuna ragione per escludere
da questo campo di studi e attività pratiche, sta tutto nelle condizioni segnalate all’inizio
di questo scritto: a) la qualità e l’attendibilità della conoscenza prodotta (riconoscibile
secondo gli standards disciplinari); b) la qualità del rapporto con le popolazioni locali
secondo gli standards consueti nella disciplina (questione del “consenso”); c) il tipo di uso
della conoscenza da parte di soggetti diversi da coloro che l’hanno prodotta (i militari); ma
va subito detto che non solo l’“uso” può essere molto diversificato, e che se la conoscenza
è fondata secondo quanto detto in a), non si può impedire a un soggetto diverso di farne un
“uso” imprevisto, basta che sia possibile la critica aperta del produttore della conoscenza;
d) l’analisi istituzionale e delle politiche della entità responsabile dell’intervento sociale;
e) gli effetti di questo processo di circolazione della conoscenza, nel medio e lungo
periodo, con la conseguente modificazione delle “azioni” di diversi soggetti. Purtroppo,
il testo della  American Anthropological Association non ci aiuta affatto in tutto ciò.

C’è una ulteriore osservazione finale da fare. Il testo esaminato presenta, come s’è
visto, numerose critiche all’iniziativa dell’H.T.S., buona parte delle quali non prive di
fondamento. Ma non chiude definitivamente le porte a una possibile collaborazione
dell’antropologia (si intende a livello “istituzionale”, cioè riguardante le Università
o le Associazioni professionali, e non individuale) con il mondo militare. Accenna
più volte ad azioni possibili, a negoziazioni augurabili, ad accordi tutti da pensare e
programmare attentamente. Ma non propone nulla di specifico. Si limita a sostenere
che «un impegno costruttivo tra l’antropologia e il mondo militare è possibile», che un
nuovo tipo di rapporto nel futuro «dovrebbe comportare un programma disegnato con
molta accuratezza e controllato costantemente, e una effettiva e continua collaborazione
da parte degli scienziati sociali, per evitare la possibile confusione tra raccolta aperta di
dati sociali e attività di “intelligence”», che inoltre «si potrebbe stabilire una formazione
costruttiva di lungo periodo nel campo culturale, all’interno dei corpi militari», che
«un dialogo costruttivo attraverso i difficili confini tra gli antropologi e il personale
militare sarà la sfida da affrontare….in modo che sia riconosciuto il ruolo potenziale
dell’antropologia nel contesto militare, giacché la mancanza di questo dialogo costruttivo
e di scambi collegiali di fatto finirebbe per divenire anti-democratica», che del resto «la
predominanza delle pre-cognizioni militari, piuttosto che di quelle antropologiche, potrà
essere modificata solo lentamente, e questo è di per sé un buon argomento a favore della
necessità di un più ampio dialogo con il mondo militare», infine che «più costruttive
forme di adattamenti, di collaborazioni, comprendenti le applicazioni etiche tipiche della
pratica antropologica e della conoscenza antropologica, sono possibili. Di fatto, anche i
più accesi critici antropologici dell’H.T.S. non sono categoricamente opposti a lavorare
e collaborare con i militari. Dobbiamo continuare a discutere e a dibattere su come ciò
può essere fatto meglio e più responsabilmente» (American Anthropological Association
2009: 46, 51-53). Come si vede, ripetute affermazioni di disponibilità, ma poche o nulle
proposte specifiche. E questa, invece, avrebbe potuto essere l’occasione buona.

Nello stesso anno 2009 gli antropologi critici dell’Human Terrain System continuano
imperterriti a pubblicare libretti al vetriolo che riprendono e rafforzano le posizioni
sostenute negli articoli delle riviste radicali degli anni precedenti. Roberto González
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pubblica un libro che ha avuto un grande successo, per la Prickly Paradigm Press di
Chicago (González 2009). Un gruppo di 11 antropologi lancia nello stesso anno un
“Comitato di Antropologi Impegnati” che pubblica presso lo stesso editore una specie di
“Manifesto per la Demilitarizzazione della Società Americana” (Network of Concerned
Anthropologists 2009). Infine, due anni dopo David Price scrive un libro che raccoglie
e rielabora tutte le sue posizioni critiche sull’intero problema (Price 2011). In questi
nuovi interventi, che non mostrano traccia della relativa “disponibilità” manifestata dalla
A.A.A. nel suo documento del 2009, è evidente la critica aggressiva senza appello, la
scarsissima propensione a un “dialogo” con le forze militari, e infine – quel che appare
più grave – una modesta familiarità con la antropologia “del” mondo militare.
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Esperienza dell'attesa
e retoriche del tempo

L’impegno dell’antropologia nel campo sanitario
Introduzione

Giovanni Pizza, Università di Perugia
Andrea F. Ravenda, Università di Perugia

«Se i ritmi e i movimenti del tempo collettivo non si prestano

ad alcuna comprensione immediata, ci sono almeno alcuni

punti di riferimento sicuri: la grammatica e la retorica universale delle passioni»

Daniel Fabre, Carlo Levi nel paese del tempo, 1990

«Parimenti ogni cultura è innanzitutto una certa esperienza del tempo

e una nuova cultura non è possibile senza un mutamento di questa esperienza»

Giorgio Agamben, Infanzia e storia, 1978

«Insomma il tempo mi appare come una cosa corpulenta

da quando lo spazio non esiste più per me»

Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, 1 luglio 1929

Medici, antropologi, attese e mancanze

Durante1 una ricerca etnografica in un contesto clinico, il medico neurologo, rivolgendosi
ai due antropologi in una pausa di lavoro, disse: «Lavorare con voi è straordinario, ci date
indicazioni minime, precise, come a disegnare una mappa di stradine e vicoli alternativi
per giungere agli altri, ai pazienti. Noi, per dire, conosciamo solo la strada principale e…
se la troviamo interrotta? ostacolata? Restiamo bloccati! Ma sai perché scegliamo sempre
quella? Perché non abbiamo tempo. Ci vorrebbe molto più tempo per fare quello che
dite…». Non era la prima volta che nell’esperienza etnografica dell’antropologia medica
emergesse una rimostranza sulla mancanza di tempo (Vuckovich 1999; Strathmann, Hay
2009; Pizza 2012). D’altronde anche nell’insegnamento dell’antropologia agli studenti
di medicina - corso di laurea dalla durata più lunga fra tutti – o ai corsi di formazione
per medici già specializzati, le reazioni nei confronti delle difficoltà per l’antropologia
medica di essere realmente operativa nei contesti clinici nascevano dall’impressione di
un’impossibile dilatazione temporale, stante il portato riflessivo di una disciplina che
persegue obiettivi di conoscenza critica, operativa e quindi impegnativa (Pizza 2005;
Cozzi 2014). Discutendo successivamente tra noi su quella dichiarazione del neurologo,
pensammo che la lamentela sulla mancanza di tempo, oltre ad essere annotata sui nostri

1Concepito in comune dai due Autori, questo testo è stato scritto da G. Pizza per i paragrafi primo, terzo, quarto
e quinto e da A. F. Ravenda per i paragrafi secondo e sesto.
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“taccuini”, andasse approfondita, considerata non soltanto come una testimonianza della
difficoltà di consilienza tra medicina e antropologia, o come un’evidenza dei vincoli
reali che si frapponevano a quella collaborazione, ma forse anche come tratto saliente
di un’esperienza culturale del tempo radicata su percezioni fisiche e politiche (Pizza,
Ravenda 2012). In ogni caso ci trovavamo di fronte a un enunciato che andava a
configurarsi come frammento narrativo dalle assonanze piuttosto familiari: nel campo
scientifico-accademico, infatti, accadeva di trovarsi spesso di fronte a espressioni di
rammarico relative al “tempo che manca” nella vita professionale, a causa dell’eccessiva
dedizione a pratiche istituzionali, burocratiche o di audit e accountability , più che di
studio, ricerca, scrittura e insegnamento (Strathern 2000). Se da un lato tali lamentele sulla
mancanza di tempo, unite al rimpianto di un tempo necessario ma negato, riflettevano
un’effettiva parcellizzazione dell’esperienza del tempo nei contesti istituzionali, clinici
e universitari da noi frequentati (a sua volta riflesso delle difficoltà di organizzazione
del tempo della vita come persone e cittadini di uno stato nazionale democratico in una
fase critica di tardo capitalismo), dall’altro lato l’impressione di trovarsi dinanzi a un
tratto retorico strutturale e condiviso, ancorché irriflesso, indicava una nuova traccia
di ricerca. Per quanto riguarda poi il campo sanitario antropologicamente esplorato dal
punto di vista dei protagonisti di tale pluralità temporale, la questione si profilava ai
nostri occhi proprio nei termini in cui Antonio Gramsci, recluso nella cella di Turi dal
regime fascista, aveva narrato la sua percezione incorporata del tempo, descrivendo
minutamente lo sviluppo di una rosa da lui piantata nel cortile del carcere, e spiegando
questa sua attitudine con un lampo riflessivo: «Insomma il tempo mi appare come una
cosa corpulenta da quando lo spazio non esiste più per me» (Gramsci 1996: 270; Pizza
2003, 2012). Questa “corpulenza” del tempo, percepita nella forma di vita quotidiana
della reclusione, sembrava ai nostri occhi di etnografi del campo sanitario, incarnarsi
nelle posture dell’attesa degli assistiti-utenti-clienti, quando spostavamo lo sguardo
dal dinamismo iperattivo dei medici alle figure dei pazienti nelle istituzioni sanitarie,
disponendoci all’ascolto delle loro storie kafkiane. Storie di “pazienti di Stato” seduti in
“sala d’attesa” per sottoporsi a visita medica, iscritti nelle “liste d’attesa” per usufruire di
un esame specialistico o di un intervento, reificati e fissi nelle numerologie burocratiche
delle misurazioni temporali (Pizza, Johannessen 2009; Aujero 2012; Ansell 2015), presi
nella drammatica aspettativa di un organo per il trapianto o in una tensione religiosa,
messianica (Agamben 2010; Palumbo 2015), segnata da timori e speranze, di fronte al
mistero di corpi sospesi in una condizione di sonno apparente (Strathmann, Hay 2009).
Eppure mai passivi, né “pazienti”, ma innervati di una capacità di agire politicamente
densa, alimentata dal conflitto fra temporalità eterogene, in un'emergenza radicata nel
dolore stesso, in grado di evocare spiriti di cambiamento o di non adesione, latenti
o manifesti, presenti nelle forme della sofferenza silenziosa, della postura docile o
dolente, o talora della protesta fisicamente spettacolare e addirittura irrelata. Forme,
queste, dell’esperienza sociale, costitutive del campo sanitario contemporaneo, anche in
paesi, come il nostro, in cui l’assistenza medica è pubblica e la salute è tutelata come
“diritto fondamentale” dalla Costituzione della Repubblica italiana (articolo 32) (Pizza
2005; Brown et al. 2012). Queste esperienze erano spesso caratterizzate dalla profonda
consapevolezza della metafora “il tempo è denaro” (Lakoff, Johnson 1980) o forse della
sua versione rovesciata “il denaro è tempo”, stante l’immediata riduzione dell’attesa,
previo il pagamento di interventi cosiddetti intra moenia, non ultimo gradino di un
processo di privatizzazione che erode, dall’interno dello stesso sistema sanitario pubblico,



Introduzione 31

il “fondamentale” diritto alla salute e costituisce un contributo a quella riproduzione
dell’indifferenza che burocratizza, mercifica, espropria e disumanizza lo spazio pubblico
dell’assistenza e della cura (Herzfeld 1992; Chieffi 2003; Sargent 2009; Pizza 2014).

Fu a partire da tali assonanze, dissonanze e contraddizioni che decidemmo di dedicare
alla specularità fra esperienza dell’attesa e retoriche del tempo nei contesti sanitari una
sessione seminariale del secondo convegno nazionale della Siaa, i cui esiti appaiono ora
rielaborati in questo fascicolo di Antropologia Pubblica. Un percorso a più voci volto a
esemplificare l’efficacia analitica e operativa delle etnografie incentrate sulle politiche
del tempo in campo biomedico e a mostrare il senso di un contributo antropologico
all’analisi sociale, culturale e politica della salute pubblica.

Salute pubblica, politiche del tempo e impegno dell'antropologia

Secondo la definizione fornita dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, per salute
pubblica si intende l’insieme delle misure organizzate e programmate da istituzioni
pubbliche o private rivolte alla prevenzione di malattie e alla promozione della salute,
messe in campo con l’obiettivo di prolungare la vita della popolazione mondiale. Si
tratta, in sintesi, di azioni diversificate e multisituate rispetto ad articolate variabili
spazio-temporali ed epidemiologiche che si concretizzano, ad esempio, in campagne di
vaccinazione, controllo delle malattie infettive, promozione di stili di vita “sicuri”, della
sicurezza sul lavoro, nella elaborazione di modelli di rischio principalmente fattoriali
o in altri termini di riduzione della complessità in specifiche variabili determinanti e
latenti (Inhorn 1995; Grier, Bryant 2005; Parker, Harper 2005; Hahn, Inhorn 2009).
All’occhio dell’antropologia la definizione assume un tratto ambiguo, poiché include
sia la responsabilità individuale dello “stile di vita” sia la causalità strutturale connessa
alle difficoltà di rimuovere gli ostacoli che si frappongono all’accesso al diritto alla
salute. Il disvelamento di tale ambivalenza definisce al tempo stesso l’avvio di un
impegno dell’antropologia medica nel quadro della salute pubblica. Nell’introduzione
a un numero monografico del Journal of Biosocial Science pubblicato nel 2005 e
dedicato all’antropologia della salute pubblica, Melissa Parker e Ian Harper riflettono
sul contributo operativo che la ricerca antropologica può dare ai piani di gestione e
intervento per la prevenzione delle malattie e la promozione della salute, provando
ad andare oltre la pure importante comprensione dei fattori sociali e culturali sui
quali solitamente è chiamata a intervenire. Nel quadro di un’applicazione del sapere
antropologico nei progetti di pianificazione della salute pubblica (Hahn, Inhorn 2009),
infatti, la combinazione dei modelli fattoriali con l’epistemologia biomedica e le
convenzionali pratiche cliniche che caratterizzano le problematiche inerenti la diffusione
di malattie, tende a ridurre le dimensioni culturali e sociali a fattori aggiuntivi e di
secondo piano rispetto ad altri fattori ritenuti più incisivi e determinanti come ad esempio
quelli nutrizionali, ambientali, psicologici e genetici (Parker, Harper 2005: 1). Il ruolo
ancora marginale dell’antropologia in questo settore è, secondo i due Autori, dovuto non
solo alla dicotomia tra “scienza” e “cultura” operata dai professionisti sanitari spesso
in maniera riduzionistica e arbitraria, ma anche a un atteggiamento subalterno della
ricerca antropologica nei confronti di modelli fattoriali che riducono la complessità e che
dominano nelle organizzazioni e nelle istituzioni preposte alla salute pubblica.
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Come ha mostrato anni orsono l’epidemiologo Paolo Vineis (1990), si tratta di
politiche di costruzione di modelli di rischio e di piani di intervento sottese da un
paradigma che lega temporalmente e spazialmente la causa con l’effetto. Da una
tale consapevolezza critica, appare pertanto necessario, per poter assumere funzioni
concretamente operative, proporre un’antropologia della salute pubblica che tenda a
riconfigurare i confini del problema sanitario e dei nessi causali come articolati processi
che includono relazioni di potere (Baer et al. 2003), «volontà politiche» (Hahn, Inhorn
2009: 4), gerarchie economiche, così come le tassonomie e i concetti generati dagli
stessi interventi di salute pubblica. A partire da questo impegno nella riconfigurazione
dei problemi è possibile definire «nuovi contesti concettuali, conoscenze sostanziali,
approfondimenti metodologici» (Parker, Harper 2005: 2). Dopotutto, il problema della
riconfigurazione dei problemi appare, da oltre un ventennio, come uno dei temi centrali
nel dibattito antropologico applicativo relativo alla cosiddetta antropologia pubblica
o “impegnata” (Rappaport 1993; Borofsky 2000; Guerrón-Montero 2008; Colajanni
2015). In senso generale, infatti, l’antropologia applicata è considerata come la curvatura
delle metodologie e delle teorie antropologiche alla soluzione di determinati problemi
pratici, di carattere economico, politico, ambientale, sanitario o relativo ad altri ambiti
(Kedia, van Willigen 2005; Guerrón-Montero 2008). Presupposti applicativi che nella
loro apparente chiarezza e semplicità presentano tratti di ambiguità tali da aver richiesto,
in più di un’occasione, riflessioni profonde sulle coordinate socioculturali e politiche
che delineano l’applicazione, così come sui rapporti di forza storicamente determinati
che generano o definiscono gli stessi problemi (Ravenda 2014b). Come evidenziato
dall’antropologo statunitense Roy Rappaport (1993), la ricerca antropologica applicativa
può essere sostanzialmente considerata un’antropologia dei problemi che assume
una funzione operativa solo se può intervenire con una profondità critico-culturale,
riconfigurando quei problemi che, impoveriti della propria complessità, rischierebbero
di essere ridotti a dimensioni settoriali, economiche, storiche, tecniche, biologiche o
culturali. Tale riconfigurazione critica dei problemi, proprio in quanto sapere prodotto in
una relazione di prossimità con l’esperienza, con le pratiche, non può essere considerata
come esclusiva attitudine di una specializzazione della disciplina o come esito di una
ricerca applicata, ma come una prassi etnografica e politica che è sempre pubblica,
potenzialmente “da usare” (Rylko-Bauer et al. 2006).

Su questa linea, l’antropologia medica come specializzazione transdisciplinare, critica e
dialogica, ha riflettuto già da molto tempo sulle contrapposizioni tra ricerca accademica,
azioni operative e impegno politico (Seppilli 1996, 2004; Pizza 2005) considerando il
sapere prodotto nelle etnografie uno strumento utile per la formazione di professionisti
sanitari sia nella progettazione di interventi sia nel campo dell’attuazione delle politiche
socio-sanitarie. Analogamente, l’impegno politico è divenuto un veicolo metodologico
determinante per l’accesso a particolari ambiti di ricerca così come per la produzione e
analisi di dati scientifici. Il riferimento è soprattutto alle prospettive etnografiche aperte
nel campo epidemiologico rispetto a problematiche sanitarie dovute alle disuguaglianze
socioeconomiche globali (Biehl, Petryna 2013; Farmer 2003; Singer et al. 2012) o
alla diffusione di neoplasie e patologie connesse all’inquinamento e ai crimini delle
compagnie industriali in contesti lavorativi o di disastro ambientale (Balshem 1993,
Petryna 2002; Ravenda 2014ab; Waldman 2011). Molti antropologi hanno lavorato
in più occasioni in ambiti pubblici e legali a stretto contatto con i movimenti per la
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giustizia ambientale nella individuazione e analisi delle relazioni causali tra inquinamento
e malattia come intersezione di molteplici variabili politico-economiche, scientifiche e
storico-culturali (Agyeman, Ogneva-Himmelberger 2009; Baer, Singer 2009; Balshem
1993; Brown et al. 2012; Petryna 2002; Ravenda 2014ab; Waldman 2011). A tale
proposito può essere utile riassumere un’esperienza di ricerca condotta in Puglia, rivolta
all’esplorazione di ipotetici nessi eziologici tra inquinamento industriale e patologie, in
un contesto dominato dalle forti tensioni tra compagnie industriali, istituzioni pubbliche
e movimenti sociali per la giustizia ambientale (Ravenda 2014a). In questo caso
l’etnografia può mostrare nella lunga durata come il nesso causale vada in realtà
considerato come un nodo di stratificazioni temporali e continui processi di negoziazione
all’interno di un campo conflittuale che si definisce sulla base di mutevoli posizionamenti,
interessi diversificati, occultamenti, responsabilità, azioni giudiziarie, prove scientifiche
spesso in contrasto tra loro. Le retoriche di un passato segnato dallo sviluppo industriale,
le valutazioni su un presente fatto di criticità sanitarie e ambientali, la progettazione di
un futuro sostenibile si costituiscono come i principali assi temporali di un problema
da riconfigurare continuamente sino al cuore dei meccanismi fisico-politici (Pizza,
Ravenda 2012) di gestione della salute pubblica. Si tratta della continua produzione
e manipolazione di politiche del tempo incorporate dalle persone che si trovano a
vivere la concreta esperienza di una quotidianità esposta agli agenti inquinanti (Petryna
2002). Rispetto a tali politiche del tempo la ricerca antropologica ha l’occasione di
giocare un ruolo decisivo nello spazio pubblico come prassi di ricerca dialogica,
localizzata e al contempo multisituata (Goulet, Miller 2007), capace di riconnettere
sul campo fatti, discorsi, dati, persone apparentemente distanti tra di loro anche in
ragione delle variabili cronotopiche che caratterizzano le diverse connessioni (Bear
2014; Palumbo 2015). Da questa prospettiva, un’antropologia della salute pubblica
può dialogare con quell’epidemiologia critica che da diverso tempo ha superato le
ambizioni deterministiche e fattoriali proprie del «paradigma della causa efficiente
– spazialmente e temporalmente contigua all’effetto» (Vineis 1990: 3), muovendo
verso l’elaborazione di modelli di rischio stocastici (Vineis 1990; Wild et al. 2008)
capaci di esplorare la «pluralità delle reti di causazione» (Vineis 1990: 24) dentro una
molteplicità di piani spazio-temporali e politici (Vineis 2014). Una politeticità causale
che si manifesta concretamente nell’eterocronia o in altri termini come diversità nei tempi
di sviluppo dei pacchetti genetici e molecolari, generativa nella materialità delle pratiche
scientifiche e biomediche incorporate, di contraddittori effetti sociali e politici (Bear
2014; Palumbo 2015). Assumendo una tale posizione epistemologica, metodologica e
politica, l’antropologia del tempo sanitario nelle variabili proprie delle esperienze di
salute e malattia e dell’azione clinica, ci è parsa come una continua riconfigurazione della
linearità temporale capace di far emergere le eterogenee pratiche del tempo, rappresentate
e agite nel campo sanitario.

Pratiche del tempo in campo sanitario

Un’ulteriore descrizione etnografica può forse chiarire il rapporto fra esperienza
dell’attesa e retoriche del tempo nel campo sanitario. Parimenti può segnalare la pluralità
dialettica delle forme e delle pratiche della temporalità che, come detto, emerge come
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contraddizione allorché tale spazio sociale è attraversato dalla presenza operativa di
un’antropologia pubblica.

All’avvio di una ricerca sulla diagnosi precoce dell’Alzheimer condotta in un’azienda
sanitaria locale della città di Perugia, un gruppo di tre antropologi si incontrò con i
neurologi per verificare la possibilità della presenza etnografica nel contesto clinico
deputato all’accertamento deli “disturbi della memoria” (Pizza 2012). Durante l’incontro,
gli antropologi capirono immediatamente l’aspettativa dei neurologi: il principale
compito che essi richiedevano loro, consisteva nell’aiutarli a convincere i medici
di medicina generale della Asl a somministrare ai pazienti un nuovo questionario
elaborato dagli specialisti per rilevare più rapidamente i segni del disordine cognitivo.
Il progetto costituiva la seconda fase di una sperimentazione già avviata da tempo.
Due anni prima i neurologi avevano formulato il Basic Italian Cognitive Questionnaire
(BICQ), uno strumento tecnico considerato essenziale per la diagnosi precoce delle
cosiddette “demenze”. Rapidità, velocità e una non necessaria formazione specialistica
del somministratore, erano le qualità esaltate di questo nuovo strumento diagnostico,
progettato proprio al fine di semplificare e migliorare la collaborazione tra medici di
medicina generale e neurologi clinici e velocizzare così l’individuazione dei “soggetti
a rischio”. In tale processo, secondo i neurologi, gli antropologi avrebbero dovuto
svolgere il ruolo di mediatori. In realtà, già ai primi passi della ricerca rilevammo una
contraddizione: più che servire da semplice strumento diagnostico capace di individuare
“persone a rischio” – e quindi in grado di favorire una “mediazione” tra medici generalisti
e neurologi ospedalieri –, il BICQ sembrava fin da subito incentivare il conflitto fra i
diversi protagonisti del campo sanitario, evidenziando le diverse forme e pratiche della
temporalità da essi messe in opera nel rapporto con i pazienti. La facilità e rapidità
sostenuta dai clinici non corrispondeva all’esigenza di una maggiore lentezza e pertinenza
del dialogo avvertita dai medici generalisti nel rapporto con i pazienti. Fin dall’inizio, il
tempo era apparso moltiplicarsi e stratificarsi in una polifonia di temporalità eterogenee
prodotte dalle relazioni fra antropologi, neurologi ospedalieri, medici generalisti,
familiari, amici e pazienti. Una polifonia irriducibile all’unisono del tempo istituzionale
rispetto al quale anzi essa si configurava come una sorta di controtemporalità, ovvero
una temporalità eterogenea e incompiuta, in attesa di dispiegarsi nelle sue potenzialità,
suscettibili, agli occhi dell’etnografia, di ulteriori sviluppi anche in direzioni alternative
dell’assetto organizzativo, e dunque trasformative e di cambiamento. Ma la retorica
del tempo mancante difficilmente si apriva ad auto-scrutinarsi come possibilità di
riorganizzazione temporale alternativa. Gli incontri preliminari tra medici, neurologi
e antropologi avevano sempre avuto luogo in cene informali durante le quali le
discussioni erano brevi a causa di problemi di “tempo” che rendevano difficile mettere
insieme i diversi professionisti. Allo stesso modo, i test per il rilevamento dei disturbi
cognitivi furono valutati e selezionati sulla base della rapidità nella somministrazione del
questionario. Costantemente si elaboravano tecniche di somministrazione atte a evitare
rallentamenti e digressioni superflue durante l’incontro medico. I neurologi clinici erano
pesantemente critici verso la riluttanza dei medici di medicina generale ad adottare il
loro strumento. Nella loro visione questa non-compliance produceva un aumento delle
visite “superflue” presso la clinica neurologica determinando un allungamento delle
liste d’attesa, aumentando il carico di lavoro e riducendo i tempi orari delle visite. I
neurologi tendevano dunque ad attribuire i ritardi nelle diagnosi di malattia di Alzheimer
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ai medici di medicina generale, non perché li considerassero incapaci di riconoscere
la patologia ma, paradossalmente, perché producevano osservazioni non oggettivanti
ma troppo personalizzate, a testimonianza dell’eccessivo tempo impiegato. I neurologi
consideravano tali osservazioni negativamente perché esse “prolungavano la durata” del
processo diagnostico. La costante ricerca/fabbricazione di una metodologia “oggettiva”
e standardizzata nel rilevamento diagnostico aveva l’obiettivo di risparmiare tempo, ma
sembrava scontrarsi con le modalità interpersonali e con le metodologie dialogiche e
informali messe in atto dai medici di medicina generale, e da questi considerate centrali
per la loro affermazione di competenza fondata sull’esperienza. La “mancanza di tempo”
era una preoccupazione comune a tutti gli attori coinvolti – clinici, medici di medicina
generale e pazienti. I medici di medicina generale, le cui sale d’attesa erano sempre
affollate, giustificavano il fatto di non somministrare il questionario di screening a
causa della mancanza di tempo. Nel dialogo con l’etnografo essi si lamentavano della
burocratizzazione statale della medicina generale, delle ingiunzioni a ridurre i tempi
dell’incontro con i pazienti, che a loro avviso tendevano a depotenziare la loro conoscenza
acquisita attraverso la  longue durée delle relazioni storiche quasi amicali intrattenute
con i pazienti più anziani. Le loro conversazioni con l’etnografo esprimevano spesso
tali sentimenti di disappunto e di imbarazzo nel dover porre domande standardizzate e
astratte a persone che, qualunque rischio patologico potessero presentare, conducevano
comunque vite quotidiane “normali” (Pizza 2012; Lock 2013).

Questo esempio etnografico può far comprendere come le differenze interne, le relazioni
di potere e i rapporti di forza alla base del campo biomedico, amministrativo e scientifico
esplorato, corrispondano ad articolazioni e divisioni del lavoro materiale necessario per
costruire socialmente un oggetto della medicina: in questo caso il BICQ, reso rilevante
da decisioni istituzionali e da conoscenze e pratiche applicate nei molteplici contesti in
cui agentività umane (pazienti, familiari, medici di medicina generale, neurologi clinici,
burocrati, antropologi e i vari operatori dell’assistenza) e non umane (oggetti, tecnologie e
dispositivi) sono attivate. In tale quadro si impone una visione critica nuova nei confronti
della biomedicina: i medici non sono gli “oggetti” di ricerca di una antropologia medica
che li “etnografa”. Sono colleghi con i quali costruire un’alleanza pratica in ragione di
valori comuni, di difesa di diritti, e in vista di trasformazioni possibili. D’altra parte ciò
accade anche perché l’approccio critico dell’antropologia medica si apre a nuove forme
di consapevolezza. Per esempio, le malattie – l’Alzheimer nel caso riportato – non sono
decostruibili unicamente come “invenzioni della tradizione biomedica” fondate su assunti
ideologici “autoritari” e “riduzionistici”, ma risultano quali prodotti insieme proteiformi
e concreti, ideali e materiali, evanescenti eppure resistenti proprio perché fabbricati e
attivati quotidianamente nel quadro di una egemonia culturale e governamentale, una
vera e propria governance epistemica, che regola gli esiti e i prodotti della conoscenza in
tutti i campi scientifico-istituzionali. Si tratta dunque di esplorare etnograficamente tali
laboratori politico-fisici, spazi dove la realtà istituzionale e quella corporea si fondono
in un processo sociale in cui il tempo risulta ingrediente fondamentale e la polifonia
temporale una stratificazione costitutiva.
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Temporalità in crisi

Una lettura critica e transculturale delle politiche del tempo è stata sviluppata in
antropologia a partire da molti anni (Fabian 1983; Fabre 1995; Gell 1992; Pandian
2012). Essa ha talora dialogato con le filosofie del tempo, in particolare provenienti dalla
concezione marxiana della storia e dalle letture del tempo capitalistico (Agamben 1978;
Frankenberg 1992). Recentemente, a fronte di una più complessa lettura antropologica
del tardo capitalismo neoliberista che caratterizza i processi di globalizzazione a
cominciare almeno dalla seconda metà degli anni Settanta del Novecento, si è
sviluppata un’etnografia minuta delle pluralità temporali, dei conflitti e delle agentività
trasformative implicite nelle dialettiche fra tempi plurimi individuate ora nel dominio
di un punctuated time e nella scomparsa del «futuro prossimo» (Guyer 2007), ora in
un ritrovato spazio di azione politica, una nuova constituency riaperta proprio dalle
contraddizioni dell’«eterocronia» (Baer 2014; Palumbo 2015). Analogamente anche la
più recente filosofia marxiana e gramsciana ha sviluppato un’importante riflessione sulle
pluralità temporali, nel quadro di una nuova lettura politica della dialettica egemonica,
critica e trasformativa (Thomas 2009; Tomba 2011; Basso et al. 2013). Non intendiamo
qui ricostruire lo stato dell’arte nelle diverse antropologie e filosofie del tempo, ma solo di
segnalare che la complessa lettura delle pluralità temporali soggiacenti alle antropologie
culturali, sociali e a maggior ragione politiche, ha caratterizzato questo sviluppo analitico
fino al momento contemporaneo. Oggi anche le antropologie mediche si sono andate
«ripoliticizzando», non nel senso di una loro adesione a modelli “ideologici”, ovviamente,
quanto della loro consapevolezza di un’ineludibile dimensione politica da considerare
come metodo e oggetto di analisi antropologico-medica dei processi di salute-malattia e
dell’istituzionalizzazione della cura (Mol 2008; Fassin 2014). L’analisi delle eterogeneità
temporali non riducibili al tempo capitalistico, e ora neoliberale, delle burocrazie
istituzionali e delle istituzioni pubbliche e private che concorrono al governo biopolitico
dei corpi e dei tempi, si è andata progressivamente affermando come metodologia
etnografica del campo biomedico e sanitario, almeno a partire dalle opere pionieristiche
di Ronald Frankenberg (1992). Al tempo economico, politico, burocratico, studiato oggi
in complesse etnografie del tempo moderno, va aggiunto dunque il «tempo sanitario»,
maggiormente oggetto di tali complesse dialettiche temporali nella fase della crisi
economica e della sua influenza sulle esperienze del corpo, della salute e della malattia.

Nel momento contemporaneo, infatti, le già difficili possibilità di accedere alla salute
appaiono ulteriormente minate dalla crisi economico-finanziaria (Keshavjee 2014). Si
tratta di una fase storico-politica in cui la perdurante influenza dei fattori politico-
economici sul corpo umano sembra riemergere in maniera ancora più evidente che in
passato. Ciò accade attraverso una politeticità causale sulla quale, come abbiamo visto,
l’epidemiologia ha ampiamente riflettuto fin dall’opera di Paolo Vineis (1990), ma anche
di recente, con il suo importante congresso La salute ai tempi della crisi (Bari, 29-31
ottobre 2012, Aie 2012, Ravenda 2014a). Il contributo dell’antropologia medica in questo
campo è molto strutturato, in particolare per quanto riguarda la questione politica delle
disuguaglianze sociali avvertite come causalità di malattia (Seppilli 1996; Pizza 2005;
Schirripa 2014).

Questa economia politica delle conoscenze biomediche è un campo di interazioni
complesse, dagli esiti tutt’altro che scontati, come dimostrano le rivendicazioni sempre
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più articolate di movimenti politici popolari connessi al diritto alla salute (Brown et al.
2012). Le ricerche etnografiche dei praticanti dell’antropologia medica, svolte in campo
sanitario, hanno difatti illuminato almeno due ordini di influenza politico-istituzionale
sulla esperienza corporea: 1) la centralità dei processi di incorporazione (Csordas 1990),
che ha reso prevalente la dimensione politico-fisica (o bio-politica) sottesa all’esperienza
del malessere e alla ricerca di guarigione; 2) la capacità di agire dei protagonisti del
campo biomedico, che è apparsa orientata non soltanto dalla loro responsabilità, né
unicamente dallo specifico condizionamento culturale dei saperi e della formazione
in biomedicina, quanto piuttosto da vincoli politico-economici e amministrativi, e da
scelte governamentali sempre più rigide, destinate a ostacolare, se non a impedire
definitivamente, l’esercizio democratico e popolare del diritto alla salute anche nel nostro
paese. È dunque apparso sempre più evidente quanto l’assistenza sanitaria pubblica
sia connessa alle scelte politiche di allocazione delle risorse economiche, nonché alle
pratiche di azione e di sfida, di alleanza e di lotta, dei diversi agenti che operano in campo
sanitario. Ciò pone questioni complesse a un’antropologia pubblica del campo sanitario
che sia necessariamente un’antropologia politica della salute pubblica (Parker, Harper
2005).

In questa ottica, i processi di incorporazione che caratterizzano le esperienze di salute-
malattia, assumono un significato politico oltre che fenomenologico o clinico: in
definitiva essi riguardano tutti gli agenti sociali che attraversano il campo sanitario e non
soltanto i “pazienti”. La salute e la malattia derivano da scelte politiche responsabili, di
governo o di lotta, che appaiono disperse nel campo sociale. Per esempio, la connessione
fra salute e crisi finanziaria, fra salute e smaltimento dei rifiuti, fra salute e inquinamento
dell’aria e dell’acqua e così via non pone, ancora una volta, con forza, il problema di
una salute intesa non come equilibrio armonico, esito di un corretto stile di vita, ma, più
materialmente, come possibilità di accesso alle risorse che rendono possibile la vita? Non
dovrebbero essere queste, oggi, le conoscenze e le esperienze  evidence based del campo
sanitario?

Dunque non è più possibile per l’antropologia parlare concretamente di salute o di
malattia senza una preliminare riflessione oltre che sul corpo anche sul tempo. Come il
corpo e lo spazio, il tempo è un elemento fondamentale di tale incessante fenomenologia
politica della salute, nonché un tratto saliente atto a svelare, se esplorato con gli
strumenti dell’antropologia, le più intime contraddizioni dei modi di produzione della
salute e della malattia nel momento contemporaneo. I processi di aziendalizzazione
e di burocratizzazione del campo sanitario hanno reso la quantificazione del tempo
non soltanto l’oggetto di scelte organizzative, ma una vera e propria modalità di
misurazione dell’efficienza clinica centrata sulla dialettica della velocità e della lentezza.
L’erosione del diritto alla salute, resa ancora più iridescente dagli effetti necropolitici
del neoliberismo nell’attuale crisi economico-finanziaria, conduce a una percezione del
tempo per certi versi paradossale. Esso appare breve quando dovrebbe essere lungo e
si allunga quando dovrebbe essere rapido. Da un lato si determina una velocizzazione
frenetica e quantitativa dei ritmi imposti dall’organizzazione aziendale dei servizi che
incidono sullo stesso incontro medico-paziente, sulla “visita”; dall’altra si determina una
forma di esperienza sociale costituita dall’attesa da parte dei cittadini per l’accesso ai
servizi, una lunga durata derivante dai tagli alla spesa sanitaria pubblica. Tali effetti
negativi sul diritto alla salute nella fase neoliberista del «capitalismo veloce» (Holmes,
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Marcus 2006) sono l’oggetto di nuove ricerche antropologiche da mettere in campo
in dialogo e alleanza con il mondo della biomedicina democratica, ovvero di quanti,
dall’interno del campo biomedico, avvertono l’urgenza di esplorare gli effetti di tali
processi contemporanei di crisi della salute nazionale e globale (Singer, Erickson 2009).
Ma tali collaborazioni non potranno non riflettere sulla loro funzione operativa oltre che
esplorativa e interpretativa.

Laboratori di consilienza fra medicina e antropologia

«Non c’è bisogno di un paziente particolarmente introspettivo per cogliere l’evidente
connessione tra il tempo e la propria esperienza della medicina. La medicina sembra
essere […] una cultura dell’attesa». Così apriva Ronald Frankenberg (1992: 1) la sua
introduzione all’importante opera collettiva sul tempo, la salute e la medicina nei mondi
contemporanei. Veniva introdotta (in maniera del tutto originale rispetto alle antropologie
mediche classiche, incluse quelle critiche) una lettura pratico-critica delle esperienze
culturali della malattia e della sua cura nei contesti istituzionali della biomedicina, fondata
sul confronto fra gli esiti di ricerche etnografiche dei diversi strati temporali soggiacenti
al campo sanitario e in grado di valutare il gradiente di conflitto fra essi, la loro capacità di
produrre nuova cultura, la loro dialettica egemonica, ovvero la connessione fra esperienze
dell’oppressione e forme e pratiche del riscatto agentivo. Ciò che ai nostri occhi aveva
reso potente quell’approccio impresso da Frankenberg, era la consapevolezza che una
possibile trasformazione delle culture biomediche fosse possibile denaturalizzando le
pluralità temporali che le strutturano, e agendo in dialogo critico con esse. Non rigettando
o rifiutando totalmente la pratica biomedica, considerandola oppressiva in quanto
connessa a un unico modello temporale dominante. In questa reciproca demarcazione
della riflessione sul tempo nel campo biomedico, risiede l’originalità della posizione di
Frankenberg, raffinatamente critica ora verso il marxismo ideologico ora verso le forme
oppressive del tardo capitalismo, nell’intento di mostrare i limiti speculari di sistemi di
istituzionalizzazione sanitaria apparentemente alternativi (dal privato al pubblico, dagli
USA all’Unione Sovietica, allora appena crollata come sistema statale e politico).

Questa consapevolezza è oggi alla base di un dialogo urgente fra medici e antropologi
sul terreno dell’uso sociale e pubblico dell’antropologia medica e della sua dimensione
operativa e pratico-politica costituita dall’esercizio etnografico. Su tali basi, infatti,
diventano necessari e urgenti studi pratici, laboratori sperimentali plurali e co-
disciplinari, ricerche operative e impegnate, incontri nuovi fra antropologia e biomedicina
in grado di costruire modi di co-produzione del futuro. Tale urgenza può fondarsi
sulla ricerca, anche nel campo della formazione, di forme di consilienza, cioè di
esperienze di aggregazione e convergenza fra saperi e pratiche conoscitive provenienti
da campi diversi (Slingerland, Collard 2001; Pizza 2015). Questa ricerca, tuttavia,
non è facile. Nuovi ostacoli si frappongono al dialogo. Proprio alla luce dei risultati
che l’azione dell’antropologia sul campo sanitario lascia intravvedere – sia come
critica dell’organizzazione aziendale esistente sia come possibilità di cambiamento o
di valorizzazione di laboratori sperimentali o di consilienza fra campo antropologico
e sanitario – e a fronte delle evidenti difficoltà istituzionali che il campo sanitario
vive, le professionalità della biomedicina hanno elaborato la “retorica del tempo che
manca”. Si tratta di una lamentela sulla mancanza di tempo che emerge sempre di più
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nel dialogo con l’antropologia medica e punta a giustificare le difficoltà di perseguire
appieno le indicazioni operative che provengono dalla ricerca antropologica in ambito
clinico-sanitario. Tale retorica, peraltro, include un altro genere di enunciati che ricorre
nello spazio pubblico della salute: le lamentele sulla mancanza di risorse economiche.
Mancanze che invece sono sempre l’esito di precise scelte di allocazione delle risorse
disponibili, che vanno nella direzione di una mercificazione della salute e di un attacco
ai diritti e al welfare.

Le forme di vita della sanità oggi producono soprattutto esperienze dell’attesa, diverse
percezioni e organizzazioni del tempo, retoriche e lamentele del “tempo che manca” o
del “tempo che ci vorrebbe”. Un peculiare “tempo sanitario”, perduto o ritrovato, ridotto
o esteso, sospeso o prolungato, mercificato, riscattato, trasceso o conquistato, fuori le
mura o intra moenia, a seconda dei casi. In questi contesti neoliberisti, dove la crisi
diventa difficoltà di accedere alle risorse che garantiscono il diritto alla salute, il compito
dell’antropologia medica a vocazione operativa è più che mai strategico. D’altronde,
come conseguenza della riflessività antropologico-medica, le stesse rigide dicotomie
normale/patologico e salute/malattia hanno già perso la loro apparente fissità e sono
diventate problematiche, dialettiche, variabili, connesse cioè alle egemonie culturali e
morali e ai rapporti di forza che regolano la vita sociale. La presenza dell’antropologo
nei contesti sanitari può dunque far emergere le contraddizioni, attivare trasformazioni
sulla base dell’insorgenza di alleanze o di laboratori sperimentali con i colleghi medici.
Ciò è possibile soltanto a partire da una reciproca e nuova disposizione a incontrarsi,
anche attraverso forme di autocritica, di riflessività, di autoscrutinio. Per quanto riguarda
gli antropologi: a fronte delle attuali evidenze politico-corporee, appare oggi superata e
non più centrale la classica critica antropologica di “riduzionismo” rivolta allo sguardo
medico-scientifico. Occorre, cioè, mettere il cosiddetto “riduzionismo” fra parentesi per
agire in una cornice comune.

Per quanto riguarda i medici: alla luce delle evidenze degli effetti della crisi economica
sulla salute umana risulta urgente una nuova riflessione sulla centralità della dimensione
sociopolitica della malattia. Si tratta allora di coniugare definitivamente la propria visione
scientifica e la propria responsabilità professionale a una concezione di salute come diritto
umano e bene collettivo. E di promuovere ricerche e azioni comuni, in grado di offrirsi
come contributi concreti alle politiche di superamento della sofferenza globale.

Prospettive etnografiche sulla pluralità del tempo sanitario

Attraversando le linee che abbiamo provato a tracciare, i saggi contenuti in questo
volume si compongono rispetto a un’articolata eterogeneità dei contesti di ricerca e dei
paradigmi teorico-metodologici di riferimento, ponendosi come prospettive etnografiche
e operative sulle molteplici stratificazioni di un tempo percepito, agito e rappresentato
all’interno delle complesse e conflittuali dinamiche del campo sanitario. Un incessante
interscambio trasformativo tra il tempo e i diversi processi delineati nel tempo (Gell 1992)
è stato affrontato dal versante di un’antropologia medica critica e pubblica, sia come
dinamico oggetto di studio sia, in modo pressoché simultaneo, come fattore metodologico
determinante nella ricerca etnografica di lunga durata (Fabian 1983; Palumbo 2009) e
nella progettualità applicativa (Colajanni 2015). In tale quadro generale, le ricerche qui
raccolte esaminano specifici segmenti spazio-temporali del campo sanitario di volta in
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volta disarticolati dalla loro apparente ovvietà lineare ed esplorati rispetto alle variabili
determinanti e ai rapporti di forza espressi nei contesti etnografici.

Per queste ragioni, nella sequenza dei contributi presentati, le esperienze dell’attesa, le
retoriche del “tempo che manca”, la capacità di agire degli attori coinvolti, così come le
restrizioni o dilatazioni spazio-temporali che contrassegnano le dimensioni corporee della
sofferenza, più che costituire specifici temi di ricerca hanno assunto la funzione di linee di
attraversamento e riconfigurazione della contraddittoria esperienza di un tempo sanitario
eterogeneo: linee della vita e della morte, della disabilità e della dipendenza, della
violenza e del malessere, della salute perduta e ritrovata. Il tempo unico, istituzionale e
apparentemente dominante, si sfrangia in una molteplicità di forme temporali incorporate
che l’etnografia si rivela in grado di valorizzare. Il tempo sanitario non risulta unico,
né dicotomizzato in “tempo biomedico” e “tempo della malattia”, ma si moltiplica in
rapporto alla materialità degli inquadramenti sociali, nelle pratiche incorporate dei diversi
soggetti agenti e nelle stesse azioni biomediche e fisico-politiche che lo definiscono sia
come modello di riferimento sia come oggetto di contesa.

Annamaria Fantauzzi affronta il tema della percezione del tempo per un malato terminale
di cancro all’interno di un Hospice nella città di Aosta. La ricerca etnografica esplora i
complessi nodi temporali dell’attesa rispetto alla gestione delle cure palliative realizzate
dai professionisti del settore sanitario. In maniera correlata il tempo dilatato e compresso
del fine vita conduce a una riflessione sul posizionamento e sul ruolo operativo del
ricercatore in rapporto al lavoro dello staff medico e alla sofferenza della persona
assistita e dei suoi familiari. Il protagonismo numerico – inteso come quantificazione
del tempo e misurazione dei corpi nel parto ospedaliero – è il principale focus della
ricerca condotta da Annachiara Nicodemo nella città di Salta nel Nord-Est dell’Argentina.
A partire da una prospettiva integrata tra antropologia e psicologia, l’autrice analizza
le prassi che conducono al ricovero ospedaliero riducendo il ruolo della donna a mero
paziente, depauperata delle proprie capacità decisionali e delle possibilità di azione. La
manipolazione del tempo nei protocolli ospedalieri del parto ritarda il primo contatto tra
madre e figlio per favorire le necessità burocratiche e organizzative. Ne consegue una
dipendenza dalle pratiche mediche che trasforma il corpo umano in un semplice campione
di laboratorio.

Si riferisce al campo della sordità il contributo di Fabrizio Loce Mandes. Facendo
riferimento a una etnografia condotta nella città di Perugia, l’autore propone il caso di un
percorso educativo alla lingua italiana dei segni (LIS) dopo il fallimento di più interventi
di applicazione di un impianto cocleare. Il saggio mostra come le esigenze di “urgenza”
e “rapidità” nell’intervento definiscano le strategie terapeutiche all’interno degli spazi
sanitari divenendo allo stesso tempo fattori politici determinanti nelle controversie
pubbliche tra associazioni di sordi e istituzioni sanitarie circa la scelta tra l’apprendimento
della lingua dei segni e l’applicazione di un impianto cocleare. Il tempo della ricerca
etnografica in una prospettiva pratica e operativa, rapportata alle esigenze e ai risultati
richiesti dall’ente committente è, invece, il tema trattato da Filippo Lenzi Grillini. Il
saggio si riferisce a una ricerca sulle dipendenze da gioco d’azzardo commissionata dalla
ASL di Siena offrendo un’analisi riflessiva sulle divergenze tra l’etnografo e i diversi
professionisti nel campo sanitario rispetto ai tempi dell’indagine qualitativa. Nella sua
etnografia sulle donazioni di sangue e di cordone ombelicale in una struttura sanitaria
in Toscana, Luigigiovanni Quarta si concentra a esaminare una vera e propria “battaglia
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epistemologica” che si viene a determinare tra i saperi biomedici e le pratiche del dono
nello spazio sanitario. Per l’autore, la pluralità delle logiche che caratterizzano lo spazio
sanitario ha nella concezione del tempo un ulteriore equivoco poiché gli attori sociali
in gioco (i medici, i pazienti, i donatori) producono diverse esperienze del tempo che
coesistono all'interno del reparto ospedaliero dando vita a conflitti politici, psicologici
e personali.

Il consenso informato come prassi biomedica e legale diviene per Chiara Quagliariello
occasione per un’articolata riflessione sul tempo concesso e su quello negato nella
relazione medico paziente. Il “tempo che manca” – una retorica che caratterizza
frequentemente i discorsi dei medici – corrisponde solo parzialmente alla quantità di
tempo disponibile per l’informazione e l'ascolto dei pazienti. Da una tale prospettiva,
il saggio evidenzia come una vasta gamma di fattori, non esclusivamente collegati alle
limitazioni materiali imposte dai modelli economici del lavoro del medico, contribuisce
alla gestione del tempo dedicato al consenso informato. I rapporti di forza all'interno
del personale medico così come le caratteristiche socio-culturali dei pazienti influenzano
il processo di informazione e, più in generale, la “qualità” delle interazioni medico-
paziente.

A conclusione del volume, il saggio di Andrea F. Ravenda, si riferisce a un’etnografia
condotta in un’area del Centro Italia dentro alcune strutture per il trattamento di
persone con gravi lesioni cerebrali acquisite. L’autore analizza l’incisività che le diverse
dimensioni di un tempo continuamente agito e rappresentato, possono avere rispetto
alla complessa esperienza di persone (e famiglie) che si trovano ad attraversare le fasi
della cosiddetta “scala di recupero dal coma”. Connettendo frammenti etnografici riferiti
alle dimensioni biomedica (la prassi clinica), relazionale (il ruolo della famiglia) e
corporea (la sofferenza della persona assistita) è analizzata la tensione trasformativa e
generativa tra i diversi segmenti spazio-temporali verso la costruzione di nuovi processi
di naturalizzazione che riguardano tutti gli attori sociali coinvolti.

Tutte le ricercatrici e i ricercatori sono pienamente coinvolti nei processi trasformativi
esaminati. Pertanto le etnografie presentate assumono una forte valenza operativa, che
potrebbe rivelarsi in grado di coniugare la pluralità temporale delle esperienze del
malessere alle eterocronie biomediche del campo sanitario. Impegnate direttamente nel
processo di trasformazione, tali ricerche possono infatti usare gli strumenti dell’azione
antropologica, per mediare e ricongiungere le eterogeneità del tempo in un laboratorio
pubblico capace di produrre nuova conoscenza e di sperimentare forme inedite di
relazione e interazione fra i diversi agenti del campo sanitario. Un’antropologia medico-
politica della salute è dunque in atto. Essa intreccia l’impegno scientifico e politico
all'uso sociale del proprio sapere e a prospettive operative, di ricerca e azione trans-
scientifica, co-disciplinare ed extra-accademica, contribuendo a delineare strategie
di riqualificazione democratica della convivenza sociale. Queste etnografie medico-
pubbliche, proprio perché discendono nelle pluralità degli strati temporali, possono
favorire le possibilità di dialogo operativo fra antropologi, medici e altri agenti del campo
sanitario. L’obiettivo è andare oltre le intenzioni della trans-disciplinarità teorica per
immaginare forme nuove di collaborazione scientifica e di alleanza pratica e sociale.
Purché si accetti una cornice e un percorso comuni: la lotta per il riconoscimento e la
piena realizzazione del diritto alla salute.
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“Il tempo è una lama sottile, che
tutto cancella e tutto fa superare”

Retoriche del tempo nei malati
terminali di cancro in Hospice

Annamaria Fantauzzi, Università di Torino

Abstract. This paper faces on the perception of the time for a terminal cancer patient
admitted to the hospice of Aosta (Italy). The project explores the anthropological vision
of time, the perception of a patient at the end of his life and the management of care
realized by health professionals. Moreover there is an issue about the relationship between
the researcher and the context: how to explain the presence of the anthropologist to the
patient, to his family and to the team?

Keywords: Time; palliative care; hospice; end of life, body perception.

Un'indagine etnografica comparativa

«Il tempo è una lama sottile, che tutto cancella e tutto fa superare»: con queste parole mi
salutò Rinaldo, un bravissimo musicista di Aosta, ricoverato in Hospice, per un cancro
terminale. Rinaldo, come altri malati presenti allora in quel luogo, che lui definì come
quel posto «dove si entra nella convinzione di non uscirne se non morti», ripercorse nelle
interviste fatte assieme la percezione della dimensione dello spazio e del tempo nella
vita che gli sarebbe rimasta, in quella pienamente vissuta e in quella che forse avrebbe
voluto ancora esperire. Come antropologa, ho percepito un senso di impotenza e di
ineluttabilità per cui né parole di conforto né tentativi di disillusione possono essere messi
in atto in quel preciso istante. Cos’è il tempo, dunque, per un malato che convive con un
cancro allo stadio terminale, che chiede incessantemente agli operatori quanto ancora gli
resti da vivere, che cerca di assaporare al meglio, soprattutto per i congiunti, gli istanti
rimanenti di un tempo inqualificabile e non quantificabile? Questo saggio vuole riflettere
su dati raccolti presso l’Hospice dell’ospedale Beauregard di Aosta, in comparazione con
ricerche analoghe presenti nella letteratura, non solo medica, sull’argomento.

L’illusione di un tempo inqualificabile

Nei racconti dei pazienti malati di cancro terminale, emerge costante l’idea di un’illusione
relativa alla sensazione del tempo che scorre, che rimane o che si cerca di vivere. Il sig.
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Rinaldo, di buon mattino, in uno dei nostri dialoghi che duravano ore, parlava del tempo
come di una lama sottile che tutto può smussare o tagliare, incluse la sofferenza, il dolore,
l’illusione e la speranza. Rinaldo faceva riferimento al suo atroce dolore che il tempo
avrebbe cancellato con la morte, come anche alla ferita che avrebbe lasciato nel figlio e
nella sua nipotina. Era chiaro anche a lui, come ad altri pazienti incontrati, che, dopo la
morte, il tempo avrebbe garantito il ricordo della persona dipartita in chi fosse rimasto in
vita, in quanto il tempo viene percepito come lo strumento di cura dell’atroce sofferenza
del malato che convive con il dolore fisico, esistenziale e psicologico.

Il tempo ha un’ulteriore semantica nelle cure palliative, dato che “palliare” significa in
prima istanza “coprire”, ovvero con il tempo viene occultato il dolore e la sofferenza,
perché scompaiono attraverso la capacità del paziente di conviverci (per così dire una
dimensione consapevolmente “perenne” del dolore). Per analogia il termine “palliare”
è poi andato a costituirsi nel significato di “curare apparentemente”, ovvero curare
l’apparenza della malattia, il sintomo, non la causa. Infatti «la cura palliativa è una cura
“alla fine della vita” e in quanto tale essa solleva problemi anche di carattere etico relativi
alla definizione di quale sia la cura “giusta” per i morenti» (Pizza 2005: 236), tanto è vero
che alcuni specialisti ammettono anche che la cura palliativa possa accelerare il processo
di morte (Kuhse 2000: 251). Allo stesso modo il tempo copre e scopre, fa riemerge le
sofferenze e il dolore di chi è malato ma anche dei congiunti, come anche copre il periodo
della sofferenza per la ripresa di una normale (o pseudo normale) quotidianità. Il fine vita
è un momento fondamentale nella riflessione e percezione del tempo. Dall’esperienza di
campo, si nota che la transizione temporale del paziente trattato con cure palliative è una
delle più traumatiche e confuse, proprio perché questi pazienti evidentemente non hanno
più tempo; la mancanza oggettiva di esso implica una maggiore attenzione alla tutela del
malato e del suo benessere. La prospettiva di una morte imminente concentra sul presente
tutte le aspettative che non possono essere rimandate nel futuro, perché la malattia non
lo permette. Manca una strategia per la guarigione, ma si vorrebbe quantomeno garantire
una buona qualità di vita, intendendo per essa «la percezione soggettiva che un individuo
ha della propria posizione nella vita, nel contesto di una cultura e di un insieme di valori
nei quali egli vive, anche in relazione ai propri obiettivi, aspettative e preoccupazioni»,
secondo quanto riporta l’OMS (Cipolla 2005: 75). Questo colloca le cure palliative
all’interno di un’aspettativa, un’attesa appunto, che fa del tempo il suo protagonista, come
commenta Cristina, irrequieta sul letto mentre assume la terapia:

Attendo che mi dia un responso, attendo che il dolore passi, attendo che il medico venga e
mi dica qualcosa, magari di buono; attendo mio marito che arriva e magari mi può vedere
diversa… attendo e, forse, quello che non voglio riconoscermi è l’attesa dell’ultimo respiro
che, comunque, più prima che dopo, arriverà

Dall’osservazione partecipante, dunque, si può rilevare come, a differenza degli altri
pazienti, per i quali è presente un prima, un durante e un dopo della malattia, che
consistono rispettivamente nella normalità e quotidianità di una vita (prima) a un certo
punto interrotta da un evento traumatico (la malattia) e vissuta in una condizione di
liminalità (tra il normale e l’anormale, tra il patologico e l’ordinario), poi conclusasi con
la guarigione e il ritorno a una totale o parziale consuetudine (il dopo), il malato terminale
di cancro ricorda nostalgicamente il prima, vive un dopo nell’inquietudine, incertezza,
sospensione e angoscia, per attendere o non voler attendere il dopo. È come se il tempo
si fermasse e fosse sospeso, impercettibilmente collocato in un’altra dimensione rispetto
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alla vita normale, che non è più tale. Dice la signora Luisa che, purtroppo, è mancata
prima di vedere nascere la sua nipotina:

Prima avevo l’orologio ogni secondo, invece qui, ora, non serve, perché non c’è bisogno;
prima programmavi di alzarsi a tot ora, di fare nottata magari con un bell’uomo e dormire
fino a tardi; era pressato dal lavoro se non arrivavi in orario, ora che senso ha? Questa cosa [il
cancro] assorbe minuti, secondi, ore e giorni, per quanti ancora ce ne saranno, assorbe l’idea
che un domani ci sia e che possa vedere mio nipote nascere. Io vivo nell’attesa che mio nipote
nasca e poi posso pure morire.

Parlando con i pazienti, appare evidente come il tempo abbia una struttura diacronica
e sincronica: si sviluppa lungo un asse cronologico e al con-tempo accade ora e in
questo “ora” sono presenti altri tempi (presente, passato e futuro). Ha a che fare con
“l’essere qui”, con l’essere stati altrove e con l’essere altrove nel futuro. L’Essere,
secondo Heidegger (1927), si può definire come la percezione intuitiva dell’“essere vivi”,
dell’esistere. Possiamo farne esperienza al risveglio, nella sensazione di appartenere alla
vita, magari malati, disperati, oppure felici, ma “siamo”. Dalle interviste emerge che
il malato terminale di cancro, man mano che trascorre il tempo, sente di “non essere
più”, nel soma e nella psiche, di farsi vivere e di non riuscire più a vivere, attivamente
e consapevolmente. Ecco perché, all’altra categoria heideggeriana dell’“Esserci: noi
esistiamo”, Dasein, ovvero “esserci con la propria vita”, con il proprio Tempo, il malato
contrappone un “non esserci” e “non voler esserci”, perché stanco dell’esistenza e della
fatica a essa, soprattutto se con dolore.

Tempo e vita dipendenti dalla iatrogenesi

La vita dipende dal tempo e, in questo contesto, il tempo dipende dalla tecnologia, che
esercita un vero e proprio controllo sulla morte, sottraendola al caso e alla necessità.
La morte è, infatti, sempre più dipendente da scelte che incidono sia sul “quando” sia
sul “come” si giunge alla conclusione dell’esistenza. Il fine vita sembra qui dipendere
da una medicina chiamata ad affrontare situazioni in larga parte prodotte dai suoi stessi
successi, secondo la ben nota nozione di iatrogenesi (Illich 2004). Gli aspetti tecnici della
somministrazione di farmaci come antidolorifici per il controllo del dolore neoplastico
interessano le risposte da dare ai bisogni di nausea, vomito, mucosite, diarrea, debolezza,
sindrome mani-piedi, rush acneiforme nonché la necessità di rassicurazione e di non
abbandono per il malato stesso e i suoi familiari. Questo aspetto delle cure palliative si
riflette anche nella risposta non solo al dolore ma anche alla sofferenza come modo di
sentire e sopportare: la categoria della sofferenza è più ampia rispetto a quella del dolore.
Nel contesto del fine vita, esso intercetta l’attesa, aspetto essenziale per gli operatori di
cure palliative perché legato al tempo, come sottolinea una delle infermiere interpellate:

Si attende che il farmaco faccia effetto per capire dove poter ancora agire e se agire; si contano
le ore per osservare miglioramenti e nelle nostre cartelle tutto è scandito tramite orari; la vita
del paziente è un orario della malattia, ovvero cadenzato dalle medicazioni, dai trattamenti
e dalla somministrazione della terapia.

Il tempo viene più apprezzato e non sprecato: ogni attimo è vissuto come l’ultimo nei
momenti di condivisione con la famiglia e con gli amici; l’importante è l’hic et nunc, non
il domani (spesso tabù) né il passato (pura illusione e amaro ricordo). Altra osservazione
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interessante è l’incontro dei pazienti con familiari e amici. Normalmente le visite dei
parenti sono all’insegna dell’allegria e del giubilo, quasi si voglia “coprire”, appunto,
la malattia evidente e lo stato degenerativo del congiunto malato. I parenti portano
oggetti e doni che il paziente gradisce, cercano di riproporre nella stanza una parvenza di
domesticità consuetudinaria, inserendosi nel contesto “ospedale” camuffato da casa, pur
non mostrando lacrime, sofferenza e sconforto. Ogni attimo vissuto insieme è prezioso,
come commenta Luisa, paziente presente in Hospice già da due mesi:

È come se qualcuno ti consegnasse una parte del cielo, ovvero un grande dono perché
stai ancora toccando tua moglie o tuo marito, perché puoi vedere la nipotina, puoi ancora
osservare i monti dalla finestra e magari vedere il bel sorriso delle infermiere.

A questo si contrappone il tentativo degli operatori di far vivere appieno il tempo
ordinario, cadenzarlo con visite ma anche con dialoghi senza interruzioni, con la cura
del corpo che vada oltre i segni di un tempo che consuma e assottiglia, priva e rapisce.
Secondo la stessa signora Luisa, gli operatori sono «angeli, i nostri angeli» che fanno
vivere la “favola bella” del fine vita, conferendo dignità e vitalità alla persona morente.
È quanto sostiene Lina, infermiera in Hospice da molti anni:

Mai potrei pensare di toccare un corpo e non guardare in faccia la persona che sto assistendo.
Per me è prima di tutto una persona, non l’immagine di un cancro brutto e tremendo che
prima o poi la porta via. E io cerco di starle accanto con le mie competenze ma anche con il
mio umore, perché quel tempo trascorso insieme sia bello, allegro, quasi “inventato” rispetto
alla situazione reale.

La figura dell’infermiere riveste un ruolo fondamentale perché è il professionista sanitario
che si trova maggiormente a contatto con il malato terminale e con la sua famiglia, il
quale deve adeguarsi ai loro bisogni e ai loro ritmi nella scansione di un tempo ordinario.
L’infermiere, inoltre, incrocia il problema della percezione del tempo non solo da un
punto di vista professionale e scientifico ma anche etico e morale. La relazione che
stabilisce inevitabilmente con il paziente incide sulla condizione di attesa e aspettativa
che vive il malato. In una realtà come quella dell’Hospice in cui vi è sempre bisogno di
cure palliative, la percezione del tempo diventa un elemento di negoziazione tra l’uno
e l’altro attore.

Corpo e tempo direttamente proporzionali

E poi c’è il tempo del corpo, il tempo che segna il decadimento e il consumo, il tempo
che non s’arresta e che non è semplice invecchiamento ma incessante degradazione dei
tessuti, delle cellule, dei muscoli:

Non sono più io. Qui questo [il cancro] mi sta mangiando tutto. Prima hai voglia che suonavo,
cantavo, correvo, facevo anche nottate… ora non mi muovo più, il braccio è consumato, il
dolore mi mangia e mi stringe. Non c’è più il Lorenzo di un tempo, questo non sono io e
domani sarà peggio.

I muscoli perdono tonicità, il volto cambia perché sempre rattristato e sofferente, i
capelli cadono e diventi calvo, il sangue scorre sempre più lento come lento è il battito
cardiaco. Il tempo e il corpo sembrano essere gli elementi direttamente proporzionali
per cui all’aumentare dell’uno aumenta anche l’altro nei termini di durata della vita,
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sopportazione del dolore e resistenza; al diminuire dell’uno, diminuisce inesorabilmente
anche l’altro, invecchiando, affaticandosi, arrendendosi. Questa percezione del tempo
che manca o che se ne sta andando è sempre più evidente soprattutto per gli uomini,
che si trovano a dover dipendere, anche per i gesti più intimi e ordinari (abbassare i
pantaloni o farsi la barba), da un congiunto o da un operatore; per le donne questo senso
di “invasività” è meno sentito, forse anche perché, nel contesto studiato, la prevalenza
degli operatori era femminile. Accanto al disfacimento del corpo fisico, dunque, il tempo
agisce sul malessere psicologico del paziente, che, talora, invoca il tempo che tutto spezzi
e tutto recida, in una vita, che

non è più vita. È un’attesa del niente, perché tu sai che non ci sarà niente. Perché allora
attendere, far finta di stare bene e giocare al teatro che la vita ci pone; ma la malattia è dura e
triste e non dà scampo, allora anche l’attesa, come anche la speranza perdono sin dalla base.

Parlando con pazienti e personale in Hospice, si evince che una caratteristica peculiare
dei pazienti in cure palliative è la sofferenza per l’attesa: c’è un tempo lento e indefinito
nell’attesa di ricevere una diagnosi, un esame, di iniziare un trattamento o di ricevere
informazioni. Il tempo dilatato dell’attesa, in realtà, si riferisce anche alla quotidiana
passività del paziente nel ricevere le cure dell’infermiere (e degli altri operatori) che si
presta a pulirlo, a vestirlo e ad alimentarlo: «Aspetto costantemente che venga qualcuno
per lavarmi, pettinarmi, andare persino ai servizi; senza di loro ora non posso nulla e
nulla sono, come niente più è il mio corpo». I pazienti descrivono un’attesa straziante
dovuta a un fisico malato che non risponde più ai solleciti. Non c’è resistenza da parte
del corpo ma un abbandono alla malattia e all’assistenza degli operatori. L’attesa è
inoltre un carattere intrinseco delle cure palliative che si riflette nel paziente. Non ci
si aspetta un miglioramento o una cura che stravolgerà il corso della malattia, ma il
decorso sarà più o meno lento e comunque rivolto sempre alla morte. Avere un corpo
malato accelera il processo di invecchiamento e con esso la trasformazione del tempo
del corpo. La percezione del tempo che passa velocemente e si trasforma è sorprendente;
altri descrivono questo tempo logorato dalla malattia come un ritmo lento, sempre più
lento di cui non si ode più la frequenza né la melodia. Un ritmo dettato più dall’attività
assistenziale necessaria per mantenere il corpo che dalla reazione alla malattia posta
in atto dal corpo stesso. Anche qui rivestono un ruolo fondamentale gli infermieri e
gli operatori sanitari tutti: nelle loro cure hanno la responsabilità di stabilire un tempo
apparentemente esterno al paziente ma che, a causa della malattia, diventa il tempo della
malattia. Quest’ultima, incurabile, non altera i principi e i valori di un uomo ma ne cambia
le priorità.

Non c’è un’aggiunta o rinuncia a valori e principi fondamentali che caratterizzano la
persona, ma quello che si tende a modificare è la loro importanza perché rapportata a
una mancanza di tempo dettata a sua volta dall’imminenza della morte, come sostiene
Ellingsen: «My values are basically the same, but they become clearer. When you
have a lot of lifetime it is not so important what you use time on, but when life is
limited, it is important to spend time on things that have value» (Ellingsen et al. 2013:
168). Il tempo deve essere speso nel migliore dei modi possibili, altrimenti nasce un
sentimento di rinuncia e di abbandono da parte del paziente che si trova non solo
a combattere la propria malattia ma anche il benessere psichico: infatti, il bioeticista
Julião, Università di Lisbona, ha studiato come la percezione del tempo giochi un ruolo
importante nella depressione del paziente (Julião et al. 2013) e nella sua qualità di
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vita, nell’assaporare un’ora trascorsa serenamente o nel proiettarsi verso la morte in
un minuto di autoriflessione. Ritengo dunque che considerare questi aspetti significhi
mettere al primo posto il paziente, i suoi bisogni e non la sua malattia. Per sopportare
questa sofferenza il paziente chiede primariamente di poter ricevere le informazioni sulla
sua malattia perché la consapevolezza permette di trasformare il periodo d’incertezza
in rassegnazione o speranza; in ogni caso lo stato d’animo è più tollerabile rispetto a
quello fragile e vulnerabile dell’attesa. Riflettendo sulla dimensione del tempo nella fase
terminale, in base alla percezione cronologica e a quella esperienziale, dalle interviste
effettuate nel nostro setting emerge che possono essere individuate tre diverse prospettive
di fine del tempo. Nella prima area rientrano i pazienti che non hanno né futuro né un fine.
Il tempo passato e vissuto in salute sembra stato sprecato rispetto all’imminenza della
morte, non ci sono progetti a breve o a lungo termine. La malattia è vista come punizione
o con rassegnazione, anche secondo quanto afferma Ellingsen: «The first I am thinking
of about time is how much time I have left. I would say awareness of limited life has
changed the most» (Ellingsen et al. 2013:168).

Un secondo settore di pazienti si proietta verso un orizzonte trascendente. La fiducia e
la speranza in una vita migliore dopo la morte proiettano i pazienti verso un futuro e
verso un fine ultimo. Infine abbiamo una terza categoria comprendente i pazienti che non
hanno prospettive future ma hanno un fine. Il fine è nel presente, come ancora propone
Ellingsen: «To be safe is what determines whether time feels good or bad, as it always has
been. What I want for my time (here at the hospital) is to be safe and to have confidence
that the health care system takes care of this last part of my life. Confidence is what it’s all
about in the days to come» (Ellingsen et al. 2014: 460). Gli operatori, dunque, focalizzano
il loro tempo non solo nell’aiuto dei malati, in questo caso terminali, ma anche nella
creazione di un senso della “fine” per i malati stessi, perché possano vivere al meglio
anche il termine della loro esistenza. Così scrive Ivana Meynet, infermiera dell’Hospice:

Quando ci avviciniamo all’evento morte spesso assistiamo ad un rallentamento di tutte le
funzioni vitali ed è un po’ come se il tempo della clessidra cominciasse a rallentare. Infatti
molti dei commenti delle famiglie sono relativi al tempo che non passa mai! Per loro le ore
sono eterne... In molti casi la persona tende ad assopirsi sia per l’astenia, sia per l’uso talvolta
di farmaci sedativi che rallentano le funzioni cognitive per lenire stati ansiosi oppure stati
confusionali disturbanti sia per la persona sia per la famiglia. In quelle circostanze non è più
importante il “saper fare” quanto piuttosto il “saper essere”, e dunque ritornano in gioco più
che mai tutte le strategie relazionali precedentemente citate (Meynet 2014: 254).

Il tempo s’arresta anche per i parenti, quando finisce la vita: allora la famiglia inizia
a ricordare, a voler ricordare e a soffrire anche solo nel ricordo; inizia il tempo della
“nuova” vita senza quel congiunto e senza, paradossalmente, la quotidianità della malattia
che lo teneva impegnato ed era diventato la ragion d’essere per quella persona. Il tempo
cambia aspetto e sapore, diventa quasi vacuo e nullo, perché prima riempito dalla malattia
e dal servizio al proprio congiunto:

E adesso che faccio? Chi devo accudire, a chi devo fare la barba la mattina, controllare ora
per ora le medicine, aspettare la notte per rilassare un po’ i muscoli in tensione tutto il giorno
per l’ansia e la fatica anche nel sollevarlo. Oggi vedo il letto dov’è stato a casa e mi sembra
tutto vuoto, il vuoto intorno e il tempo che s’è fermato a quando mi ha salutato. Il mio passato,
mannaggia, rappresenta il desiderio di un presente che anche se ne è andato, portandoselo
via. Ora l’orologio si è fermato nella mia testa, i giorni sono tutti uguali e le ore interminabili.
Il ricordo ti logora, dentro, e vorresti reinventare il tempo perché non arrivasse quel giorno
in cui hanno segnato accanto al nome di mio padre “deceduto a tal ora”.
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È il tempo della morte che si sostituisce a quello della vita attraverso il tempo della
malattia. Questo trinomio è parallelo alla naturale evoluzione/involuzione del corpo del
paziente che può essere sollevato, ma non coperto, come la cura palliativa tenta di fare
con il dolore.

L'antropologa e il tempo del cancro

Di fronte a questa dimensione del tempo e reinvenzione dello stesso da parte degli
operatori sanitari e della famiglia del paziente, al fine di mantenere il benessere per
quest’ultimo, l’antropologa riveste una posizione quanto mai ambigua che non è quella
della psicologa né del medico né del prete che vorrebbe offrire, ma non riesce, un aiuto
tecnico o un sostegno morale. Nella fame delle informazioni e della raccolta di dati, il
ricercatore abbandona quasi la sua veste vivendo pienamente la dimensione del “mondo
altro” della malattia terminale che coinvolge, distorce, influenza qualunque presupposto
di ricerca e di osservazione. Cosa dire a Rinaldo quando chiede: «E tu come vivresti
sapendo che, se va bene, potrai vedere il sole ancora per tre giorni e poi niente più? Che
cosa diresti a tua moglie o a tuo marito se non sei più in grado di fargli neppure una
carezza né di guardarti allo specchio perché questo bastardo di tempo ti consuma tutto?»,
oppure quando si osserva una donna di quarant’anni farsi accudire completamente dalla
figlia ventenne che non ha più la forza neppure di somministrare le medicine prescritte,
presupponendone la vacuità?

Allora l’antropologa reinventa il tempo della narrazione della malattia, crea momenti
di riflessione con i pazienti per cogliere e vivere appieno il tempo della cura, vivendo
appieno le azioni quotidiane del luogo di ricerca, mettendosi in gioco come persona
e come ruolo. Coglie, dunque, con il paziente, il momento necessario per sorridere ai
clown presenti ogni sabato mattina, che perlustrano e si soffermano in ogni camera per
almeno una mezzoretta, «dandoci la bella illusione che ancora si possa sorridere… ma
sorridere di cosa?», come dice Luisa, paziente, ad Aosta. Nelle narrazioni della malattia,
l’operatore cerca di ripensare, con il paziente, alla sua vita precedente, “normale”, in
termini di acquisizione di saggezza e di lascito alle persone cui si è voluto bene; di
assaporare i tempi della condivisione, pur nella sofferenza, come il momento dell’offerta
del “the” del giovedì pomeriggio a tutti gli ospiti della struttura, nonché ai parenti. Dalla
semplice ricerca etnografica, sono passata al vivere insieme al paziente (e alla famiglia)
l’accettazione delle cure palliative, la scoperta e comprensione di esse, la percezione
del proprio corpo che, con il tempo (anche breve), cambia e parla, la rivisitazione della
propria vita e dell’attuale condizione sotto forma di una narrazione consapevole del
sé, pur nell’incognita del futuro. Ciò mi ha permesso in alcuni casi di giungere a una
valutazione della dimensione del tempo più consapevole, volta a un’accettazione della
condizione del sé, della cura e della malattia nel fine vita, come Rinaldo sostiene: «Quante
belle parole le ho detto; eppure è passato un pomeriggio, quasi come un ricordo costante
che non m’ha lasciato il tempo di pensare al braccio che non funziona più o alla morte
che mi sta accanto... è così, è vero, non è giusto illudersi del contrario».

Narrare il proprio dolore è già un’azione volta a fermare il tempo, assaporarlo, riempirlo.
In tal senso, le illness narratives rappresentano un buon metodo per permettere al paziente
di rielaborare la sua malattia e imparare a convivere con essa, in quanto il racconto
diventa «declinazione soggettiva, esperienziale e al contempo sociale, del loro malessere
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o della loro malattia» (Cozzi 2012: 205). A differenza di altri contesti etnografici in
ambito sanitario, nei quali l’antropologo fa i conti con il tempo messo a disposizione per
l’incontro, dipendente dai trattamenti e dalle visite cui il paziente è sottoposto, un tempo
che

può essere poco anche perché, a volte, siamo costretti a intervistare in setting ospedalieri
caotici, e non sempre gli spazi sono a nostra disposizione riservata, l’intervistato, poi, può
trovarsi in una situazione in cui i sintomi della patologia – o, al contrario, i trattamenti –
gli concedono limitati ambiti di mobilità, o tempi di concentrazione, o di libertà dal dolore
(Nigris 2008: 133),

in Hospice e a contatto con malati terminali, si ha tempo per stare con loro,
per far trascorrere una giornata diversamente, per riempire vuoti di attesa talora
incommensurabili verso un epilogo purtroppo noto e previsto. In tal senso, condividiamo
l’idea di Arthur Frank che, nella sua monografia The Wounded Storyteller (1995),
afferma che il raccontare una storia, ovvero la storia della propria malattia, rientra tra
le azioni principali del processo di cura, come bisogno di conferire senso e significato
alla malattia stessa. Allora, il tempo della narrazione, che per l’antropologo è il momento
di maggiore ricerca e acquisizione di informazioni, per il paziente diventa sospensione
della quotidianità e scoprimento a ritroso della vita passata oppure attraversamento di
quella presente, che diventa esperienza della realtà, come sostiene P. Ricoeur: «il mondo
rivelato da ogni opera narrativa è sempre un mondo temporale» (Ricoeur 1986: 3), in cui
la trama delle azioni, delle situazioni e delle persone incontrate è strettamente connessa
alla dimensione del tempo, del prima, del dopo, del durante. Queste che Schaefer (1992)
definisce storylines, ovvero linee narrative, possono subire il turbamento o la distorsione
della malattia, per cui il paziente intesse, ora, un racconto più sereno e spontaneo, ora, più
intenso, frammentato e sofferto, in cui l’interlocutore diventa finanche il bersaglio più
diretto di rimproveri, malcontenti e improperi. Luisa, dopo aver ingerito le sue abituali
medicine, rifletteva sul tempo che è passato rispetto al suo primo ricovero:

Se ripenso, come abbiamo fatto insieme, alla mia vita, allora riesco ancora a sorridere e magari
a dire che il tempo trascorso non è stato vano, anzi, ben vissuto; ora, come tu mi dici, forse
conviene vivere bene anche questo, perché è l’ultimo, come sarà l’ultimo per tante persone.

Al contrario, Lorenzo, in una delle mattine di maggiore sconforto per la sua irriducibile
impazienza a sopportare il dolore atroce che lo corrodeva, mi rispose quasi urlando e
scusandosi successivamente:

Ma lei, voi che ne sapete come sto? Dice di capire, qui tutti capiscono ma io mi tengo questa
crocefissione, questa è la croce della mia vita. Non faccio più nulla, non sono nulla, le lancette
dell’orologio passano e così il sangue dentro di me… ma che cosa ne sapete voi di come una
persona è ammaccata, mangiata da questo maledetto? Lasciatemi stare, tanto lui viene con
me o, anzi, io andrò con lui fino alla tomba.

Il dolore di un malato terminale è refrattario spesso anche al linguaggio, in quanto non
può essere condiviso né fatto interamente capire all’esterno. Ecco perché avviene che il
carattere ripugnante del dolore sia «in parte determinato dalla separazione completa tra il
senso della propria realtà e la realtà delle altre persone» (Cozzi 2012: 97; Scarry 1990) e
che l’espressione non soddisfi la descrizione dello stesso per cui si preferisce il silenzio
(«Soffro dentro, in silenzio», hanno detto spesso i malati). Ciò è vero ancora di più per il
dolore cronico, che diventa parte della vita del paziente, anzi, ne diventa vita. Per cui non
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esiste il tempo della malattia e della guarigione, come del benessere e del malessere ma
tutto è informato, pervaso e influenzato dal dolore somatico e psicologico, che ri-orienta
la persona e il suo vissuto, come «un assalto ontologico che sfida la relazione tra il corpo,
il self e il mondo circostante» (Cozzi 2012: 101; Del Vecchio Good et al. 1992).

Più problematico è comprendere la posizione dell’antropologo da parte dei parenti che
si chiedono e “ti” chiedono cosa faccia in quel contesto e cosa voglia. L’ambigua e
scomoda posizione del ricercatore a contatto con la sofferenza, soprattutto in prossimità
della morte, deve essere ancora più giustificata che in altri contesti, a meno che non si
garantisca l’offerta di un contro-dono (una soluzione, una cura, un rimedio) allo scambio
di informazioni e di conoscenze. L’ambiguità del ruolo continua a sussistere, confuso
con lo psicologo e il medico, sebbene ciò che all’antropologo interessa è fare della
narrazione della vita e della malattia uno strumento di aiuto e di riflessione per meglio
affrontare l’ultimo istante. Pertanto Giovanni Pizza sostiene che «la ricerca etnografica in
questi contesti ha dunque il merito di evidenziare la concretezza dei problemi nei luoghi
in cui essi materialmente si generano in contrasto con il carattere astratto dei dibattiti
teorici» (Pizza 2005: 246); li mette a nudo, li sviscera dal profondo, facendoli diventare
vita pratica.

Come visto, il tempo sfugge a chi sa di perdere, a breve, la vita, ma mettere la persona
nella condizione di godere anche dell’ultimo istante significa darle dignità e cura. Il ruolo
dell’antropologo, in un contesto come l’Hospice, pur nella sua ambiguità e difficoltà, può
aiutare concretamente a razionalizzare questo tempo che resta, attraverso quelle illness
narratives che stimolano al ricordo, all’accettazione e alla consapevolezza del sé e del
sé nella malattia. Il tempo è dunque una lama sottile che lascia strascichi, tagli e segni
indelebili, tanto in chi resta quanto in chi muore.
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Contare il tempo, misurare i corpi
Riflessioni sul protagonismo

numerico nel parto ospedaliero
Annachiara Nicodemo

Abstract. The interdisciplinary debate on the effects of medicalisation as experienced
by women during pregnancy and childbirth rose during the 70s as part of the reflections of
the feminist movement and continued throughout the 80’s with great intensity. A research
conducted through direct observation and interviews gives us the chance to partecipate to
the debate by questioning the situation of the women hospitalised in public structures of
Salta (Argentina). Starting with the premises that bring to the hospitalisation of childbirth
which effectively reduce the role of women to that of patients we will explore how
certain organisational necessities and at times the arbitrary choices of medical operators
substitute women in the decisional process, not recognising them the ability to decide
based on how they are feel and on physiological processes. We will especially focus on
the effects of labor management when based on protocols which establish the relation
between temporal intervals and physical indexes. We will see how time is manipulated
during childbirth and how the first contact between mother and child is often delayed
to favour bureaucratic necessities. We will also analyse how these phenomena might
depend on a particular conception of pain influenced by biomedical rationality. In the end
we will underline the risks brought on by a so called humanised assistance to childbirth
perpetrated by practices that subordinate women to obstetrical diktats thus favouring an
alienation from one’s own feelings and increasing the dependence on medical practices
that make the human body virtually indistinguishable form a mere lab specimen.

Keywords: Medicalization, give a birth, pregnancy, obstetrician, time.

Nel crescendo di interventismo medico-tecnologico cui si sta assistendo oggi,

la donna come persona va scomparendo. Le sue reazioni emotive (dolore, ma anche gioia, stupore),

i suoi ritmi, il rapporto particolare che ha con la natura, ma soprattutto

l'energia che dirompe da lei mentre partorisce, il mistero della nascita stessa

si scontrano con una scienza che conosce solo il misurabile, il particolare, l'oggettivo

e che non sa cogliere gli eventi nel loro complesso.

Rosanna Cavaglieri, Il parto in casa come esperienza di integrazione e continuità, 1985
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Introduzione

Il dibattito interdisciplinare sugli effetti della medicalizzazione nell'esperienza soggettiva
delle donne durante la gravidanza e sulla scena del parto, sorto negli anni Settanta
nell'ambito della riflessione femminista, ha cavalcato gli anni Ottanta con gran tumulto
(Ehreinreich et al. 1977; Gaskin 1978; Lang 1978; Braibanti 1980; Leboyer 1981; Pizzin
1981; Laget 1982; Campiotti 1983; Cacciari et al. 1985; Oakley 1985; Leavitt 1987;
Odent 1989). Sulla base di una ricerca condotta attraverso l'osservazione diretta e la
realizzazione di interviste, ci si inserisce sulla scia di tale dibattito per avanzare alcune
riflessioni circa la posizione riservata alle donne nel reparto di ostetricia dell'ospedale
pubblico materno infantile della città di Salta (Argentina).

Nell'articolo, partendo dalle premesse che reggono l'ospedalizzazione del parto e la
conseguente riduzione della donna al ruolo di paziente, si esplorerà come talvolta le
esigenze organizzative dell'istituzione e talaltra il comportamento arbitrario dei singoli
operatori, facendo presa sulla dimensione temporale, si sostituiscano alla donna nel
processo decisionale ed operativo durante il travaglio ed il parto non riconoscendole
competenze relative al proprio sentire e ai propri processi fisiologici1. In particolare, si
rifletterà sulle implicazioni della gestione dei travagli basata su un protocollo che norma
la relazione tra intervalli temporali ed indici corporei (centimetri di dilatazione della
cervice, posizione del feto rispetto al canale del parto, frequenza delle contrazioni); si
vedrà come il tempo venga manipolato nel momento del parto; si mostrerà come il tempo
della nascita e dell'incontro venga sottratto alla diade madre-bambino per essere messo al
servizio della burocrazia; infine si rifletterà su come esso sia ascrivibile ad una particolare
concezione del dolore propria della razionalità biomedica. Si mostreranno infine i rischi
che porta con sé un'assistenza al parto che si dica umanizzata benché riproduca pratiche
atte a subordinare la donna all'agire ostetrico e a favorire l'alienazione dal proprio sentire
confermando così la dipendenza dalle tecniche e dall'intervento medico di un corpo reso
inservibile, se non come corpo-specie o corpo-cavia.

Contesto e metodi della ricerca

Questo contributo è parte di una più ampio progetto di ricerca che ha indagato pratiche
e discorsi sul parto in alcune comunità indigene del nord della Provincia di Salta
(nord dell'Argentina) e nella città di Salta. Tale articolo si riferisce al lavoro di ricerca
svolto presso il centro ostetrico dell'Hospitál Público Materno Infantil (HPMI), maggiore
maternità pubblica dell'intera provincia che vanta un numero di parti piuttosto alta (8.724
solo nel 2013). È un ospedale scuola che ospita gli specializzandi di diverse aree sanitarie
(infermieristica, ostetrica, ginecologia, neonatologia e pediatria). È inoltre una “maternità

1Ad esempio, come mette in evidenza l’ostetrica Verena Schmid, nonostante durante il travaglio la donna
percepisca il bambino al suo interno muoversi “come un uragano”, questa esperienza diretta non la sottrae in
determinati contesti alla pratica del monitoraggio continuo, esame che fornisce informazioni circa la vitalità del
bambino (attraverso misure come la frequenza cardiaca dello stesso) costringendola però all'immobilità. L'idea
che la donna non sia in grado di comprendere ciò che le succede può essere riprodotta oltre che nelle pratiche,
come nell'esempio appena riportato, nei discorsi. Ad esempio, in occasione di un incontro di preparazione al
parto offerto dall'ospedale e da me frequentato in qualità di osservatrice, un'ostetrica spiegava ai presenti che
«la donna in travaglio è incapace di intendere e di volere». (http://verenaschmid.eu/articoli/la-donna-al-centro-
le-implicazioni-per-la-pratica-ostetrica. (Sito internet consultato il 20/03/2016).
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sicura e centrata sulla famiglia”, ovvero che aderisce ad un paradigma di attenzione alla
donna e al bambino, proposto dall'UNICEF e dall'OMS, che incentiva l'allattamento al
seno e che individua la famiglia come soggetto protagonista durante la gravidanza, parto
e puerperio.

La ricerca di campo è durata quattro mesi in totale (luglio-ottobre 2014). A cadenza
diaria sono state realizzate osservazione dirette nel centro ostetrico e nell'area riservata
alle donne puerpere ed ai loro neonati e, a cadenza settimanale, ho partecipato agli
incontri in occasione dei corsi preparto tenuti dalle ostetriche dell'ospedale. Nel centro
ostetrico si affacciano, su un lungo corridoio, un totale di nove stanze individuali, dove
la donna affronta sia il travaglio che il parto, ed una stanza di induzione al travaglio,
che può ospitare fino a quattro persone. Sullo stesso corridoio vi è un’area di lavoro
“amministrativo”, ma anche di sosta, riservata al personale del centro ostetrico, oltre ad
una piccola stanza dove lavorano gli addetti alle identificazioni. Più in disparte, vi è
“el estar”, cioè un luogo di riposo riservato ai medici ed alle ostetriche di ruolo. L'area
riservata ai ricoveri delle donne puerpere si colloca invece al piano superiore rispetto al
centro ostetrico. È composta da un totale di trentacinque stanze, ognuna delle quali può
ospitare due persone.

Alla luce delle osservazioni effettuate in una prima fase della ricerca, sono state realizzate
poi un totale di 30 interviste aperte: quindici rivolte alle donne puerpere, dieci alle
ostetriche e cinque ai medici. L'intento è stato quello di fare chiarezza sulle pratiche
osservate fino a quel momento ed indagare più a fondo la cultura del parto ed il vissuto
dei professionisti sanitari, e l'esperienza di travaglio e di parto delle donne. Le interviste
sono qui numerate e riportate in forma anonima.

Pazienti alla routine ospedaliera

Le pratiche che caratterizzano il dare alla luce il proprio figlio, nuovo membro della
collettività, si inseriscono nello specifico “sistema etnonatale” (Jordan 1983) vigente
in una determinata epoca e società. Seguendo i suggerimenti che Vuille avanza nella
sua analisi sulla medicalizzazione della nascita (2009), comprendiamo a pieno che lo
spazio destinato al parto sia quello ospedaliero assumendo che la definizione socialmente
condivisa di esso sia quella di un «evento potenzialmente rischioso, che necessita di una
sorveglianza costante, per scoprire in tempo qualsiasi anomalia si produca nel corso del
travaglio, e prevenire ogni sofferenza fetale attraverso interventi sul corpo materno» (ivi:
75). La concettualizzazione del parto come evento rischioso da monitorare e/o trattare
attraverso tecnologie mediche, e la complementare rappresentazione del corpo di donna
come fallibile, imprevedibile e bisognoso di una sorveglianza costante è stata, nelle
società occidentali ad alto sviluppo tecnologico, la premessa che ha sostenuto la tendenza
all'ospedalizzazione massiva e alla conseguente trasformazione della donna in paziente
(Cavaglieri 1985).

La partoriente, corpo generativo e bene sociale più che individuale, corpo-specie
bersaglio di azioni biopolitiche (Foucault 1978), è nell'ospedale tramutata in paziente
nella duplice accezione del termine che da una parte rimanda alla patologia e dall'altra alla
passiva attesa. L'assunzione del ruolo di paziente sembra essere condizione necessaria al
compiersi della razionalità ospedaliera la quale, per obbedire ad esigenze organizzative
e di efficienza interna, si colloca lontana dall'offrire un ambiente caldo ed aperto ad
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accogliere le istanze individuali di cui sono portatrici le singole donne che, attraverso
il travaglio ed il parto, stanno diventando madri. In uno studio che pionieristicamente
ha indirizzato il suo sguardo sulle dimensioni sociali del parto, è stato evidenziato come
nei reparti maternità «l'organizzazione e la divisione del lavoro ricordano più quelli della
fabbrica che della famiglia» (Colombo et al. 1985: 10). Questa caratteristica è stata
riscontrata anche nel contesto di ricerca cui questo scritto si riferisce, come si può dedurre
dalle parole del ginecologo responsabile degli specializzandi di medicina:

Io rispetto il loro lavoro [delle ostetriche] fino ad un certo punto. Se ho dieci sale e quattro
pazienti: parto rispettato, i fiori che vogliono, gli profumiamo l'ambiente. Perché abbiamo il
tempo. Se ho pazienti che aspettano, non posso averle lì sedute. Purtroppo non si può che sia
tutto il più naturale possibile. In quel caso può essere che si disumanizzi l'ambiente. Quando
ci sono parti e bisogna farli mi metto alla pari dell'ostetrica e ti faccio i parti2.

In conformità con quanto rilevato da Colombo, ossia che «i tempi che scandiscono il
procedere sono determinati da una organizzazione data che risponde all'esigenza del
mantenimento di un determinato sistema di parto» (1992: 164), da questo discorso si
evince come per esigenze di spazio, e dunque di fluidità organizzativa, sia ammissibile
che «si disumanizzi l'ambiente». Quando “non c'è tempo” è plausibile allora che una
nascita venga affrettata e forzata: l'intervento medico “fa il parto”. Si assiste dunque al
paradosso di come il tempo della donna e del bambino siano alla mercé dell'istituzione,
piuttosto che il tempo dell'istituzione a loro servizio. Il medico rimarca inoltre che in
“regime ordinario”, quando il tempo e lo spazio non mancano, vige una separazione
dei compiti tra medici ed ostetriche le quali sono libere di organizzare l'ambiente e
di gestire i parti fisiologici3. Tuttavia, nel caso ci sia bisogno di liberare stanze, il
medico, si sostituisce all'ostetrica nella gestione dei travagli e “fa il parto”, ovvero lo
dirige e lo affretta non rispettandone lo svolgersi fisiologico. Viene da notare come la
posizione assunta dal medico, che delimita lo spazio del proprio operato in relazione a
quello delle ostetriche, manchi totalmente del punto di vista della donna, detta e fatta
“paziente”: «credo che negli ospedali non si può sradicare questa forma di dire perché si
continua a dare potere al personale, quando si dovrebbe darlo alla donna»4. Si sostiene
qui che la gestione delle nascite a servizio dell'efficienza organizzativa, che implica
una particolare manipolazione del tempo e che detta il dispiegarsi dell'agire ostetrico,
sia possibile solo perpetuando, nel linguaggio e nella pratica, una cultura della donna
passiva. Infatti, nonostante tutti i professionisti intervistati affermino che «paziente si
dice a chi ha una malattia”5, e ci sia chi ammetta che «trattare la donna come una
paziente è una deformazione professionale»6, attraverso l'osservazione diretta si è rilevato
un significativo numero di routine passivizzanti profondamente radicate. Tra di esse si
possono annoverare l'abitudine di dare priorità alle informazioni contenute alla cartella
clinica a discapito dell'interazione con la donna; il procedere con interventi medici senza
autorizzazione e senza fornire informazioni esaustive al riguardo; le continue richieste

2Intervista n° 13. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 15/09/2014 con F., medico ginecologo.
3I medici trascorrono la maggior parte del loro tempo in una amplia stanza con televisore e cucinino che si
chiama “el estar” (letteralmente, “lo stare”). Sono impegnati prevalentemente nei parti cesarei ed entrano nel
reparto dove si trovano le dieci stanze individuali di travaglio e parto quando si presenta qualche complicazioni
o se devono seguire da vicino gli specializzandi.
4Intervista n° 4. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 07/09/2014 con C., ostetrica.
5Intervista n° 7. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 23/09/2014, con E., ostetrica.
6Intervista n° 12. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 02/09/2014 con U., medico ginecologo.
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avanzate alle partorienti («fammi questa spinta», «non mi piangere», «aprimi le gambe»)
mutano le posizioni dei soggetti in campo producendo un paradossale effetto per cui
sembrerebbe che la donna “lavori per” il personale sanitario. Si può allora immaginare
che il riconoscimento del ruolo attivo della donna richiederebbe un capovolgimento
della struttura istituzionale e delle burocrazie mediche, che oggi come ieri rafforzano
l'assoggettamento degli individui (Illich 2004: 274). Il paradigma biomedico, che ha tra i
suoi tratti strutturali il riduzionismo biologico ed il considerare il paziente un consumatore
passivo ed ignorante (Menéndez 1984), depersonalizza, desessualizza e medicalizza la
donna che dà alla luce trasformandola in paziente (Colombo et al.1985) perché possano
verificarsi le condizioni necessarie per avere (s)oggetti di lavoro, ovvero soggetti il meno
possibile ivi) adattabili e “pazienti alla routine ospedaliera”.

Protagonismo numerico...

L'ospedale moderno ha sviluppato una propria cultura dell'efficacia, dell'efficienza e del
tempo (Kitzinger 1980). Nonostante il reparto materno-infantile in cui è stata svolta la
ricerca aderisca al modello del parto umanizzato sancito da una legge nazionale della
Repubblica Argentina7, la cultura organizzativa privilegia il criterio dell'efficienza, di cui
il tempo è il primo indicatore, a discapito di altri che garantirebbero l'umanizzazione della
nascita nel contesto istituzionale.

Il disciplinamento nel ruolo di paziente, analizzato nel paragrafo precedente, è condizione
necessaria perché la “economia organizzativa” possa compiersi attraverso la presa dei
corpi, supinamente analizzati, manipolati e quindi resi docili (Foucault 1993) nella
dimensione temporale del mettere al mondo che, in relazione ad indici corporei, è stata
normalizzata e normata dalla razionalità biomedica. Lo stesso Foucault, analizzando il
disciplinamento in ambiente militare, ha messo in evidenza come la gestione dei tempi nel
corpo e del corpo sia un fattore portante dell'assoggettamento degli individui: «Il tempo
compenetra i corpi e con esso tutti i controlli minuziosi del potere» (ivi: 165).

In accordo con quanto sostenuto in Fisiologia della nascita (Bestetti et al. 2014), si rifiuta
il presupposto che esista un “tempo universale” che possa essere indicatore assoluto
del “normale” procedere di un travaglio. Si considera invece che il tempo del travaglio
accompagni una “normalità variabile”, essendo «espressione della sintesi, unica per ogni
persona, di tutti i fattori che determinano e costituiscono il processo della nascita» (ivi:
34). Contrariamente a tale posizione, è un “tempo universale” quello evocato e chiamato
in causa per standardizzare l'evolversi del travaglio e per giustificare l'interferenza
medica che, quando innecessaria, priva le donne ed i bambini dell'esperienza di una

7Legge nazionale 25.929 del 2004 non ancora recepita a livello di tutte le singole provincie della Repubblica.
Nel caso della Provincia di Salta non era stata regolamentata nel periodo in cui la ricerca si è svolta, trovando
invece regolamentazione nell'ottobre 2015 attraverso il decreto 2035/15. È conosciuta come “Ley de Parto
humanizado” ed è volta alla tutela dei diritti della donna, del neonato e dell'intera famiglia. Prevede, per esempio,
che siano date informazioni sui differenti tipi di intervento a cui una donna può essere sottoposta durante
il processo di parto; ad essere trattate nel rispetto della propria individualità e dei propri tempi biologici e
psicologici; ad essere considerata come persona sana e quindi in condizione di essere protagonista del proprio
parto; a non essere sottomesse a pratiche il cui scopo sia di ricerca o esercitazione; a scegliere da chi essere
accompagnata durante il travaglio, il parto e il postpartum; di poter muoversi liberamente e scegliere la posizione
in cui partorire; che sia garantito l'attaccamento neonatale e che la madre non sia separata dal suo neonato se
non per motivi clinici.
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nascita autonoma e sana, attiva e fisiologica. Essa dovrebbe invece essere vegliata da
professionisti che riescano ad «abitare il tempo nell'attitudine di un a venire, senza la
presunzione di possederlo in una totale oggettività, cogliendo il dinamismo della nascita
anche quando sembra che nulla accada» (ivi: 30).

L'adesione al protocollo ospedaliero, che incastra gli avvenimenti fisiologici del travaglio
e del periodo espulsivo in intervalli temporali rigidamente definiti, deresponsabilizza e
depotenzia tanto il personale sanitario quanto la donna la quale, davanti alla supposta
conoscenza medica del tempo del travaglio, non ha bisogno di ascoltarsi, né di esprimersi,
trovandosi infine quasi impossibilitata nello scegliere se accettare o meno un determinato
intervento o esame sul corpo. Per quanto riguarda il personale sanitario vediamo come,
se in altri “sistemi etnonatali” intuito e coinvolgimento personale sono validi strumenti
delle ostetriche (Jordan 1997), essi sono invece esclusi dalla pratica ospedaliera la quale,
abbracciando il “tempo universale”, concede ai professionisti una sorta di “economia
psichica”, coerente con la “economia organizzativa” perseguita, che fa sì che essi possano
affidarsi a rigidi schemi prescindendo dall'unicità della donna che si trovano davanti.

... nel travaglio

Rendere l'ostetrico padrone del tempo nel soprapparto, senza incidere, ecco l'obbiettivo
che raggiunsi colla dilatazione meccanica rapida.Luigi Maria Bossi, Il mio metodo di
parto artificiale rapido nelle cliniche e a domicilio, 1905 Per molte persone qui dentro
il parto è solo una questione meccanica. Quando un collo dell'utero si dilata si parla di
centimetri, ma stanno succedendo molte cose nella vita psicologica ed emozionale della
donna... cose che influenzano quell'apertura8. E., Ostetrica

Il tempo del travaglio è quello dell'apertura del corpo, è il limen nel rito di passaggio
alla maternità. Le contrazioni si ripetono e la donna è presa nel movimento ritmico e
ad intensità crescente che accompagna l'esperienza psicocorporea del diventare madre.
Nel contesto ospedaliero studiato a molte donne non viene data la possibilità di vivere,
cavalcare, immergersi nel tempo dell'apertura del proprio corpo per dare alla luce una
nuova vita, perché subiscono un susseguirsi di pratiche mediche routinarie rispetto alle
quali non si chiede loro opinione né consenso e che, non dando tempo al tempo, le
spodestano dalla padronanza di se stesse. Ad esempio, nonostante la dilatazione del
collo dell'utero che si verifica nel travaglio sia un fenomeno psico-biologico-funzionale
a carattere oscillatorio che dimostra una grande variabilità intersoggettiva (Barcellona
et al. 2013; Bestetti et al. 2014;), essa viene disciplinata attraverso pratiche ostetriche
sulla base di un protocollo, il partogramma, che stabilisce gli intervalli di tempo entro i
quali la di; latazione cervicale deve progredire. I tempi previsti non sono univoci, infatti,
mentre il partogramma previsto dall'OMS e quello consigliato dal Ministero della Salute
della Repubblica Argentina normano l'aumento della dilatazione di due cm ogni quattro
ore, nell'ospedale in questione è stato adottato un protocollo che prevede “normale”
una dilatazione cervicale di due cm ogni due ore. Ciò comporta che il procedere della
dilatazione, e quindi l'evolversi del travaglio, debba essere controllato ogni due ore
attraverso delle esplorazioni manuali della cervice, denominati tatti vaginali.

8Intervista n° 7. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 23/09/2014, con E., ostetrica
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Da una parte si può comprendere la necessità di riferirsi al partogramma nella pratica
ostetrica collegandola alla più ampia tendenza difensiva della medicina. Alcuni medici
hanno infatti riferito che affidarsi alle linee guida, per quanto non si confacciano
alle esigenze ed alle specificità individuali delle donne, li fa sentire maggiormente
tutelati legalmente di fronte ad eventuali complicazioni. C’è però da aggiungere che
l'osservazione di campo ha rivelato che gli esami vaginali ed altri interventi ostetrici
spesso anticipano i tempi regolamentati dal partogramma ed accelerano il corso del
travaglio al di là delle indicazioni del protocollo ospedaliero. Tale arbitrarietà nell'operare
spiega in parte perché, in occasione dei controlli prenatali e del corso preparto, venga
suggerito alle donne di presentarsi in ospedale in fase di travaglio più avanzato possibile,
infatti “se una donna arriva qui con quattro [cm di dilatazione] si ha il tempo di
farle di tutto”9. Si deduce che il non prendere in considerazione le necessità delle
partorienti può dipendere, oltre che come visto nel paragrafo precedente, da fattori di
natura organizzativa (numero delle stanze e delle pazienti), e dalla normatività medica
indicata nel partogramma (avvolta pur sempre da un'aurea di arbitrarietà se si assume
l'unicità dello svolgersi di ogni travaglio), anche da altre variabili che concernono più
strettamente la sfera dell'individualità di ciascun operatore, come ad esempio lo stile di
lavoro (più o meno interventista, più o meno alla ricerca della relazione) e, nel caso
degli specializzandi, le necessità di apprendimento che prendono i modi di vere e proprie
competizioni.

Al riguardo è interessante soffermarsi sulla lavagna che occupa l'ingresso del reparto
maternità sulla quale sono segnalate le informazioni relative alle dieci stanze destinate
alle “pazienti”10. Essa risulta essere un punto di attenzione nevralgico nella gestione
dei travagli e dei parti, nonché luogo simbolico di contesa tra i vari specializzandi i
quali scrivono il proprio nome al fianco, talvolta sopra, a quello della donna che stanno
seguendo per impedire che altri possano “fare il parto” al loro posto. La lavagna è la prima
cosa che le ostetriche guardano quando entrano in reparto per valutare l'andamento dello
stesso e al suo cospetto vengono prese decisioni ed effettuate valutazioni. Un'ostetrica
afferma: «ad alcuni dà fastidio vedere che la lavagna è piena, che la donna sta con otto
[di dilatazione] e non le si abbia rotto il sacco amniotico. Gli manca la pazienza, si fanno
prendere dall'ansia»11. Il fattore ansia, che alimenta il bisogno di controllo dello svolgersi
dei processi fisiologici, frequentemente porta ad interventi immotivati e all'accelerazione
del travaglio. Entrare nel tempo della nascita, «nei suoi ritmi spesso imprevisti», infatti
è difficile (Bestetti et al. 2010: 142) e «solo la pratica ti dà la sicurezza di sapere se
devi aspettare o non devi aspettare”12. Si ipotizza che il “potere del fare» (Colombo
1992: 173) svolga una funzione contenitiva e «regolativa dell'ansia» (Bestetti et al. 2014)
configurandosi come un tentativo di dominare il tempo e di sovrastare la complessità
degli eventi. Il riempirlo e saturarlo di interventi risponde invece ad una specificità della
pratica medica la quale, in continuità con l'ostetricia di fine '800 che, come descritto
nella citazione in apertura del paragrafo, voleva interferire ed appropriarsi del tempo di
apertura del corpo creativo della donna con metodi e strumenti meccanici, oggi continua

9Intervista n° 4. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 07/09/2014 con C., ostetrica.
10Nome e cognome della donna, numero di parti precedenti, dilatazione del collo dell'utero, ora dell'ultimo tatto
vaginale, stato della membrana, altre osservazioni (in generale relative agli interventi effettuati).
11Intervista n° 2. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 30/08/2014 con E., ostetrica.
12Intervista n° 5. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 09/09/2014 con S., ostetrica.
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ad esprimersi con l'azione e l'iniziativa (farmacologica e non) «anche quando la situazione
richiederebbe piuttosto un rapporto di ascolto e di interazione» (Colombo et al. 1985: 35).

La qualità della relazione è nella prassi trascurata tanto che una donna racconta: «non
c'era nessuno della mia famiglia con me quindi volevo che ci stesse sempre qualcuno,
anche solo scrivendo nella cartella. Venivano diversi di loro e mi controllavano. Ma
meglio così che stando sola...». Dal racconto di questa donna possiamo notare come in
mancanza di un sostegno regolativo delle emozioni e degli affetti, pur di non rimanere
da sola, ha dovuto accettare di esistere esclusivamente come paziente (attraverso la sua
cartella clinica) e come corpo (da controllare). Eppure l'importanza del rapporto che si
stabilisce con chi accompagna la donna, così come la complessità delle variabili in gioco
durante il travaglio, è riconosciuta dai professionisti intervistati i quali sanno che «se
non si tiene in considerazione la parte emotiva, può fallire tutto il travaglio»13 e che può
influenzare l'andamento del travaglio «aprire la porta in continuazione, accendere le luci
quando sono spente, gli esami vaginali quando non si è stabilita una connessione con
la paziente» 14. Anche il susseguirsi degli esami tattili, piuttosto dolorosi ed invadenti
tanto da poter allarmare la donne e così inibire l'evoluzione del travaglio, dimostrano
la tendenza degli operatori a cercare la legittimità del proprio operato soprattutto nella
dimensione interventista trascurando quella che si potrebbe definire la parte più umana,
ovvero relazionale ed emotiva, dell'evento nascita. Nei fatti il travaglio viene ridotto
dalla cultura ospedaliera ad una prestazione meccanica che si esprime in indici normati
e misurabili (susseguirsi delle contrazioni e dilatazione del collo dell'utero nel tempo),
correggibili e controllabili dall'intervento ostetrico (uso dell'ossitocina, di prostaglandine,
rottura del sacco amniotico), mentre allontana la complessità umana dell'esperienza del
diventare madre: «Ciò che accade e che questa parte [meccanica] prende il posto anche
della parte censurata, si amplifica e diventa tutto» (Colombo 1992: 171).

... nel parto

Anche la fase espulsiva ha una durata variabile essendo garante del suo svolgersi non
il tempo bensì il benessere del nascituro. Il tempo in questa fase, che nel vissuto
dei professionisti appare accelerato e sembra assumere caratteristiche di urgenza, è
parzialmente restituito alla donna che ha il grande compito di impiegare tutte le sue forze
per spingere il bambino fuori da sé. “Parzialmente” perché non è inconsueto che alla
donna, tra le «parole del parto» (Giacomini 1985: 49) che le sono rivolte e le esortazioni
(«spingi! Bravissima! Ci sei quasi! Dipende solo da te!»), ci siano anche richieste di
collaborazione («su! Tieniti le gambe!», «Collabora!», «Chiudi la bocca!», «Aiuta le
bambine [infermiere]») congruenti a quell'agire che vuole la donna paziente al servizio
dell'istituzione ospedaliera, piuttosto che il contrario. Anche in questa occasione la donna
si trova in una posizione subordinata rispetto agli operatori e viene guidata sulla base di
quello che “serve alle ostetriche” perché il parto vada a buon fine: «spingi e non gridare!
Il bambino non esce dalla bocca! Il rumore non mi serve!». La contraddizione lampante
è che:

13 Intervista n° 11. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 16/09/2014 con F., medico.
14Intervista n° 5. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 15/09/2014 con B., ostetrica.
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[…] si chiede alla donna di essere attiva, di partecipare alla nascita di suo figlio, ma la
situazione rigidamente medicalizzata attraverso le procedura rovescia la partecipazione in
pura adesione alle prescrizioni del personale. (Colombo et al. 1985: 120).

Durante la ricerca si è assistito anche a parti in cui veniva indotto un senso di
inadeguatezza e colpevolizzazione, riscontrato poi nelle interviste alle donne, essendo
rimarcata l'insufficienza delle spinte e il dolore provato dal bambino: «Spingi che
il tuo bambino può soffocare! Se tu soffri, lui più di te!». Questo tipo di gestione
del parto colloca coloro che lo assistono ben lontano da alcune delle funzioni che
dovrebbero svolgere: comprensione, ascolto, contenimento e centratura dell'ambivalenza
emotiva. Il momento del parto è caratterizzato da una profonda ambivalenza che vede la
compenetrazione di sensazioni e vissuti opposti come ad esempio il voler lasciare andare
il bambino e volerlo trattenere, la coesistenza di dolore e gioia, il lambire i territori del
dare alla vita mentre si provano dei “dolori di morte”, il sentirsi profondamente fragili
e contemporaneamente forti. Quella del parto risulta quindi essere un'esperienza apicale
che può soggiogare la donna, darle un senso di impotenza e inadeguatezza, così come
rafforzarla e nutrire l'autostima. Ad esempio, una donna racconta:

Non facevo la forza giusta perché ero nervosa. Pensavo che non potevo. Non ascoltavo i
dottori. Mi avevano fatto molte iniezioni, però non so... so che ero nauseata. E poi c'era una
persona che mi spingeva da sopra. Sembra che era per aiutare15.

Si può ipotizzare che il nervosismo non fosse esclusivamente un fattore intrapsichico,
quanto il risultato anche del contesto e dell'uso di farmaci, che hanno controindicazioni
troppo spesso taciute. La spinta a cui fa riferimento la donna è la manovra di Kristeller16,
la quale nonostante non sia raccomandata dall'OMS ed i suoi benefici non siano
validati scientificamente, viene utilizzata perché funzionale nell'accelerare la nascita. Ma
guardando al di là delle controindicazioni mediche, è una manovra che porta con sé
implicazioni psicologiche relative alla padronanza e al controllo sulla nascita del proprio
figlio, che la testimonianza a seguire può illuminare:

Ci sono delle donne che hanno difficoltà a lasciare andare il bambino… la donna di stamani
spingeva benissimo, poi quando le abbiamo detto che il bimbo stava uscendo lei si è fermata,
e tratteneva, diceva “non posso, non posso”. Fino a quando il suo corpo... le fu impossibile
frenarlo... e dovette lasciare andare il bambino. Io avrei potuto stimolarle il perineo, farle un
Kristeller, però ho preferito che lo facesse da sola. Ho pensato che doveva avere il suo tempo
per separarsi, da sola. E l'ha fatto sola. Quando lo doveva fare17.

L'uso del forcipe è un'altra pratica, non priva di serie controindicazioni, che sottrae alla
donna la possibilità di sperimentare il proprio potere generativo. Una gestione della
nascita, alla quale ho assistito, agli antipodi di quella appena esposta, è quella di una
giovane donne, alla terza gravidanza, che stava affrontando le contrazioni affiancata da
suo marito. La sua stanza si trovava proprio affianco della lavagna già menzionata e
di tanto in tanto io mi affacciavo timidamente incuriosita ad osservare attraverso l'oblò
quella donna in travaglio. La donna, per le sue caratteristiche (giovane, al terzo figlio
e in buona salute) fu però eletta da un medico per far esercitare la sua specializzanda

15Intervista n° 25. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 25/08/2014 con M., donna puerpera di 21 anni.
16Manovra ostetrica che consiste nell'applicare, durante il periodo espulsivo e in concomitanza con la
contrazione, una pressione, con le mani o anche con l'avambraccio, dalla parte più alta dell'utero verso il basso. È
una prassi frequente seppur non sia stata sostenuta da evidenze scientifiche ed è fortemente sconsigliata perché
associata alla rottura dell'utero e a complicanze neonatali.
17Intervista n° 8. Realizzata presso l'HMPI di Salta il 01/09/2014 con E., ostetrica.
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all'uso del forcipe. Al di qua della porta, laddove io sostavo, osservavo, ascoltavo, il
medico e la specializzanda decidevano quali interventi praticare e con che tempi. In primo
luogo somministrarono ossitocina, spiegando però alla donna che le sue contrazioni non
erano abbastanza forti. Successivamente all'applicazione della flebo la specializzanda
si allontanò per andare a cena lasciando che il farmaco facesse effetto. Effetto che si
tradusse velocemente in espressioni di dolore ed in contrazioni visibilmente diverse da
quelle che la donna sperimentava prima della somministrazione del farmaco. Al suo
ritorno, dopo all'incirca mezz'ora, la specializzanda andò a chiamare il medico. Entrarono
allora nella stanza e, dopo un esame vaginale che confermava una dilatazione tale da
permettere un uso agevole del forcipe, prepararono i ferri con i quali, procedendo per
tentativi ed errori (il forcipe le scivolò più volte dalle mani), la specializzanda estrasse
il bambino dal corpo della donna. Non si trattò di una procedura agevole e il neonato fu
immediatamente ricoverato in neonatologia. Ricovero causato, a detta delle ostetriche e
degli altri specializzandi lì presenti, dall'uso del forcipe.

La donna, da me intervistata due giorni dopo il “parto” quando ormai il bambino
era fuori pericolo, ovviamente ignara dell'essere stata oggetto di un'esercitazione, mi
raccontò ciò di cui l'avevano convinta: l'intervento medico era stato necessario perché
il bambino non era posizionato bene e, solo attraverso l'uso del forcipe ed il successivo
intervento del neonatologo, il suo bambino era salvo. Queste procedure, arbitrarie quanto
illegali, oltre a mettere in pericolo di vita la diade madre-bambino, hanno restituito a
questa donna un'idea d'imperfezione e di disfunzionalità del proprio corpo secondo quel
processo di “medicalizzazione della vita” che tende a mistificare e ad espropriare il potere
dell'individuo di guarire sé stesso e di modellare il proprio ambiente (Illich, 2004).

... alla nascita

L'esistenza di un periodo critico per lo stabilirsi del vincolo affettivo tra madre e neonato
alla nascita è stata dimostrata fin dagli anni '70 (Klaus et al. 1976). Garantire la vicinanza
e l'intimità per favorire l'instaurarsi del bonding neonatale è un principio teoricamente
abbracciato e sostenuto nella maternità dove questa ricerca è stata svolta. La tutela
di questo legame trova come ostacolo la gestione routinaria del tempo che segue la
nascita, un tempo pieno di azioni, produttivo, contraddistinto da un'ansia di agire, spesso
autolegittimante e non basata sulle evidenze scientifiche (come già visto nel caso della
manovra di Kristeller, dell'uso dell'ossitocina sintetica). Sulla gestione dell'incontro della
diade madre-figlio alla nascita nello spazio istituzionale, un'ostetrica, in occasione di un
corso preparto, spiega alle presenti che «l'attaccamento ideale si ha solo quando in reparto
c'è un solo neonatologo che corre di qua e di là e che arriva da voi dopo mezz'ora dal
parto», avviene quindi nell'assenza degli addetti ai lavori.

Quando il bambino nasce, l'identificatore-testimone legge l'orologio e annuncia l'ora
esatta a gran voce. Il tempo in cui il neonato viene lasciato con la madre ed è ancora
attaccato al cordone ombelicale, tempo prezioso per un primo ri-conoscimento, varia a
seconda della sensibilità e volontà degli operatori presenti. Chi taglia il cordone, talvolta
avventatamente quando ancora sta pulsando sangue e quindi ossigeno, intervento che
potremmo ricondurre a quella tendenza che ha cavalcato la medicalizzazione del nascere
denominata in letteratura “inflazione ostetrica” (Chalmers 1985), consegna il bambino
al neonatologo che lo visita e ne acquisisce i dati: lo mette su una bilancia e lo pesa, gli
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allunga una gamba per misurarlo in lunghezza, lo incorona con un metro per prendere la
misura della circonferenza del cranio. Il bambino passa poi nelle mani dell'identificatore
che, macchiandogli i piedi di inchiostro, ne rileva le impronte. Restituito il bambino alla
madre, procede con la compilazione dei moduli e alla rilevazione della impronte digitali
della madre18. Risulta chiaro che questo tempo, che dovrebbe essere di intima vicinanza,
viene sottratto alla diade madre-bambino per essere ceduto a prassi che «annullano la
magia»19, che rispondono al principio di efficienza organizzativa dell'istituzione, ancora
una volta prioritario rispetto alle esigenze dei destinatari della stessa.

Si manifesta in tutta la sua (in)comprensibilità l'irrazionalità della razionalità ospedaliera
quando, nei parti in cui la fisiologia della nascita è stata violata, si devono cucire le
ferite prodotte dallo strappo dei tessuti o dall'episiotomia20. Se infatti la razionalità
organizzativa dell'istituzione vorrebbe ridurre i tempi dell'assistenza nella sua totalità,
risulta però che non rispettando la fisiologia del travaglio e del periodo espulsivo, i tempi
dell'assistenza si allungano notevolmente nella presa in carico del corpo nel post-partum.
Non rispettare la fisiologia21 aumenta infatti le probabilità che i tessuti si lesionino e
che si faccia ricorso all'episiotomia. In entrambi i casi è necessario un tempo importante,
successivo alla nascita del bambino, perché le ferite possano essere suturate. Ed allora non
sembra che il richiamo alla logica organizzativa sia sufficiente a spiegare tale gestione
affrettata dei travagli e delle nascite, e si afferma qui l'esigenza di esplorare più a fondo
le logiche molteplici che sottendono tale incongruenza.

L'esperienza di una giovane ostetrica permette di passare alle implicazioni pratiche
di quanto fin qui esposto. In un'intervista ha infatti raccontato di aver assistito ad un
parto che era stato, senza ragionevoli motivi clinici, affrettato tormentosamente dalla
sua responsabile, la quale aveva prima proceduto con la dilatazione manuale del collo
dell'utero e successivamente aveva effettuato l'episiotomia. La responsabile, ritiratasi
dalla scena del parto, l'aveva poi lasciata a ricucire questa donna. L'ostetrica in questione
affermava di essersi sentita come “in una macelleria, stavo cucendo della carne”22. Una
donna, in maniera complementare, racconta sofferente che mentre la ricucivano si era
sentita “un pezzo di carne”23. La stessa ostetrica protagonista di questa storia, mi ha
raccontato che le era stato imposto un turno di punizione per essersi trattenuta con una
donna dopo il suo parto. Agli specializzandi di ostetricia e ginecologia viene infatti
impedito di trattenersi con la donna e il bambino perché devono affrettarsi ad inserire nel
data-base dell'ospedale i dati di quella nascita. Un ritardo nello svolgimento di questo
compito è seguito da una punizione (un turno di guardia non pagato). Vediamo qui come
anche in questa fase la prassi organizzativa disincentiva lo stabilirsi della relazione tra
presi in cura e personale sanitario. Quasi a volere insegnare che dopo che è nato il bambino

18Dato interessante è che 8 donne su 15 non ricordavano di quando gli erano state prese le impronte. La
schedatura avviene infatti subito dopo il parto, invadendo la donna quando è in uno stato di forte sconvolgimento
psico-emotivo.
19Intervista n° 22. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 18/09/2014 con R., donna puerpera di 27 anni.
20Incisione del perineo che viene effettuata per ampliare l'apertura vaginale, il cui ricorso dovrebbe essere
limitato a situazioni di urgenza in cui si riscontrino alterazioni del benessere del feto (Belizan, Carroli 2012).
21Si fa riferimento a prassi quali l'imporre posizioni, come quella litotomica, non adatte alla naturale discesa
del feto lungo il canale del parto; la somministrazione di ossitocina sintetica che stressa i tessuti a causa di
contrazioni più forti in intensità di quelle scaturite dall'ossitocina endogena; l'affrettare il periodo espulsivo con
la dilatazione manuale, ovvero forzando manualmente il collo dell'utero.
22Intervista n° 7. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 23/09/2014 con E., ostetrica.
23Intervista n° 22. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 18/09/2014 con R., donna puerpera di 27 anni.



70 Annachiara Nicodemo

e la donna ha partorito, dopo essere stati assolti i compiti sui corpi, non rimane più niente
da fare.

Tempo e dolore

La questione del dolore è centrale nelle idee, nelle paure e nelle fantasie che ruotano
attorno al parto, nonché nella sua gestione in relazione alla variabile tempo. Convinzione
condivisa tra i professionisti intervistati è che quanto meno durino i dolori del parto
meglio è per la donna. Tale valutazione si traduce nella pratica dell'accelerazione dei
travagli attraverso la somministrazione dell'ossitocina sintetica 24 o nel forzare il periodo
espulsivo attraverso l'uso del forcipe, la manovra di Kristeller, l'episiotomia ed altre
tecniche manuali per tirare fuori il bambino dal canale del parto. Il criterio della durata
del dolore prevale su altri, quali l'intensità e la significazione possibile dello stesso.

A contraddire questa ipotesi sono, oltre alle voci delle donne ascoltate, i dati di una
ricerca condotta a Cambridge nel 1974 nella quale alle donne a cui venne somministrata
ossitocina era chiesto cosa ne pensassero prima e dopo il parto. La percentuale delle donne
primipare il cui giudizio era negativo aumentava dal 45% per cento prima al 74% dopo il
parto. Tra le multipare le cifre erano del 64% prima e del 69% dopo. Le donne adducevano
molte ragioni della sgradevolezza di quel metodo: la velocità del travaglio impediva al
corpo di assuefarsi alla nuova situazione di modo che le contrazioni risultavano essere
più dolorose, diminuiva l'importanza della nascita come esperienza perché la velocità
rendeva il momento del parto più difficile da accettare, la rapida successione delle doglie
conduceva al panico impedendo di controllare il proprio ritmo respiratorio (Macfarlane
1980). Una donna intervistata si fa testimone di qualcosa di simile «le contrazioni sono la
cosa peggiore, ma ancora di più quando usano l'ossitocina, perché ti vengono più rapide e
più forti. Ti rigirano»25. Posizione interessante è quella di Lamaze che «apre una breccia
nella medicalizzazione del tempo» (Le Breton 2010: 200) mostrando come la fisiologia
non sia l'unica causa del dolore che è invece influenzato da molteplici fattori di natura
ambientale. Egli ravvisa nella passività davanti a tecniche applicate al proprio corpo,
nell'essere privata delle risorse personali e disarmata davanti al personale medico, la vera
fonte della sofferenza. Lamaze, fautore di un metodo psicoprofilattico che favorisce che
la donna sia lucida ed attiva durante il travaglio, sostiene che assumere un ruolo attivo nel
mettere al mondo il proprio figlio trasformi il «dolore ambiguo da fonte di sofferenza in
fortemente significativo all'interno della storia personale» (Le Breton 2010: 202). Questa
posizione non è lontana da quella di Illich che sostiene che vi sia un rapporto diretto tra
mantenimento della salute e capacità di rimanere responsabili del proprio comportamento
nella sofferenza. Illich nota come il dolore sia diventato oggetto di controlli da parte del
medico al punto che sia egli stesso a decidere quali sono i dolori autentici, quali hanno
una base somatica e quali una psichica, quali sono immaginari e quali simulati (2004:
141). Una donna in un'intervista lamenta di aver sperimentato tale presunzione:

Io so che loro sanno. Però non tutti gli organismi sono uguali. “Io ho mio figlio che viene
così e a me non fa male come lei mi dice che mi deve far male”. Loro non capiscono che tutti

24L'ossitocina è un ormone normalmente prodotto da donne e dagli uomini. Il suo coinvolgimento nella motilità
uterina fa si che venga utilizzato per indurre o accelerare il travaglio. È anche coinvolto nei processi di
regolazione affettiva, tanto da essere chiamato “ormone dell'amore”.
25Intervista n° 19. Realizzata presso l'HMPI di Salta il 27/08/2014 con A., donna puerpera di 28 anni.
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gli organismi sono diversi. È come che quello che loro hanno studiato è così per tutti. Non è
così. Lei mi stringeva il ventre e io le ho detto “mi fa male”, e lei mi dice “come ti fa a fare
male lì, ti deve far male più giù”26.

Se come sostiene Illich (2004) la cultura rende tollerabile il dolore integrandolo in una
situazione carica di senso, si vede però come la cultura biomedica concettualizzi il
dolore del parto come un qualcosa di innecessario, superfluo, e quindi auspicabilmente
eliminabile e potenzialmente accorciabile nella durata attraverso le sue tecniche, in
conformità con un sistema di pensiero, emerso anche durante le interviste ai professionisti
sanitari, che dà una grande importanza al prodotto del parto, ovvero al bambino sano, e
poco alla qualità del processo che la diade madre-bambino attraversano (Schmid 1992). Il
processo risulta invece essere molto importante e carico di significato per questa donna,
il cui travaglio era stato indotto, che spiega: «volevo che i dolori venissero soli, e che
il bambino lavori, che non mi affrettassero insomma... io volevo che il bambino da solo
rompesse il sacco. Non volevo che mi affettassero»27.

Conclusioni: a chi appartiene il parto?

Il tempo è la vita del corpo. Il tempo non è, ma si fa. Il tempo non appartiene al
parto ma al corpo della donna nel suo rapporto con i fattori intrinseci ed estrinseci
del parto. Giovanna Bestetti, Anita Regalia e Roberta Spandrio, Fisiologia della nascita.
Dai prodromi al post-partum, 2014 Comprender que el parto es un proceso involuntario
que pone en juego estructuras arcaicas, primitivas, mamíferas del cerebro nos lleva a
rechazar esta idea preconcebida según la cual la mujer puede aprender a dar a luz.
No se puede ayudar a un proceso involuntario, sólo se puede procurar no perturbarlo
demasiado. Michel Odent, El bebè es un mamifero, 1990

Se le necessità organizzative dell'istituzione, le linee guida di un protocollo, o l'ansia di
un operatore possono dettare il tempo di una nascita, risulta legittimo chiedersi: a chi
appartiene il parto? Nel linguaggio adottato in ospedale la donna non partorisce ed il
bambino non nasce. Il parto è dei professionisti, letteralmente “fatto dai professionisti”.
È infatti all'ordine del giorno sentir dire ad un medico o ad un'ostetrica “ho fatto il parto”,
domandarsi tra professionisti “quanti parti hai fatto?”, o in alternativa ascoltare la forma
impersonale del “si è fatto il parto della 8?”, “si fa il parto della stanza 7!”. Ma allora
quando la donna partorisce? Quando il bambino nasce? La donna, nel linguaggio, proprio
non c'è, mentre il bambino esiste nell'ordine di una mancanza. A tale mia osservazione
un medico commenta:

Il linguaggio smaschera molte cose. Quello che uno dice non è un caso. In questa opera di
teatro il primo attore non è il medico. È la mamma. Noi solo stiamo nel retroscena. Questo
lo sappiamo ma non ce lo abbiamo dentro. Quando lo avremo dentro per davvero, allora non
diremo più “ho fatto il parto”, diremo che lei ha fatto il parto. Oggi, noi ancora ci crediamo
i primi attori28…

L'ospedalizzazione totale del parto ha tolto la donna dal centro dell'evento, per sostituirla
con il medico che agisce secondo le proprie modalità, atte naturalmente a giustificarne
l'indispensabile presenza. La gestione e la conduzione del parto ha in particolare tolto alla

26Intervista n° 23. Realizzata presso l'HMPI di Salta il 05/09/2014 con F., donna puerpera di 25 anni.
27Intervista n° 19. Realizzata presso l'HMPI di Salta il 27/08/2014 con A., donna puerpera di 28 anni.
28Intervista n° 12. Realizzata presso l'HPMI di Salta il 02/09/2014 con U., medico ginecologo.
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donna la certezza di essere adeguata a far nascere un bambino solo con le sue risorse, iniziando
così una dipendenza dalla figura del medico e dalla macchina come uniche garanzie per un
buon esito del parto. (Colombo et al. 1985: 36)

Oggi, alla luce di questa ricerca, mi sembra necessario mantenere un approccio critico
davanti a un modello di parto umanizzato che, sotto nuove ingannevoli spoglie, vuole
perpetrare il dominio sul potere generativo della donna dandole continue prove della
sua ignoranza e della sua inadeguatezza, non fornendole informazioni necessarie,
medicalizzando il travaglio, catturandola nel tempo e nel linguaggio. Un accaduto mi
sembra emblematico per spiegare come questo dominio si realizzi nel “bisogna che tutto
cambi perché tutto resti uguale”. Dal diario di campo:

Il pianto si sente dal corridoio. V., l'ostetrica, mi dice di entrare con lei nella sala parto da
cui proviene. C'è una signora, M., che attaccata alla flebo con l'ossitocina, sola, è piegata
dal dolore. V. le fa coraggio, le prescrive di camminare e va via. Rimango al fianco di M.,
lei non smette di piangere e quando arriva la contrazione si irrigidisce tutta. Torna V., le
dice “apri la bocca”. La donna la apre e lei le somministra delle gocce. “Cos'è?” chiede M.
“sono fiori. Servono per tranquillizzarti”. “E questa cos'è?” continua M. riferendosi alla flebo.
“Ossitocina, serve per le contrazioni” risponde l'ostetrica. Poi va via.

Nell'aspirare all'umanizzazione della nascita le ostetriche stavano introducendo l'uso
dei fiori di Bach nel reparto. Ma dal resoconto si vede come l'estratto floreale sia
somministrato alla pari di qualsiasi altro farmaco, senza informare, senza cercare
consenso, senza relazione. Questa scena prova che una vera umanizzazione del parto non
può risultare dalle tende colorate o dalla stanza individuale. Né dai fiori di Bach. Anche,
probabilmente, ma non solo. Essa non può, invece, prescindere dal restituire alle donne
il parto riconoscendo il ruolo che spetta loro, quello di soggetti cognitivi e decisionali.
Il ruolo di protagoniste.
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Il tempo di parlare e segnare
Antropologia, politiche e

pratiche del tempo nella sordità
Fabrizio Loce-Mandes, Queen’s University Belfast

Abstract.  This article explores how the temporal needs of intervention for deaf
people defines therapies inside the clinical spaces, and appears as an essential and
political element inside the controversy between associations and institutions deafness
related. Inside the clinical/therapeutic process of enabling language for deaf, the “time”
– divided by the contradiction “fast”/“slow” – appears as characteristic element as
well as useful tool to investigate health system linked to deafness. In a biomedical
fieldwork defined by the balance of power between social actors – associations, family,
deaf people, audiologists, otorhinolaryngologists, speech therapists – the “time” and
“mandate” practical-operational of clinical professionals tend to manage the production
of health and disease. From this context, my contribution refers to an ethnographic case
that I followed with health and education professionals to structuring an Italian Sign
Language educational path, after the “failure” of biomedical approach based on multiple
operations for inserting a Cochlear Implant.

Keywords: Deafness; Sign Language; Cochlear Implant; Biomedicine; Disability.

Disability is a profoundly relational category, always already created

as a distinction from cultural ideas of normality, shaped by social conditions

that exclude full participation in society of those considered atypical.

Faye Ginsburg, Rayna Rapp, Disability worlds, 2013.

Introduzione

Questo lavoro1 nasce da una più ampia ricerca antropologica nel campo della sordità, che
dal 2010 svolgo in Umbria, sui processi di abilitazione linguistica e sulle relative pratiche
e politiche associative e sanitarie. In particolare, durante il periodo di ricerca, ho potuto
osservare etnograficamente molteplici spazi connessi alla sordità: enti e associazioni,
incontri per la diffusione della lingua dei segni, laboratori teatrali, istituzioni statali
e sanitarie (dove sono di norma effettuati gli esami audiometrici, equipe di diagnosi,

1Questo lavoro è stato concluso grazie al sostegno dell’Economic and Social Research Council [Grant number
ES/M011291/1].
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incontri con le famiglie e sale operatorie per l’inserimento dell’impianto cocleare2). I
cinque anni di ricerca hanno permesso non solo di osservare tale moltitudine di spazi
relazionali ma soprattutto, utile per questo mio contributo, una rete di connessioni e
rapporti di forza che agiscono all’interno del campo della sordità definendone prospettive
e possibilità terapeutiche in relazione a spazi e “tempi”, siano essi burocratici, clinici
o personali. In Italia, e nello specifico in Umbria, le istituzioni e le associazioni
indipendenti che si occupano di persone che vivono l’esperienza della sordità, dibattono
sulle politiche di gestione del “deficit sensoriale”, secondo posizioni che oscillano
dall’approccio terapeutico (assenza o presenza di protesi acustiche e impianti cocleari)
a quello linguistico. In particolar modo, le due associazioni principali, Ente Nazionale
Sordi (d’ora in poi ENS) e Famiglia Italiane Associate per la Difesa dei Diritti degli
Audiolesi (d’ora in poi FIADDA)3 , divergono soprattutto sulla metodologia abilitativa/
linguistica della persona sorda4: rispettivamente, un approccio che riconosce la Lingua
dei Segni Italiana5 (d’ora in poi LIS) come una lingua vera e propria e, pertanto, adatta ai
processi comunicativi ed educativi, e un altro che vede nell’apprendimento della lingua
italiana orale l’obiettivo fondamentale del percorso terapeutico per il bambino sordo.
Nello specifico le associazioni tendono a rispecchiare differenti ed essenzialistici aspetti
del disturbo uditivo, basati e costruiti per far emergere un distanziamento reciproco e
il proprio posizionamento nel campo della sordità. Se da un versante l’ENS, formato
da persone sorde, tende a promuovere una concezione non medica del disturbo uditivo,
mediante la LIS come processo comunicativo e abilitativo, dall’altro l’associazione
FIADDA, costituita da genitori di bambini sordi, di concerto con le istituzioni sanitarie,
medici e terapisti specializzati, si identifica in una pratica terapeutica e un percorso
(ri)abilitativo fono-centrico. Se da un lato l’ENS sostiene il riconoscimento della LIS
come fattore caratterizzante di una comunità linguistica e un metodo comunicativo
specifico appartenente a quella che è stata definita come “cultura Sorda”6; dall’altro

2 L’impianto cocleare e# una protesi uditiva che si applica mediante operazione chirurgica, principalmente
inserita per migliorare la condizione uditiva di persone con ipoacusia profonda neurosensoriale.
3 Nello specifico l’etnografia è stata focalizzata sulle sezioni locali: ENS Sezione Provinciale di Perugia e Terni,
ENS Sezione Regionale dell’Umbria, e FIADDA Umbria.
4 In questo caso si fa riferimento alle diagnosi di ipoacusia profonde prelinguali.

In base all’epoca d’insorgenza si può classificare la sordità in: prelinguale, perilinguale e postlinguale. L’utilizzo
del termine prelinguale è utilizzato in sostituzione di preverbale, poiché quest’ultimo tende a mostrare ancora
la superiorità del verbum sul segno (Savoia 2014).
5 Per un approfondimento sulla LIS e le lingue dei segni cfr. inter alia Stokoe 1976; Facchini 1981; Volterra
1987.
6 Il concetto di “cultura Sorda”, che in questo saggio non intendo affrontare ma è di sicuro interesse per le
sue determinanti storiche, politiche e di ricerca scientifica, nel corso degli anni è stato definito, modificato e
affrontato da differenti studiosi all’interno del campo della sordità. Partendo dagli studi sulla Lingua dei Segni
Americana di William Stokoe (1976) ricercatori, principalmente linguisti, sociolinguisti e in misura minore
antropologi, si sono occupati della sordità utilizzando nozioni quali “cultura”, “comunità” ed “etnia”. Se da un
lato tali ricerche hanno utilizzato il termine “cultura Sorda” per definire un «particular group that of deaf people
who share a language […] knowledge, beliefs, and practices that make up the culture of Deaf people» (Padden,
Humphries 1988: 2), dall’altro si può assistere ad un complesso e concreto processo di costruzione identitaria
e ridefinizione del fenomeno della sordità (Woodward 1972; Markowicz 1972). Un approccio critico alle
questioni della “cultura Sorda” e# proposto da Turner, il quale parte proprio dal testo Deaf in America: V oices
from a Culture (Padden, Humphries 1988). Nel suo articolo, non cerca di proporre un nuovo modello culturale
ma, «suggests that we have reached a point when our descriptions may be enriched – and the strength of our
political impact enhanced – by adjusting our conception of culture, and by asking how notions of Deaf culture
are constructed» (Turner 1994: 103). Una delle considerazioni riportate riguarda maggiormente i criteri che
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l’associazione famigliare si oppone a tali considerazioni che essenzializzano, dal loro
punto di vista, il deficit uditivo come un fattore culturale. E# su queste due direttrici
che occorre procedere con profondità etnografica, evidenziandone le t ensioni identitarie
e le strategie confliggenti; in particolare queste due linee oltre a essere evidenti e
oppositive nella strutturazione di un percorso abilitativo, come emergerà all’interno del
testo, ostacolano forme linguistiche ibride, come il bilinguismo (LIS e lingua orale), già
presente in molti sordi adulti. Da questi presupposti, si può comprendere che le istituzioni,
statali e sanitarie, giocano un ruolo fondamentale poiché sono lo spazio, politico e pratico,
dove sono portate a termine le diagnosi, scelti gli approcci terapeutici e svolti i periodi
(ri)abilitativi.

In questo campo biomedico articolato, caratterizzato da una pluralità di istituzioni
e definito dai rapporti di forza tra vari attori sociali – famigliari, sordi, audiologi,
otorini, logopedisti, che agiscono in base a specifiche motivazioni e obiettivi – il
“tempo” e il “mandato” pratico-operativo dei professionisti sanitari tendono a scandire
i modi di produzione della salute e della malattia o, nel caso della sordità, l’esperienza
quotidiana da parte delle persone sorde in connessione all’abilitazione linguistica.
In questo caso, il principale percorso terapeutico messo in atto dai professionisti
sanitari, definito “oralista”, è caratterizzato da una necessità “temporale-naturale” dello
sviluppo autonomo del linguaggio, così da far entrare in gioco il “tempo” tanto
nelle scelte organizzative e politiche, quanto in quelle chirurgiche e terapeutiche;
in questo modo traspare una contrapposizione tra la “velocità”, per le operazioni,
e la “lentezza”, per il percorso abilitativo che può durare molti anni. Pertanto, sul
presupposto “biologico-naturale-spontaneo” dello sviluppo linguistico, s’inscrivono
dialettiche operative incentrate sul corpo dell’individuo, poiché se – come affermato dai
rappresentati delle associazioni e dai medici – «c’è un tempo linguistico»7 e «bisogna
fare in modo che immediatamente sia immerso in un universo sonoro»8, il “tempo” oltre
a diventare un elemento in comune tra associazioni e professionisti sanitari, è anche uno
dei presupposti essenziali per l’efficacia clinica all’interno dei percorsi di (ri)abilitazione.
Si cercherà di evidenziare come l’urgenza temporale di intervento linguistico per le
persone sorde delinei le terapie negli spazi clinici e, come emergerà dalla prima parte, si
configuri come un elemento essenziale nel confronto politico tra associazioni e istituzioni
designate. In un tale quadro le principali ricerche scientifiche di riferimento tra medici e
specialisti in ambito clinico inerenti il linguaggio, hanno focalizzato il nesso tra i tempi
di acquisizione e gli sviluppi cognitivi che ne conseguono, delineando i limiti di età, le
tecniche di apprendimento e le modalità di produzione del parlato (Bates et al. 2002). In
una rassegna inerente le fondamentali ricerche sulle soglie temporali di acquisizione della
prima lingua, segnica o orale, il linguista Hurford mostra che c’è «in humans a critical
period, or at least a sensitive period, for the acquisition of (first) language» (Hurford 1991:

definiscono i membri della “cultura Sorda”, che tendono a cristallizzare e delineare la nozione in modo statico,
delineandone le caratteristiche e i confini (Turner 1994).
7 La frase riportata dal mio quaderno di campo del 20 maggio 2013 è del rappresentante di FIADDA Umbria,
durante uno degli incontri organizzati presso la Direzione Regionale Salute, Coesione Sociale dell’Umbria
per predisporre un Protocollo operativo per il percorso diagnostico terapeutico riabilitativo integrato ospedale-
territorio per minori affetti da ipoacusia permanente (DGR n. 1384 del 09 dicembre 2013).
8 L’espressione, ripresa dal mio quaderno di campo del 13 marzo 2013, è stata estrapolata da una comunicazione
avvenuta tra l’audiologo dell’Azienda Ospedaliera di Perugia e i genitori di un bambino a cui era stata
diagnosticata un’ipoacusia permanente e consigliato un immediato adattamento delle protesi uditive.
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159), una soglia che tende ad assottigliarsi9 o a modificarsi rispetto a le differenti ricerche,
gli ambiti scientifici e i disturbi, siano essi uditivi o linguistici ma sempre connessi al
campo biomedico (Hurford 1991).

La tipologia di studi sull’apprendimento linguistico sono utilizzati a sostegno della
velocità di intervento terapeutico, linguistico e chirurgico, adoperati spesso per
«demonstrate accelerated language learning after cochlear implantation» (Kane et
al. 2004: 622). Un risultato osservabile, almeno sulle linee guida e nei protocolli
sanitari, è una strategia d’intervento sempre più rapida e di operazioni chirurgiche
sempre più precoci, effettuati su bambini sempre più piccoli, fino al raggiungimento
di inserimenti audiologici applicati entro i sei mesi dalla nascita (Ciorba et al. 2013).
Nella seconda parte di questo lavoro, il mio intento sarà di mostrare in che modo è
utilizzato il “tempo” nel campo clinico e le conseguenze provocate dalla continua ricerca
applicativa di un’operazione ritenuta “più veloce”. L’approfondimento etnografico
riguarderà la costante tensione tra la necessità medico-burocratica e quella temporale
(istituzionale e materiale) che influenza le persone sorde, investendo la dimensione
quotidiana e famigliare e delle prassi linguistiche. In questo modo l’analisi servirà
proprio a mostrare la contraddittorietà del modello egemone, basato sulla velocità
temporale e operativa, nel momento in cui emerge un cortocircuito innescato dal ripetuto
insuccesso dell’inserimento di un impianto cocleare (d’ora in poi IC). Così la “velocità”
dell’operazione chirurgica, descritta di norma dai medici come «in un paio di giorni
sei fuori dall’ospedale»10 si è contrapposta all’impossibilità di “successo” causata,
come emergerà nella descrizione etnografica qui riportata, dalla particolarità fisica di
un ragazzo sordo che ho potuto seguire in una delle fasi del processo di abilitazione
linguistica.

Nel 2012 mi rivolsi all’ENS di Perugia per osservare il lavoro quotidiano di questo ente,
il presidente dopo aver esposto la necessità di avere una persona udente all’interno della
sede che potesse occuparsi di pratiche burocratiche e incontri operativi tra i diversi uffici
statali, mi chiese di prestar servizio volontario come segretario. Questo favorì il mio
accesso al campo etnografico e a relazioni e eventi fondamentali. Il lavoro operativo come
segretario, il rapporto di fiducia instaurato con i membri sordi, ha permesso non solo di
approfondire etnograficamente la continua e costante ricerca di “visibilità” messa in atto
dagli attori sociali, ma allo stesso tempo di essere parte integrante di questo articolato
campo di forze. La percezione e assimilazione del mio ruolo a sostegno dell’ENS incise
negativamente quando non ostacolò i rapporti con istituzioni sanitarie e associazioni
famigliari e le mie considerazioni sulla sordità vennero considerate di parte. D’altra parte
la conoscenza pregressa del campo etnografico mi aveva permesso di fornire consulenza
come mediatore o interprete LIS in casi che richiedevano l’intervento dell’ente. In questo
contesto “applicativo” la mia presenza, al contempo di segretario dell’ENS, mediatore
e antropologo, ha permesso di esser parte di un gruppo – formato da un logopedista,
educatori e insegnanti – incaricato dalla scuola di risolvere una condizione di staticità
linguistica protratta per anni, così da delineare, di comune accordo con la struttura

9 L’autore pone l’accento sulla suscettibilità di tale differenziazione poiché la differenza tra i due periodi «is
fuzzy, like that between a mountain and a hill» e pertanto soggetto a variazioni (Hurford 1991: 162).
10 L’espressione riportata è parte del mio quaderno di campo 14 febbraio 2013 e fa riferimento ad un incontro
con il primario del reparto di Otorinolaringoiatria dell’Azienda Ospedaliera di Perugia, anche Centro di
riferimento regionale umbro per l'impianto cocleare, e chirurgo specializzato negli IC.
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sanitaria di riferimento, un percorso formativo di apprendimento della Lingua dei Segni
Italiana. Il percorso tracciato all’interno del testo, così come l’esperienza vissuta del
protagonista sordo e della famiglia, fa riferimento a due differenti modelli di percezione
e utilizzo del “tempo”, che si riflettono nel percorso linguistico inerente la sordità; come
tenterò di mostrare, facendo riferimento agli studi di Setha Low sullo spazio (Low 2011),
c’è una “produzione sociale” del tempo, stabilito, che ha scandito la quotidianità della
famiglia in questione, e una “costruzione sociale” del tempo, relazionale, che emerge
dagli sviluppi progettuali attuati dopo il percorso ospedaliero.

«Ci sono i tempi stringenti dell’apprendimento»: il tempo tra
mandato operativo e costruzione sociale della sordità

Nei primi mesi del 2013 presso la Direzione Regionale Salute, Coesione Sociale
dell’Umbria erano stati organizzati una serie di incontri per predisporre un Protocollo
operativo per il percorso diagnostico terapeutico riabilitativo integrato ospedale-
territorio per minori affetti da ipoacusia permanente (DGR n. 1384 del 09 dicembre
2013). Gli incontri di strutturazione del protocollo, coordinati da alcuni rappresentanti
della Regione Umbria, furono proposti dall’associazione di genitori (FIADDA) in
accordo con le istituzioni sanitarie coinvolte nelle prassi terapeutiche inerenti la sordità:
le due Aziende ospedaliero-universitarie della regione (Perugia e Terni) e le Aziende
dell’Unità Sanitaria Locale Umbria 1 e 2 (d’ora in poi USL11). I rappresentanti
delle differenti strutture ospedaliere/assistenziali, avevano come compito quello di
sviluppare un percorso assistenziale per orientare gli operatori del settore e famiglie
con bambini a cui era stata diagnosticata un’ipoacusia permanente. Agli incontri,
coordinati da responsabili amministrativi dell’ufficio regionale, partecipavano audiologi,
logopediste, responsabili del reparto di audiologia dei centri di terzo livello e del Servizio
Riabilitazione Età Evolutiva (d’ora in poi SREE) dei servizi territoriali, e alcuni associati
di FIADDA. In quella fase il mio interesse etnografico era di osservare le pratiche
relazionali tra servizi territoriali, centri di terzo livello e associazione genitoriale, per
poter meglio comprendere, attraverso i discorsi dei partecipanti, la loro concezione di
terapia e le diverse considerazioni che ruotano intorno al fenomeno della sordità.

In Umbria, ma anche in altri contesti regionali (Sacks 1990; Le Breton 2007; Savoia
2014), l’approccio terapeutico/linguistico maggiormente utilizzato all’interno delle
strutture sanitarie è quello protesico-orale, caratterizzato da alcuni momenti chiave,
all’interno dei quali differenti attori sociali tendono ad instaurare e definire percorsi
burocratici e prassi sanitarie influenzate da rapporti di forza e relazione tra le parti.
Questi passaggi sono di particolare interesse poiché, se da un lato la normativa legittima
precisi percorsi diagnostici per l’individuazione del disturbo uditivo e azioni mirate al
miglioramento uditivo e al supporto famigliare, dall’altro questi elementi emergono come
azioni strategiche e momenti di costruzione relazionale tra istituzioni e associazioni
(Radda, Schensul 2011); negli anni il percorso definito oralista è divenuto l’unico

11 Dal 1 gennaio 2013, per effetto della Legge Regionale n. 18 del 12 novembre 2012 “Ordinamento del
servizio sanitario regionale” – Riordino del Servizio Sanitario Regionale – le Aziende Sanitarie Locali
dell’Umbria sono confluite nell’organizzazione di due nuove Aziende: Unità Sanitaria Locale Umbria 1 e 2.
(Bollettino Ufficiale della Regione Umbria Parte I-II, anno 43, n° 50; fonte http://www.uslumbria1.gov.it/
pagine/organizzazione-000. Sito internet consultato in data 9 gennaio 2016).
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accettato e condiviso dalle istituzioni sanitarie e associazioni. In questo quadro, per
velocizzare i tempi burocratici e applicativi delle terapie si decise – mediante la
sollecitazione di FIADDA – di strutturare una rete di servizi specialistici per garantire:

Uniformità ed equità di accesso e di terapia all’interno di un percorso assistenziale integrato
ospedale–territorio partendo dallo screening audiologico neonatale per arrivare alla diagnosi
ed al trattamento precoce delle ipoacusie infantili (DGR n. 1384 del 09 dicembre 2013: 4).

Mediante un attraversamento etnografico delle sessioni organizzative, sarà possibile
delineare il modo in cui i discorsi di medici, rappresentanti istituzionali e di FIADDA
– incaricati di strutturare di comune accordo tale protocollo – erano diretti verso
un’esigenza temporale delle terapie per consolidare determinati approcci sanitari e
affermare il proprio ruolo all’interno degli stessi, così da escludere ulteriori realtà a
loro contrastanti12. Emergeva durante gli incontri un’avversità nei confronti dell’ENS,
innescata dalle nozioni di “comunità linguistica” e “cultura Sorda”, spesso utilizzate
dall’ente per sostenere il riconoscimento della LIS13 da parte dello stato. Durante l’ultimo
incontro, che sintetizzerò utilizzando frammenti dei miei quaderni di campo, si doveva
stabilire quali associazioni potessero partecipare ai percorsi formativi con le istituzioni
sanitarie. La coordinatrice dei lavori, puntando sulla legittimità statale14 dell’ENS,
propose di allargare la collaborazione con il settore associativo; la descrizione di un
incontro avvenuto qualche giorno prima con la presidentessa dell’ENS innescò la dura
reazione dei presenti, in particolare di Mario, rappresentante di FIADDA:

La lingua dei sordi è la lingua italiana perché dev’essere insegnata la lingua italiana orale
poi… se tu scegli di fare un’altra strada, sei libero. Perché credo che nessuno di noi qui
presenti, tranne me logicamente, se aveste un figlio sordo, nessuno di voi avrebbe come scopo
fondamentale quello di far sì che impari solo la lingua dei sordi. La lingua italiana dei segni
diventa un elemento riabilitativo, e allo stesso tempo non è che possiamo decidere col tempo.

Uno dei coordinatori illustrò l’accordo con i medici spiegando che «la sordità
tendenzialmente era superata e i sordi in quanto tali erano destinati a scomparire e per
cui impostare il tutto sul linguaggio dei segni non era plausibile». Data la difficoltà della
problematica, il rappresentante dei genitori decise di spiegare alcuni punti fondamentali
connessi all’ambito famigliare e linguistico:

I dati dei bambini nati sordi sono l’uno, due per mille, il 95% di questi nasce da genitori
udenti. I figli sordi nati da sordi sono il 5% dell’uno, due per mille, capite che stiamo parlando
di numeri assurdi. Che poi, non tutti in questo 5% decidono che i figli devono essere sordi

12 L’associazione genitoriale e il progetto abilitativo che rappresenta sostiene la propria visione creando
connessioni con le istituzioni sanitarie, effettuando donazioni per le sale dedicate alla riabilitazione logopedica,
costruendo laboratori per gli insegnanti, così da promuovere l’oralismo, inteso come una “libertà di scelta”
basato su necessità temporali. In riferimento allo sviluppo fisiologico e “naturale” dello sviluppo del linguaggio,
l’intento è quello di sottolineare la “scelta”, intesa in una contrapposizione tra la difficoltà, presente in età adulta
per l’apprendimento di una lingua orale, e la facilità di imparare la LIS negli anni successivi.
13 Di recente, con riferimento a disposizioni e normative attuate da altri paesi europei, dalle battaglie civili per
i diritti dei sordi, l’ENS ha spinto verso una legittimazione della LIS mediante il Disegno di Legge S.1151
Disposizioni per la rimozione delle barriere della comunicazione, per il riconoscimento della lingua dei segni
italiana (LIS) e della LIS tattile, nonché per la promozione dell’inclusione sociale delle persone sorde, sordo-
cieche e con disabilita# uditiva in genere, una proposta ancora in fase di approvazione.
14 Il 12 maggio 1942, durante il governo fascista, fu approvata la legge istitutiva n. 889/1942, in seguito
modificata il 21 agosto del 1950 con la promulgazione della definitiva L. n. 698/1950 Norme per la protezione
e l’assistenza dei sordomuti  che riconosce come ente morale «l’Ente nazionale per la protezione e l’assistenza
dei sordomuti» sul territorio nazionale (fonte: www.normattiva.it. Sito internet consultato in data 11/12/2015).
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con la S maiuscola15. Non è che ci possiamo prendere del t empo, lo vedete da soli che ci
sono i tempi stringenti dell’apprendimento linguistico. Un bambino che nasce sordo e impara
la lingua dei segni non potrà mai imparare a vent’anni la lingua orale. Quindi questa è una
questione di libertà. La libertà che noi diamo è questa in assoluto, e non abbiamo visioni
antropologiche16 del sordo con la S maiuscola17.

Come si può notare dalle parti riportate, nel dibattito emerge un processo di auto-
legittimazione che tende a escludere l’ENS nei termini di una lingua dei segni oramai
considerata superata rispetto alle possibilità di un impianto cocleare oltre che in virtù di
un dato statistico che autorizzerebbe l’associazione dei genitori udenti rispetto all’ente dei
sordi. Allo stesso modo il “tempo”, come mostrato dagli studi (Hurford 1991; Bates et al.
2002; Kane et al. 2004; Ciorba et al. 2013), irrompe nelle decisioni degli agenti sociali,
siano essi professionisti sanitari, istituzionali o associativi, poiché diventa un fattore
fondamentale nei processi di costruzione terapeutica; l’esigenza “temporale-naturale”
dello sviluppo autonomo del linguaggio e le difficoltà di apprendimento della lingua
orale per i bambini sordi, sono elementi che si inscrivono nel corpo proprio a partire
dalle disposizioni burocratiche, coordinate da prassi e necessità cliniche-temporali. Così,
attraverso anche la ricerca di lunga durata e i progetti di collaborazione con gli attori
sociali è possibile analizzare, come propongo in questo articolo, le relazioni all’interno
del campo etnografico con la lente dello “spazio” e del “tempo” per mostrare in che
modo si delineano i casi di emarginazione sociale o, come nel caso appena mostrato, di
esclusione dalle reti decisionali inerenti la sordità.

Questi elementi risultano di particolare interesse poiché, se il percorso sanitario è
analizzato come uno spazio agito da relazioni ormai instaurate, come quella tra la
FIADDA e l’AO, basata sul reciproco appoggio e la condivisione di una “modalità
riabilitativa” come nelle living alliances (Radda, Schensul 2011), allora gli elementi
emersi devono essere analizzati come costituenti di una costruzione sociale della sordità.
Inoltre, se il campo sanitario della sordità in Umbria può essere inteso come uno “spazio
proprio” di FIADDA, il dato statistico e il “tempo”, che rientra nel percorso oralista
come elemento fondamentale per lo sviluppo linguistico, sono parte di un calcolo dei
rapporti di forza usato per circoscrivere il proprio spazio di azione e il mantenimento
del proprio potere (de Certeau 2001). Pertanto sui numeri dei bambini sordi e i tempi
linguistici s’inscrivono dialettiche operative tra gli attori in campo che agiscono sul
corpo individuale; così il “tempo” e il dato statistico non solo diventano agenti principali
all’interno dell’efficacia clinica della (ri)abilitazione, ma anche elementi essenziali per
analizzare il complesso fenomeno della sordità.

In particolare i professionisti del sistema sanitario, le relative tecnologie, l’iter
diagnostico e, come nel caso etnografico, i dati statistici e la pluralità delle concezioni

15 L’utilizzo della “D” (Deaf) maiuscola e# utilizzata per evidenziare la comunità e le persone sorde che vi
a ppartengono, cosi da distinguere la “d” (deaf) minuscola per il disturbo audiologico. James Woodward fu
il primo nel 1972 a introdurre la differenziazione tra “Deaf” e “deaf” (Padden, Humphries 1988; Senghas,
Monaghan 2002), che ancora oggi e# utilizzata negli studi sulla sordità.
16 Questo distanziamento dalla definizione “antropologica della sordità” e# dovuto alle prime ricerche dei
Deaf S tudies, che approfondivano il fenomeno esclusivamente in un’ottica linguistica e per delinearne le
caratteristiche culturali (Meadow 1972; Padden, Humphries 1988; Lane 1992; solo per citarne alcuni). Alcuni
studiosi tendevano a creare una sorta di griglia di analisi, un casellario da riempire (Turner 1994) con le
caratteristiche di appartenenza a quella che era, e lo è ancora, definita “cultura Sorda”; una definizione spesso
utilizzata, tanto da studiosi quanto da membri dei movimenti per i diritti dei sordi.
17 Le descrizioni riportate sono parti del mio quaderno di campo del 20 maggio 2013.
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del “tempo” possono essere considerati come simboli e strumenti che agiscono non
solo sul singolo corpo ma sull’intera comunità; mediante tale analisi l’antropologa
americana Michele Friedner, mostra come il processo di screening, classificazione e
“medicalizzazione”, può essere considerato con una sua capacita# produttiva, ovvero
nel posizionare le basi per la formazione di politiche c omunitarie centrate sull’identità
Sorda e su di una differente “biosocialità” (Friedner 2010). Tuttavia se tali strumenti
contribuiscono a costituire ulteriori forme di socialità, come nel caso delle famiglie
associate, allora nello studio della sordità come fenomeno sociale si dovrebbe connettere
un’antropologia focalizzata sulle politiche biomediche con un’antropologia medica che
guarda alle politiche comunitarie legate alla disabilità (Pizza 2005; Schirripa 2005).
Difatti, il contesto etnografico si presenta come un campo di studi privilegiato per le
scienze umane in una prospettiva applicativa, poiché se l’ambito biomedico risulta essere
anche un campo politico, allora si può comprendere come il “naturale-spontaneo” tempo
di apprendimento del linguaggio, il sapere medico ad esso connesso e il progresso
biotecnologico utile per il miglioramento uditivo abbiano influenzato e diretto i percorsi
sulla costruzione di “terapie” inerenti la sordità (Blume 2010).

«il secondo giorno vai a casa»: Marius e il tempo clinico

«Little did we realize at that time that what seemed to us a personal dilemma was
also a battle of ideologies being fought out in article after article, in book after
book» (Blume 2010: 5). Con questa affermazione Stuart Blume, studioso delle dinamiche
dei cambiamenti tecnologici in ambito medico, descrive la problematica inerente
l’approccio educativo e, allo stesso tempo, mostra come tale scelta possa confluire
nel dibatto sulla percezione della sordità tra patologia/disabilita# e l’ampio fenomeno
socioculturale/identitario. All’interno di un complesso c ampo etnografico attraversato
e delineato da strutture sanitarie, tempi per la diagnosi, veloci operazioni chirurgiche,
lunghi periodi per la (ri)abilitazione alla lingua orale, tempi burocratici per l’ottenimento
dei servizi, gli attori sociali tendono a mettere in crisi e a provocare un corto circuito
nel momento in cui è messo in discussione il principale e unico metodo linguistico
utilizzato. Mediante l’attività di segretariato svolta presso l’ENS di Perugia, ho potuto
seguire personalmente il caso di Marius, così chiamerò il ragazzo, arrivato dall’Albania
in Italia nel 2010 a undici anni.

In un primo momento, nel mese di giugno dello stesso anno, la famiglia presentatasi
presso una sede dell’USL Umbria, fu allontanata poiché non in regola con i documenti.
Ottenuta la documentazione necessaria, il ragazzo aveva iniziato il suo percorso
terapeutico presso i servizi territoriali l’anno seguente. A Marius era stata diagnosticata
un’ipoacusia neuro-sensoriale dovuta a una meningite contratta all’età di due anni.
In Albania, aveva frequentato una scuola con ragazzi udenti senza alcun supporto o
abilitazione linguistica e, dopo essere arrivato in Italia, era stato inserito nella scuola
media. Aveva effettuato gli esami diagnostici a gennaio del 2012 che, come narrato dal
logopedista che lo aveva seguito, «si rivelarono tutto il contrario della realtà, idoneo ad
un impianto cocleare e con una forte diagnosi di un ritardo mentale»18, una diagnosi

18 La descrizione degli esami diagnostici è del logopedista della USL di riferimento durante il nostro primo
incontro, avvenuto il 19 dicembre del 2013 presso la scuola del ragazzo per strutturare il percorso abilitativo
alla LIS.
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smentita dalle successive analisi. I genitori, interessati alla possibilità di un recupero
uditivo del figlio mediante un impianto cocleare, erano stati seguiti dallo stesso chirurgo
con cui ho avuto modo di svolgere parte della mia ricerca in ospedale. L’operazione era
di norma descritta dal primario come: «un intervento che, non possiamo dire semplice,
ma il secondo giorno vai a casa, è poco invasiva […] E# un intervento di routine
sostanzialmente. In questo modo r ecuperi una persona che sarebbe destinata ad essere e
marginata»19. I genitori, ben disposti dalla velocità dell’operazione e di un miglioramento
uditivo, si affidarono completamente alla struttura ospedaliera. Così nel 2012, dopo quasi
due anni dall’arrivo in Italia, e dopo circa sei mesi dalla diagnosi, si svolse l’intervento
di Marius. Per comprendere meglio la procedura ritengo utile riportare una parte del mio
diario di campo riferito all’intervento chirurgico eseguito su un’altra persona:

Intorno alle ore nove un chirurgo inizia ad effettuare l’incisione dietro l’orecchio della
paziente. Dal taglio effettuato con il bisturi sulla pelle rasata e di color rossiccio per il liquido
disinfettante, esce poco sangue che, prontamente, il chirurgo ferma tramite la cauterizzazione
di alcune vene. Il lembo di pelle posteriore all’orecchio e# stato alzato lasciando scoperta una
piccola fessura che m ostra una parte di osso. Il chirurgo inizia ad effettuare un buco con il
trapano apposito e, contemporaneamente, l’assistente irrora con un liquido la parte esposta.
Ore nove e cinquanta, il primario entra in sala. Dopo essersi cambiato indossando gli abiti
preposti prosegue l’operazione... Il trapano e# cambiato, il suono e# pi ù forte e intenso. Il
chirurgo si ferma e, dopo aver effettuato un buco su una membrana (cocleostomia), cerca
d’inserire all’interno della fessura un sottilissimo tubo di plastica; si tratta di un particolare
cavo formato da elettrodi e la membrana bucata e# l’ingresso per la coclea 20

Per Marius l’operazione non andò a buon fine poiché, dopo l’incisione e la tentata
cocleostomia, la coclea risultava ossificata, una sorta di pietrificazione dei tessuti,
senza possibilità di perforazione. Dopo l’insuccesso il primario propose una seconda
operazione, da effettuare all’altro orecchio, facendosi appoggiare questa volta da un più
noto chirurgo della Toscana; questa prospettiva, incrementata dalla “fama” del nuovo
chirurgo, convinse ancora i genitori. L’interesse per il miglioramento uditivo come
“unica soluzione” sembrava l’obiettivo principale dei medici, a tal punto che parlano
anche di un terzo intervento come ultima alternativa. Nel giorno dell’operazione anche il
secondo tentativo fallì per le stesse cause del precedente, e dietro la richiesta dei medici
per effettuare la terza operazione i genitori rifiutarono di dare il consenso, entrando
in una sospensione terapeutica, per l’inabilità delle strutture sanitarie nel costruire un
alternativo percorso alla lingua orale21. La sintetica descrizione dei passaggi ospedalieri

19 Il testo riportato è parte del mio quaderno di campo e fa riferimento a un incontro del 14 febbraio 2013 con
il primario del reparto di Otorinolaringoiatria dell’Azienda Ospedaliera di Perugia.
20 Dal quaderno di c campo 3 maggio 2013.
21 In Umbria, per i bambini sordi presi in carico dai servizi sanitari e# stata istituita dal 2013 un’equipe
inter- aziendale tra le Aziende Ospedaliere e le Aziende USL Umbria 1 e 2 con differenti professionisti e
relativi incarichi. All’interno della struttura ospedaliera il primo passo nel caso di una sospetta ipoacusia
è eseguire un percorso diagnostico completo e di introduzione a quello terapeutico mediante esami uditivi,
analisi genetica, valutazione logopedica e avvio alla protesizzazione o inserimento dell’IC. Nel caso in cui
l’operazione chirurgica o adattamento protesico vada a buon fine, il bambino va seguito per un lungo periodo:
dopo il recupero post-operatorio (nel caso dell’IC) si osserva la reazione alle protesi o all’IC, se troppo forte o
piano (in riferimento alla trasmissione del suono), regolati i livelli uditivi delle protesi e stabilito un percorso
logopedico. Come riferito dal primario: «diagnosi e poi supervisione, o almeno la cerchiamo di fare, perché in
realtà una volta fatta la diagnosi e proposta la terapia, protesica o impianto cocleare, poi smistiamo al territorio
(USL Umbria 1 e 2)» (Le descrizioni riportate sono parti del mio quaderno di campo del 14 febbraio 2013 e
fanno riferimento ad un incontro con il primario del reparto di Otorinolaringoiatria dell’Azienda Ospedaliera di
Perugia, anche Centro di riferimento regionale umbro per l'impianto cocleare, e chirurgo specializzato negli IC).
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non collima con i tempi clinici che hanno accompagnato la famiglia e il ragazzo; la
“veloce” operazione dell’IC è spesso preceduta da bandi di gara per determinare la ditta
produttrice, documentazioni per l’individuazione del paziente adatto, esami e fasi pre e
post-operatorie. Il periodo intercorso dai primi incontri diagnostici alle operazioni, durato
all’incirca un anno e mezzo, era scandito da visite in ospedale e presso la USL locale,
appuntamenti con gli insegnanti a scuola e con la responsabile del sostegno. Il tempo
era sospeso, una sola e lunga fase di preparazione pre-operatoria. Il tempo di Marius e
della famiglia era disegnato dalla prassi sanitaria per l’IC; le lezioni a scuola e gli incontri
settimanali presso la USL erano focalizzati esclusivamente sulla ciclicità delle terapie.
In questo caso la gestione dei percorsi riabilitativi in campo medico è tracciata da un
“tempo mono-cronico”, arbitrario e imposto (Hall 1983), con un limitato numero di azioni
o, come in questo caso, di ripetitivi e monotematici percorsi da seguire secondo linee
guida di orientamento sanitario. Gli antropologi che si sono occupati di riabilitazione,
del tempo e delle terapie in ambito clinico (Leonard et al. 2007; Wolf-Meyer 2014),
hanno mostrato le modalità con cui la biomedicina innesca, nei casi di disabilità e
disturbi cronici, una serie di processi per mantenere il paziente all’interno del campo
sanitario attraverso una ripetitività terapeutica che è spesso focalizzata esclusivamente
sull’individuo (Wolf-Meyer 2014). Per la famiglia di Marius è stato impossibile uscire
dalla gestione temporale delle strutture sanitarie; la poca conoscenza della burocrazia
italiana, della sordità, l’affidamento totale da parte dei genitori, insegnanti e professionisti
sanitari nei confronti del metodo orale, sono elementi che inglobano gli attori sociali in
una ciclicità e ripetitività, rallentando anche lo sviluppo di differenti terapie. Ne consegue
che dalla probabile “velocità” di un successo operatorio, ne è scaturita una “lentezza”
e un’attesa illusoria causata dal fallimento chirurgico, una condizione protratta fino alla
fine del 2013, momento in cui l’ENS fu chiamato per una consulenza sul caso.

Il tempo di segnare: elaborazione e laboratori

A dicembre del 2013, per migliorare la condizione linguistica di Marius, la presidentessa
dell’ENS di Perugia era stata convocata da una docente della scuola per fornire
un supporto progettuale. Come illustrato nei paragrafi precedenti, il progresso
biotecnologico e le relazioni tra la FIADDA e le strutture sanitarie in Umbria hanno
consolidato l’approccio biomedico basato sul metodo protesico-orale al punto da
innescare, all’interno delle strutture sanitarie, un abbandono delle differenti forme
abilitative/linguistiche, un compito ormai svolto dall’ente. In quell’occasione era stato
strutturato un gruppo per progettare un intervento educativo incentrato su più e distinti
livelli, focalizzato sulle determinanti ambientali, così da far acquisire a Marius una
conoscenza della LIS, capacità sociali e comunicative sufficienti per la scuola secondaria.
L’intento del gruppo di cui facevo parte, era di definire una serie di passaggi ispirati dal

All’interno dei servizi territoriali il neuropsichiatra infantile e lo psicologo sono i responsabili dell’equipe e
referenti del caso, incaricati di analizzare lo sviluppo cognitivo del bambino. Il logopedista intraprende un iter
terapeutico mirato al raggiungimento dello sviluppo delle abilita# percettive uditive e c ognitivo-comunicative;
inoltre, di concerto con l’otorino, l’audiologo, l’audiometrista e l’audioprotesista, forma un’equipe per il
processo di adattamento delle protesi acustiche o IC, che sarà monitorato e modificato per tutta la vita. Il
completamento del percorso sanitario è raggiunto con il completo sviluppo del linguaggio orale, che dura diversi
anni.
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modello bio-psico-sociale della disabilità, incentrato sulle nozioni di funzioni, attività e
partecipazione, riportati all’interno dell’ICF, per lavorare sui contesti ambientali e di vita
che plasmano le condizioni di salute (Pistone 2014; Savoia 2014).

I punti di riferimento del progetto si basavano su alcune ricerche antropologiche
sviluppate principalmente per comprendere le modalità di costruzione comunitaria
e l’integrazione delle persone sorde (Groce 1985; Breivik 2005). In particolare,
l’antropologa Jan-Ka#re Breivik, portando in primo piano l’ambiente, inteso come uno
spazio relazionale e con una sua c apacita# di agire e di essere agito, ha mostrato
l’ambivalenza della sordità all’interno del rapporto tra soggetti udenti, f amiliari e il
resto della società (Breivik 2005). Da tali presupposti il gruppo di lavoro, di cui ero
partecipe insieme a un logopedista, alcuni insegnanti e una docente di LIS, decise di
applicarli all’elaborazione progettuale che sarebbe stata realizzata dall’USL Umbria, la
scuola media e l’ENS di Perugia. Si decise di lavorare sull’ambiente scolastico, famigliare
e la comunità sorda segnante di Perugia, predisponendo un percorso integrato, per far
seguire il ragazzo in fasi alternate da un’insegnante di sostegno e un’assistente alla
comunicazione, che avrebbero insegnato a lui e alla classe la LIS. Per permettere lo
sviluppo di questo progetto e guadagnare un po’ di tempo prima del passaggio all’istituto
superiore, gli insegnanti vollero far ripetere al ragazzo la classe terza. In un tale quadro
operativo il mio lavoro, in quanto antropologo e specialista del campo della sordità,
era quello di sfruttare la conoscenza delle molteplici traiettorie individuali e collettive,
dialogiche e conflittuali, individuabili soltanto in una prospettiva etnografica di lunga
durata (Palumbo 2009), così da elaborare parte di tale percorso integrandolo con alcuni
punti di forza, tanto delle persone sorde, quanto della situazione locale. Per lavorare sulla
classe seconda, che avrebbe accolto il ragazzo, si sarebbero dovuti innescare i presupposti
per l’accoglienza e la comunicazione. Per questo era stato organizzato un laboratorio
teatrale/scolastico coordinato dalla presidentessa dell’ENS. In questo modo non solo gli
studenti potevano apprendere dei primi rudimenti di LIS, ma anche conoscere il loro
futuro compagno.

Per aumentare il livello di socialità era stato utilizzato anche il laboratorio teatrale
dell’ENS, che da alcuni anni seguivo contribuendo alla sua fondazione, affinché Marius
instaurasse relazioni anche con persone adulte, così da condividere esperienze e reciproci
aiuti. Per tempi burocratici e problemi connessi a un sistema di delega dei servizi
sanitari presso l’USL, il progetto riuscì a partire solo in parte e dopo un anno dalla
strutturazione, i fondi per i professionisti del linguaggio erano stati stanziati dal comune
di residenza del ragazzo a partire dal mese di febbraio del 2015. L’unica parte svolta nel
2014 era stata quella teatrale, senza costi e tempi burocratici. La fuoriuscita dall’ambito
biomedico, la chiamata da parte degli insegnanti, la collaborazione instaurata tra l’ENS,
la scuola e l’USL, la scrittura progettuale da parte del gruppo e la conoscenza etnografica
di un antropologo per delinearne i punti fondamentali, svelano la difficoltà, da parte
delle strutture sanitarie, nel costruire un percorso differente fondato sull’adattamento
dell’ambiente sociale quando l’unico modello medico non può essere applicato.

All’interno del percorso di strutturazione e realizzazione è stata data particolare rilevanza
ai laboratori teatrali, poiché possono essere intesi come una pratica che mette in
discussione non solo le nozioni di spazio e tempo, ma anche quelle del linguaggio.
Da questi presupposti siamo riusciti a lavorare non solo in spazi differenti, classi di
scuole medie e sedi associative, ma anche con persone provenienti da esperienze diverse.
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Mediante la sperimentazione linguistica e l’utilizzo della LIS, è stato possibile utilizzare
il tempo a nostra disposizione per preparare una classe intera alla comunicazione con i
segni e, con i sordi più adulti, Marius apprendeva allo stesso tempo una serie di pratiche
inerenti la quotidianità di una persona sorda segnante. Come si può notare dal caso
etnografico, l’obiettivo principale era di utilizzare pienamente il tempo a disposizione
per rimediare alla precedente situazione di stallo. Come mostrato da alcuni antropologi
che si sono occupati della percezione del tempo (Hall 1983, Gell 1992), possiamo
fare riferimento a due macro separazioni del tempo, uno oggettivo e uno percepito. In
questo quadro, il compito del gruppo di strutturazione del progetto era di riempire il
tempo percepito da Marius, con più attività possibili, durante il tempo oggettivo della
burocrazia, per l’ottenimento dei fondi economici, e quello prestabilito dalla scuola.
Si potrebbe sostenere, utilizzando le nozioni croniche di Edward Hall (1983), che il
modello biomedico per l’abilitazione alla lingua orale lavora sul singolo individuo e
una gestione del tempo che è mono-cronica, ovvero la gestione di una singola attività
nella quotidianità della persona; contrariamente, la progettualità condivisa messa in atto
e l’attività sperimentale dei laboratori, hanno permesso una gestione poli-cronica del
tempo, soprattutto durante il periodo di attesa da parte degli apparati istituzionali. Per
giungere a conclusione, data l’inevitabile connessione tra il “tempo” e lo “spazio”, ritengo
utile richiamare una recente analisi, proposta da Setha Low, sul riutilizzo delle strade e
dello spazio in alcune metropoli. Mediante lo studio dello spazio urbano l’antropologa
americana distingue due modi differenti di utilizzare e costruire lo spazio:

the term social production was useful in defining the historical emergence and political-
economic formation of urban space. The term social construction was reserved for the
phenomenological and symbolic experience of space as mediated by social processes such as
exchange, conflict, and control […]. Both processes are social in the sense that the production
and construction of space are mediated by social processes, especially because they are
contested and fought over for economic and ideological reasons (Low 2011: 392).

In questo modo, partendo dalle nozioni sviluppate dall’antropologa sullo “spazio”, è
possibile distinguere una “produzione sociale” anche del “tempo”, data dall’imposizione
temporale della burocrazia italiana, dai tempi biomedici stabiliti e da quelli scolastici –
che hanno caratterizzato alcuni anni di Marius e della sua famiglia – e una “costruzione
sociale”, ovvero un utilizzo relazionale del tempo fondato sullo scambio e continuo
dialogo con gli attori sociali. In questa logica si può dedurre che se c’è un tempo
burocratico che ha accompagnato Marius, un tempo stabilito e oggettivo, come nel caso
dello spazio, allora l’intento di un gruppo di lavoro, o di un’antropologia medica applicata
che rifletta sul tempo è quella di utilizzare, o meglio, orientare questo tempo imposto e a
disposizione, verso differenti e laboratoriali esperienze formative.
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Un’etnografia del gioco d’azzardo
La ricerca antropologica e la

pianificazione di progetti di prevenzione
sulle dipendenze patologiche

Filippo Lenzi Grillini, Università di Siena

Abstract.  This paper aims to analyze an anthropological consultancy assignment
conducted within a project focused on addictions. In this specific case the purpose of
the article is to shed the light on the main problems and the opportunities offered by
an ethno-anthropological research commissioned by a non-academic entity. The paper
builds on the work of the “Pathological Addiction Operative Unit” of Siena Local
Health Authority, which employed an anthropological consultant to research pathological
gambling. In this context the anthropologist has to interact with professionals with
different disciplinary backgrounds, mainly biomedical practitioners. These, for the first
time in their professional life, deal with an anthropologist who uses a very different
research methodology and theoretical basis. More specifically this paper focuses on the
time-consuming nature of the ethnographic research with respect to the needs of results
required by the “Pathological Addiction Operative Unit”. Furthermore, the possible
negotiation strategies with the client are discussed. Finally, this article presents general
considerations on the potential role and opportunities for anthropological research in the
biomedical field, nowadays in Italy.

Keywords: Applied Anthropology; Anthropology of Gambling; Methodology of
research; Medical Anthropology; Addictions.

Introduzione

Il gioco d’azzardo in Italia negli ultimi anni è cresciuto in maniera significativa, grazie
alla progressiva immissione sul mercato di nuovi giochi legali. Con l’aumento dell’offerta
(soprattutto per quello che concerne slot machine, lotterie istantanee e scommesse
sportive), il gioco è diventato sempre più invasivo nelle vite degli italiani, con la
conseguente crescita del numero delle persone che hanno sviluppato forme di dipendenza
patologica. Dagli anni ’80 il Gioco d’azzardo patologico (GAP) entra ufficialmente
nel Diagnostic Statistic Manual dell’American Psychiatric Association fra le malattie
mentali, con la descrizione di criteri diagnostici analoghi a quelli previsti per i disturbi
da uso di sostanze, anche se in questo caso la sostanza psicoattiva è sostituita dal
comportamento patologico. In Italia le Aziende Sanitarie Locali (ASL) attraverso i
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Servizi per le Tossicodipendenze (SerT) si fanno carico della cura e riabilitazione di
chi sviluppa questa dipendenza. In questo articolo ci si propone di analizzare, attraverso
un caso di studio specifico relativo a una consulenza antropologica commissionata
dall’Unità operativa prevenzione dipendenze patologiche dell'ASL 7 di Siena, il ruolo
che indagini etnografiche sul gioco d’azzardo legale possono rivestire nell'ambito
della pianificazione di progetti di prevenzione sulle dipendenze. Oltre a questo sarà
dedicata attenzione al ruolo e allo spazio che una ricerca antropologica può assumere
all’interno del campo sanitario, nel quadro degli attuali profondi e incisivi processi di
aziendalizzazione dei servizi territoriali. La consulenza in questione ha previsto una vera
e propria ricerca sul campo condotta in prima persona da chi scrive.

Nell’analisi di questa esperienza l’obiettivo è quello di mettere in luce, in primis come
è “nata” questa ricerca e le metodologie con cui è stata pianificata e realizzata, per
passare poi a svelare le interessanti prospettive e le complesse sfide che si aprono di
fronte a uno studio etnografico che non si limita a offrire analisi di tipo esplorativo e
interpretativo, ma che prevede di fornire un contributo sostanziale dal punto di vista
applicativo. In questo testo s’intende privilegiare gli aspetti etnografici e metodologici,
che hanno caratterizzato questa esperienza di consulenza, piuttosto che quelli teorici. Tale
scelta è determinata non solo dal fatto che, in poche pagine, è impossibile rendere la
complessità delle possibili letture interpretative di un fenomeno come il gioco d’azzardo,
ma prevalentemente per un obiettivo specifico. Infatti, ci si propone di concentrare
l’attenzione sulla pianificazione metodologica di una ricerca realizzata nell’ambito di una
consulenza allo scopo di fare luce sia sulle principali problematiche emerse, sia sulle
opportunità e prospettive che può offrire un’indagine etno-antropologica inserita in un
contesto diverso da quello universitario. Un contesto in cui è necessario rapportarsi con
differenti “saperi” disciplinari e con professionisti del campo medico-sanitario i quali, in
molti casi, si confrontano per la prima volta con un antropologo, con le sue metodologie
di ricerca e con l’apparato teorico che caratterizza la sua disciplina.

La ricerca

Il caso dell’Unità Operativa Prevenzione Dipendenze Patologiche della ASL 7 di Siena
è interessante, poiché all’interno di un più ampio programma che includeva una serie
di ricerche finalizzate a pianificare interventi preventivi nell’ambito delle dipendenze,
è stata prevista la presenza di un «collaboratore etnografo» per realizzare un’indagine
su queste tematiche attraverso metodologie eminentemente qualitative. Chi scrive è
stato selezionato per questo incarico della durata di un anno, attraverso un bando
al quale si sono presentati numerosi candidati. É importante dare enfasi al fatto che
uno dei requisiti fosse «la laurea in Antropologia Culturale o Etnografia o Sociologia
e Ricerca sociale» e che il primo punto per importanza e rilevanza per attribuire i
punteggi con cui stilare la graduatoria dei selezionati fosse: «un’esperienza pluriennale
in tema di ricerca qualitativa e quantitativa». Nel descrivere le attività che avrebbero
caratterizzato tale consulenza, il bando nel primo punto prevedeva specificamente:
«gestione indagine qualitativa continuativa sulla popolazione». Tali aspetti mostrano
come per questo incarico si richiedesse esplicitamente una figura professionale con
formazione e competenze prettamente etno-antropologiche. Il fatto che il profilo dovesse
essere quello di un etnografo denota indubbiamente la meritevole volontà da parte del
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responsabile della U.O. Prevenzione Dipendenze Patologiche di prevedere interventi
preventivi che fossero pianificati sulla base di ricerche approfondite nelle quali le
metodologie qualitative rivestissero un ruolo importante.

Chi scrive, dopo aver ricevuto la comunicazione di essere stato selezionato come
collaboratore etnografo sulla base del curriculum, ha iniziato a pianificare una
metodologia di ricerca appropriata ai temi che caratterizzavano questo incarico. La ricerca
doveva riguardare inizialmente tutte le dipendenze (da sostanze o comportamentali). Nei
primi sei mesi l’attenzione è stata dedicata a dipendenze da sostanze (tossicodipendenze e
alcolismo). L’obiettivo che mi era stato comunicato era quello di individuare e analizzare
la popolazione “evanescente”, rispetto a comportamenti di abuso. Il responsabile
dell’Unità Operativa intendeva sperimentare strategie metodologiche per individuare
quella parte della popolazione (definita appunto “evanescente”) che sfugge alle statistiche
frutto di analisi quantitative realizzate solo quando il fenomeno assume una “dimensione
strutturata” (che può iniziare, a titolo d’esempio, dal primo contatto con un SerT).

All’interno di un più ampio progetto della U.O. denominato «Architettura complessiva
degli interventi da parte di una struttura preventiva» l’etnografo – lavorando in
équipe con uno statistico e un epidemiologo – grazie alle metodologie di ricerca
che contraddistinguono la sua disciplina, avrebbe dovuto comprendere quali fossero
le fasce della popolazione più a rischio di intraprendere comportamenti d’abuso. I
dati etnografici qualitativi raccolti, integrati con quelli quantitativi ottenuti dall’Unità
Operativa, sarebbero serviti per poter pianificare politiche e interventi di prevenzione
mirati e specifici. Dopo circa sei mesi, è stato deciso congiuntamente di spostare il focus
della ricerca su un tipo di dipendenza specifico e non riferibile all’abuso di sostanze,
ma a comportamenti non direttamente legati al mondo dell’illegalità: il gioco d’azzardo
patologico in rapida crescita negli ultimi anni. In questo caso, chi scrive, in quanto
etnografo incaricato di realizzare l’indagine, ha redatto un progetto di ricerca specifico
per analizzare questa dipendenza comportamentale. A tal fine è stato previsto un anno,
come tempo minimo per riuscire a realizzare uno studio antropologico che potesse offrire
un’analisi di un fenomeno complesso come il gioco d’azzardo attraverso una prospettiva
olistica. Il progetto con questa tempistica è stato poi approvato dal responsabile della
U.O. e dai responsabili dell’ASL.

Il Gioco d’azzardo patologico può essere analizzato secondo gli approcci di differenti
discipline. La biomedicina si è concentrata sulle determinanti di tipo neuro-fisio-
patologico analizzando nello specifico il sistema di ricompensa cerebrale; mentre la
psicologia ha dedicato la propria attenzione ai processi cognitivo-emozionali che lo
sottendono (Blaszczynski et al. 1998; Ladouceur et al. 2000; Ibáñez et al. 2003; Boyer
2006; Hodgins et al. 2011; Varango et al. 2012). L’anthropology of gambling ha
analizzato il fenomeno del gioco d’azzardo come una pratica e un fatto sociale (Durkheim
1969). Un’analisi che negli ultimi anni si è resa ancor più interessante, giacché siamo
in una fase di passaggio e di trasformazione storica in cui il gambler in alcuni casi
viene interpretato socialmente ancora come un colpevole o deviante, ma in altri passa a
essere considerato come un malato, all’interno di un processo attraverso il quale il gioco
d’azzardo compulsivo viene “medicalizzato”. Dal punto di vista dell’inquadramento
teorico l’anthropology of gambling è difficilmente situabile all’interno di un settore
specifico delle discipline etno-antropologiche; inserirla all’interno dell’antropologia
medica o economica o sociale o, ancora, religiosa rischia di essere limitante, dal
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momento che ognuna di queste branche disciplinari può offrire contributi e spunti
teorici interessanti per analizzare aspetti differenti del fenomeno (Pini 2012)1. Anche
per questi motivi, l’indagine è stata pensata e pianificata con un approccio metodologico
che privilegiava la prospettiva olistica per riuscire a studiare un fenomeno complesso
come il Gioco D’azzardo Patologico (d’ora in poi GAP). Il GAP va infatti analizzato
necessariamente nella sua complessità, dato che investe problematiche di tipo economico,
politico e sociale, oltre a quelle sanitarie e cliniche correlate a dinamiche di dipendenza.
Per questi motivi la ricerca ha dovuto, necessariamente, prevedere luoghi e contesti
differenti dove condurre osservazioni etnografiche, così come una polifonia di gruppi
di attori sociali da ascoltare. Interlocutori privilegiati della ricerca sono stati i giocatori
d’azzardo in trattamento riabilitativo, presso i SerT della Provincia di Siena e presso i
moduli residenziali del Progetto Orthos (Associazione per lo studio e trattamento delle
dipendenze patologiche)2. Con loro sono state condotte interviste in profondità, mentre
colloqui informali (spesso non registrati) hanno visto come protagonisti gli esercenti di
locali che ospitavano slot machine, e gli operatori dell’industria del gioco (produttori
e addetti commerciali delle aziende che sviluppano, producono, commercializzano e
noleggiano slot).

Coerentemente con l’approccio olistico che caratterizza questo studio, la ricerca sul
campo è stata condotta:

- in primis all’interno di sale giochi, bar e tabacchi, ovvero nei luoghi dove le pratiche
del gioco d’azzardo legale si realizzano, con l’obiettivo di realizzare delle “mappe
planimetriche” di ognuno di questi locali per mostrare a livello grafico l’allestimento
dello spazio interno, in relazione in particolare al posizionamento scelto per le slot e
all’ambiente che si crea intorno ad esse;

- durante i moduli residenziali del Progetto Orthos, convivendo con i giocatori patologici
in trattamento riabilitativo;

- frequentando gruppi di auto-aiuto di “Giocatori anonimi”;

- nell’ambito di eventi, in cui rappresentanti delle istituzioni prendono parola e posizione
nei confronti delle politiche di contrasto al fenomeno del gioco d’azzardo patologico;

- attraverso missioni etnografiche all’interno di fiere commerciali dedicate al mondo del
gioco d’azzardo legale.

Rilevamenti etnografici all’interno di contesti come le fiere commerciali rispondono
all’esigenza di analizzare anche quel mondo imprenditoriale che produce le macchine
da gioco e le immette sul mercato. Queste missioni etnografiche offrono l’occasione
di analizzare le strategie seduttive di marketing adottate da un settore che inizialmente
negli Stati Uniti e poi a livello internazionale è passato ad autodefinirsi da  gambling
industry a gaming industry attraverso un’operazione di restyling per salvaguardare la

1 Come già premesso, non ci concentreremo sui vari approcci teorici attraverso cui l’antropologia ha affrontato
il fenomeno del gioco d’azzardo. Ci limitiamo, sinteticamente, a citare gli studi classici di Tylor (1997), Culin
(1907), Lévy-Bruhl (1924), Geertz (1988) e, infine, Cirese (1978) per il contesto italiano. Per quanto riguarda le
ricerche sul mondo delle slot machine sono molto interessanti i lavori di Lalander (2006) e Dow Shull (2012).
In Italia il volume di De Sanctis Ricciardone (1994) analizza in generale il tema del gioco, mentre quello di
Pini (2012) più nello specifico il fenomeno del gioco d'azzardo, anche attraverso spunti frutto di una ricerca
etnografica.
2 Il progetto è coordinato dal Dottor Riccardo Zerbetto e i moduli residenziali intensivi della durata di 21 giorni
hanno luogo nel comune di Monteroni D’Arbia.
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propria immagine pubblica, secondo una strategia finalizzata ad equiparare l’azzardo agli
altri vari tipi di gioco (Pini 2012: 75). L’osservazione etnografica è stata condotta in tutti
i locali dotati di slot nella Val D’Elsa senese, individuati attraverso l’elenco ufficiale
dell’Agenzia delle dogane e dei Monopoli di Stato. Benché la ricerca e le interviste con i
giocatori riguardino tutti i tipi di gioco d’azzardo, la scelta di concentrare l’osservazione
etnografica in particolare sul mondo delle slot (new slot e  videolottery) è motivata dal
fatto che chi si dedica a questo gioco è in netto aumento negli ultimi anni, grazie ad
un’offerta sempre più capillare delle cosiddette “macchinette” sul territorio nazionale.
Anche dai dati raccolti attraverso le interviste ai giocatori patologici, emerge che la
netta maggioranza degli interlocutori privilegiati della ricerca sono arrivati allo stadio di
dipendenza da gioco proprio attraverso le slot3. All’interno di bar, tabacchi e ricevitorie
sono state osservate anche le interazioni fra giocatori e fra questi ultimi e gli esercenti dei
“luoghi-non luoghi” del gioco. La celebre definizione coniata da Marc Augé (1992) si
addice quasi perfettamente a questi esercizi commerciali. Le sale slot e le sale scommesse
si presentano come ambienti non identitari e assolutamente anonimi, oltre che “senza
storia” (presenterebbero quindi le caratteristiche di non identità e astoricità tipiche dei non
luoghi). Alcuni bar (benché in minoranza) hanno invece una loro identità e una loro storia,
costruita nel tempo attraverso le relazioni fra i frequentatori e fra questi ed il gestore. È il
caso di quelli in cui si pratica anche il gioco delle carte da anni e che accolgono sempre
la stessa comunità di clienti.

Sicuramente la tendenza, frutto dell'espansione (se non vera e propria invasione) del
mercato delle slot in questi locali, è quella di rendere questi locali sempre più “non
luoghi”, in virtù della poca socialità che caratterizza questo gioco (terza fondamentale
caratteristica dei non luoghi è infatti quella di non essere relazionali), a differenza di
giochi come le carte o il biliardo.

Un altro aspetto interessante riguarda i cartelli. Per Augé quelli di «vietato fumare» sono i
simboli standardizzati che caratterizzano i “non luoghi” e che stabiliscono l’unico freddo
rapporto fra i gestori del luogo e suoi frequentatori. Nelle sale slot o nei bar dove sono
installate le macchinette, sono esposti cartelli con queste caratteristiche (in questo caso
quelli previsti dalla legge che vietano il gioco ai minorenni, per esempio), ma se ne
trovano anche altri. Ci riferiamo a quelli in cui si invita a non sostare nei pressi delle slot
se non si gioca o, addirittura, a non osservare i giocatori mentre giocano. I cartelli spesso
sono scritti a mano, una scelta che sembra veicolare una maggiore personalizzazione
dello spazio, nella relazione fra gestore e comunità di giocatori, oltre che una sorta di
attenzione particolare del gestore nei confronti delle regole non scritte condivise dai
giocatori. Azzimondi, Cice e Croce (2001: 315) in un loro studio, frutto di una ricerca
etnografica nelle sale scommesse milanesi, sono arrivati alla conclusione che queste
possono essere definite come “extraluoghi”, perché le interazioni si svolgono in virtù di
una sorta di “complicità” tra sconosciuti dei quali, però, non ci si fida completamente.

Non è possibile, tuttavia, in questa sede approfondire i risultati e le riflessioni maturate
analizzando i dati raccolti attraverso una ricerca che aveva l’obiettivo di analizzare le
pratiche e le retoriche del mondo del gioco d’azzardo legale nel territorio senese. Nelle
pagine seguenti, piuttosto, porteremo l’attenzione sulle problematiche emerse durante

3 Il gioco d’azzardo on line, pur rappresentando anch’esso un fenomeno in netta crescita, non è al centro della
ricerca, dal momento che è molto più complesso da analizzare attraverso una ricerca etnografica sul territorio.
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questo studio “su committenza” e sulle strategie adottate per superarle, per fornire
all’Unità Operativa, dati e strumenti utili a pianificare progetti di prevenzione sul Gioco
d’azzardo Patologico.

Riflessioni sul “tempo che manca” per realizzare ricerche
etnografiche nel campo sanitario

Come accennato in precedenza, la ricerca specifica sul gioco d’azzardo è stata pianificata
e iniziata dopo circa sei mesi dalla data d’inizio dell’incarico. Infatti, dopo una prima fase
dedicata a un’indagine più generale relativa alle dipendenze, si è deciso consensualmente
di concentrare l’attenzione sul GAP, per analizzare questo fenomeno più nello specifico.

Naturalmente questo significava aprire un altro campo d’analisi, dal punto di vista
etnografico e teorico. Benché i primi mesi non possano essere considerati “inutili” ai
fini della ricerca sul GAP, dal momento che hanno permesso di avvicinarsi al tema
dello studio delle dipendenze e di iniziare ad approfondire l’analisi delle dinamiche che
caratterizzano il funzionamento delle strutture che nel campo biomedico si occupano di
prevenzione e cura delle addictions, tuttavia per realizzare la ricerca sul Gioco D’azzardo
sarebbe stato necessario almeno un anno, e non i soli sei mesi rimasti4. Tuttavia,
il responsabile dell’Unità Operativa ha comunicato in seguito che era impossibile
prolungare di sei mesi la durata del contratto, poiché la ASL già difficilmente prevede
di finanziare attività di ricerca e lui, in quanto responsabile di un’Unità Operativa, era
riuscito a ottenere in via del tutto eccezionale di farsi finanziare un’indagine etnografica
dall’Azienda Sanitaria.

La retorica del “tempo che manca” rischia di emergere sempre più frequentemente
nel dialogo fra antropologi, professionisti del campo biomedico e dirigenti politico-
amministrativi di strutture sanitarie fortemente aziendalizzate per i quali l’espressione
«il tempo è denaro», una delle più celebri e diffuse metafore della contemporaneità,
diviene ancora più cogente in un periodo di crisi economica che ha pesanti ricadute
sulle politiche sanitarie nazionali (Lakoff, Johnson 1980). Le politiche caratterizzate da
un’attenzione a bilanci sempre più sottoposti a rischi di tagli rendono la retorica del
“tempo che manca” una vera e propria pratica che pone rigidi limiti alla realizzazione
di ricerche etno-antropologiche finalizzate a sviluppare progetti di prevenzione frutto di
raccolta di dati etnografici e analisi approfondite.

Nel caso in questione, il tempo quindi non veniva concesso (e con esso le risorse
economiche) per continuare la ricerca secondo i tempi previsti in fase di stesura del
progetto. L’ASL avrebbe potuto finanziare ufficialmente solo campagne e interventi di
prevenzione relativi al GAP e non più ricerche. I tempi richiesti, (e il tempo che mancava)
riguardavano soprattutto l’analisi approfondita dei dati etnografici raccolti, un’analisi

4 Inoltre durante questi primi mesi sono state condotte interviste in profondità a tossicodipendenti, alcolisti,
ma anche a giocatori d’azzardo. Questi ultimi frequentavano i gruppi di alcolisti in trattamento dell’ACAT
(Associazione dei Club Alcologici Territoriali), non sapendo dell’esistenza dei gruppi di “giocatori anonimi”.
Queste interviste hanno potuto fornire dati etnografici interessanti, anche in riferimento al fatto che vi sono
studi accreditati all’interno della letteratura scientifica che mettono in stretta correlazione l’abuso di sostanze
stupefacenti o di alcol con la dipendenza da gioco d’azzardo (Lesieur, Blume 1987). Anche se dalla ricerca
realizzata poi specificamente sul gioco d’azzardo, casi di co-dipendenza sono emersi solo per 4 gamblers su
36 intervistati.
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utile non solo per fini teorico-interpretativi, ma per pianificare, in un’ottica operativa,
politiche e interventi di prevenzione più efficaci e mirati.

Tuttavia, poiché già durante la ricerca erano giunti segnali relativi all’impossibilità di
concedere altri mesi per concludere l’indagine e la pressante richiesta di scrivere un report
finale alla fine dei sei mesi a disposizione per lo studio sul Gioco D’azzardo, l’etnografia
è stata realizzata quasi a una “velocità doppia” concentrando in metà del tempo le attività
previste. L’impresa è stata portata a termine attraverso un impegno estremamente intenso
che ha previsto fra l’altro: la mappatura di 60 luoghi del gioco d’azzardo legale nei
comuni di Poggibonsi, Colle Val D’Elsa, Casole D’Elsa, Radicondoli e San Gimignano;
le interviste a 36 giocatori patologici, immersioni etnografiche all’interno di comunità per
giocatori patologici, missioni etnografiche all’interno delle fiere commerciali dedicate al
gioco e in occasione di eventi istituzionali dedicati al contrasto del GAP5. Tutto questo ha
permesso di acquisire molti dati etnografici di grande ricchezza e interesse dal punto di
vista analitico. A report consegnato, si sono aperte differenti prospettive di negoziazione
che permettessero di analizzare in modo approfondito i dati raccolti.

Dal momento che attività eminentemente di ricerca non potevano essere approvate
per una seconda volta dalla ASL – e la prima indagine rappresentava, evidentemente,
un caso eccezionale – un’altra strada da perseguire era rappresentata dalla possibilità
di aprirsi a negoziazioni sia con le professionalità del campo biomedico, sia con i
responsabili delle Aziende Sanitarie Locali. Poiché i finanziamenti da parte dell’ASL
privilegiano progetti che «portino risultati tangibili» nell’ambito della prevenzione alle
dipendenze, una strategia, nel caso in questione, poteva essere quella di affiancare
attività di ricerca a progetti di prevenzione veri e propri. Un esempio può essere
rappresentato da interventi da realizzarsi nelle scuole medie superiori, finalizzati a
rendere maggiormente consapevoli gli adolescenti sui rischi insiti nella pratica del gioco
d’azzardo (e in particolare da slot machine). Infatti, esaminando la letteratura scientifica
relativa a progetti di questo tipo, si evince che interventi basati sulla decostruzione dei
più frequenti errori cognitivi e credenze erronee o basate sul “pensiero magico” diffuse
fra gli adolescenti relativamente al gioco d’azzardo, portino risultati positivi sia nel breve
periodo sia nel follow up a sei mesi di distanza (Donati  et al. 2013)6. A fianco delle attività
di prevenzione primaria, l’etnografo avrebbe potuto analizzare il fenomeno del gioco
d’azzardo, concentrando l’attenzione su come il gioco d'azzardo è percepito e interpretato
dagli studenti delle scuole. Quest’ultima strada rappresenta un tentativo di negoziazione
ancora in corso durante la stesura di questo articolo e della quale non è possibile, quindi,
analizzare gli esiti concreti.

Prima di presentare, nelle conclusioni, i rischi e le opportunità che si celano dietro a
questa prospettiva, è importante aprire una riflessione più ampia sulle scelte strategiche

5 Un esempio è l’iniziativa pubblica contro il Gioco d’azzardo Patologico che ha avuto luogo a Firenze al
Circolo Arci “San Niccolò”, al quale ha partecipato la Presidente della Camera Laura Boldrini, oltre ad assessori
comunali e regionali. L’occasione dell’incontro era la decisione del consiglio direttivo del circolo di “liberare”
dalle slot il circolo stesso. Durante questa giornata e nel corso di altre che hanno visto la partecipazione di
rappresentanti del mondo dell’associazionismo impegnati nella lotta al gioco d’azzardo, sono state analizzate
le retoriche più diffuse e condivise nel discorso pubblico relativamente al fenomeno.
6 Lo studio a cui si fa riferimento è particolarmente interessante in relazione alla consulenza antropologica al
centro dell'articolo, anche perché è stato realizzato fra gli studenti di scuole toscane; ma è importante ricordare
anche altri studi di questo tipo condotti in precedenza a livello nazionale e internazionale: Gaboury, Ladouceur
1993; Ferland et al. 2005; Capitanucci 2012.
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che, a livello macro, caratterizzano il rapporto fra le politiche relative al settore del gioco
d’azzardo e quelle sanitarie in Italia. Strategie che naturalmente non sono attribuibili alla
responsabilità delle Unità Operative Prevenzione dipendenze Patologiche, né alle singole
ASL, ma che riguardano scelte politiche governative specifiche che sono state adottate
negli ultimi anni in Italia.

All’origine di tutto il processo, vi è una parola e un concetto: la “crisi economica”, termine
cruciale oggi che riecheggia dalle aule del parlamento, alle prime pagine dei giornali,
ai dibattiti televisivi per irrompere nel discorso pubblico e nel senso comune insieme
alle conseguenti “ricette” per uscirne, ovvero le politiche di austerità e i tagli alla spesa
pubblica. Ricette indicate da un discorso egemonico che spesso si autolegittima come
“unica” soluzione possibile ed emergenziale (Foucault 1969; 1971).

Per Agamben (2013) «il concetto di crisi è ormai divenuto il motto della politica moderna
e da tempo fa parte di tutte le sfere della vita sociale» e contribuisce a «legittimare
decisioni politiche ed economiche che di fatto privano i cittadini di qualsiasi possibilità
di decisione»7. Se si arriva addirittura a formare governi nazionali in nome della crisi,
è facile comprendere come questo concetto possa influire nel rendere “digeribili” per
i cittadini, politiche che provochino tagli per esempio alla spesa sanitaria. In questo
contesto politico e economico, risparmiare risorse per lo Stato o sviluppare strategie di
“finanza creativa” per ottenere nuove entrate per le casse statali sono scelte prioritarie
che nel “discorso pubblico” sembrano più forti delle critiche di tipo politico o etico che
queste possono attirare su di sé.

In Italia, negli ultimi anni, differenti governi, richiamandosi all'emergenza dovuta alla
crisi, hanno favorito l'espansione del gioco d’azzardo legale e la concessione di nuove
licenze per nuovi giochi8. Non solo le “pratiche” della politica, ovvero le azioni che
hanno caratterizzato l’agire politico su queste tematiche da parte dei differenti governi,
ma anche le retoriche utilizzate da deputati e senatori afferenti a partiti di diverso colore
per giustificare l’introduzione di nuovi tipi di gioco d'azzardo, vanno analizzate nello
specifico. Ad esempio, dalla ricerca sul campo è emerso quanto alcune di queste retoriche
abbiano fatto breccia sui cittadini, e in particolare sugli attori sociali e sui soggetti
economici coinvolti a vari livelli nel settore del gioco d’azzardo legale. Non ci si riferisce
qui ai grandi concessionari o ai produttori o noleggiatori di  new slot e videolottery (VLT),
ma anche a un livello più basso e più capillare della filiera del gioco, ovvero agli esercenti
e proprietari di locali dotati di macchinette. Alcuni di loro tendevano a “giustificare” la
presenza delle slot e la loro decisione di mantenerle nel locale sostenendo che se non
esistessero le macchinette i cittadini pagherebbero più tasse. Un proprietario di bar faceva
l’esempio della Tares (Tributo comunale sui rifiuti e sui servizi), tassa per la quale, a suo

7 Le citazioni si riferiscono all’articolo con intervista a Giorgio Agamben dal titolo Die endlose Krise ist ein
Machtinstrument, “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 24/5/2013. L’intervista è stata pubblicata in italiano da
“Lavoro Culturale” il 2/10/2013 con il titolo: La crisi perpetua come strumento di potere. Conversazione con
Giorgio Agamben, http://www.lavoroculturale.org/ (sito internet consultato in data 14/4/2015).
8 Dal 1997 al 201 in Italia i vari governi che si sono avvicendati hanno continuativamente introdotto nel
mercato e legalizzato nuove forme di gioco: doppia giocata del lotto, sale scommesse, super enalotto (con il
governo Prodi), Bingo (governo D’Alema), nuovi corner e punti gioco per le scommesse, terza giocata del
lotto, scommesse e big match (secondo governo Berlusconi), giochi “che raggiungono l’utente”: sms, digitale
terrestre, gioco on-line in torneo (secondo governo Prodi), nuove lotterie ad estrazione istantanea-gratta e vinci,
giochi numerici a totalizzazione nazionale (win for life),  videolottery, bingo a distanza, l’apertura di 1000 sale
gioco per il poker dal vivo, concorso aggiuntivo del SuperEnalotto (terzo governo Berlusconi).
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giudizio, avrebbe pagato molto di più se non ci fosse il gioco d’azzardo legale. Inoltre
queste retoriche facevano riferimento diretto al fatto che il gioco è sempre esistito e «la
gente ha sempre giocato» (citando le testuali parole degli interlocutori), ma almeno oggi
è legalizzato e «fatto alla luce del sole», fornendo anche nuove entrate allo stato.

Questo tipo di retoriche possono far riflettere sull’effetto sui cittadini di una narrazione
pubblica relativa al gioco d’azzardo legale tesa a giustificarne la diffusione sul
territorio nazionale. Una narrazione diffusa dai media, ma prodotta in parlamento dai
rappresentanti di diversi partiti che, oltre a veicolare il concetto che il gioco permette di
ridurre l’imposizione fiscale ai cittadini (quelli che non giocano, si dovrebbe aggiungere),
propongono anche altri tipi di giustificazione9. Un caso eclatante riguarda il decreto 39
del 2009 voluto dall’allora ministro dell'Economia Giulio Tremonti, che introduceva
nuovi tipi di gioco d'azzardo nel mercato e concedeva nuove licenze: per le  videolottery
(VLT)10 e per molti altri giochi d’azzardo. Si adduceva come giustificazione per la
legalizzazione di questi nuovi prodotti il fatto che le nuove entrate che ne derivavano
sarebbero state destinate alla ricostruzione della città dell’Aquila, devastata dal terremoto
del 2009.

L’analisi della percezione di queste retoriche “giustificative” da parte degli attori sociali
non può non farci riflettere sulla loro portata. Le scelte politiche, sottostanti alla larga
diffusione del gioco d'azzardo in Italia negli ultimi anni, così come quelle che portano a
tagli alle spese sanitarie (e alla ricerca nell'ambito della prevenzione alle dipendenze) –
sempre in nome della crisi economica – hanno bisogno di “discorsi” che le giustificano.
L’uso del termine “discorso” in questo caso va inteso secondo la rilettura e l’accezione
che Michel Foucault (1969; 1971) dava alle formazioni discorsive interpretandole come
capaci di esercitare potere sulla realtà sociale.

Conclusioni

Quelle citate sono narrative usate, se non abusate, negli ultimi anni per legittimare e
giustificare scelte politiche effettuate in una condizione di emergenza continua, dettata
dalla crisi economica. In questo modo questi “discorsi” e retoriche assurgono a divenire
incontestabili fino a autolegittimarsi. La paradossale condizione di “perenne emergenza”
frutto della crisi economico-finanziaria che affligge il Paese ha, fra i suoi effetti, quello
di provocare un’autosospensione dei giudizi di merito e di occultare molte delle critiche
che, dal punto di vista etico e morale, potrebbero essere fatte a scelte come quelle di
aumentare le entrate tributarie tramite il gioco d’azzardo.

Inoltre, le conseguenze di tali scelte rischiano di risultare completamente
controproducenti per le finanze regionali e statali stesse, se analizzate per gli effetti che

9 E' indubbio che, soprattutto recentemente, i media abbiano anche affrontato il tema del GAP in Italia, come
problema sociale dietro il quale si nascondono importanti interessi economici e politici; tuttavia le retoriche
alle quali si fa riferimento, in questo caso, sono quelle prodotte dai rappresentanti di partiti politici – coinvolti
nella concessione di nuovi permessi e licenze per la diffusione del gioco d’azzardo – reinterpretabili come
giustificazioni da parte degli attori sociali coinvolti nello sfruttamento economico del gioco d’azzardo.
10 Le videolottery a differenza delle altre slot machine (new slot) non presentano una scheda gioco interna, ma
sono terminali connessi ad un sistema di gioco centrale. Vi si possono inserire anche banconote (e non solo
monete). Il costo di ogni puntata può variare da 50 centesimi di euro a 10 euro; le vincite prevedono dei jackpot
di sala e un jackpot nazionale che arriva fino a 500.000 euro.
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avranno nell’arco di un periodo temporale più ampio: infatti l’inevitabile aumento del
numero dei giocatori patologici, ricadrà sui SerT locali, che hanno la responsabilità di
farsi carico del loro trattamento riabilitativo. Numeri destinati a crescere anche perché,
dalla ricerca sul campo, è emerso che sono ancora pochi i giocatori patologici consapevoli
della possibilità di intraprendere questo cammino in maniera gratuita presso i SerT.

Un’analisi di un fenomeno complesso come quello del gioco d'azzardo patologico
interpretabile come un “fatto sociale” (Durkheim 1969) non può quindi prescindere da
un inquadramento a livello macro che prenda in considerazione gli interessi politico-
economici che lo regolano. Tutto questo influisce anche sulle policy in ambito sanitario
inerenti alla prevenzione di questa dipendenza comportamentale e, per quello che
concerne il tema al centro di questo articolo, sullo spazio concesso alla ricerca etno-
antropologica chiamata a contribuire in un’ottica applicativa a sviluppare progetti di
prevenzione mirati e specifici.

Le politiche di austerità che vanno a incidere su una salute pubblica aziendalizzata hanno
l’effetto di limitare notevolmente la realizzazione di progetti di ricerca multidisciplinari
finalizzati a ottenere risultati importanti per sviluppare, dal punto di vista operativo,
progetti di prevenzione frutto dell’analisi di fattori differenti e di più ampio raggio,
rispetto a una semplice ricerca di tipo epidemiologico. In particolare per la consulenza
in questione, un problema importante ha riguardato il tempo; il tempo per portare a
termine l’analisi approfondita dei dati raccolti attraverso la ricerca. Si è accennato
in precedenza all’ipotesi di compromesso di “negoziare” uno spazio per la ricerca in
concomitanza con un progetto di prevenzione. Su questo gli interrogativi sono molteplici.
Da un lato, questa soluzione può avere senso per “ritagliare” un ruolo per la ricerca
etnografica in questi contesti specifici, soprattutto in un periodo di crisi economica che
purtroppo ricade proprio sulle spese sanitarie. Dall’altro lato, può essere mossa una
critica a questa ipotesi di compromesso, per il fatto che l’indagine dovrebbe invece essere
preliminare alla pianificazione di un progetto di prevenzione, affinché quest’ultimo possa
essere realizzato secondo un approccio integrato che consideri anche gli aspetti socio-
economici e culturali di una forma di dipendenza. Inoltre questa soluzione, risultato
di una negoziazione, rischierebbe di svilire il ruolo delle analisi frutto della ricerca
etno-antropologica, rispetto alle conoscenze scientifiche acquisite tramite altri approcci
disciplinari (biomedico o psicologico) che determinano l’impostazione degli interventi
di una struttura che si occupa di prevenzione alle dipendenze patologiche.

L’auspicio, senz’altro, è che uno spazio autonomo venga garantito alla ricerca etno-
antropologica per poter dialogare in maniera efficace con le altre discipline, all’interno di
programmi di ricerca e prevenzione ambiziosi e approfonditi finalizzati allo studio nella
loro totalità di cause e caratteristiche delle dipendenze patologiche. Infatti, proprio per la
complessità di un fenomeno come il gioco d’azzardo (si pensi anche solo agli interessi
economico-politici che a livello macro lo investono e lo regolano in Italia) la prospettiva
bio-psico-sociale deve essere necessariamente integrata con l’approccio metodologico
e teorico delle discipline etno-antropologiche. Se questa scelta di negoziazione possa
rappresentare una strategia corretta per aprire uno spazio maggiore all’antropologia in
questi progetti, rimane una domanda deliberatamente aperta in questo articolo che vuole
essere l’occasione per un confronto su questi temi. Un interrogativo che s’inserisce nel
dibattito più ampio legato al ruolo che gli antropologi possono rivestire come consulenti
o collaboratori all’interno di progetti sanitari di prevenzione. In conclusione, esperienze
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di consulenza, come quella sinteticamente descritta in queste pagine, possono essere
viste positivamente per alcuni aspetti, anche se resta ancora molto da fare per riuscire a
garantire alla ricerca antropologica un ruolo importante all’interno di questi progetti.

Indubbiamente aver previsto un «collaboratore etnografo» all'interno di un più
ampio progetto dedicato all’architettura complessiva degli interventi di prevenzione
alle dipendenze patologiche è un’iniziativa lungimirante che denota un’apertura e
un’attenzione alle variabili socio-culturali che caratterizzano tali dipendenze. Inoltre,
l’aver riconosciuto l’importanza della ricerca eminentemente qualitativa, come richiesto
dal bando e come, per altro, è effettivamente avvenuto durante la ricerca, rappresenta
un’importante apertura nei confronti delle metodologie caratterizzanti le discipline
demoetnoantropologiche. Se questo, da un lato, poteva rappresentare un presupposto
favorevole alla buona riuscita di un progetto integrato e multidisciplinare, soprattutto
rispetto al rischio che la ricerca venisse invece orientata verso la raccolta di dati
quantitativi – utili per essere mostrati in diagrammi e tabelle estremamente diffusi,
se non abusati, nei report finali dei progetti – nella pratica, poi, le condizioni e le
dinamiche strutturali che caratterizzano le politiche di prevenzione delle ASL hanno
limitato notevolmente le prospettive di riuscita di questo progetto.

Proprio per i positivi presupposti di partenza che prevedevano di affidare a un
collaboratore etnografo l’incarico di realizzare «un’indagine qualitativa continuativa
sulla popolazione», sarebbe di fondamentale importanza che all'interno di queste
consulenze si concedesse il tempo necessario per realizzare una ricerca realmente
continuativa che permettesse di analizzare dati utili per pianificare progetti di
prevenzione integrati e mirati. Infatti, che la ricerca sul campo debba essere prolungata
e continuativa rappresenta anch’essa una caratteristica fondamentale dell’approccio
teorico-metodologico delle discipline demoetnoantropologiche. Nella “quantificazione”
del tempo necessario è essenziale tenere in considerazione le fasi che caratterizzano
i primi contatti con gli interlocutori privilegiati della ricerca, nelle quali è necessario
conquistare la fiducia di questi ultimi e riuscire a stabilire quella empatia fondamentale
per poter realizzare una ricerca qualitativa. Tali fasi sono spesso ricche di imprevisti,
per questo è importante mantenere una certa flessibilità sui tempi previsti per la ricerca.
Indubbiamente c’è da chiedersi se, soprattutto le ASL che finanziano progetti delle
singole Unità Operative (più che queste ultime), siano oggi delle strutture capaci di
sostenere progetti di ricerca che necessariamente devono essere più flessibili sui tempi
di indagine rispetto ad altri tipi di studi; e se tale flessibilità sia compatibile con
finanziamenti concessi secondo vincoli politici, economici e organizzativi che sempre
più caratterizzano un campo sanitario fortemente aziendalizzato e burocratizzato.

Inoltre, per poter stabilire un dialogo proficuo con le professionalità del campo
biomedico, è fondamentale che venga attribuito il giusto peso e riconoscimento non
solo alle metodologie caratterizzanti le discipline demoetnoantropologiche, ma anche al
contributo che queste possono offrire dal punto di vista della rielaborazione teorica dei
risultati raccolti durante la ricerca.

Se questo non avviene il rischio è quello di “svilire” il contributo della ricerca
antropologica, interpellando la disciplina solo in virtù della sua capacità di offrire un
contributo etnografico. In questo modo l’etnografia rischierebbe di venire interpretata
come una mera “tecnica” di ricerca, e non come una metodologia inserita in un corpus
di conoscenze e fondamenti epistemologici che caratterizzano il sapere antropologico.
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Indubbiamente, per stabilire un dialogo significativo e un’alleanza concreta con medici
e protagonisti del campo sanitario, anche gli antropologi coinvolti, da parte loro, non
devono prevedere nella stesura dei loro progetti scadenze temporali estremamente
lontane, bensì compatibili sia con lo specifico contesto istituzionale in cui sono chiamati
a lavorare (ovvero le esigenze della committenza), sia con gli obiettivi prefissati da
chi li ha “ingaggiati”. Su questo aspetto, è importante che i ricercatori di discipline
demoetnoantropologiche si mettano in gioco a tutti gli effetti, pianificando ricerche che
non si limitino all’ambito puramente esplorativo e di produzione di sapere e conoscenza,
ma che siano chiaramente finalizzate a fornire dati e risultati utili dal punto di vista
operativo e applicativo ai professionisti del campo sanitario.

Tuttavia, nonostante le problematiche emerse all’interno di questa consulenza etno-
antropologica, va evidenziato anche un aspetto da non sottovalutare: nella situazione
in cui versa l’università italiana a livello di fondi per la ricerca, indagini come queste
possono rappresentare un’occasione per dedicarsi integralmente a uno studio etnografico.
Cosa, questa, che oggi nell’accademia o nei centri di ricerca italiani accade raramente,
eccezione fatta per il periodo dedicato al dottorato e agli assegni post-doc. In un
mondo della ricerca italiano sempre più “precarizzato” dal punto di vista professionale,
chi riveste incarichi di insegnamento a contratto nelle università, pur avendo anni
di esperienza maturati attraverso il dottorato o borse post doc alle spalle, ha spesso
difficoltà oggi a accedere a finanziamenti per realizzare investigazioni sul campo. Queste
condizioni strutturali che riguardano il mondo della ricerca in Italia devono essere prese
in considerazione per analizzare gli ambiti, le prospettive e le limitazioni per realizzare
ricerche etnografiche; anche pensando alle potenzialità di una possibile alleanza con
medici e operatori del campo sanitario improntata su un dialogo aperto che rispetti
le specificità disciplinari di ognuno degli attori coinvolti. La consulenza descritta e
analizzata in queste pagine rappresenta un’esperienza importante; la sfida per il futuro
è ora quella di poter arrivare a realizzare progetti multidisciplinari nei quali anche i
limiti qui esposti vengano superati. In questo caso si aprirebbero, inoltre, interessanti
prospettive che permetterebbero alla ricerca applicativa all’interno del campo sanitario,
di offrire importanti spunti analitici anche sul piano teorico-interpretativo.
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Presenza e crisi
Agentività, tempo e sapere in uno spazio sanitario

Luigigiovanni Quarta, Università di Roma "La Sapienza"

Abstract. This paper is based on an ethnographic fieldwork that was carried out in
Tuscany, Italy, on blood gift and transfusion hospital ward with cord-blood donors,
patients and doctors. The research was focused on the epistemological battle between
the biomedical knowledge and the logics and the practices of gift in the healthcare
space. By using the moral frame of gift, donors can increase their agency and can face
the hegemony of clinical discourse. A theoretical change occurs when we analyze the
practices of gift and their development in a complex social body like healthcare space is.
The representations of actors, the making of ideologies, the production of meaning and the
dialogue between different agencies structure the practices and should not be excluded by
researchers. The ethnographic data show the need to go beyond the common dichotomies
between gift and market, “generalized altruism” and methodological individualism. The
plurality of logics characterizing the healthcare space has in the conception of time a
further misunderstanding: social actors at stake (the doctors, the patients, the donors)
convey different experiences of time (the time of pregnancy, the time of work, the time
of wait) that coexist inside the hospital ward. In particular, the biomedical discourse is
unable to take into account the different aspects of time in patient’s experience. Thus,
we observe different social constructions of time and how their development gives rise
to personal, political, psychological, institutional conflicts.

Keywords: agency, cord blood donors, gift, subjectivity, medical-bureaucratic discourse.

Introduzione

I dati e le analisi discusse nel presente lavoro fanno riferimento ad una ricerca etnografica
sul dono del sangue del cordone ombelicale, da me svolta presso la ASL 11 Empoli,
nell’Unità Operativa Trasfusionale, e durata circa sette mesi, da Novembre 2013 a
Maggio 2014. Quando iniziai la mia ricerca, l’obiettivo principale era quello di prendere
in considerazione la pratica della donazione del sangue del cordone ombelicale come caso
specifico di una più ampia forma di “società civile”. Cercavo, cioè, di capire quale legame
vi fosse tra madri donatrici e associazioni di volontariato, prima tra tutte l’Associazione
Donatrici Italiane di Sangue del Cordone Ombelicale. Gli interrogativi cui tentavo di
fornire una risposta erano legati alle modalità con cui si produceva socialità all’interno
di tali associazioni, al tipo di legami sociali che si costituivano e come questi fossero
composti intorno ad una retorica fortemente incentrata su un sistema morale altruistico.



104 Luigigiovanni Quarta

I primi contatti con il mondo delle associazioni fecero emergere come, a differenza di
altri sistemi di donazione, nel caso del sangue cordonale il piano associativo dovesse
essere considerato come un dispositivo ancillare e non principale. Quest’ordine di
considerazioni mi obbligò a ripensare la scelta del campo. La ricerca fu così trasferita
all’interno dell’U.O. Trasfusionale, reparto ospedaliero che, lontano dal mondo delle
associazioni, si era fatto carico della raccolta del sangue cordonale donato. Essendo
tuttavia un reparto che, come ben chiarito dal nome stesso, si occupa di medicina
trasfusionale, i soggetti interagenti al suo interno non erano unicamente costituiti da
madri donatrici di sangue cordonale. Se la ricerca fosse stata orientata dal campo
inizialmente ipotizzato, avrei interagito quasi esclusivamente con donatrici e volontari
delle associazioni. In questo caso, invece, ebbi modo di incontrare medici, infermieri,
donatrici di sangue cordonale, donatori di sangue, pazienti bisognevoli di trasfusioni,
volontari delle associazioni, familiari dei pazienti. Tutto ciò modificò profondamente
anche i problemi che soggiacevano al primo campo ipotizzato; spostò il focus; ridefinì
i confini della ricerca e le aspettative insite in essa; sollevò nuove criticità. Da una
etnografia del dono, passai ad una etnografia dei luoghi sanitari intesi come spazi
istituzionali. Non scomparve l’oggetto principe della ricerca, che rimaneva la pratica
di donazione del corpo. Fu necessario però contestualizzarlo in uno spazio sociale
differente. Si può dire che l’attenzione fu spostata dalle pratiche alle forme discorsive che
dialogavano l’una con l’altra; prendere in considerazione il ruolo del discorso medico e
le trasformazioni che esso subiva all’interno di una dinamica conflittuale che opponeva
la logica burocratica alla semantica della morale; affrontare la difficile convivenza
tra pazienti, donatori e personale sanitario in uno spazio ristretto e difficilmente
parcellizzabile. E, in ultima analisi, il lavoro ermeneutico dovette centrarsi su come queste
cornici discorsive informassero non solo le pratiche dei vari attori coinvolti ma anche il
loro modo di esperire la quotidianità del reparto.

La trasformazione della mia posizione prospettica implicò anche un adeguamento
metodologico. Se, nella prima ipotesi di ricerca, avevo immaginato la possibilità di
raccogliere testimonianze delle donatrici e dei volontari, nel corso del lavoro di campo
dovetti affiancare alle interviste, un’osservazione continuativa, discreta e distante. Ebbi
modo di interloquire con molti abituali frequentatori del reparto ma non sempre fu
possibile registrare le conversazioni. Se le madri donatrici o i donatori di sangue
manifestavano una certa noncuranza rispetto alla tutela della propria privacy, il personale
sanitario, al contrario, fu sempre molto preoccupato dalla registrazione delle interviste.
L’ambivalenza del mio posizionamento, ovvero tanto di ricercatore quanto di donatore
di sangue, tuttavia, fu fondamentale per accedere a spazi sanitari che altrimenti mi
sarebbero stati preclusi. Osservazione, ascolto e, quando possibile, interviste, hanno
dunque prodotto la maggior parte del materiale etnografico analizzato in questo lavoro.

Per comprendere meglio le peculiarità della ricerca che verrà di seguito esposta e poter
evidenziare alcuni elementi di particolare novità, è essenziale presentare brevemente
quale siano i presupposti teorici a partire dai quali ho formulato le domande di partenza
per orientarmi nel lavoro di campo. Tale cornice teorica, per quanto abbia costituito il
presupposto dell’etnografia, è stata spesso ripensata e, in parte, abbandonata. Nelle pagine
che seguiranno traccerò, dunque, i confini di campo di studio, accennando ai principali
apporti scientifici dati dalle ricerche sul dono e sul dono del corpo; presenterò, quindi, in
modo dettagliato il caso etnografico da me studiato, ponendo attenzione a quanto se ne
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possa dedurre in termini di scarto, di differenza, rispetto alle ricerche finora svolte; mi
soffermerò su alcuni aspetti del dono del Sé corporeo inteso come pratica individuale,
approfondendo le tensioni politiche ed epistemiche degli operatori sanitari, i risvolti
politici della pratica del dono, le peculiarità delle relazioni sociali create all’interno di
un reparto ospedaliero, e l’embricazione di queste con la rappresentazione che gli attori
producono su se stessi e sugli altri; concluderò, quindi, fornendo una possibile visione
di insieme e segnalando percorsi che, eventualmente, si potranno seguire nelle future
ricerche.

Cornice e premesse

Uno degli indirizzi teorici più attuali è sicuramente quello che tende ad analizzare tutto
ciò che riguarda il corpo e la salute come una possibile declinazione della categoria
foucaultiana di  biopotere. In un testo relativamente recente, Nikolas Rose (Rose 2008)
ha ribadito la necessità di concepire il nostro tempo come quello in cui gli esseri umani,
nel loro essere sociali, sono divenuti in modo sempre più evidente e crescente esseri
“biologici”. Life itself: questa l’endiadi, che mal si adatta alla traduzione italiana di “vita
stessa”, con cui egli definisce, in chiave socio-economica e culturale, la dimensione
esistenziale dell’essere “biologici” nel mondo contemporaneo.

Per una disamina più completa sulle prospettive delineate dai discorsi focalizzati sull’uso
politico del corpo è opportuno accostare a life itself la “vita in quanto tale”, concepita da
Didier Fassin come lo sviluppo necessario di una riflessione che dal biopotere si muova
in direzione della biolegittimità. Scrive Fassin: «Parlare di biolegittimità, piuttosto che
di biopotere, significa mettere in evidenza la costruzione del senso e dei valori legati
alla vita, invece che l’esercizio delle forze e delle strategie che la controllano» (Fassin
2014: 33). Da un lato, dunque, life itself implica un legame particolarmente accentuato
con la letteratura foucaultiana e, nello specifico, con i due testi del 1976 sul biopotere
(Foucault 2010a; 2010b); dall’altro, invece, si deve porre l’accento su dimensioni che
tentano di attualizzare all’interno di un contesto mutato rispetto agli anni Settanta le
analisi classiche della biopolitica e della governamentalità. Si tratta così di approfondire
le problematiche della biolegittimità e della “cittadinanza biologica”, ad essa strettamente
collegata (Petryna 2004).

Se il corpo, individuale e sociale, è poi riconosciuto quale terreno privilegiato di
scontro, di resistenza, di narrazione, si intuisce bene come il tema del dono del Sé
corporeo possa rientrare tra le priorità della attuale ricerca antropologica che si pensa
come politica e militante (Lock, Scheper-Huges 2006). D’altro canto, il campo di studi
che ha come oggetto le pratiche di donazione del corpo ha ormai una sua storia ed
autonomia. Esso si afferma nel mondo dell’antropologia parallelamente alla diffusione
del testo di Richard Titmuss, pubblicato nel 1970, The gift relationship (Titmuss 1997).
Il lavoro di Titmuss è un denso studio comparativo dei sistemi di donazione. Considera
principalmente due modalità antitetiche nella raccolta del sangue: il modello statunitense,
a base remunerativa, e quello britannico, fondato sulla donazione gratuita e volontaria.
L’intento perseguito da Titmuss è quello di delimitare le possibilità di articolazione di
spazi di libertà e di espansione, per una modalità di produzione di socialità, l’“altruismo
generalizzato”, il cui primato morale appare, all’autore, inconfutabile.
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A partire da questo testo si è poi prodotta un’ampia messe di studi antropologici sul dono
del corpo. La maggior parte di questi lavori, alcuni dei quali raccolti in un significativo
collettaneo curato da Dei, Aria e Mancini, centrano la riflessione su un doppio binario:
in primis, la possibilità di attualizzare il paradigma del dono quale è stato formulato da
Marcel Mauss (Mauss 2002); secondariamente, rivolgono l’attenzione alle pratiche del
dono del Sé corporeo come produttrici di forme di identità, di una azione “dal basso”, di
società civile, di forme strategiche di controllo sociale ed esclusione politica (Dei  et al.
2009). Se si volesse sintetizzare in un quadro omogeneo quanto finora detto si potrebbe
descrivere il fenomeno sociale della donazione del Sé corporeo nel modo seguente. La
pratica del dono può essere considerata come un: 1) esercizio della agentività dei soggetti
coinvolti nella sfera politica, 2) prodotto interrelato di una specifica economia morale dei
donatori (Salter, Salter 2007; Fassin 2014), declinata in modo locale in opposizione ad
una globale e globalizzante civic epistemology (Jasanoff 2005).

Prospettive

Nelle pagine che seguiranno, tuttavia, tenterò di procedere in modo differente,
percorrendo delle vie non interamente riducibili a tali schemi analitici. L’oggetto della
mia trattazione sarà una riflessione sulla possibilità che, nell’ambito della discorsività
biomedica, si sia prodotta una particolare frattura epistemologica e che i soggetti immersi
all’interno di questa discorsività si trovano a gestire una situazione di aspro conflitto
personale ed istituzionale. Cercherò inoltre, prendendo in considerazione i pazienti, di
riflettere sulla loro rappresentazione personale del tempo, intesa come Erlebnis. Infine,
tenterò di interpretare la pratica del dono del Sé corporeo considerandone il suo uso
politico nell’azione individuale all’interno di uno spazio ospedaliero.

Da un punto di vista più strettamente teorico, cercherò di mettere in luce come la
categoria demartiniana di “crisi della presenza” sia tuttora valida per descrivere la
dimensione esistenziale dei malati e di come essa si possa, in casi specifici, applicare
anche all’esperienza degli operatori sanitari. Per far questo, proporrò una visione dello
spazio ospedaliero come territorio di conflitto, in cui il medico combatte una personale
“guerra epistemologica”. Suggerirò che tale conflitto viene accresciuto dalla presenza,
all’interno delle U.O., del donatore, portatore di una prospettiva di azione totalmente
legata alla sfera dell’etica e della morale. L’appartenenza del donatore e del medico a
giochi discorsivi differenti rende infatti arduo, per il medico, assumere una posizione
dialogica nei confronti donatore. Il discorso di quest’ultimo, immerso nell’universo
morale dell’etica altruistica, risulta essere difficilmente negoziabile in termini clinici
e diagnostici. L’orizzonte morale del dono costituisce dunque ciò che dev’essere
considerato un “impensabile”, quantomeno in una prospettiva medicalizzante. Avanzerò
la possibilità di chiamare la modalità con cui il donatore esperisce la propria agentività
(Ahearn 2001), modellata dai significati propri della sfera morale e vissuta come
possibile resistenza all’egemonia del linguaggio medico, “effervescenza della presenza”.
Lo sguardo antropologico fa, dunque, emergere una grammatica interna a quelle che
Nik Brown chiama “relazioni di sangue” (Brown, Kraft 2006). Questa grammatica detta
contemporaneamente le regole attraverso le quali il conflitto è sia prodotto che risolto.
Oltre a ciò, sposta l’attenzione dai modi in cui le soggettività sono legate alle formazioni
discorsive e ai campi del sapere a come, concretamente, soggetti differenti, tramite
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pratiche e rappresentazioni di Sé e dell’Altro, gestiscano reciprocamente l’incontro in
uno spazio condiviso.

Pazienti, donatori e medici: un’etnografia

Non è cosa semplice accedere ad una unità operativa ospedaliera. Qualora qualcuno
voglia accedervi in qualità di ricercatore deve sottoporre il proprio progetto a differenti
organi giudicanti che ne valutino la conformità legale. Quando decisi di svolgere
la mia ricerca all’interno della ASL 11 Empoli, seguendo il regolamento, dovetti
innanzi tutto presentare un progetto dettagliato da far valutare al Comitato Etico
Locale dell’Azienda Sanitaria. Dovevo approfondire lo stato dell’arte e delle prospettive
auspicate nell’ambito di ricerca, nonché una disamina puntuale delle metodologie che
sarebbero state utilizzate all’interno di tale ricerca. A ciò era necessario allegare una
ipotesi di consenso informato da sottoporre ad ogni interlocutore, una bibliografia
ragionata e delle lettere di presentazione. Presentato il progetto, dopo circa tre settimane
di attesa, fui convocato presso la struttura sanitaria per discuterne con i membri del
Comitato Etico, riuniti in seduta plenaria. Furono elencate delle criticità: il rispetto
della privacy, la “violenza sulla madre” esercitata dalla mia intrusione all’interno del
reparto, il rischio di una contaminazione biologica del sangue cordonale donato qualora
la mia partecipazione ai colloqui sanitari avesse indotto le gestanti donatrici a mentire
su alcuni fatti scabrosi della propria quotidianità e, infine, l’inadeguatezza del consenso
informato. Dopo aver convinto i membri valutanti della infondatezza dei loro timori il
progetto fu parzialmente rigettato per pochi vizi di forma. Attesi un mese e ne presentai
una versione rivisitata. Il Comitato espresse così parere favorevole. Tale parere fu poi
trasmesso alla Direzione Sanitaria dell’azienda la quale, concordando con il Comitato,
mi inviò tutte le autorizzazioni per poter procedere nella ricerca ed accedere liberamente
allo spazio ospedaliero. Nonostante ciò, parte del mio progetto, una volta all’interno
della U.O. Trasfusionale, fu, prima silenziosamente poi dichiaratamente, ostracizzato,
rendendomi impossibile indagare su alcuni aspetti che, per i miei obiettivi, risultavano
essere essenziali. Tale ostracismo venne più volte motivato dalla urgenza di controllo
assoluto del prodotto donato – cosa già emersa e stata risolta all’interno del Comitato
Etico – e giustificato appoggiandosi ad una serie di cavilli e piccole sviste presenti nel
progetto. L’efficacia e l’efficienza del reparto e del prodotto donato venivano considerati
a rischio.

Il problema non è meramente gestionale: non è previsto semplicemente un discorso
istituzionale che faccia propri i parametri competitivi di “efficacia” ed “efficienza” e
si articoli nel lessico giurisprudenziale e burocratico. E questo lessico precipuo non si
sovrappone o interseca saltuariamente il linguaggio biomedico. Risulta evidente, infatti,
tanto dalla chiusura su posizioni di “medicina difensivista” da parte di una rilevante
quantità di operatori sanitari all’interno del reparto in cui ho svolto la ricerca etnografica
quanto dal linguaggio stesso di questi operatori, sempre incentrato sui termini “standard”,
“misura delle performance”, “proceduralizzazione”, “protocolli”, “audit”, “verifica della
funzionalità aziendale”, che si è generato un nuovo campo del sapere (Quaranta, Ricca
2012). Tale campo è il prodotto di una saldatura tra due forme epistemiche: la discorsività
biomedica ed il linguaggio proprio della razionalità burocratica. Se, da una parte, il
medico non deve cessare di quantificare il proprio lavoro all’interno di parametri ed indici
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“oggettivi”, contemporaneamente il suo sapere si esercita in un gioco di discernimento
e verità sul corpo del malato. Questo secondo aspetto implica, contemporaneamente,
l’accettazione della fallibilità. Burocrazia, verità e fallibilità. D’altronde, l’incapacità del
gesto terapeutico, della pratica clinica, è sanzionata dalla legge, anch’essa coestensiva al
campo burocratico.

Tutto questo emerge dalle risposte di una dottoressa da me intervistata all’interno
dell’U.O. Trasfusionale. Ad esempio, alle domande su cosa significhi essere un medico
all’interno di tale U.O., su quale sia il ruolo principale del medico, su come essi si
relazionino ai pazienti e ai donatori, se ci sia una sperequazione nell’indirizzare attenzioni
affettive e professionali verso gli uni e verso gli altri, con una possibile propensione a
privilegiare i secondi, la dottoressa M. risponde:

Questo, secondo me, dipende dalla formazione. Io, ad esempio, venivo dal paziente, quindi
mi veniva naturale avere una maggiore attenzione per il paziente rispetto al donatore. Però, la
connotazione istituzionale dell’unità operativa dipende da tanti fattori. E fondamentalmente
tante volte io sono richiamata sull’aspetto perché il compito istituzionale del trasfusionale è
fare le sacche più che fare l’ambulatorio. Pensa che, prima che arrivassi io al Trasfusionale,
non esisteva l’ambulatorio per i pazienti. A quel tempo il responsabile mi disse: “Se te la
senti…” e mi diede carta bianca. E cominciai io l’ambulatorio. Per me fu una lacerazione
venire via dall’oncoematologia, dove avevo unicamente a che fare con il paziente. E tutt’ora
per me sarebbe umiliante non vedere pazienti davanti. Sarebbe terrificante.

E poi aggiunge, facendo riferimento alla differente formazione di una collega dello stesso
reparto:

Credo che tutto dipenda dalla formazione dalla quale uno arriva. La pressione istituzionale ci
chiede di dare ai donatori, accontentare i donatori… Vedi, il questionario infatti, viene fatto
ai donatori. Io l’avrei fatto anche per i pazienti. L’ho chiesto anche per i pazienti e mi è stato
detto di no. Perché se io devo valutare una performance di una unità che agisce a diversi
livelli, perché non far valutare a tutta l’utenza? […] Ti faccio un altro esempio. Quando sono
arrivata qua e ho cominciato a visitare i pazienti…non c’è stato un donatore che non mi abbia
detto: “A me non m’ha mai visitato nessuno”. Perché l’attenzione era sulla velocità. Cioè,
lei [la collega] mi diceva sempre: “Nel tempo in cui tu fai una visita io ne ho già visti tre”.
“Io ti rispetto tantissimo per questa cosa”, le rispondevo, “Ti voglio un gran bene…ma io li
visito” […]. E poi la “strutturazione della qualità” ti dice che la visita la devi fare. Però, se
la tua formazione è differente, tu lo vivi con sofferenza. Perché non ti corrisponde. Non è
nel tuo assetto mentale.

Quando la dottoressa afferma di “essere stata formata” in un determinato modo, quando
parla di “ciò che viene richiesto al medico” lascia trasparire un habitus (Bourdieu 2003) e
un campo del sapere innovativo che struttura questo habitus. Credo si possa definire tale
campo del sapere, facendo riferimento a quanto mostrato finora, un campo “burocratico-
sanitario”. È necessario, allora, riflettere su una cosa: il discorso terapeutico tra il medico
ed il paziente, che dovrebbe essere un discorso co-costruito, risulta spesso inficiato dai
tecnicismi che mal si adeguano al discorso medico di “senso comune” cui possono
accedere i pazienti. Nel caso del dono del Sé corporeo, e nello specifico nel dono di
sangue cordonale, diviene, però, ancora più difficile edificare dei canali comunicativi
che siano in grado di produrre la compliance tra l’operatore sanitario e il donatore. La
retorica ufficiale del dono, ovvero la retorica del “bellissimo gesto” non appartiene alla
retorica burocratico-sanitaria. Gli operatori, in particolare i medici, sono estranei a queste
poetiche e rappresentazioni. Nel campo della donazione il medico, con il suo bagaglio
strumentale si trasforma in “umile” raccoglitore di sacche. Di fronte ad una sollecitazione
su quale possa essere il senso sociale del dono, la dottoressa M. risponde:
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La domanda su cos’è il dono, sinceramente, non l’ho mai fatta, neanche a me stessa. Non
l’ho mai considerata. Dal nostro punto di vista non è centrale. Noi abbiamo un altro tipo
di imprinting. Cioè, noi ragioniamo così: il sangue non si sintetizza in laboratorio, ce
n’è bisogno, c’è bisogno di procedure, di indicatori di qualità del sistema, tanto più sono
sofisticate le procedure mediche tanto più sangue consumano. Questo per noi è – afferma con
molta enfasi – il razionale!

Nonostante ciò, la formazione clinica rimane una formazione che privilegia un discorso
che penetri all’interno dei corpi per sentirne le voci che parlano della mutazione
fisiologica, del mal-essere (Foucault 1963; Canguihlem 1966). Il sapere del medico è
storicamente legato al potere sul corpo sofferente, un corpo che deve esprimersi in tutta
la sua verità. Il medico è formato per potersi porre di fronte al discorso del paziente e del
suo corpo e, da questi, costruire il discorso clinico. Se per il donatore il proprio corpo
assume un valore simbolico tale da poter rigenerare la vita, per il medico il corpo del
donatore assume il valore d’uso terapeutico. I due discorsi non possono che configgere. A
quanto detto sin qui si deve aggiungere che la funzione del medico, rispetto al donatore,
è profondamente differente. Il medico muta il suo sguardo di fronte al donatore. Cerca
nel suo corpo i segni della malattia ma non lo fa per stabilire un percorso terapeutico. Lo
sguardo è quello di colui che controlla, è di colui che chiede la verità per esercitare un
potere di inclusione o esclusione. Nessun donatore può definirsi tale prima di essere stato
sottoposto all’occhio impietoso del clinico, che vuole e deve sapere. Deve poter stabilire
la qualità del donatore per poter certificare la qualità del dono. Deve sapere tutto: vita
sessuale, storia clinica personale e familiare, stili di vita propri e del proprio compagno.
Nulla può essere taciuto poiché si dovrà poi pronunciare la sentenza di verità non solo
sul corpo individuale del donatore o del paziente ma su tutto il corpo sociale, su tutto
l’organismo di cui il donatore non è che un’isola remota.

Di fronte a tutto questo, il medico si trova a combattere nella sua interiorità una personale
“guerra epistemologica”. Tale guerra deve essere pensata come una tensione tra sistemi
di sapere differenti, in cui gli sguardi si mischiano e si confondono. Il paziente è
“assente”, soggetto destinatario del potere tecnico, e diventa oggetto sempre più distante;
il donatore, invece, è “presente” e ripropone al medico, sotto forma differente, la sfida di
un discorso co-costruito che poggia su un’economia morale “dal basso”, l’“impensabile”
cui ho fatto precedentemente riferimento. Questo però è un campo insidioso poiché
il medico è attore sociale di un gioco linguistico simile ma non uguale. Il medico
viene a trovarsi in una posizione particolarmente insidiosa. Egli rimane imbrigliato in
una matassa caotica che non riesce a districare. Da un lato egli deve dimostrare le
proprie competenze nella pratica clinica, pratica però strutturata all’interno del campo
del sapere burocratico-sanitario; dall’altro, le sue competenze sono parimenti modellate
da un sistema deontologico che, tra le varie prescrizione, prevede l’impegno in una co-
costruzione del discorso terapeutico. Nel reparto preso in esame, inoltre, il medico subisce
ed interpreta una trasformazione da clinico in raccoglitore, dovendo, in qualche modo,
fare propria l’urgenza di una nuova costruzione discorsiva di inclusione ed esclusione del
donatore. In questo universo caotico e, spesso, conflittuale il medico si affanna cercando
di ricompattare il tutto all’interno di uno schema coerente di pratiche e saperi.

È in questo quadro complesso che si può notare come la biologizzazione della società
contemporanea, definita nei termini di controllo, crescita e salute, trovi nell’estensione
del campo sanitario e nella figura del medico un naturale soggetto di aggregazione.
Per dirla con Rose, l’etnografia mostra come la produzione di senso nella società
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contemporanea, per certi aspetti, sia legata a doppio filo con i concetti di ottimizzazione,
soggettivazione e competenza somatica in una poderosa economia della vitalità (Rose
2008). Si può dunque sostenere che il campo di sapere finora descritto e definito come
“sapere burocratico-sanitario” sia uno dei campi in cui maggiormente si può osservare
manifestarsi il “potere sulla vita”, inteso proprio come il gioco di verità in cui le
soggettività sono collegate da relazioni di potere il cui senso è definito dall’aderenza
ai significati della vita e del corpo. Con ciò non voglio sostenere che il donatore è
soggetto assoggettato, impotente, rispetto al sapere-potere del biomedicina. Anzi! Proprio
la pratica del dono, tanto nel suo nascere da una sfera morale estranea alla clinica quanto
nella sua rappresentazione etico-politica, costituisce uno scandalo di fronte cui il sapere
medico palesa le proprie criticità e la propria relativa impotenza. Esso, infatti, è la
dimensione resistenziale cui alcuni donatori fanno ricorso. Suggerirò quindi di pensare
tale posizione resistenziale come una declinazione del tutto particolare della agentività
degli attori sociali che potrebbe essere opportunamente chiamata “effervescenza della
presenza”. D’altro canto, come accennavo in precedenza, pensare ad una Unità Operativa
Trasfusionale (ovvero al reparto in cui si espletano la maggior parte delle pratiche legate
alla donazione di beni ematici del corpo) significa figurarsi uno spazio sociale complesso.
Tale complessità deriva dalla compresenza di attori sociali calati in universi morali ed
sociali profondamente dissimili. I pazienti ed i donatori convivono nello stesso spazio
pur non condividendo lo stesso gioco. E, tra le varie rappresentazioni esistenziali che non
collimano, vi è anche il tempo.

***

Per tutta la durata della ricerca etnografica mi è stato possibile interloquire tanto con i
donatori e gli operatori sanitari, in modo quasi sempre ufficiale, quanto con i pazienti, in
modo sempre ufficioso. È più corretto dire, in verità, che l’interlocuzione con i pazienti
è stata spesso sostituita da una attenta e discreta osservazioni. Nei mesi della ricerca,
le mie giornate erano organizzate all’interno del lungo e stretto corridoio, in cui, per
ore, rimanevo in attesa di qualche madre donatrice di sangue del cordone ombelicale
da intervistare. L’attesa era un tratto che mi avvicinava maggiormente ai pazienti, i
quali, spesso a causa di patologie complesse, sono costretti a trascorrere giornate intere
all’interno del reparto. Essi dividono il loro tempo tra corridoi, ambulatori, sale adibite
alla trasfusione e alla donazione. Ho spesso avuto modo di ascoltare i loro discorsi con i
familiari che condividevano la stessa attesa. Per una forma di pudore nei confronti della
loro esperienza di malattia ho sempre evitato di invadere la loro intimità familiare o il loro
spazio personale. Nel trascorrere dei mesi, ovviamente, iniziava un processo di reciproco
riconoscimento, segnalato da saluti imbarazzati. Resta il fatto che non ci fu mai una vera
e propria intervista o qualcosa di più strutturato di un dialogo informale. Un personaggio
emblematico rispetto a tale contesto è stato il signor Gino, il cui nome, per ovvi motivi
di privacy, è di pure fantasia. Uomo attempato, capelli radi ed incanutiti, silenzioso,
emaciato, sempre curvo su se stesso. Un uomo profondamente affaticato. Come gli ho
sentito dire una volta, con un filo di voce: «La malattia ha un suo certo peso materiale. E
ti grava sul groppone». Il suo camminare è incessante, su e giù per un corridoio angusto e
permanentemente affollato. Passi brevi. Brevissimi. Striscianti. Il signor Gino è spesso in
reparto. Mi capita di incontrarlo anche due volte a settimana; arrivava alle 09.15 e, molto
spesso, alle 14.00 è ancora lì a consumarsi in queste sue passeggiate apparentemente
senza meta.
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In un gioco di somiglianze con figure note alla letteratura antropologica, egli richiama
alla memoria Bryan, il ragazzo affetto da un disturbo cronico all’articolazione temporo-
mandibolare di cui narra Byron Good (Good 2006). Una sofferenza estrema perché
cronica ed ineliminabile. Affetto da una grave forma di displasia midollare, raccoglie
ogni tratto, ogni gesto, nella fotografia istantanea di una sospensione di una temporalità
“normale” e condivisa. Una dilatazione delle coordinate spazio-temporali. Il suo
tempo è frammentato e disarticolato o, ancora peggio, interrotto. Tutto ciò si esterna
nell’impossibilità di affermare il proprio Sé, di enunciarlo in un contesto comunitario e
condiviso: questa è la peculiare esperienza della precarietà. L’uso del termine “precarietà”
deriva dai discorsi fatti con persone in condizioni simili a quelle del signor Gino. Ciò
che costantemente emergeva era la loro impossibilità di dare forma linguistica ad un
dolore sordo ed inestirpabile. Questo dolore non è meramente nel corpo. È esso stesso
corpo, dolore incorporato, onnipresente. Questa esperienza è quasi sempre al di là di
una capacità di enunciazione. Diviene arduo tradurla in molte frasi coerenti. Tuttavia,
si traduce spesso in un’unica parola pronunciata: precarietà. Ciò si manifesta in ed è
prodotto da un doppio scarto: uno scarto dall’esterno ed uno dall’interno. Uno scarto dal
mondo e uno da se stessi. Distanziamento ed anticipazione. La dimensione esistenziale
esperita è quella di una crisi della presenza, intesa come l’incapacità del soggetto di
interagire dialetticamente con il mondo e la completa disarticolazione delle strutture di
significato che gli consentono di esperire questo mondo (De Martino 1973; 2002; 2010).

Scrive De Martino: «Esserci nel mondo, cioè mantenersi come presenza individuale nella
società e nella storia, significa agire come potenza di decisione e di scelta secondo valori,
operando e ricoprendo sempre di nuovo il mai definito distacco dalla immediatezza della
mera vitalità naturale, e innalzandosi alla vita culturale» (De Martino 2010: 98). La
“presenza” è l’umana competenza a incorporare sistemi di valori, sistemi culturali ed
utilizzarli in funzione di una affermazione del Sé. L’esperienza della crisi è precisamente
la cessazione di questa complessa articolazione esistenziale. La sua conseguenza è una
riduzione e un’inibizione dell’“agentività”. Una dissoluzione dell’autonomia dell’io.
Come fanno notare sia Ivo Quaranta che Byron Good, la crisi di tale presenza è la
condizione tipica che il malato è costretto ad esperire (Good 2002; Quaranta, Ricca 2012).
Scrive Good: «Il tempo collassa. Passato e presente perdono la loro sequenza. Il dolore
rallenta il tempo personale, e il tempo esterno accelera e viene perduto. “Provo come la
sensazione che il mondo mi scavalchi”, mi disse un altro paziente» (Good 2002: 132). Il
paziente che si aggira in un unità operativa trasfusionale, un paziente come il Sig. Gino,
comunica con il corpo ciò che non è dicibile con le parole. Quaranta ha decisamente
ragione nel definire le esperienze di malattia come momenti par excellence di crisi
della presenza. Si deve aggiungere che i movimenti di anticipazione, la prefigurazione
immediata e resa attuale della dimensione della morte che appartiene ad un futuro più o
meno incerto, non si accompagnano a quella capacità di destoricizzazione del negativo
in vista di una risoluzione della crisi sul piano metastorico.

In un reparto di medicina trasfusionale, però, non vi è unicamente l’esperienza del tempo
vissuto propria del paziente. E non vi è neppure solo il tempo discreto e convulso di
un medico che si dibatte tra analisi, procedure, protocolli, visite, anamnesi, prelievi
e trasfusioni. Il suo tempo è perfettamente scandito e il “come se” del passato, del
presente e del futuro è perennemente ribadito e oggettivato. La percezione del tempo
che scorre è imbrigliata in ogni atto e in ogni fatto ed il medico può stabilire con buona
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approssimazione tanto il principio quanto la fine del suo tempo all’interno del suo vissuto.
Sembrerebbe che tra tempo e durata non vi sia alcuno scollamento. Il donatore, invece, è
portatore di un’altra possibilità. Il suo discorso è politico al di là di una qualsiasi forma di
intenzionalità. Nasce lontano, nella memoria, nell’educazione, nell’esperienza quotidiana
della solidarietà che, ancor prima di poter significare qualcosa, “performa” la realtà
circostante. Afferma Gaia, una delle donatrici di sangue cordonale intervistate: «Mi è
sempre piaciuta l’idea di donare il sangue. Poi ci sono sempre rimasta male perché non mi
facevano mai donare… […]. Mi volevo anche informare sulla questione del latte materno.
Ho visto un servizio alla televisione. Mi sembrano tutte cose belle!». Gaia è una ragazza
molto graziosa, estremamente solare. È abituata a vivere una dimensione quotidiana
aperta all’alterità. È una trentenne fiorentina, brillantemente laureata in matematica. Dopo
alcune esperienze di ricerca all’interno dell’università ha scelto di dedicarsi, seppure
momentaneamente, ad altre attività divenendo un’operaia nel settore metalmeccanico.
È sposata da due anni con un ragazzo poco più grande di lei, ricercatore in fisica delle
particelle presso un prestigioso istituto di ricerca italiano.

Gaia è una persona profondamente convinta della necessità di una postura esistenziale
di tipo critico e riflessivo. Come mi lascerà intendere, considera la riflessione come la
possibilità di una edificazione del Sé e dunque sa bene che attraverso lei parla una storia
densa di significati, una cultura, di cui l’educazione esplicita è solo uno dei tanti aspetti
più lampanti. È impressionante vedere con quale chiarezza è in grado di presentare quelli
che per lei sono i problemi e le soluzioni. Afferma:

Se togli la solidarietà, soprattutto in questa società così fortemente individualista, cosa che
io noto nella mia generazione, nelle relazioni di lavoro, nelle le relazioni tra le persone…
Tutto tende a diventare fragile. Si sgretola! […]. L’importante è il gesto in sé per sé. Se tutti
facessimo gesti solidali, alla fine, i rapporti migliorerebbero […]. I rapporti sociali migliorano
dal punto di vista interiore. Gratuità, anonimato e dono. Questo è tutto ciò di cui noi abbiamo
bisogno per cambiare la società.

Questi passi che ho riportato aiutano a mostrare come anche la fenomenologia del tempo
vissuto per il donatore si genera in un doppio scarto. Si può parlare nuovamente di
distanziamento e anticipazione. Come ho già detto, per il paziente il distanziamento è dal
mondo quotidiano, il mondo degli altri, e l’anticipazione è rispetto al Sé e alla propria
morte, tutto all’insegna di una immediato sentire di precarietà. Per il donatore, invece,
il distanziamento è da Sé, da una prassi utilitaristica ben incorporata e l’anticipazione è
per l’altro, l’Altro, quello che Titmuss chiama “lo Straniero”, anonimo ed irrintracciabile
(Titmuss 1997). Tutto si realizza in una presentificazione di una necessità che non gli
appartiene, poiché è la concrezione attuale del male futuro di un altro. Il rapporto del
donatore con il tempo è dunque identico e opposto a quello del malato. Tutto ciò si può
ritrovare anche nelle parole di Maria, un’altra futura madre decisa a divenire una donatrice
di sangue cordonale. Ha quarantuno anni ed è alla sua seconda gravidanza. Lavorava
in un call center. Poi, per le ovvie difficoltà fisiche, ha dovuto abbandonare il lavoro
sottopagato, nella speranza di essere reintegrata al termine del periodo di maternità.
Parlando del senso sociale del dono, Maria mi dice:

Fare un gesto per gli altri. Se tu doni il sangue, fai un gesto per gli altri. E questo è qualcosa
di positivo. Donare è dare agli altri. Cioè, io ho una cosa e la do a te. Quindi te la dono! […]
Oggi, se un bambino si trova in difficoltà o un adulto che potrebbe tu, sana, lo potresti aiutare.
Salvare delle vite è sempre una cosa positiva.
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Per alcuni donatori, la durata indefinita del proprio dono si colloca nell’insieme
di una infinita quantità di pratiche minute, apparentemente slegate l’una dall’altra,
profondamente radicate nella quotidianità. Ad esempio, mi racconta Franco, ex-operaio
di mezza età in una conceria di Empoli, oggi factotum a cottimo, marito di una futura
donatrice:

Se ci fosse da donare un rene, o qualsiasi altra cosa per le altre persone, io lo farei comunque.
Io non sono miliardario e questa è la cosa che posso fare, nel rispetto dei miei familiari, nel
rispetto di tutto. Se dovessi tagliarmi un dito, ne avrei altri nove. Non è quello il problema,
capito? […]. Non siamo abbienti. Abbiamo problemi economici grossi. Lei [la moglie] è
senza lavoro e io lavoro a giornata. Quando non lavoro non ci sono soldi. Pensa poi che
abbiamo anche il mutuo sul groppone e non ce la facciamo sempre. Però se posso, una
scatoletta di tonno, un omogeneizzato, il pacco di pasta nel carrello alimentare della Caritas lo
metto. Se tutti mettessimo una scatoletta di tonno o un omogeneizzato, potremmo eliminare
la fame nel mondo […]. Ad esempio, a noi hanno dato i sacchetti della Caritas con i vestiti
per i bambini. Ben venga, no? Quando poi toccherà a noi, si rifarà lo stesso discorso.

Il dono degli intervistati nello spazio ospedaliero si costituisce come pratica capillare,
che si insinua in ogni remoto angolo della quotidianità. Non riguarda solo il corpo, ma
i vestiti, il tempo, il cibo!

Dalla “crisi” al tempo del dono. Una possibile conclusione

Il dono è la possibilità concreta di incidere su una società definita, di volta in volta,
individualista, non corretta, schizofrenica, al collasso. Si intravede, in filigrana, una
soggettività la cui agentività è moltiplicata. Per questo credo che si possa affermare che,
se in un reparto i medici si confrontano quotidianamente con la “crisi della presenza”
del paziente, in un’unità trasfusionale si possono incontrare dei donatori che agendo
costantemente la pratica del dono, tanto performativa da essere efficace nella sua
semplice enunciazione verbale, esperiscono una dimensione esistenziale diametralmente
opposta. Essa è vissuta come la capacità illimitata di manipolazione della realtà sociale,
di produzione di significati, di decostruzione di una soggettività dedita all’ontologia
utilitarista del guadagno in favore di una soggettività che si forma in e forma una comunità
solidale, una presenza più salda che riorganizza senza sosta ogni tipo di crisi, storica
o metafisica che sia. Per l’ammalato la paziente e dolorosa attesa può rappresentare, a
volte, la possibilità di agire sul negativo che domina indisturbato nello spazio sanitario
i cui significati sfuggono al controllo e alla riorganizzazione del senso. Per il donatore,
invece, la prassi, il dono come prassi quotidiana è la possibilità di affermare in modo
preternaturale, al di là delle apparenti evidenze sociali, la propria presenza. In questa
prospettiva, gran parte degli atti e delle azioni informano lo stesso orizzonte di senso.
Un mondo passato, quasi mitico, a cui guardare ed un futuro da affermare nell’istante
presente del gesto. Ed è proprio in contrapposizione alla dimensione della crisi, che
suggerisco di considerare questa riappropriazione del tempo e della memoria una forma
di effervescenza della presenza. Il dono moltiplica a dismisura la possibilità di esserci,
moltiplica il senso. Franco conclude la nostra intervista dicendomi:

Tutto crolla, oggi. L’unica cosa che prospera è la gente che si dimentica degli altri. Si
dimentica di tutto. Ma non è impossibile uscirne. Basta solo che io dica: “io dono!”. Basta
questo. Per cosa? Perché io possa rendere il mondo di domani come quello di ieri. Un mondo
migliore!
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Tempo concesso e tempo negato
nella relazione medico-paziente

Un’applicazione del sapere antropologico
alla pratica del consenso informato

Chiara Quagliariello, Laboratorio
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Abstract. This article analyses the multiple factors that determine the amount of time
consecrated by doctors to inform the patients on the diagnostic and therapeutic procedures
that should be performed on their body. The first part of the essay examines the division
of time within the hospital, which appears often inadequate to establish a dialogue with
patients. In the second part of the essay I highlight how the “lack of time” discourse
proposed by doctors only partially corresponds to the amount of time available for the
information and the listening of patients. As I substantiate in my contribution, a wide
range of factors, not always connected with the material restrictions imposed by the
medical patterns of work, contributes in the managing of time dedicated to the information
process. The power relations within the medical staff, as the social characteristics of the
patients (age, instruction, social identity, geographical origin), influence the information
process and, more generally, the “quality” of patient-doctor interactions. In the third
part of the article, I focus on how patients are increasingly deploying strategies to
gather information about their illnesses and therapies on their own. Such gathering of
information takes place primarily within the family group, through the Internet and
through the exchanges with other patients in the hospital. My contribution, inspired by a
socio-anthropological approach, intends to stress the main issues affecting the informed
consent system, a realm often studied from a legal perspective only. As I will argue, the
deployment of anthropological concepts and methods within medical institutions allows
to effectively reveal many of the limits in the doctor-patient interactions and the informed
consent system. Finally, my article proposes a meta-disciplinary reflection discussing the
ethical conditions of ethnographic research and the possible roles that anthropological
knowledge might play within medical institutions.

Keywords: informed consent; medical anthropology; ethnography; social inequalities;
health democracy.
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Nota introduttiva

Le riflessioni proposte in questo articolo sono il risultato di una ricerca etnografica
realizzata presso la Città della Salute e della Scienza di Torino nel periodo compreso tra
aprile 2014 e marzo 2015per conto del Laboratorio dei Diritti Fondamentali di Torino1

focalizzata sul possibile scarto tra la realtà e le categorie giuridiche relative al consenso
informato in ambito ospedaliero. La particolarità di questo studio, che si situa nell’ambito
dell’antropologia medica applicata, è illustrata dalla sua stessa genesi. Come accade in
molti casi negli studi di antropologia applicata, si è trattato di uno studio affidato da
terzi ad un antropologo. Insieme alla restituzione di alcuni risultati della ricerca, questo
articolo si propone di riflettere sulle condizioni della ricerca etnografica, le potenzialità
del sapere antropologico e il possibile ruolo dell’antropologia medica all’interno dello
spazio dell’istituzione ospedaliera.

Inquadramento teorico

Introdotto in Italia all’inizio degli anni 2000, sulla scia di quanto avvenuto negli stessi
anni in altri paesi d’Europa, il consenso informato è una pratica che vede spesso
contrapposte due istituzioni alleate nella storia della medicina e della società occidentale:
il sapere medico e il potere giuridico (Foucault 1996; 1978). Eppure pochi sono stati
finora gli studi volti ad esplorare la portata innovatrice di questa pratica in cui ad essere
ridefiniti non sono soltanto i rapporti tra il mondo medico e il potere giuridico, ma anche e
soprattutto i termini della relazione medico-paziente. Come sostenuto da Sylvie Fainzang
(2006), l’introduzione del consenso informato rappresenta l’ultima tappa del percorso di
superamento del modello paternalista nella medicina moderna. Secondo questo modello,
rimasto indiscusso fino agli anni 1980, al paziente non era chiesto nient’altro che affidarsi
al sapere del personale medico. Come evidenziato anche da altri antropologi medici,
spesso vicini ad un approccio teorico di stampo foucaultiano (Fassin 1996), di fronte al
sapere medico il paziente perdeva qualsiasi tipo di potere sulla gestione del proprio corpo,
della propria salute e della propria vita. Questa era rimessa in tutti e tre i casi nelle mani
degli esperti. Più che la critica ad un modello basato su una forte asimmetria di ruoli
medico-paziente, in questa sede ci interessa analizzare la sua progressiva sostituzione
con un altro modello di cura, ufficialmente introdotto in Europa negli anni 20002. Diversi
studi in ambito statunitense (Charles et al. 1999) sottolineano come questo nuovo modello
di cura, anche detto orizzontale o co-partecipato, abbia ridefinito il ruolo del paziente
nella relazione terapeutica, che non risulta più un semplice destinatario oggetto delle cure
mediche, ma co-protagonista delle scelte che riguardano il proprio corpo, la propria salute
e la propria vita. In questo modello non sta più al medico decidere al posto del paziente ma
è il paziente che decide cosa è meglio per sé insieme al medico. La valutazione condivisa
del percorso di cura è un elemento indispensabile della cosiddetta alleanza terapeutica. È

1 La ricerca viene svolta assieme ad un’altra ricercatrice, giurista di formazione; il rapporto finale verrà
pubblicato nella collana di studi di LDF (www.labdf.eu), edita da Il Mulino.
2 Il modello di cura basato sull’informazione del paziente nasce negli Stati Uniti nel 1957. Questo è discusso
in Europa dalla fine degli anni 1980 e riconosciuto come modello di riferimento a livello internazionale dalla
Convenzione di Oviedo sui Diritti dell’Uomo e la Biomedicina del 1997. L’introduzione delle leggi sul consenso
informato nei diversi paesi d’Europa è legata all’adesione alla convenzione di Oviedo, avvenuta in Italia nel
2001 (DL 145).
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così che il paziente entra a far parte del processo di cura e si assiste all’affermazione di
nuovi concetti-chiave – quale la libertà di scelta da parte del paziente – che ribaltano la
vecchia idea di delega al personale medico (Edozien 2015).

L’introduzione del modello co-partecipato va di pari passo ad una trasformazione
concreta della medicina moderna. Per non essere dei principî che rimangono circoscritti
al campo delle idee, la costruzione di un’alleanza terapeutica e la difesa della libertà
di scelta richiedono un effettivo cambiamento della prassi ospedaliera. Tale processo di
cambiamento, affidato in un primo momento alla sensibilità e al libero comportamento
dei singoli operatori sanitari, è inquadrato al giorno d’oggi dalla pratica del consenso
informato, dove emergono in maniera esplicita i nuovi diritti dei pazienti, e i nuovi
doveri per il personale medico. Tra questi, il diritto ad essere informati sul decorso
della malattia, sulle diverse possibilità di cura e sui rischi legati ai possibili trattamenti,
per i primi; il dovere di fornire informazioni chiare, complete ed esaustive sui diversi
trattamenti, i rischi e la malattia, per i secondi. È solo dopo aver ricevuto un’adeguata
informazione da parte del personale medico che il paziente può fare la propria scelta:
offrire (o meno) il proprio consenso al trattamento proposto. Ciò che emerge, dunque, è
una nuova importanza del processo informativo nel rapporto medico-paziente (Coulter
et al. 1999; Mol 2008). Laddove il principale elemento della relazione di cura erano gli
interventi sul corpo, al giorno d’oggi una crescente attenzione è dedicata al processo
che conduce alla realizzazione degli atti medico-sanitari. Quest’inversione di tendenza
è testimoniata dalle recenti modifiche alla normativa italiana sul consenso informato. In
essa si stabilisce la possibilità, per il paziente, di denunciare la mancata informazione
da parte del personale medico anche nel caso in cui l’intervento o l’esame proposto sia
andato a buon fine3. Tale possibilità conferma l’idea che la decisione del paziente sia
indissociabile dallo scambio avuto in precedenza con il personale medico. In mancanza di
un confronto medico-paziente, il consenso offerto da quest’ultimo – sia esso scritto o orale
– non può dirsi informato (Graziadei 2011). Da qui, l’attuale centralità della dimensione
comunicativa nell’agire medico: una professione in cui la spiegazione delle cure proposte
ai pazienti precede la loro esecuzione sul corpo.

Fino a che punto questi principî, sostenuti a livello legislativo e sottoscritti sul piano
deontologico dalla professione medica4, hanno prodotto un effettivo cambiamento delle
forme di esercizio della medicina moderna? Il riconoscimento del diritto all’informazione
del paziente si è tradotto in un maggiore dialogo medico-paziente? Il consenso alle cure
offerto dal paziente prima di qualsiasi trattamento diagnostico o terapeutico è davvero
informato? A queste domande si è cercato di rispondere tramite il percorso di ricerca
realizzato all’interno della Città della Salute e della Scienza di Torino.

Materiali e metodi

Come anticipato nella nota introduttiva, il progetto di ricerca nasce dall’idea del
Laboratorio dei Diritti Fondamentali di realizzare uno studio sulla realtà ospedaliera per
comprendere le sfide poste dalla pratica del consenso informato nella realtà ospedaliera.

3 La prima sentenza ad affermare questo principio risale al 2010 (sentenza n. 2847 del 9/2/2010).
4 Il tema Informazione e comunicazione. Assenso e dissenso è affrontato nel capitolo quarto (art. 33-39) del
nuovo codice di deontologia medica, approvato in Italia il 18 maggio 2014.
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La realizzazione della ricerca non sarebbe potuta avvenire senza l’aiuto della Direzione
Sanitaria della Città della Salute e della Scienza, il cui coinvolgimento non si è limitato ad
un ruolo amministrativo, o di aiuto all’accesso al campo. L’interesse nei confronti della
ricerca da parte dei direttori generali si è tradotto, in breve tempo, in un ripensamento
degli obiettivi proposti dal Laboratorio dei Diritti Fondamentali. La Direzione Sanitaria
ci ha richiesto infatti uno studio per la realtà ospedaliera e così gli obiettivi della
ricerca si sono così moltiplicati, insieme ai compiti assegnati alla figura dell’antropologo
sollecitato a fornire indicazioni su come migliorare la raccolta del consenso informato.
La considerazione del nostro progetto di ricerca come un’occasione utile per l’universo
ospedaliero si è tradotta nella proposta di effettuare uno studio ad ampio raggio in cui
mettere a confronto quante più aree e settori possibili della medicina ospedaliera.

La scelta dei reparti in cui svolgere la ricerca è avvenuta, in buona parte, insieme
ai direttori sanitari, interessati a coinvolgere tutti e quattro i presidi ospedalieri che
compongono la Città della Salute e della Scienza di Torino: l’ospedale per adulti Le
Molinette, l’ospedale ostetrico ginecologico Sant’Anna, l’ospedale pediatrico Regina
Margherita e il Centro Traumatologico Ortopedico (CTO). La selezione dei reparti è
avvenuta in base a due criteri contrapposti e complementari tra loro: l’omogeneità delle
cure e l’eterogeneità dei pazienti, da un lato, ovvero lo studio dello stesso percorso
di cura o intervento per diverse tipologie di pazienti, ad esempio neonati, adulti e
bambini; l’eterogeneità delle cure e l’omogeneità dei pazienti, dall’altro, ovvero lo studio
della differenziazione interna ai percorsi di cura destinati ad una specifica categoria
di pazienti, quali le cure destinate alle donne nell’area ostetrico-ginecologica (Press,
Browner 1997; Dixon-Woods et al. 2006; Manaï  et al 2010) o le cure destinate ai bambini
in area pediatrica (Alderson 1993; Crocetta 2014). Ai reparti selezionati insieme alla
direzione sanitaria come campione rappresentativo, occorre poi aggiungere quelli che
hanno scelto di entrare a far parte della ricerca, proponendosi come possibili terreni
di studio per l’antropologo. Il risultato di questo processo di selezione dall’alto e dal
basso, è stato il coinvolgimento di oltre venti reparti. Tra questi: i reparti di medicina
interna, radiologia, oncologia, ematologia, chirurgia di elezione, chirurgia dei trapianti,
terapia intensiva e rianimazione nei due ospedali Le Molinette e Regina Margherita;
il centro di ecografie e diagnosi prenatali, il centro di procreazione medicalmente
assistita, i reparti di ostetricia e ginecologia nell’ospedale Sant’Anna; il pronto soccorso
del Centro Traumatologico Ortopedico. Nonostante l’alto numero di reparti coinvolti
nella ricerca si è trattato principalmente di uno studio qualitativo. Le metodologie
impiegate per lo svolgimento della ricerca sono state quelle proprie della disciplina
antropologica, primo tra tutti il metodo etnografico, quale l’assidua frequentazione dei
reparti, rispettivamente analizzati uno in successione all’altro o insieme, in base agli
itinerari terapeutici dei pazienti. Il principale strumento di ricerca è stata l’osservazione
partecipante e l’affiancamento al personale ospedaliero (medici, infermieri, ostetriche)
nei momenti destinati alla trasmissione delle informazioni e alla raccolta del consenso
informato. I luoghi e i momenti scelti di volta in volta per lo studio delle interazioni
medico-paziente sono stati: gli ambulatori per le prime visite, gli ambulatori per le visite
di controllo (follow-up), i colloqui informativi durante l’orario di visita dei parenti e il giro
di visite del personale medico all’interno dei reparti. L’altro strumento metodologico è
stato quello delle interviste semi-strutturate; durante lo svolgimento della ricerca ne sono
state realizzate in tutto 130, di cui metà (70) agli operatori sanitari – personale medico,
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ostetrico ed infermieristico, assistenti sociali, mediatori culturali e psicologi – e metà
(60) a pazienti e ai familiari dei pazienti incontrati negli ambulatori e nei reparti5. Tra i
diversi temi esplorati nel corso della ricerca, questo articolo si concentrerà sulla questione
del tempo destinato dai professionisti ospedalieri all’informazione dei pazienti. La tesi
sostenuta dalla maggior parte degli operatori sanitari incontrati all’interno dei reparti è
quella della mancanza di tempo: non sarebbe possibile fornire le informazioni necessarie
ai pazienti poiché non si avrebbe il tempo per farlo. Nell’opinione della maggioranza
degli operatori sanitari, per informare correttamente i pazienti, bisognerebbe dedicarsi
unicamente a questa attività. Ciò che servirebbe, affermano, è il doppio del tempo a
disposizione. A partire da questo discorso condiviso dalla maggior parte degli operatori
sanitari, la domanda che farà da filo conduttore a questo articolo sarà: il tempo che manca
per la giusta informazione è legato ad altri elementi costitutivi della relazione medico-
paziente? Come si mostrerà attraverso lo studio dei molti e diversi fattori intorno ai
quali ruota la quantità di tempo destinata all’informazione dei pazienti, questa domanda
non ha una risposta univoca. Nella prima parte dell’articolo, si esaminerà la particolare
scansione del tempo ospedaliero. Un tempo che scorre ad alta velocità e che appare
spesso insufficiente per il dialogo con i pazienti. Nella seconda parte, si prenderanno in
considerazione altri aspetti del fenomeno i quali evidenziano, all’opposto, come il tempo
per l’informazione dei pazienti non manchi allo stesso modo a tutti gli operatori sanitari
e per tutte le categorie di pazienti. Nella terza parte dell’articolo, l’attenzione si sposterà
infine sulla relativa centralità dello scambio medico-paziente nel percorso informativo e
sulle strategie messe in atto, in prima persona, da parte dei pazienti per la raccolta di altre
informazioni sulla malattia e i possibili percorsi di cura.

Velocità ed efficienza: la scansione del tempo ospedaliero.

Partendo dall’analisi della scansione del tempo ospedaliero, la recente trasformazione
degli ospedali in aziende chiamate a rispondere a specifici obiettivi di bilancio è il primo
dei fattori che incide negativamente sulla durata dei colloqui destinati all’informazione
dei pazienti. Come evidenziato soprattutto dagli studi di sociologia della salute (Marzano
2006; Adam, Herzlich 1994), la logica dominante al giorno d’oggi nello spazio
ospedaliero è una logica aziendale basata sui criteri della produttività e dell’efficienza.
Il mercato sanitario, anche nel settore pubblico, si presenta come un mercato altamente
competitivo, orientato all’offerta di un certo numero di prestazioni al giorno. È sulla base
di questi numeri che dipendono, infatti, i finanziamenti concessi dalle regioni e dallo
Stato alle singole aziende sanitarie locali (ASL).

Come emerso nel corso della ricerca, questi processi hanno un impatto sui ritmi del
lavoro ospedaliero. Il raggiungimento dei cosiddetti “obiettivi di reparto” richiede la
costante esecuzione dei propri compiti in maniera veloce, secondo l’idea che più si
fa e meglio è. Secondo la logica dell’ospedale-azienda, maggiori saranno i traguardi
raggiunti dal personale sanitario, più il reparto sarà valutato in maniera positiva all’interno
dell’azienda, più l’azienda acquisterà valore sul mercato territoriale. Allo stesso modo, la
crescente massificazione del mercato ospedaliero ha trasformato le prestazioni mediche

5 Nel rispetto della privacy dei soggetti che hanno partecipato alla ricerca la restituzione delle testimonianze
avverrà in forma anonima.
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in un vero sistema di produzione ad alta velocità. Fatta eccezione dei piccoli centri
ospedalieri – spesso vittime delle politiche di accorpamento regionali e nazionali –
gli standard di produttività richiesti agli operatori sanitari li vedono impegnati in
una medicina dai grandi numeri, il cui funzionamento ricorda quello di una catena
di montaggio. Ad una visita ambulatoriale ne segue immediatamente un’altra, senza
interruzioni o pause, fino a quando non si è esaurito il numero di pazienti. Ugualmente,
in un sistema basato sull’incessante susseguirsi di pazienti, alle visite del primo turno
(mattina) seguiranno quelle del turno successivo (pomeriggio) in cui ci saranno altrettanti
pazienti da visitare. La necessità di andare “dritto al sodo” è sottolineata così da uno
dei medici degli ambulatori di prima visita del servizio di onco-ematologia, dove sono
accolti ogni giorno tra i sette e i dieci pazienti per turno: «Non si può sforare. Per ogni
paziente abbiamo un tot. di tempo, se ci fermiamo a parlare di più, se ci perdiamo
in chiacchiere, tutto il sistema si rallenta. Il ritardo accumulato in una visita non può
essere smaltito perché i pazienti sono tanti. Per riuscire a stare nei tempi bisogna fare in
fretta»6. Come emerge da questa testimonianza, in un sistema in cui il personale medico
è chiamato ad adeguarsi ai ritmi di lavoro stabiliti dall’azienda ospedaliera, il numero di
pazienti da visitare ogni giorno è spesso sovradimensionato rispetto al tempo richiesto per
confrontarsi in maniera approfondita con ognuno di loro. Un altro dei medici intervistati,
questa volta del servizio di cardiochirurgia, afferma :

Non c’è molto da scegliere. Non potendo tagliare sulla parte clinica, la parte destinata
all’informazione dei pazienti è quella che si sacrifica. Spesso non abbiamo neanche il tempo
di spiegare l’operazione, figuriamoci se possiamo metterci a descrivere tutti i rischi o gli
effetti collaterali dei farmaci che utilizzeremo in sala operatoria7!

La riduzione ai minimi termini delle informazioni trasmesse ai pazienti, spesso fornite
in uno o due minuti alla fine della visita medica, non può essere separata dunque
dalle modalità di funzionamento o, per riprendere le parole di Mary Douglas (1990),
dalla maniera in cui pensa l’istituzione ospedaliera: un organismo caratterizzato da
un sistema di pensiero numerico, o principalmente basato sull’importanza delle cifre.
L’alto numero di pazienti e la velocità dei ritmi ospedalieri non sono gli unici fattori
che spiegano la frequente opposizione tra il tempo dedicato e il tempo richiesto per
l’informazione dei pazienti. Come sottolineato dai risultati della ricerca, anche nei reparti
in cui il numero di pazienti è meno elevato, il tempo per l’informazione risulta essere
comunque poco. Ugualmente, la tendenza dei medici a diversificare la durata dei colloqui,
impegnandosi a destinare una maggiore quantità di tempo agli incontri con i pazienti
che presentano delle situazioni clinicamente più importanti, risolve solo in parte il
problema. Un esempio è dato dai colloqui informativi con i pazienti destinati a ricevere
un trapianto di organi, ai quali occorre spiegare le diverse fasi dell’operazione, ma anche
il percorso di preparazione per la ricezione del nuovo organo e i rischi legati alla fase
post-operatoria. Come evidenziato dai responsabili degli ambulatori del centro trapianti,
se si sceglie di dedicare una maggiore quantità di tempo – solitamente non più di due
ore – alle comunicazioni che riguardano gli interventi chirurgici più articolati, è perché
le informazioni da trasmettere al paziente sono più numerose di quelle da dare per gli
interventi più banali, come dicono, quale una semplice appendicite. Di conseguenza,
nonostante la maggiore durata dei colloqui informativi, il tempo a disposizione per

6 Estratto dall’intervista realizzata il 18 giugno 2014.
7 Estratto dall’intervista realizzata il 20 febbraio 2015.
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spiegare in maniera approfondita i trattamenti proposti, e le conseguenze che ne derivano,
è comunque poco (Corrigan 2003). La scarsità di tempo denunciata dal personale medico
è legata in particolare alla difficoltà a riassumere in poche battute delle operazioni spesso
difficili da un punto di vista tecnico, i cui effetti possono cambiare per sempre la vita
dei pazienti e dei loro familiari (Mitola 2013). Un discorso simile è applicabile, in
termini più generali, a tutte quelle situazioni in cui la raccolta del consenso richiede
la firma del paziente8. Ancora una volta, il tempo richiesto per la lettura dei moduli
informativi – i quali si compongono solitamente di diverse pagine fino ad arrivare ad un
intero dossier per i trattamenti e le cure sperimentali (Felt et al. 2009) – risulta spesso
incompatibile con la quantità di tempo prevista e destinata a tale scopo. Il linguaggio
che li caratterizza si presenta, d’altra parte, come un linguaggio tecnico, non sempre
immediatamente accessibile per i non addetti al lavoro. Di conseguenza, la lettura, la
comprensione e la verifica dell’avvenuta comprensione dei moduli – secondo quanto
previsto dalla normativa vigente sul consenso informato – appaiono tutte attività che
necessitano di una quantità di tempo superiore a quella che il personale medico può
dedicare ad ogni singolo paziente. Di fronte a questo dato, diverse sono le soluzioni
adottate dal personale ospedaliero. Tra queste troviamo: la banalizzazione della firma –
o come dicono in molti «si tratta del riassunto di quello che ci siamo detti» – o ancora,
la proposta retorica di tornare nuovamente con il modulo firmato rimandando ad un
altro momento l’inizio del trattamento proposto. In tutti i colloqui a cui si è avuto modo
di assistere nel corso di un anno, la firma del consenso è avvenuta al momento, senza
alcun tipo di lettura dei moduli informativi da parte del paziente o di chi ne fa le veci9.
Emblematica a questo proposito l’interazione che segue tra un medico del reparto di
oftalmologia pediatrica e la madre di un bambino ricoverato per un problema all’occhio,
alla quale viene chiesta la firma del consenso per l’intervento chirurgico previsto per il
giorno dopo10:

Medico: Questo foglio serve a dimostrare che ci siamo parlati, che io ho fatto finta di spiegarle
tutti i dettagli dell’operazione e che lei ha fatto finta di aver capito tutto. Ha delle domande?
Madre: (silenzio) Medico: Ecco, vuol dire che ha capito tutto. Può firmare senza problemi.

Questa interazione, scelta tra le altre per la sua accezione cinica, sintetizza quello che
viene descritto da molti medici come il lato reale di un sistema ideale in cui non si
considerano le possibilità di tempo in cui i professionisti sanitari operano. La mancanza di
tempo per l’informazione dei pazienti trova un altro esempio significativo in tutte quelle
situazioni in cui i pazienti vengono ricoverati d’urgenza in seguito ad un incidente o
per l’insorgenza di un malessere improvviso, o anche in tutti quei casi in cui emergono
delle complicazioni durante lo svolgimento di un’operazione chirurgica o di un test
diagnostico. In tutte queste situazioni, ogni minuto che passa può essere determinante per

8 Come stabilito dalla normativa nazionale, la firma del paziente è necessaria per tutti i cosiddetti accertamenti
diagnostici “invasivi” (amniocentesi, villocentesi, gastroscopia, colonscopia, etc.) e per tutte quelle operazioni
in cui possono esserci dei rischi per il paziente. Tra le prestazioni sanitarie che prevedono il consenso scritto
troviamo: le trasfusioni di sangue, l’anestesia, la donazione di organi e tessuti, l’interruzione volontaria
della gravidanza, la fecondazione medicalmente assistita, l’impiego di farmaci sperimentali e off-label. Come
indicato dalla normativa, l’informazione scritta è, in qualsiasi caso, integrativa e non sostitutiva del colloquio
orale medico-paziente.
9 I genitori o chi se ne occupa (tutore legale) nel caso dei minori, gli amministratori di sostegno (familiari o
tutori legali) nel caso di pazienti disabili incapaci di esprimere la propria volontà.
10 Estratto dall’interazione osservata il 14 ottobre 2014.
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la vita del paziente per cui l’attività medica prende le caratteristiche di una corsa contro il
tempo in cui ciò che occorre fare per la sopravvivenza del paziente viene prima di ciò che
bisognerebbe spiegare per renderlo informato (Graziadei 2011). In base a quanto stabilito
dal protocollo d’urgenza del pronto soccorso grandi traumi – un luogo in cui vengono
accolti tutti quei pazienti che hanno subito un incidente a livello fisico – la finestra di
tempo prevista per la realizzazione degli accertamenti necessari a decidere se procedere
(o meno) ad un’operazione chirurgica corrisponde a non oltre 15 minuti. In quest’arco
di tempo occorrerà eseguire un’eco- radiografia di tutte le parti del corpo del paziente,
da esaminare letteralmente dalla testa ai piedi, oltre che procedere ad un prelievo di
sangue, all’idratazione tramite flebo, e al posizionamento di un accesso venoso esterno.
Gli aspetti finora esaminati evidenziano tutti, da diverse angolature, la corrispondenza
tra la quantità di tempo destinata all’informazione dei pazienti e il funzionamento della
macchina ospedaliera. Una realtà in cui il comportamento dei professionisti è legato ad
obiettivi e regole basati innanzitutto sui principi dell’efficienza e dell’efficacia delle cure
mediche.

Lo specchio del tempo o gli altri fattori in gioco

Nella quantità di tempo destinata all’informazione dei pazienti ci sono, tuttavia, altri
fattori in gioco. Il tempo consacrato all’ascolto e al dialogo con i pazienti appare, a questo
proposito, come uno specchio che riflette e in cui si riflettono altri elementi costitutivi
della relazione medico-paziente. Per brevità di analisi, questi verranno suddivisi in due
macro-categorie: le dinamiche interne al personale ospedaliero e le divergenze interne
all’universo dei pazienti.

Le dinamiche interne al personale ospedaliero

La mancanza di tempo per l’informazione dei pazienti è un fenomeno che non investe
allo stesso modo tutti gli operatori sanitari. Il tempo impiegato per i colloqui e la raccolta
del consenso informato varia soprattutto a seconda della posizione occupata all’interno
della gerarchia ospedaliera (Carricaburu, Menoret 2004). In particolare, più alta è la
posizione che si occupa nella gerarchia, minore è il tempo concesso all’informazione
dei pazienti. La tendenza condivisa, in effetti, è la delega verso il basso di questo tipo
di attività. In base a quanto è stato possibile osservare nel corso della ricerca, tale
andamento non trova una spiegazione nella maggiore quantità di tempo a disposizione per
gli operatori sanitari che si trovano nelle posizioni più basse della gerarchia. La ragione
sta soprattutto nella differente valorizzazione dei ruoli assegnati ai diversi professionisti
ospedalieri. Come evidenziato da molti dei medici intervistati, il tempo di cui dispongono
i chirurghi è considerato più prezioso di quello degli anestesisti, a sua volta giudicato
più prezioso di quello degli internisti, e così via. Il risultato di questa gerarchizzazione
verticale del tempo è il frequente trasferimento dell’attività informativa dai chirurghi
agli anestesisti, dagli anestesisti agli internisti fino alla comune delega agli infermieri,
quali figure storicamente votate a fare da tramite tra il personale medico e l’universo dei
pazienti. Questa tendenza, rappresentativa delle asimmetrie professionali e dei rapporti
di forza esistenti all’interno della realtà ospedaliera, si traduce in due situazioni ricorrenti
e, per un certo verso, paradossali. Da una parte coloro che informano non sono coloro
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che eseguono i trattamenti proposti ai pazienti, diversamente da quanto previsto dalla
normativa sul consenso informato. Dall’altra parte, la raccolta del consenso informato
esclude al momento della firma la presenza degli infermieri che si sono impegnati
nella costruzione di un dialogo con i pazienti, assegnando solo al personale medico
la responsabilità delle cure. In entrambi i casi, ciò che prevale è un’opposizione tra
l’azione e la relazione terapeutica, quali ambiti complementari rispettivamente assegnati,
da sempre, a due diverse figure professionali.

La contrapposizione tra la dimensione operativa e la dimensione relazionale
dell’assistenza ospedaliera attraversa il corpo medico non solo in senso verticale,
ma anche in maniera orizzontale. Se è vero che, tra le diverse figure professionali,
sono soprattutto gli infermieri che passano più tempo a parlare con i pazienti, non è
possibile affermare che il comportamento condiviso tanto da parte degli infermieri quanto
all’interno del corpo medico sia lo stesso per tutti. La necessità di non cadere in una rigida
opposizione care vs cure è sottolineata da tutti quei casi in cui relazione di cura (care)
portata avanti dagli infermieri e l’assistenza clinica ( cure) garantita dai medici risultano
invertite. In diverse situazioni, infatti, gli infermieri si limitano ad eseguire i trattamenti
sul corpo dei pazienti senza investirsi in lavoro relazionale, così come fanno all’opposto
i medici. Emblematiche a questo proposito le due testimonianze che seguono, la prima di
un infermiere, la seconda di un medico, membri dello stesso reparto di medicina interna:

Infermiere: Di pazienti da curare ogni giorno ce ne sono tanti. Tra somministrare i farmaci,
cambiare le flebo, fare i prelievi, controllare la pressione, eccetera, il tempo che ci rimane per
chiacchierare con loro è davvero poco. Questo fatto che i medici delegano a noi il dialogo con
i pazienti, ci costringe ad un doppio lavoro che non abbiamo sempre voglia o possibilità di
fare. Molto dipende dalla sensibilità individuale, dalla maniera in cui ognuno vive la propria
professione11.

Medico: Molti dei miei colleghi non si fermano a parlare con i pazienti, lasciano che siano gli
infermieri ad informarli sulla terapia. L’investimento nell’informazione è vissuta come una
perdita di tempo o qualcosa che dobbiamo fare solo per non correre rischi a livello legale.
Personalmente, mi sembra giusto costruire un dialogo con i pazienti. Per me la medicina è
una scienza umana, per cui cerco sempre di relazionarmi con i pazienti prima come persone
e poi come malati12.

Come emerge da queste testimonianze, la tendenza a destinare più o meno tempo al
dialogo con i pazienti è legata solo in parte alla posizione che si occupa nella gerarchia
ospedaliera. Molto dipende dalla filosofia professionale condivisa, e difesa, dal singolo
professionista (Hoerni, Bénézech 2010). È così che un medico anestesista può spendere
più tempo di un infermiere ad ascoltare ed informare il paziente o può essere il chirurgo
stesso a passare più tempo degli altri ad informare il paziente. La diversa disponibilità al
dialogo con i pazienti è strettamente legata dunque all’eterogeneità dei profili all’interno
del mondo ospedaliero. A questo proposito, un dato interessante è che, nella maggior
parte dei reparti esaminati, coloro che si impegnano a trovare il tempo per l’informazione
e l’ascolto dei pazienti presentano quasi sempre un percorso professionale diverso dalla
classica carriera biomedica. Alcuni di questi professionisti hanno scelto di affiancare agli
studi di medicina degli studi in filosofia. Altri hanno seguito dei corsi di formazione
o sono master in bioetica. Altri ancora fanno parte di associazioni o organizzazioni
non governative impegnate nella realizzazione di progetti di sviluppo in ospedali situati

11 Estratto dall’intervista realizzata il 18 novembre 2014.
12 Estratto dall’intervista realizzata il 4 dicembre 2014.
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nel continente africano, dove hanno vissuto per diverso tempo. L’insieme di queste
esperienze altre dal percorso biomedico standard permette di sottolineare la dimensione
politica della scelta di non ridurre l’interazione con i pazienti alle sole cure sul corpo
proponendo, all’opposto, un modello di medicina umanitaria o umanista, incentrata sulla
persona nella sua interezza.

La maggiore o minore quantità di tempo dedicata all’informazione dei pazienti appare
ugualmente espressione del bisogno condiviso da buona parte del personale ospedaliero
di mantenere un distacco emotivo dalle notizie da trasmettere ai pazienti. Questa esigenza
si traduce, in molti casi, nella scelta di ridurre ai minimi termini gli scambi che
riguardano tutte quelle informazioni particolarmente difficili da gestire, sul piano umano
e interpersonale. Alcuni esempi sono dati dalle informazioni relative alla morte perinatale
del feto durante i primi mesi di gravidanza o all’insorgenza di una malformazione fetale a
gravidanza inoltrata. La stessa difficoltà emerge nelle comunicazioni relative al passaggio
dalle cure attive alle cure palliative nel percorso oncologico; o ancora, nelle domande
relative al prelievo di organi e tessuti in seguito all’avvenuta morte celebrale del paziente.
Come evidenziato da alcuni dei medici intervistati, maggiore è l’impatto emotivo delle
notizie, più le informazioni vanno diluite nel corso del tempo per evitare di traumatizzare
il paziente e/o i suoi familiari. Dall’altro lato, più tempo si passa a discutere con i pazienti
e/o i familiari dei pazienti, più si rischia di rimanere coinvolti dalla situazione. Come
sottolineato da diversi operatori del reparto di terapia intensiva, dedicare poco tempo al
dialogo medico-paziente (parente) aiuta ad oggettivare la situazione, e a mantenere una
posizione di distacco dalle cattive notizie. Tale bisogno di distanziazione è ugualmente
sottolineato dal frequente ricorso ad un protocollo comunicativo fatto di termini tecnici
e frasi di routine, applicato in modo uguale a tutti i pazienti/parenti. Un altro dei
rimedi possibili è il ricorso alla figura dello psicologo – in molti casi una donna –
presente a fianco del personale medico durante la comunicazione delle cattive notizie e
immediatamente presentata al paziente e/o ai suoi familiari, come figura di riferimento
su cui poter contare durante il ricovero ospedaliero e in seguito alle dimissioni (o
decesso) del paziente. Infine, fornire poche informazioni al paziente e ai suoi familiari
può rappresentare un modo per proteggersi non tanto a livello emotivo, ma soprattutto a
livello legale. La scelta di alcuni professionisti di orientarsi verso una medicina difensiva
ha un impatto sulla quantificazione del tempo destinato all’informazione. Come ammesso
da diversi medici, minore è il tempo impiegato per l’informazione, minore sarà la
possibilità di ricevere delle domande a cui non si ha, o non si può avere, sempre una
risposta esaustiva. Un esempio dell’impotente onnipotenza del sapere medico e delle
moderne tecnologie su cui questo si basa è dato dai cosiddetti nuovi test di screening
prenatali. Paradossalmente, la capacità di questi test di escludere con (quasi) assoluta
certezza la presenza delle anomalie genetiche più diffuse in ambito prenatale – trisomia
16, 18 e 21 – non elimina l’impossibilità di individuare le anomalie più rare, spesso
poco conosciute dallo stesso personale medico, il quale, nonostante l’impiego dei test di
ultima generazione, si sente comunque esposto a dei rischi medico-legali. L’insieme di
queste tendenze evidenzia dunque come il funzionamento della macchina ospedaliera sia
soltanto uno degli elementi che spiega, e da cui dipende, la quantità di tempo utilizzata
dal personale medico per l’informazione dei pazienti. I rapporti di forza, le filosofie
e i bisogni condivisi dai diversi professionisti sanitari svolgono un ruolo altrettanto
importante.
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Le disuguaglianze interne all’universo dei pazienti

L’ineguale distribuzione del tempo e delle informazioni fornite da parte del personale
ospedaliero va ugualmente analizzata alla luce delle molteplici asimmetrie che
attraversano l’universo dei pazienti. Come suggerito dalle teorie di Pierre Aïach (2010)
e Didier Fassin (2009), il tempo destinato all’informazione dei pazienti può essere
descritto, a questo proposito, come il risultato di altre disuguaglianze sociali. Il primo dei
fattori correlati alla maggiore o minore quantità di tempo dedicata al processo informativo
è il cosiddetto “capitale sociale” dei pazienti. Le reti di conoscenza, la prossimità e
i legami di parentela con il personale ospedaliero sono tutti elementi che giocano a
favore della quantità di tempo e della qualità del tempo impiegato per l’informazione
dei pazienti. I limiti imposti dai ritmi del lavoro ospedaliero conoscono, di fatto, delle
eccezioni. Nella maggior parte dei casi, i colleghi, gli amici, i conoscenti e i parenti del
personale medico sono coloro a cui si sceglie di dedicare più tempo per il dialogo, spesso
trovando per loro dei momenti a parte rispetto a quelli previsti per l’informazione agli altri
pazienti. Numerosi sono i medici che scelgono di incontrare ad esempio questi pazienti
al di fuori dell’orario delle visite, durante la pausa pranzo, o di sera all’inizio del turno
notturno.

Il tempo liberato per l’informazione dei pazienti sembra essere ugualmente legato al
capitale economico degli utenti ospedalieri. Come previsto dal funzionamento del sistema
sanitario nazionale, in molti reparti convivono, fianco a fianco, due diverse categorie di
pazienti: i cosiddetti pazienti dell’ospedale, i quali incontrano il personale sanitario per la
prima volta al momento del ricovero, e i cosiddetti pazienti del medico, i quali conoscono
già almeno uno dei membri dell’équipe ospedaliera in quanto specialista di riferimento
a livello privato (Carricaburu, Menoret 2004). Nella maggior parte dei casi, il tempo
dedicato a questa seconda categoria di pazienti è maggiore rispetto a quello concesso
alla prima. Interrogati su questa scelta, diversi medici sottolineano come sia più facile
portare avanti un dialogo con i pazienti che frequentano da anni i propri ambulatori, e di
cui conoscono già la situazione clinica. Esemplare a questo proposito la testimonianza di
uno dei ginecologi del reparto gravidanze ad alto rischio:

Molte pazienti scelgono questo reparto per partorire perché sanno che ci sono io. È normale.
Mi conoscono già, si fidano di me e non hanno voglia di mettersi nelle mani di un altro
ginecologo al momento del parto, specie se si tratta di un cesareo. Da parte mia, cerco di
essere quanto più presente al loro fianco, per farle sentire a proprio agio ed offrire loro un
ricordo positivo del ricovero ospedaliero13.

Le parole di questo ginecologo riflettono la tesi condivisa da altri numerosi professionisti
dei reparti analizzati: più tempo si passa con i pazienti dell’ospedale, più tempo si sottrae
ai propri pazienti, i quali si aspettano di essere trattati con una certa attenzione dal
proprio medico di fiducia. Alla pregressa conoscenza medico/paziente si affianca, in
molti casi, un altro fattore in gioco, questa volta di natura economica. I pazienti privati
rappresentano spesso per il personale medico dei clienti a cui conviene dedicare del tempo
per poter continuare ad assisterli al di fuori dello spazio ospedaliero. Lo stesso discorso
vale per i pazienti che scelgono di farsi assistere nello spazio ospedaliero attraverso la
cosiddetta attività  intramoenia (o semi-privata). Rimanendo nel campo della ginecologia,
se l’assistenza al parto è gratuita – o meglio presa in carico dal sistema sanitario nazionale

13 Estratto dall’intervista realizzata il 21 gennaio 2015.
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– per le donne che partoriscono all’interno dei reparti ospedalieri, i costi dell’assistenza
al parto nelle aree ospedaliere – le cosiddette cliniche – destinate all’attività intramoenia
ammontano a diverse centinaia di euro. Come per i propri pazienti privati, la tendenza
osservata in questi casi è quella di dedicare molto tempo al dialogo e all’informazione
dei pazienti-clienti ospedalieri i quali, di fronte agli alti costi dell’assistenza, si aspettano
di essere ben accolti dal personale medico. Ciò che emerge dunque in tutti questi casi è
un valore commerciale del tempo dedicato all’informazione dei pazienti, quale possibile
fonte di guadagno per il personale medico. Un altro elemento determinante è il capitale
culturale dei pazienti. In molte situazioni osservate, più il paziente appare istruito, più
tempo si dedica all’informazione. All’opposto, meno il paziente appare istruito, meno
tempo si dedica all’informazione. Il parere di uno dei medici del servizio di anestesiologia
sottolinea questa tendenza ad adeguare la durata dei colloqui alla capacità (reale o
presunta) del paziente di comprendere le notizie trasmesse dal personale medico:

Le spiegazioni fornite dal paziente, la maniera di fare e di parlare ci fanno capire subito
se siamo di fronte ad una persona capace di ricevere delle informazioni approfondite. È
soprattutto sulla base di questo che valuto quanto spingermi nella descrizione dell’anestesia.
Se mi rendo conto che il paziente può capire poco di quello che dico, taglio corto e passo
al paziente successivo14.

Come emerso dalle osservazioni svolte all’interno dei reparti, il risultato di questi
andamenti è un rafforzamento delle fragilità sociali. Nella maggior parte dei casi,
i pazienti che avrebbero bisogno di un maggiore spazio di tempo per ricevere le
informazioni mediche sono quelli a cui si danno meno spiegazioni e quelli con cui si
passa meno tempo a discutere (Sankar 2004). La valutazione delle capacità intellettuali
dei pazienti poggia su diversi fattori. L’età anagrafica dei pazienti è uno di questi. Diversi
medici, per esempio, tendono a fornire più informazioni ai pazienti adulti o semi-adulti
(tra i 16 e i 70 anni) rispetto ai pazienti anziani (oltre gli 80 anni), per i quali si sceglie
spesso di parlare direttamente con i familiari15. Maria, 84 anni, ricoverata presso il
reparto di medicina interna, sottolinea così la sua percezione del fatto che più i medici
pensano che ci sia una difficoltà a comprendere le informazioni, meno tempo dedicano
alla comunicazione con i pazienti:

Sono sicura che i medici pensano che non capisco nulla di quello che dicono. Vengono qui
e spiegano tutto a mia sorella. Anche quando c’è da firmare qualcosa parlano prima con lei.
Quando ero giovane ho lavorato molti anni come infermiera in Sardegna, mia sorella invece
è rimasta sempre a casa senza lavorare. Se c’è qualcuno che capisce le spiegazioni dei medici
non è lei, ma sono io! Questo però i medici non lo sanno, pensano solo che sono vecchia, per
cui è meglio parlare con mia sorella che è più giovane di me16.

Un altro dei criteri di valutazione è dato dall’origine italiana o straniera. Riguardo ai
pazienti stranieri che parlano correntemente l’italiano, l’idea prevalente tra il personale
ospedaliero è che questi non capiscano comunque le informazioni mediche. Nell’opinione
di molti professionisti, si tratta di pazienti a cui mancano le competenze di base per
confrontarsi con il linguaggio medico, da cui la scelta di ridurre ai minimi termini la
durata dei colloqui per la raccolta del consenso informato. Pochi sono gli interrogativi

14 Estratto dall’intervista realizzata il 23 giugno 2014.
15 Un discorso a parte vale per la pediatria dove, all’opposto, sono i genitori, o chi ne fa le veci, i principali
responsabili delle scelte terapeutiche. Nonostante questa regola, molti sono i medici che, in base all’età del
paziente, scelgono di coinvolgerlo comunque nel processo informativo.
16 Estratto dall’intervista realizzata il 14 maggio 2014.
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sull’effettivo livello di istruzione di questi pazienti. Poche le domande sul livello di
familiarità con la pratica del consenso informato spesso inesistente nei loro paesi di
origine. Poche le riflessioni su altre possibili concezioni del corpo, della salute e della
malattia (Marzano 2004; Quaranta, Ricca 2012). A questo proposito, l’interpretazione
del sistematico rifiuto dell’amniocentesi da parte delle pazienti di origine senegalese,
descritto dalle ostetriche come un’evidente prova dell’incomprensione di questa pratica
da parte delle straniere, è emblematica dello scarto tra la nostra visione della gravidanza
e la visione condivisa dalle pazienti senegalesi. Quella che, per l’ostetricia occidentale,
è una pratica orientata a ridurre i rischi per il nascituro, appare ai loro occhi come un
modo di esporre il bambino a diversi pericoli, primo tra tutti la possibilità di attrarre i
cosiddetti dëmm, o stregoni antropofagi, i quali si nutrono dell’acqua del ventre materno
o del liquido amniotico (Quagliariello 2014). Nel caso in cui i pazienti stranieri non
parlino l’italiano, la comunicazione richiede l’aiuto di altre figure. Che si tratti di parenti,
familiari, altri membri della comunità o delle mediatrici culturali presenti (solo) in alcuni
orari presso i servizi ospedalieri, il risultato non cambia: al tempo delle spiegazioni si
aggiunge il tempo della traduzione, per cui la durata dei colloqui aumenta17. Di fronte
a questi andamenti, molti sono i professionisti che evidenziano la quantità di tempo
sprecata in queste interazioni. Un tempo, come dicono, che potrebbe essere impiegato
altrimenti, soprattutto quando le scelte portate avanti dalle pazienti non dipendono dalle
spiegazioni offerte dai medici, ma dai valori suggeriti dalla religione e/o dalla cultura
di appartenenza. In accordo con questa visione, uno dei medici del servizio di ecografia
afferma: «Perché perdere tutto questo tempo a parlare con le donne musulmane? A
volte passiamo ore a informarle sui rischi legati alla salute del feto, anche se sappiamo
già cosa sceglieranno. Non sarebbe meglio utilizzare questo tempo per informare altre
pazienti sugli stessi problemi?»18. Come riassunto da queste parole, lontano dall’essere
considerato una regola che vale per tutti, il tempo destinato all’informazione è un tempo
che si ritiene ben speso o mal speso a seconda della tipologia di pazienti.

Dalla parte dei pazienti.

Fino a che punto dunque il dialogo medico-paziente rappresenta la principale fonte
di informazione per i pazienti? La risposta a questa domanda vede contrapposte due
diverse visioni: quella del personale ospedaliero e quella offerta da parte dei pazienti. Nel
primo caso, fatta eccezione dei pazienti-medici, la rappresentazione condivisa è quella
dei pazienti- tabula rasa a cui il personale medico deve fornire ogni informazione sulla
malattia. Unica fonte attendibile per il paziente, la parola del medico insegna ed istruisce,
fino a rendere consapevoli della propria situazione. In accordo con queste idee, il processo
informativo è pensato come uno scambio a direzione unica, dal medico al paziente.
Raramente si sceglie di focalizzare l’attenzione su cosa pensano i pazienti della loro
malattia (Good 2006). Ancor più raramente si cerca di capire qual è il loro sapere sulla
terapia. Nelle testimonianze dei medici, l’impossibilità di fornire tutte le informazioni
necessarie nel poco tempo a disposizione è espressione della tendenza a ridurre l’intero

17 Il servizio di mediazione culturale copre soltanto alcune lingue dei pazienti stranieri, quali l’arabo, il cinese,
il rumeno e l’albanese. In tutti gli altri casi è necessario programmare un incontro a parte con una mediatrice
della lingua più vicina a quella parlata dal paziente straniero.
18 Estratto dall’intervista realizzata il 9 dicembre 2014.
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processo informativo allo scambio medico-paziente. La prospettiva prevalente tra il
personale ospedaliero è, in altre parole, una prospettiva medico-centrata.

Diversamente da questa visione, pochi sono i pazienti che arrivano alla firma del consenso
senza alcun tipo di sapere, o senza alcuna informazione preliminare, sulla malattia. La
raccolta del consenso informato è, di fatto, un momento non estrapolabile da quanto
avviene prima e al fianco dell’incontro medico-paziente. Esclusi coloro che scelgono
di non sapere, la maggior parte dei pazienti è alla costante ricerca di informazioni. Tra
i percorsi utilizzati per rispondere a questo bisogno conoscitivo, o volontà di sapere,
troviamo: gli approfondimenti individuali sulla malattia, quali le ricerche su internet o
la lettura di riviste specializzate (Hardey 2001; 2004); il confronto con altri membri del
gruppo familiare; il confronto con amici e conoscenti che hanno vissuto altre esperienze
di malattia; la socializzazione con altri pazienti all’interno dello spazio ospedaliero.
Giacomo, 26 anni, riassume così le tappe del percorso informativo sulla malattia (una
leucemia) contro cui sta combattendo da circa un anno:

All’inizio mi sono documentato soprattutto su internet, sui siti di riviste specializzate, ma
anche su siti meno specializzati. Dopo qualche mese mi sono iscritto a diversi forum di
persone che sono passate per la mia stessa malattia. Le informazioni più importanti però sono
state quelle che ho raccolto dal vivo, dalla sorella di un mio amico che ha avuto un problema
simile e dai pazienti del reparto che hanno cominciato la terapia nel mio stesso periodo. Sono
soprattutto loro che mi hanno aiutato a capire cosa stavo vivendo19.

Come evidenziato dalle parole di Giacomo, il tempo trascorso in ospedale è uno dei fattori
esperienziali che contribuiscono all’acquisizione di conoscenze sulla malattia. Durante
le osservazioni svolte nelle sale d’attesa ospedaliere, la tendenza a fare gruppo è emersa
tanto tra i pazienti più anziani, quanto tra i nuovi arrivati. I primi contenti di fare da
maestri ai nuovi arrivati, i secondi curiosi di apprendere dalle esperienze degli altri. In
entrambi i casi, durante il tempo (spesso alcune ore) in cui si aspetta di essere chiamati dal
medico si tende a non rimanere in silenzio. L’estratto dell’interazione che segue riflette
queste tendenze:

Paziente 1 (nuovo arrivato): «Qualcuno di voi aspetta per la biopsia? E’ la prima volta che
vengo». Paziente 2 (anziano del servizio): «Altro che prima volta! Io ne ho già fatte tante.
Ti dirò, alla fine sono utili, servono a vedere il livello di penetrazione della malattia nei
nostri organi». Paziente 3 (anziano del servizio): «Non servono solo a questo! Aiutano anche
i medici a capire come combinare meglio i farmaci per evitare altri danni sul nostro corpo».
Paziente 2 (verso paziente 1): «Hai sentito ? Se hai domande chiedi a lui (indicando il paziente
3), è qui da anni e ne sa più dei medici!»20.

Il confronto tra pari non solo anticipa, ma spesso compensa e sostituisce lo scambio con il
personale ospedaliero. In molti casi è attraverso questo confronto che i pazienti ricevono
risposta alle domande che non hanno il coraggio di porre al personale medico. In altri casi,
è grazie a queste interazioni che si ha accesso alle informazioni volontariamente omesse o
trasmesse solo in parte dal personale medico, quali le informazioni relative alle aspettative
di vita del malato (Gordon 1991; Abiven 1996; Pizza 2005). A differenza di quanto
sostenuto dal personale ospedaliero, lo scambio medico-paziente, dunque, è soltanto uno
dei momenti costitutivi del processo informativo. La costruzione di un proprio sapere
sulla malattia da parte dei pazienti, così come la scelta di accettare o meno il trattamento

19 Estratto dall’intervista realizzata il 18 febbraio 2015.
20 Estratto dall’interazione osservata il 16 dicembre 2014.
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proposto, sono ugualmente legati ad altre fonti di informazioni, da cui il personale medico
è generalmente escluso.

Conclusioni

Gli andamenti finora descritti evidenziano come la gestione del tempo destinato
all’informazione dei pazienti – quale momento cardine per la raccolta del consenso
informato – rappresenti un oggetto particolarmente utile per riflettere sulla relazione
medico-paziente. Diversi appaiono ancora oggi i limiti del processo informativo
assegnato al personale sanitario. Alcuni dipendono dallo stesso funzionamento della
macchina ospedaliera. Altri dalle disuguaglianze interne all’universo dei pazienti. Altri
ancora dall’idea che il personale medico sia l’unico depositario di un sapere sulla
salute e sulla malattia. Alla luce di questi processi, i traguardi posti dalla pratica del
consenso informato – quale il definitivo superamento dell’asimmetria medico-paziente,
la costruzione di un’alleanza terapeutica e il rafforzamento della cosiddetta democrazia
sanitaria (Brocas, Le Coz 2000) – risultano solo in parte raggiunti.

Le riflessioni proposte sottolineano, allo stesso tempo, la ricchezza, oltre che l’utilità
della costruzione di un dialogo inter-disciplinare sui temi legati al diritto alla salute.
Questa ricerca, nata come uno studio proposto dal Laboratorio dei diritti fondamentali
che voleva indagare le pratiche connesse alle norme, evidenzia le opportunità offerte
dall’antropologia applicata in campo sanitario. Se da un lato, il sapere antropologico
è stato a lungo escluso da terreni di ricerca di altri professionisti – quali i giuristi –,
dall’altro, le teorie antropologiche appaiono in grado di fornire delle chiavi di lettura
inedite sulle norme e sulle pratiche contemporanee della relazione medico-paziente
suggerite dai giuristi. In particolare, le categorie analitiche dell’antropologia medica
(Crudo 2004) permettono di allargare lo sguardo su fenomeni spesso analizzati solo
da un punto di vista giuridico o medico legale. Come sottolineato in questo articolo,
nelle modalità in cui avviene la raccolta del consenso informato ci sono altri fattori in
gioco, sui quali appare necessario riflettere in senso socio-antropologico. Al contempo,
la possibilità per l’antropologo di svolgere le proprie osservazioni all’interno dello spazio
ospedaliero per la realizzazione di ricerche considerate utili da e per lo stesso universo
ospedaliero attribuisce una nuova responsabilità, se non un nuovo potere, alla nostra
disciplina. La messa in valore e la messa in opera del sapere antropologico all’interno
dello spazio ospedaliero permettono di portare avanti il duplice ruolo di sapere critico
e di strumento operativo dell’antropologia. Come evidenzia quest’articolo, attraverso
la propria metodologia, la ricerca antropologica riesce a far emergere i meccanismi
discriminatori in atto all’interno dello spazio ospedaliero. Se il valore della ricerca sul
campo ospedaliero consiste nella possibilità di portare alla luce ciò che appare spesso
invisibile agli occhi del personale medico, nel nostro caso questa ha permesso di mostrare
come i percorsi informativi siano inegualmente distribuiti all’interno dell’universo dei
pazienti, in base alle scelte portate avanti dal personale ospedaliero.

Ugualmente, attraverso il proprio sguardo critico, la ricerca antropologica può favorire
la de-costruzione degli ideali di uguaglianza promossi dai giuristi, mostrandone i limiti e
le contraddizioni interne. Il fatto che i medici siano tenuti ad informare tutti pazienti non
solo non garantisce un’informazione uguale per tutti, ma spesso non si traduce neanche
in un aumento della possibilità di scelta per i pazienti. Chi decide se procedere o meno
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ad un certo tipo di terapia sono soprattutto i medici, i quali appaiono al contempo i primi
responsabili del come e quanto informare. Infine, attraverso una messa in dialogo delle
proprie categorie analitiche e delle scoperte emerse dal campo, il sapere antropologico
può contribuire alla proposta di interventi ed azioni pratiche volte a migliorare le
norme difese dai giuristi e gli atteggiamenti incorporati dai rappresentanti del mondo
ospedaliero. Nel primo caso, proponendo delle soluzioni alternative ai criteri fissati dai
giuristi per la raccolta del consenso informato. Tra queste: la ridefinizione dei formati e
dei contenuti dei moduli informativi, spesso estremamente complessi per un lettore non
esperto di giurisprudenza o di medicina legale, o ancora l’introduzione di altri sistemi
di verifica dell’avvenuta comprensione delle informazioni da parte dei pazienti, quale
il ricorso a disegni ed immagini. Nel secondo caso, partecipando alla de-costruzione di
stereotipi ed immaginari negativi su alcune categorie di pazienti (come i pazienti anziani
o stranieri), ma anche evidenziando le difficoltà incontrate da alcuni operatori sanitari
nella comunicazione con i pazienti e/o con i familiari, soprattutto quando si tratta della
trasmissione di cattive notizie. Tra le proposte avanzate dall’antropologo a partire dalle
esigenze del personale ospedaliero troviamo: la moltiplicazione di corsi di formazione
sulla comunicazione medico/paziente destinati al personale ospedaliero; la traduzione
dei moduli informativi in diverse lingue; l’investimento nel servizio di mediazione
linguistica; l’introduzione di altri strumenti della clinica transculturale (Quaranta, Ricca
2012).

Come evidenziano questi elementi, attraverso il proprio bagaglio di competenze pratiche
e teoriche, l’antropologia può giocare un ruolo di esplorazione, analisi e riflessione sui
bisogni, le preoccupazioni e i limiti dell’universo ospedaliero, ma anche sulle concrete
possibilità di applicazione dei principî e delle norme proposti dai giuristi. La ricerca da cui
nasce questo articolo testimonia tale possibilità di scambio tra il campo dell’antropologia,
il sapere giuridico e l’universo sanitario. La valorizzazione di queste collaborazioni
richiede, tuttavia, una serie di passaggi necessari non solo per i professionisti di altri
settori disciplinari, sempre più spesso interessati ad entrare in dialogo con la nostra
disciplina, ma anche per la stessa antropologia. L’apertura a nuovi ambiti di studio come
la mediazione con il ruolo di esperto in questioni sanitarie riconosciuto all’antropologo
medico dai rappresentanti del mondo ospedaliero e da altri settori disciplinari sembrano
tutte nuove sfide da cogliere per il futuro della nostra disciplina: un sapere troppo spesso
considerato privo di riscontri pratici a cui viene chiesto di mettersi alla prova aprendo
il proprio sguardo su questioni all’ordine del giorno non solo all’interno dello spazio
ospedaliero, ma più in generale all’interno dello spazio pubblico, quali le potenzialità e i
limiti della pratica del consenso informato (Hoeyer, Hogle 2014).
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“Non so più che giorno è”
Recupero dal coma, eterocronia

e ricerca antropologica
Andrea F. Ravenda, Università di Perugia

Abstract. This article refers to an ethnography of specific practices and events in
facilities to treat people with acquired severe cerebral lesions. It will focus mainly on
the impact that the systematic representation of different time segments may have on
the complex experience of people (and families) crossing the so-called phases of "coma
recovery scale". Connecting ethnographic fragments of biomedical (clinical practice),
relational (role of the family) and bodily (suffered person) dimension it will analyze
the transformative and generative tension between the different space-time segments in
new naturalization processes. In other words, this article will argue the heterochrony of
chronotropic showing the complex experience of agency emerging from their conflicting
social effects.

Keywords: heterochrony; coma; transformation; embodiment; agency.

Il tempo sospeso

L’unità Gravi Cerebro-Lesioni Acquisite si trova al terzo e ultimo piano del padiglione
Est dell’ospedale di Fonterchi1, piccolo comune del centro Italia. Per poterla raggiungere
dall’ingresso principale della struttura è necessario attraversare il piano terra percorrendo
tutto il padiglione Est, fino all’antro che si chiude con la rampa di scale e gli ascensori.
Giunti al piano, la piccola sala d’attesa senza finestre introduce al reparto, che si sviluppa
come una lunga corsia divisa da un più ampio spazio con la stanza degli infermieri e
la postazione di accoglienza, spesso sguarnita. A destra vi sono le stanze, variabili per
dimensioni e posti letto, a sinistra gli ambulatori e le due palestre per la riabilitazione.
Tutto è abbastanza nuovo, ordinato e pulito. In un primo pomeriggio di estate il reparto è
silenzioso e appare sospeso in una straniante immobilità. Da qualche ora è stato distribuito
il pranzo e lo staff infermieristico dopo aver ultimato il “giro” di controllo dei pazienti,
si è ritirato nella stanzetta posta a metà della corsia. Porte e finestre sono chiuse e il
soffio dell’aria condizionata diffonde il forte odore dei disinfettanti mescolato a quello
del pasto già consumato, con l’aspro della frutta e il vapore della minestra. Il silenzio

1 Fonterchi è un nome di fantasia. Per tutelare la privacy, i nomi dei luoghi e delle persone coinvolte nella ricerca
sono stati cambiati. Desidero ringraziare Selenia Marabello per l’attenta revisione del saggio e Margherita per
aver contribuito in maniera rilevante alla realizzazione di questo studio.



136 Andrea F. Ravenda

è interrotto soltanto dal suono ripetuto del respiro filtrato dalla cannula tracheale, da
colpi di tosse soffocati e da qualche impercettibile suono proveniente dai televisori accesi
con il volume al minimo. Nelle stanze, le persone assistite sono a letto o su sedie a
rotelle, alcuni interagiscono con l’ambiente circostante ma i più restano immobili, altri,
soggetti a ipertonia muscolare, eseguono ripetitivi movimenti della testa e degli arti.
Accanto a loro, quasi per ognuno, un familiare osserva con espressione stanca. Scorrendo
il corridoio allo sguardo e ai sensi del visitatore inesperto, il reparto e gli attori che lo
definiscono, sembrano raccogliersi in un unico segmento spazio-temporale sospeso e
proprio della dimensione e del ritmo ospedaliero nei reparti di lunga degenza per gravi
patologie (Murphy 1987). È come se il tempo nella sua accezione astratta e univoca (Gell
1992), lo spazio generato dalle pratiche ospedaliere e i corpi, nella propria sofferenza
soggettiva siano reciprocamente identificati in una statica uniformità. Un istante sospeso
tuttavia, che già dopo alcuni giorni di frequentazione, tende a disarticolarsi dalla propria
immobilità, materializzandosi nel concreto e quotidiano protrarsi come sovrapposizione
di molteplici frammenti spazio-temporali e di azione, che s’identificano e trasformano di
volta in volta rispetto al posizionamento dei soggetti coinvolti: nelle attese e nel dolore dei
familiari con le proprie dosi di speranza, tenacia e delusione; nelle procedure, nei percorsi
diagnostici, clinici e riabilitativi; nelle strategie di gestione delle risorse per l’azienda
ospedaliera; nella sofferenza corporea o nei miglioramenti delle persone assistite.

Questo contributo si riferisce a uno studio etnografico avviato nel 2014 in un’area del
centro Italia, rivolto all’osservazione diretta di alcune pratiche e avvenimenti dentro
strutture destinate al trattamento di persone con gravi cerebro-lesioni acquisite. Si
tratta di un primo livello di analisi sull’incisività che le diverse dimensioni di un
tempo sistematicamente agito e rappresentato, possono avere rispetto alla complessa
esperienza di persone (e famiglie) che si trovano ad attraversare le fasi della cosiddetta
“scala di recupero dal coma” (Giacino 2005, Lombardi et al. 2007). Connettendo
alcuni frammenti etnografici definiti rispetto alla sfera biomedica (le prassi cliniche),
relazionale (il ruolo della famiglia) e corporea (la persona assistita) si rifletterà sulla
tensione generativa e trasformativa tra i differenti segmenti spazio-temporali verso la
costruzione di nuovi processi di naturalizzazione o, in altri termini, sull’«eterocronia dei
cronotopi e sull’irrisolta esperienza dell’agency che emerge dai loro contraddittori effetti
sociali» (Bear 2014: 7). Una eterocronia (Bear 2014, Palumbo 2015) che scompone il
tempo dalla sua ovvietà e linearità naturalizzata (Gramsci 1975) manifestandosi, con
riferimento alla classificazione proposta da Alfred Gell, come un nodo tra processi
eterogenei – fisici, biologici, psicologici, socioculturali e politico-economici – che
definiscono le molteplici percezioni e rappresentazioni – individuali e collettive – del
tempo (Gell 1992: 315). Il rapporto tra l’astratta universalità di un tempo non umano,
fisico, implacabile ma intangibile, e la materialità del suo inquadramento sociale e delle
pratiche che ne derivano, è stato uno dei principali temi trattati dall’antropologia del
tempo di Gell, come «gioco dinamico»2 (Gell 1992: 241) tra diverse immagini e mappe
che hanno una relazione con il trascorrere del tempo non umano, mediando e modellando
l’esperienza personale di esso (Bear 2014). Una tensione trasformativa tra il tempo e i
diversi processi che avvengono nel tempo (Gell 1992: 317), generativa di nuove forme
di conoscenza pratica e corporea, di rapporti di forza, di valori e relazioni proprie di

2 Traduzione dall’inglese a cura dell’autore.
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quella che, con Antonio Gramsci, potremmo definire una “seconda natura” (Gramsci
1975, Pizza 2012)3.

Il reparto dell’ospedale di Fonterchi, sotto la tassonomia biomedica “gravi cerebro-
lesioni acquisite” ospita una variegata presenza di pazienti assistiti con storie, percorsi
e problematiche diverse. Persone che, dopo aver superato la fase critica di terapia
intensiva iniziano un percorso di recupero, così come persone in coma o che dal coma
cercano di emergere nell’attraversamento dei fluidi livelli delle scale di recupero. Ictus,
ischemia, anossia, gravi traumi cranici sono alcune delle cause principali per lesioni
cerebrali di diversa natura, assonali, al tronco, alla corteccia che a loro volta, in maniera
diversa generano cosiddetti stati anormali di coscienza o d’impossibilità al movimento,
alla responsività e alla comunicazione, in alcuni casi considerabili anche come “stato
vegetativo” o di “coma vigile”. Lo stato vegetativo, infatti, è stato definito nel campo
biomedico come stato di possibile evoluzione dal coma caratterizzato dalla ripresa dalla
veglia ma con assente o limitata consapevolezza del sé, dell’ambiente, delle relazioni
socio-culturali (Jennett, Plum 1972; Jennett 2002). Benché si distingua con chiarezza
dalla morte cerebrale (Lock 2002, Pizza 2005), questa definizione, per certi versi assorbita
dai 26 gradi della “scala di recupero”, assume sfumature differenti rispetto sia ai tempi di
persistenza di tale condizione, sia alla valutazione di lievi manifestazioni di coscienza o
responsività declinandosi in: stato vegetativo, di minima coscienza, vegetativo continuo,
vegetativo permanente, coma vigile (Royal College of Physicians 1996). Si tratta di
una classificazione farraginosa per una “patologia in cerca di nome” (Jennett, Plum
1972), oggetto di continuo dibattito nel campo biomedico, per la quale non si è ancora
ottenuto un accordo unanime. Anche per queste ragioni, da una prospettiva antropologica,
tale tassonomia sembra definire stati di ambiguità, di attesa diagnostico-terapeutica
e di articolazioni della cura in cui le soglie tra vita e morte, successo e insuccesso,
recupero e danno permanente sono frequentemente cangianti e negoziate rispetto a
variabili tecnologiche, biomediche, bioetiche e biopolitiche (Kaufman 2002; Lock 2002;
Pizza 2005; Luchetti 2009; David, Israeli 2010). Variabili per le quali la dimensione
temporale assume una valenza centrale (Kaufman 2011). Con riferimento alla plasticità
del cervello e al rapporto tra questo, il corpo/mente e gli input del mondo socio-culturale
circostante (Goldberg 2004, Owen et al. 2006; Gazzaniga 2009; Bateson 2010; Lende;
Downey 2012), le possibilità e le fasi di intervento, di riabilitazione o di recupero, seppur
minimo (Johansson 2000), mutano da persona a persona rispetto alle lesioni cerebrali,
alla capacità motoria, alla responsività, alla minima coscienza, alla consapevolezza
relazionale, agli stimoli offerti dall’ambiente e da altri soggetti. Processi molto complessi
che si delineano nella indefinibile durata di un “tempo necessario”, “di un tempo che ci
vuole”, di un “tempo che ci vorrà”. Rispetto a una diagnostica per immagini, il “vedere
dentro” il cervello di tac e risonanze magnetiche, che non sempre produce dati esaustivi
e definitivi, il tempo di attraversamento della scala di recupero diviene un parametro
decisivo per la valutazione di ciascun caso clinico. Tuttavia se da un lato il tempo
che passa scandito dalle procedure biomediche diminuisce le possibilità di recupero e

3 Per Gramsci la natura è l’esito di processi di naturalizzazione sempre in trasformazione, in altri termini delle
relazioni socio-culturali e dei rapporti di forza storicamente determinati. «La “natura” dell’uomo è l’insieme
dei rapporti sociali che determina una coscienza storicamente definita; questa coscienza può solo indicare ciò
che è “naturale” o “contro natura”. Inoltre: l’insieme dei rapporti sociali è contradditorio in ogni momento ed
è in continuo svolgimento, sicché la «natura» dell’uomo non è qualcosa di omogeneo per tutti gli uomini in
tutti i tempi» (Gramsci 1975: 1032).
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aumenta i rischi di disabilità cognitive e motorie permanenti, dall’altro, per le persone
con gravi cerebro-lesioni acquisite o che si trovano a percorrere “la scala di recupero dal
coma” e, per i propri familiari, il tempo sembra essersi fermato il giorno in cui tutto è
iniziato.

Il tempo interrotto

La rottura del tempo, lo shock cognitivo e la ricerca di significato – “perché a me?”
“Perché in questo momento?” – sono fasi comuni per qualsiasi esperienza di malattia,
soprattutto per una grave o “notevole” malattia. Domande senza risposta, tracce di una
confusa genealogia da interpellare continuamente per tentare di comprendere il difficile
presente in cui si è costretti a vivere, verso la costruzione di un futuro che appare
assolutamente incerto. Un istante di rottura della quotidianità e di apertura alla «terra
di nessuno del campo medico»4 (Murphy 1987: 14) in cui il ritmo e il tempo della vita
quotidiana si interrompono andando a collidere prima e collimare poi con quelli della
malattia e dell’istituzione ospedaliera, verso una radicale trasformazione dell’esperienza
del proprio corpo nel mondo e delle relazioni familiari e sociali che ne conseguono.

La mattina del 22 agosto 2014 la signora Giovanna ha un aspetto costernato. Durante la
notte appena trascorsa, mentre riposava sulle sedie “sdraio” della piccola saletta d’attesa
del reparto di terapia intensiva, qualcuno le ha rubato la borsa. Sua figlia Marta di 38 anni
è ricoverata da alcuni giorni a seguito di un grave incidente stradale che le ha causato una
frattura al cranio con lesione al cervelletto. Rientrava da sola in auto dopo qualche giorno
di ferie trascorse al mare con amici ma in prossimità di casa, ha perso il controllo del
mezzo finendo fuori strada. Arrivata in ospedale è stata operata d’urgenza. L’intervento è
andato bene ma trascorsi alcuni giorni di coma farmacologico è stato necessario aspettare
ancora per capire gli esiti e i passaggi successivi. Al risveglio, infatti, ha dato subito segni
di coscienza senza però riuscire a muovere gli arti. Giovanna, invece, che ha 68 anni, è
vedova e si trova in ospedale dalla sera in cui è stata ricoverata la figlia, quando nella
casa dove vive da sola, ha ricevuto la telefonata che la informava dell’incidente. Sono
quattro notti che dorme in ospedale, utilizzando la casa di una parente in città soltanto
per lavarsi e cambiare i vestiti. La mattina del furto qualcuno le chiede se per caso ha
visto o sentito il possibile colpevole mentre le rubava la borsa, ma lei risponde che non ha
sentito nulla, che si è seduta per riposare e in un attimo si è addormentata profondamente
senza sapere per quanto tempo, al risveglio la borsa non c’era più: «sono sempre chiusa
qui, non dormo bene, non so neanche più che giorno è!»5.

Il reparto di terapia intensiva è al piano meno uno dello stabile e la sala d’attesa è costituita
da un breve e stretto corridoio con una piccola stanzetta attigua, forse pensata inizialmente
come semplice vano per gli ascensori ma poi arredata con cinque sedie “sdraio” e un
tavolino. Non vi sono finestre, la luce al neon è sempre accesa e di tanto in tanto il
rumore degli ascensori che salgono e scendono sembra scandire il tempo che passa. Negli
stessi giorni di agosto oltre a Giovanna ci sono altre persone che frequentano questo
spazio angusto, parenti e amici di pazienti ricoverati per cause di diverso genere, molti
per trauma cranico successivo a incidente stradale. I momenti di maggiore frequentazione

4 Traduzione dall’inglese a cura dell’autore.
5 Dal diario di campo 20 agosto 2014.
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sono tra le 12 e le 14 e tra le 18,30 e le 20,30, orari variabili in cui la porta chiusa
dall’interno è aperta senza preavviso permettendo a parenti e amici di visitare le persone
ricoverate. È necessario indossare la cuffia, il camice e i copri-scarpe. Non vi sono molte
eccezioni alle regole e raramente i medici o lo staff infermieristico comunicano con
l’esterno al di fuori degli orari stabiliti. Momento di comunicazione che può avvenire
accanto ai letti degli assistiti o in alcuni casi in una stanzetta all’inizio del reparto, nei
casi più gravi, con la presenza di uno psicologo. L’assistenza psicologica non è prassi per
tutti i casi, quindi già dopo pochi giorni di frequentazione del reparto, la presenza dello
psicologo è avvertita come segno di una situazione grave. Alcuni dei familiari quando
vedono il professionista aggirarsi per la sala d’attesa o il reparto, cercano di evitarlo e
abbassano lo sguardo sperando che non sia lì per parlare con loro. Il giorno in cui lo
psicologo e lo staff medico hanno parlato con la moglie e con i genitori di Flavio, un
uomo di 36 anni colpito da una forte scarica elettrica causata da un fulmine caduto mentre
pescava in un laghetto di collina, le voci alte e dai toni tesi si potevano udire dalla sala
d’attesa. L’uomo, sua moglie e i tre figli (due maschi di 6 e 9 anni e una bambina di 4) che
abitano in una grande città del Nord Italia, stavano trascorrendo un periodo di vacanza
nel paese in cui è nato Flavio e dove vivono ancora i suoi genitori. Dopo la fase di coma
indotto, il ricovero era andato avanti per diversi giorni senza che i medici sciogliessero
la prognosi. La famiglia aveva preso in affitto una camera nei pressi dell’ospedale e
i bambini si erano adattati trasformando la sala d’attesa in uno spazio di giochi. Nel
frattempo però, gli esami avevano evidenziato gravi danni assonali e il risveglio non era
avvenuto, o perlomeno il fatto che aprisse e chiudesse gli occhi, alternando di tanto in
tanto espressioni facciali a lacrime senza però manifestare consapevolezza dell’ambiente
circostante né tantomeno responsività agli input, aveva spinto i medici a formulare una
diagnosi di stato vegetativo, anche se di certo non furono queste le parole usate nella
stanzetta.

Nella sala d’attesa è molto difficile che qualcuno sia preparato alla prognosi, né dal
punto di vista conoscitivo né, soprattutto da quello emotivo. La parola “coma”, e in
seguito quella di “coma vigile” o “stato vegetativo”, se e quando pronunciate dai medici
e infermieri, o semplicemente evocate, generano un terribile effetto straniante per i
familiari delle persone coinvolte. Nella maggior parte dei casi l’idea che si ha di queste
condizioni, per lo più edulcorata dall’abitudine alle retoriche cinematografiche su “sonni”
e “risvegli” improvvisi, è molto distante dalla realtà e dalla materialità dei corpi segnati
da questa esperienza; lo stesso per l’influenza di un ambiguo e confuso dibattito bioetico
e giudiziario anche esso manipolato nelle diffusioni mediatiche e dagli interessi partitici
rispetto ai noti casi di Eluana Englaro o Terry Schiavo (Galofaro 2009, Luchetti 2009).
La vista dei propri cari immobili nei letti della terapia intensiva con i corpi avvolti dai
tubi, il respiro soffiato da un macchinario e la difficile comunicazione con lo staff medico
che si manifesta raramente, prendendo tempo per sciogliere la prognosi e utilizzando
un linguaggio quasi esclusivamente tecnico, contribuiscono a creare una situazione di
angosciante attesa e di difficile consapevolezza degli avvenimenti presenti. Il vuoto
dell’attesa è riempito da ripetitive passeggiate, dal rumore delle riviste sfogliate leggendo
poco o niente, da crolli emotivi o da scatti d’insofferenza. Soprattutto in caso di incidente
stradale, tra i parenti si alimenta la discussione sulle cause e i possibili esiti, si attraversa
in maniera creativa il tempo dell’accadimento maledicendo il momento in cui «ha preso la
moto» o «quando ha deciso di uscire con l’automobile», ci si rammarica perché «proprio
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ora che si stavano sistemando le cose non doveva accadere»6. Con il passare dei giorni
si ha la sensazione di conoscere ciascuno per sé le storie e le situazioni degli altri. Ci si
sente partecipi della sofferenza altrui e allo stesso tempo si prova una disperata invidia per
i miglioramenti che non riguardano i propri cari. In questo segmento spazio-temporale
confuso e sospeso in un’attesa che può durare per pochi giorni o protrarsi per alcuni
mesi, l’esercizio biomedico sul corpo sofferente che si manifesta nella prognosi, guida
e modifica, per le persone coinvolte, l’organizzazione e la programmazione del futuro
e della vita che verrà. Se per Marta l’esito è positivo verso un lento e faticoso recupero
che potrà restituirle la sua vita passata, per Flavio e la sua famiglia si aprirà l’oblio della
scala di recupero dal coma.

Il tempo clinico

La scala di recupero dal coma o altrimenti nota come coma recovery scale è uno strumento
per la comprensione e valutazione dei diversi stadi attraversati da una persona in coma
nelle fasi del suo recupero o “risveglio”. Si tratta di un modello teorico-interpretativo con
diffusione internazionale, basato sull’osservazione e l’analisi. È costituito da 26 articoli
o “scalini” divisi in sei subscale rispettivamente rivolte alla dimensione visiva, uditiva,
motoria, logopedica, comunicativa e di prontezza di risposta agli stimoli sensoriali: la
cosiddetta responsività (Giacino 2005, Lombardi et al. 2007). Se da un punto di vista
pratico e metodologico la scala è uno strumento di lavoro applicato al “tempo di recupero”
di un paziente, da una prospettiva epistemologica essa appare utile per disarticolare
la rigidità delle declinazioni proprie dello stato vegetativo o del risveglio dal coma.
Inoltre, come spesso rilevato da diversi medici tra i quali lo stesso neurologo direttore
dell’unità dell’ospedale di Fonterchi, i parametri nella scala sono in continua revisione
e vanno considerati in maniera fluida, variabili da persona a persona, da caso a caso e
rispetto al tempo che passa. Tuttavia se il corpo della persona che attraversa la scala di
recupero non è da considerarsi immobile, non è comunque esclusivamente protratto verso
il miglioramento; vi sono tutta una serie di ostacoli, rallentamenti e problemi legati alle
lesioni che hanno provocato la patologia così come alle diverse patologie che possono
essere provocate dalla lunga degenza ospedaliera. Anche per queste ragioni è altrettanto
importante rilevare che da una prospettiva biomedica, nonostante la fluidità della scala,
vi sono dei tempi previsti per l’ospedalizzazione rispetto ai quali l’intervento clinico può
considerarsi concluso. Se, come ribadito più volte dai medici di Fonterchi, i primi sei
mesi con le proprie prassi di cura, terapia e riabilitazione sono considerati generalmente
come il periodo in cui è possibile il maggiore recupero, dopo circa un anno di degenza
si tende a interrompere l’azione terapeutico\riabilitativa proponendo piani assistenziali
alternativi, in istituti specializzati oppure a domicilio.

Rispetto a un tale quadro generale che tuttavia può variare da struttura a struttura e,
come detto, di caso in caso, i reparti sono organizzati e gestiti da equipe multidisciplinari
anche se quasi esclusivamente rispetto alla prospettiva biomedica. Vi sono i neurologi,
i fisiatri, fisioterapisti, logopedisti, psicologi oltre ovviamente a infermieri e operatori
socio sanitari (oss). Si cerca di favorire il recupero con azioni farmacologiche, di
fisioterapia, di logopedia e con stimoli sensoriali proposti soprattutto tramite parenti e

6 Dal diario di campo 22 agosto 2014.



Recupero dal coma, eterocronia e ricerca 141

amici, mantenendo allo stesso tempo una grande attenzione verso l’aspetto fisiologico
e patologico che spesso sembrano dominare l’azione dello staff. All’arrivo dalla terapia
intensiva, o da altri centri specializzati la persona assistita può avere una serie di problemi
spesso rappresentati simbolicamente dalle centinaia di pagine di cartella clinica che porta
in dotazione. Tra le altre cose vi possono essere semplici fratture da saldare, infezioni
o altri problemi più gravi come un’ipertonia muscolare dovuta al mal funzionamento
del sistema nervoso o la presenza d’idrocefalo, di liquido cefalo rachidiano che a
livello dei ventricoli cerebrali tende a dilatarli7. In questi casi è necessario intervenire
farmacologicamente o chirurgicamente, con l’istallazione di uno shunt 8 per la riduzione
dell’idrocefalo o di una pompa al baclofene9 per ridurre alcuni sintomi di ipertonia
muscolare o spasticità. Prestazioni chirurgiche per le quali i membri dello staff devono
rivolgersi ad altri professionisti, ad altri reparti, ad altre strutture ospedaliere con tutte
le dinamiche e le problematiche politico-amministrative che questo comporta. Dopo
ognuno di questi interventi, più volte presentati ai familiari come passaggi necessari per il
recupero, l’aspettativa è grande. I membri dello staff dedicano del tempo all’osservazione
in attesa di un qualche segnale che possa indicare la via di un miglioramento: uno sguardo
presente, un cenno di responsività, un movimento lieve di un arto. Se questo accade
in tempi rapidi, i medici manifestano gioia per i pazienti e soddisfazione per la scelta
terapeutica, ma se i segnali non arrivano, può capitare che dopo due o tre tentativi di
osservazione prolungati per alcune decine di minuti, abbandonino la stanza scuotendo
il capo e lasciando i familiari interdetti e angosciati. Vi sono poi i problemi dovuti alla
lunga degenza come le infezioni e la presenza di batteri ai polmoni per l’accumularsi
del catarro nelle posizioni supine a letto, o rispetto ai dispositivi come il catetere, la
cannula tracheale o lo stesso shunt per l’idrocefalo. Se l’eliminazione o la riduzione
dell’idrocefalo e dell’ipertonia può favorire la riabilitazione, le infezioni e la febbre legate
alla lunga degenza possono rallentare o addirittura far arretrare il percorso di recupero.
In questa lotta contro il tempo, fatta di tentativi in un permanente equilibrio precario, le
azioni e le procedure a volte sembrano disperdersi in quella che allo sguardo dei familiari
si presenta come un’apparente inconcludenza spesso identificata nei “tempi di attesa”,
nel “tempo perso” e, in quello “che manca” per le prestazioni dell’azienda ospedaliera:
per un esame, per una coltura, per un consulto, per un intervento chirurgico, per una
convenzione con un’altra struttura ospedaliera. Si ha la sensazione che le “risorse umane”
dell’azienda, intese come tempo dedicato dai professionisti a disposizione, tendano a
scarseggiare, soprattutto nei casi in cui dopo alcuni mesi di tentativi i miglioramenti
non arrivano. I medici passano raramente, a volte a causa di comprensiva frustrazione,
o perché hanno valutato il caso non recuperabile decidendo di concentrarsi su nuovi
casi. Sembrano tralasciare l’osservazione dei pazienti e i rapporti con i familiari le cui
continue domande e opinioni sono liquidate – anche se con garbo – come parole prive
di consapevolezza scientifica. Alcune azioni e prassi centrali per comprendere lo stato di

7 I problemi in cui possono incorrere le persone con gravi lesioni cerebrali possono essere molti e difficilmente
elencabili nello spazio del saggio. In questa sede si fa principalmente riferimento ai fenomeni e alle patologie
osservate etnograficamente.
8 Gli shunt sono dispositivi che agevolano il drenaggio del liquido cerebrospinale in eccesso verso altre aree del
corpo. È normalmente formato da due cateteri e una valvola unidirezionale che regola la quantità, e la pressione
del drenaggio.
9 È una pompa che irradia direttamente un farmaco miorilassante su parti muscolari colpite da spasticità o
ipertonia.
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coscienza e di responsività o per la ricerca dei segnali corporei, utili alla costruzione di
eventuali o possibili veicoli comunicativi, sono spesso delegate ai familiari dei pazienti i
quali, nel reparto di Fonterchi, sono invitati dal direttore a raccogliere tutte le impressioni
su un diario che però purtroppo raramente (o mai) è condiviso con lo staff.

Il tempo da riempire

Marco è un uomo di 40 anni sposato con due figli che da circa un anno è ricoverato
nell’unità di Fonterchi dopo un percorso di ospedalizzazione complesso e articolato.
Come Flavio e Marta, anche lui si è ritrovato nello stesso reparto di terapia intensiva a
causa di un incidente automobilistico che ha avuto come esito numerose fratture su tutta
la parte alta del corpo, un trauma cranico con emorragie diffuse, gravi danni assonali e
una notevole presenza di idrocefalo. Dopo un mese di terapia intensiva e l’interruzione
della fase di coma indotto che purtroppo non è andata a coincidere con il “risveglio” è
stato trasferito in una prima struttura per gravi cerebro-lesioni. Nonostante una situazione
oggettivamente grave, la prognosi in uscita dalla terapia intensiva non è stata negativa;
in considerazione della giovane età e della “forza” rispetto alla tenuta fisiologica
del corpo, le possibilità di un “risveglio” erano buone. Con queste considerazioni il
primario del reparto aveva congedato i familiari preoccupati e al contempo fiduciosi
per il trasferimento nella nuova struttura, aggiungendo però che ci sarebbe voluta molta
«pazienza e tempo per capire concretamente l’entità dei danni subiti e le eventuali
possibilità di recupero»10. Nel trascorrere dei primi giorni in terapia intensiva, i familiari
avevano sin da subito compreso la gravità della situazione e si erano indirizzati verso
una nuova organizzazione della quotidianità che poi si sarebbe prolungata per oltre un
anno. La madre, sessantenne vedova da alcuni anni, ha fatto richiesta per un periodo di
congedo dal lavoro e con l’aiuto della figlia minore e di alcuni altri parenti si è prodigata
affinché qualcuno fosse sempre presente, prima nella saletta d’attesa, in seguito accanto
al figlio. La moglie di Marco, invece, da cui è separato da alcuni anni, dopo una prima
fase di partecipazione ha maturato una sorta di rifiuto per la situazione e si è gradualmente
allontanata concentrandosi sulla cura dei due figli di 10 e 6 anni.

Una volta trasferito nel primo centro, il neurologo responsabile della struttura ha
sostanzialmente confermato il parere espresso dal primario della terapia intensiva. In una
riunione organizzata con i familiari e lo staff al completo ha ripetuto che nonostante la
situazione fosse grave si poteva auspicare il “risveglio” e che i primi miglioramenti forse
si sarebbero potuti vedere già nel primo mese senza poter conoscere però il risultato
raggiungibile. E qualche miglioramento sembrava arrivare già dopo la prima settimana
con Marco che mostrava uno sguardo “pieno” e iniziava a “guardare”, a “seguire con
lo sguardo”; allo stesso tempo con l’aiuto della logopedista aveva iniziato a deglutire.
Azioni considerate come indici di una corretta azione terapeutica. In questo periodo
il ragazzo era esclusivamente affidato allo staff medico con i familiari che potevano
vederlo soltanto per due ore al giorno. La madre aveva preso in affitto una camera e
trascorreva la sua giornata in attesa delle visite mentre la sorella e gli altri parenti si
alternavano con visite settimanali. Non era molto soddisfatta di questo limite di orario
del quale spesso si lamentava con gli infermieri e con il primario, considerando, inoltre,

10 Dal diario di campo 30 Agosto 2014.
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troppo lenti e poco visibili i miglioramenti del figlio che le sembrava «sempre allo
stesso punto»11. Effettivamente il corpo di Marco, il suo sguardo e i suoi movimenti,
ad un’attenta osservazione non sembravano progredire. Inoltre, il limite per le visite
rendeva la sua stanza avvolta da una intensa solitudine. Già dalla seconda settimana poi,
un’infezione polmonare con relativa febbre, il persistere di idrocefalo e il sopraggiungere
di crisi neurovegetative e di ipertonia sedate da farmaci, aveva arrestato bruscamente il
seppur lento processo riabilitativo facendo piombare i familiari nello sconforto.

Dopo circa un mese di trattamento nella prima struttura specializzata senza risultati
considerevoli, i familiari di Marco decidono il trasferimento nell’unità dell’ospedale di
Fonterchi, sul quale avevano raccolto informazioni positive e che si trovava più vicino alle
abitazioni della sorella e di altri parenti che così avrebbero potuto dare maggiore sostegno
alla madre. Giunto nella nuova struttura, il primario e lo staff  confermano la presenza
di una minima coscienza manifestata dallo sguardo pieno e dall’apertura degli occhi in
concomitanza all’ingresso di qualcuno nella stanza, tuttavia rispetto ai colleghi che prima
di loro si sono occupati del caso, sono meno ottimisti sulle possibilità di recupero e
individuano nella presenza di idrocefalo e nel costante aumento di ipertonia i principali
ostacoli. Considerano l’applicazione chirurgica di uno shunt come il primo passo da
compiere, poi una pompa al baclofene per calmare le crisi di ipertonia. Nella struttura
di Fonterchi, inoltre, i familiari possono essere sempre presenti nel reparto e, anche per
questo motivo, la madre, con l’aiuto della figlia minore comincia a trascorrere gran parte
del suo tempo – giorno e notte – accanto al figlio. Tale prolungata frequentazione diviene
anche una osservazione costante e un’azione sul corpo di Marco. I familiari si rivolgono
continuamente a lui parlando con modulazioni del tono diverse, tentano di stabilire un
contatto fisico provando a muoverlo per placare le crisi di ipertonia che considerano per
lui motivo di grande sofferenza. «È come se lui fosse intrappolato da questi movimenti,
da questa agitazione»12 dice più volte la sorella ai medici che però non tengono molto
in considerazione questa opinione ritenendo le infezioni e l’idrocefalo come i principali
ostacoli al recupero. Per questo motivo, dopo oltre un mese di ricovero, lo staff decide
di applicare lo shunt con un intervento chirurgico da eseguire in un’altra struttura
ospedaliera convenzionata. Purtroppo però, l’applicazione non ha esito positivo con il
tubo sistemato male e una pesante infezione presa probabilmente nel post operatorio.
L’intervento è fatto una seconda volta, ma l’assecondarsi di infezioni rallenta molto
il recupero così come l’intervento di applicazione della pompa al baclofene lasciando
Marco in preda alle crisi di ipertonia senza miglioramenti sensibili sul versante della
coscienza e della responsività. Nel frattempo il corpo inizia a manifestare i segni della
lunga degenza e soprattutto l’impatto delle continue infezioni e delle crisi di ipertonia:
dimagrisce molto e presenta atrofia muscolare con il lato destro del corpo bloccato.
Dopo circa sei mesi di ricovero e pochi segni di responsività o di coscienza, i medici
iniziano a considerare molto difficile qualsiasi tipo di recupero, concentrandosi quasi
esclusivamente sulla presenza delle infezioni. In questo periodo si instaura un complesso
e nuovo legame tra i familiari e Marco il quale, come rilevato anche dallo staff, mostra
molta agitazione se lasciato da solo. Proprio in virtù di questa “agitazione in rapporto
alla solitudine” la madre e la sorella, continuano a vedere nel loro caro i segni, seppur
lievi, di una “presenza”, di un “esserci”: «lui non è più lo stesso ma è pur sempre

11 Dal diario di campo 21 Settembre 2014.
12 Dal diario di campo 7 Dicembre 2014.
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lui»13. Iniziano a pensare razionalmente soluzioni alternative al ricovero nella struttura di
Fonterchi o per il difficile futuro a casa, ma soprattutto si prodigano per proporre stimoli
di diversa natura cercando in ogni modo di stabilire un contatto, di mantenere viva la
speranza di un miglioramento. Se è vero, infatti, che l’incidente o il sopraggiungere di
una malattia provocano un’improvvisa rottura del tempo della quotidianità è altrettanto
vero che durante l’attraversamento della scala di recupero dal coma per i familiari della
persona assistita, il tempo sembra svuotarsi dei suoi valori di impiego oramai assodati e
naturalizzati. Le abitudini, gli interessi, il lavoro, gli affetti, gli obiettivi stabiliti a breve
o lungo termine assumono un ruolo di secondo piano rispetto alla preoccupazione, e
alla sofferenza per le condizioni del proprio caro così come per il futuro che lo attende.
Allo stesso modo vi è una difficile “riconoscibilità” rispetto al “carattere”, al corpo
che non è più quello del passato. Gli esiti di questa trasformazione possono essere
diversi e con diverse sfumature tuttavia sintetizzabili in due generiche polarità: ci si può
arrendere agli eventi e alla delusione per i fallimenti terapeutici restando intrappolati
nel percorso clinico e nella nostalgia per il passato o si può provare, sicuramente in
maniera più gravosa, a riempire il tempo con nuove forme di agency . Come messo
in risalto dall’antropologa Eleonor Antelius nel suo studio sulle narrazioni tra persone
con gravi lesioni cerebrali, la tensione verso una speranza di miglioramento, descritta,
ricercata o immaginata, dalle persone assistite e dai loro familiari, può divenire una
risorsa determinante per superare lo svuotamento del tempo verso la progettazione di
una possibilità di futuro (Antelius 2007). Una speranza tuttavia che può ridursi soltanto
ad una malinconica illusione se non si manifesta concretamente come un “ottimismo
della volontà” (Gramsci 1975) una tenace operosità pratica. Per affrontare la situazione,
i familiari di Marco mettono in campo una trasversale operosità di “riempimento del
tempo”. Iniziano a studiare articoli o saggi scientifici sulle cerebrolesioni e sulla scala di
recupero (a volte “sfogliando” le confuse informazioni raccolte in rete), si informano su
altre strutture specializzate, interpellano persone che hanno affrontato esperienze simili
per condividerene i saperi, le opinioni. Chiedono continui confronti con i medici, o
consulti con medici di altre strutture e, soprattutto, apprendono le tecniche e i modi di
trattamento del corpo (come toccare, come parlare, dove posizionarsi), cercando possibili
vie di comunicazione. Un apprendimento che avviene tramite l’osservazione continua
dei segni che il corpo di Marco fornisce, dallo studio operativo dei suoi movimenti
e comportamenti ma anche dalla dolorosa consapevolezza di una trasformazione, di
una nuova vita per il proprio caro. Provano a mostrare delle foto, ad effettuare dei
massaggi sulle gambe o le mani, costruiscono vere e proprie conversazioni sul passato,
sul presente ospedaliero, sulla progettazione del futuro. Mettono in discussione i propri
modelli comunicativi. Ed è proprio un tentativo della madre ad ottenere una prima
considerevole “risposta”. Durante una conversazione mostra al figlio una foto del padre
deceduto alcuni anni prima, pone l’immagine innanzi al suo volto invitandolo a baciarla.
Marco accenna un movimento delle labbra che ripete successivamente anche in presenza
di alcuni membri dello staff medico che stupiti ammettono un certo livello di “presenza”
del ragazzo rimanendo però sempre scettici sulle possibilità di recupero: «signora questa
è sicuramente un ottima notizia però è molto importante non illudersi»14. Dopo quasi
un anno di percorso ospedaliero, infatti, caratterizzato da rallentamenti e arretramenti

13 Dal diario di campo 15 Gennaio 2014.
14 Dal diario di campo 15 Marzo 2015.
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sulla scala del recupero, i medici, nonostante avessero accolto con favore la reazione di
Marco alla foto del padre, iniziano a considerare la situazione irreversibile, riducendo i
loro tentativi di intervento e il tempo di osservazione e studio del caso. Auspicano nei
loro discorsi l’organizzazione di nuove soluzioni di assistenza domiciliare in funzione
di una situazione che «purtroppo difficilmente migliorerà»15. Il tempo clinico sembra
essersi concluso. Questa ipotesi però, non trova d’accordo i familiari, soprattutto in virtù
delle continue crisi di ipertonia muscolare che secondo loro ostacolerebbero il recupero di
Marco, rendendo oltretutto davvero impraticabile un eventuale rientro a casa. Sulla fine
della primavera del 2015, una mattina, la madre di Marco esasperata decide di filmare
con il suo cellulare le crisi di ipertonia muscolare del figlio. Con il filmato si reca dal
direttore sanitario della struttura rivendicando con forza la necessità di un intervento. A
seguito di questa iniziativa, lo staff decide per l’istallazione della pompa al baclofene, un
intervento che, seppur non considerato determinante ai fini del recupero, avrebbe potuto
attenuare le crisi di ipertonia migliorando le condizioni di vita quotidiana del ragazzo.
La pompa viene posizionata poche settimane dopo l’incontro con il direttore sanitario
mostrando sin da subito, oltre agli effetti sugli spasmi muscolari anche inaspettati benefici
sulla responsività. Soltanto pochi giorni dopo, infatti, Marco aumenta la sua capacità di
seguire con lo sguardo e inizia a rispondere con una certa prontezza di riflesso agli input
che gli sono proposti. Apre e chiude gli occhi a comando, in questo modo codificando
anche una capacità minima di risposta Si\No a domande semplici, riesce ad alzare il
dito pollice come simbolo di approvazione e mostra espressioni facciali di “risata” o
“pianto” generalmente associabili ai racconti ascoltati “divertenti” o “tristi”. Nonostante
una situazione ancora molto grave, il lieve miglioramento successivo all’applicazione
della pompa apre a un nuovo impegno per i medici e a nuove forme di relazione per
familiari e amici verso passaggi successivi nella scala di recupero. Sembra che i familiari
abbiano avuto ragione sulle crisi di ipertonia come principale ostacolo per un recupero,
restituendo a Marco, nel tempo costante dell’interazione tutta la potenziale capacità di
agire del suo corpo anche nei limiti della sua sofferenza. Proprio questo primo risultato
di “risposta” spinge la madre e la sorella ad interpellare un importante medico di una
struttura ospedaliera in Svizzera molto all’avanguardia sul recupero di persone con gravi
cerebro-lesioni. Nell’estate del 2015 il medico si reca presso la struttura di Fonterchi e
dopo una lunga visita e un confronto con lo staff medico dell’unità, si rivolge ai familiari
ipotizzando per Marco alcune possibilità di recupero. Le sue parole sono motivo di grande
soddisfazione per i familiari poichè sostiene di immaginarlo «tra qualche anno – certo,
nella migliore delle ipotesi – seduto che interagisce con i figli e che mangia da solo
con la mano sinistra»16. Nella primavera del 2016 Marco dovrà essere ricoverato in
Svizzera per affrontare un nuovo percorso terapeutico e riabilitativo che potrà avere una
durata massima di tre mesi. Nel frattempo però, dopo aver raggiunto un buon equilibrio
fisiologico, è stato dimesso dall’unità di Fonterchi per un periodo da trascorrere a casa con
sua madre che, come sostenuto dai medici «potrà essere per lui gratificante»17. Si tratta di
mesi cruciali, durante i quali il ragazzo sta compiendo piccoli e difficili passi di recupero.
Nell’interazione continua con familiari e amici, gli spazi domestici e “abituali”, hanno
assunto nuove forme di relazione trasformative della quotidianità. Marco non parla, non

15 Dal diario di campo 7 Aprile 2015.
16 Dal diario di campo 4 Luglio 2015
17 Dal diario di campo 4 Luglio 2015.
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mangia e ha la parte destra del corpo bloccata, ma non è soggetto a infezioni, ha aumentato
il suo peso e ha velocizzato le sue reazioni agli stimoli: muove il braccio sinistro con
lentezza ma in maniera finalizzata, ride se ascolta racconti divertenti anche in discorsi
non esplicitamente rivolti a lui, guarda molti film in maniera attiva. La disposizione dei
mobili per permettere il movimento della sedia a rotelle, lo scandire della giornata con
gli interventi a domicilio di fisioterapisti e infermieri, con le visite di parenti e amici,
si costituiscono come un decisivo e delicato laboratorio in cui affrontare e indirizzare
i complessi processi di trasformazione che stanno investendo Marco e i suoi familiari
rispetto allo spazio, al tempo, al corpo.

Il tempo corpulento: eterocronia ed etnografia

In una lettera scritta durante la sua prigionia nel carcere di Turi e datata 1 luglio 1929
Antonio Gramsci si rivolge alla cognata Tania Schucht per raccontare della rosa piantata
nella sua cella che, dopo un periodo di difficoltà, sembra ravvivarsi. Con riferimento ai
fenomeni cosmici e ai cicli delle stagioni in rapporto all’organismo umano, l’intellettuale
sardo attiva una sorta di mimesi con la rosa: «il ciclo delle stagioni, legato ai solstizi e
agli equinozi, lo sento come carne della mia carne; la rosa è viva e fiorirà certamente,
perché il caldo prepara il gelo e sotto la neve palpitano già le prime violette, ecc.
ecc: insomma il tempo mi appare come una cosa corpulenta da quando lo spazio non
esiste più per me» (Gramsci 1996: 270). Se la crescita della rosa – come carne della
mia carne – scandisce il ritmo delle stagioni, per Gramsci, nell’agonia della prigionia,
nella limitazione di spazio e azione, il tempo sembra essersi mutato in un parametro
incorporato o corpulento. A prescindere dalle ovvie distinzioni di contesto tra l’esperienza
gramsciana e quella oggetto di questo saggio, ciò che appare utile sottolineare è la
centralità del corpo come luogo in cui il tempo è simultaneamente percepito e agito.
Dopotutto ogni processo di incorporazione inteso come complesso e dinamico rapporto
di interscambio tra il corpo e il mondo (Csordas 1990; Van Wolputte 2004; Pizza
2005; Ravenda 2011), proprio perché costantemente trasformativo è anche interpretabile
come una continua naturalizzazione del tempo. Nel quadro generale dei frammenti
etnografici proposti, infatti, rispetto alle variabili cangianti proprie di una eterocronia che
definisce l’esperienza del coma e della scala di recupero come un processo negoziato e
di cambiamento, il corpo appare l’unico parametro di attraversamento e connessione dei
diversi segmenti spazio-temporali e di azione. Esso è oggetto di continue manipolazioni
rispetto al tempo della degenza scandito dalle procedure biomediche e dagli esiti che
queste manifestano. Allo stesso tempo, come nel caso di Marco, il corpo diviene la
variabile determinante rispetto alla organizzazione della quotidianità dei suoi familiari
che, nel tempo che passa, possono restare intrappolati nella sofferenza per la malattia e nel
percorso terapeutico\riabilitativo o possono cercare di acquisire strumenti per affrontare
il complesso processo di trasformazione che investe tutti loro. Il tentativo di svincolarsi
sia dai parametri biomedici sia dall’ovvietà delle proprie percezioni del passato e del
presente, così come dalle abitudini relazionali, affettive e comunicative con il proprio
caro, produce l’apprendimento di una nuova capacità al trattamento e alla cura che passa
per un “ottimismo della volontà” (Gramsci 1975) e per una sorta di ermeneutica dei
segni corporei: uno sguardo, un movimento, un’espressione facciale. Forme sperimentali
di relazione corporea che conducono, seppur nei limiti segnati della sofferenza per
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la malattia, a nuove forme di agency. Il corpo diviene il centro di questa complessa
sovrapposizione di piani spazio-temporali e di strumenti di azione su e con il tempo che
modifica drasticamente i valori e i parametri socio-culturali oramai abituali e naturalizzati
rendendoli fasi di costruzione per una nuova – o seconda – natura permanentemente in
mutamento. Il concetto di «seconda natura» trattato da Antonio Gramsci nei Quaderni dal
carcere (Gramsci 1975: 1032) come è stato recentemente discusso in una prospettiva di
antropologia medica dall’antropologo Giovanni Pizza (2012) può essere utile per chiarire
meglio questo passaggio. Con riferimento ad uno studio etnografico sull’alzheimer e
specificatamente sulle prassi di diagnosi preventiva per tale patologia, Pizza considera
criticamente il processo di costruzione della seconda natura che, al cuore della teoria
gramsciana sull’egemonia si connette alla interiorizzazione delle “abitudini di ordine”,
non soltanto nella prospettiva del dominio e dell’organizzazione della subalternità ma
anche come possibilità di trasformazione e cambiamento (Pizza 2012: 97). Secondo
l’antropologo, la costruzione e la de-costruzione di una “nuova natura” non è un
procedimento meccanico ma si definisce nella complessa dialettica dei rapporti di forza
storicamente determinati e nell’acquisizione di una consapevolezza critica rispetto al
proprio posizionamento nei processi di trasformazione (Pizza 2012: 103). Assumendo
una tale prospettiva teorica e metodologica, la scala di recupero dal coma è apparsa,
nell’esplorazione etnografica, come un insieme di articolati processi di incorporazione
rispetto a complesse e sovrapposte relazioni emozionali, istituzionali, tecniche e
biomediche. La tensione generativa tra i diversi segmenti spazio-temporali e di azione
ha prodotto nuove esperienze di naturalizzazione che si sono materializzate come azioni
incisive dentro un campo di forze conflittuale e in base al posizionamento degli attori
sociali coinvolti. In un tale quadro di complessità, l’etnografia può assumere una funzione
determinante come strumento critico e operativo nei dispositivi di cura per le persone
assistite e per la costruzione di relazioni produttive tra familiari e staff medico. Il lavoro
di campo di lunga durata, infatti, che tende alla sovrapposizione con la vita quotidiana
del ricercatore e degli altri attori sociali coinvolti (Palumbo 2009; Ravenda 2011; Pizza
2012), può attraversare criticamente proprio questi diversi frammenti spazio-temporali e
le relazioni che li definiscono contribuendo alla loro continua riconfigurazione, restando,
in un certo senso, sempre sulle diverse linee eterocroniche della trasformazione. Nella
produzione di dati e analisi, infatti, l’etnografia genera relazioni che si spingono oltre le
fasi della ricerca e i tempi dell’osservazione, verso l’esplorazione delle nuove esperienze
di agency che si generano nella rete di rapporti sul campo. In questo modo come prassi di
ricerca dialogica e applicata, l’esperienza etnografica è capace di riconnettere fatti, segni,
azioni indipendenti e distanti tra loro, favorendo la costruzione di una rete di conoscenze
e di metodologie condivise e incisive, che sappiano tener conto del posizionamento dei
diversi attori coinvolti, siano essi familiari, professionisti o persone assistite. Tuttavia
affinché questo avvenga, è necessario che l’antropologo possa lavorare a stretto contatto
con gli attori sociali coinvolti, nell’osservazione di lunga durata delle persone assistite,
nella costruzione di rapporti con i familiari, come parte attiva dello staff in un confronto
critico e costante. In questo modo, ed è questo l’obiettivo progettuale di questo contributo,
la scala di recupero dal coma, oltre che parametro e strumento biomedico può divenire,
nel tempo indefinito che la caratterizza, anche un laboratorio pubblico in cui produrre
conoscenza e sperimentare nove forme e soluzioni di relazione così come di interazione
con le persone che la attraversano.
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