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Tra il 2023 e il 2025, nell’ambito della mia tesi di specializzazione in Beni de-
moetnoantropologici dell’Università degli Studi di Perugia, ho avuto l’oppor-
tunità di conoscere e affiancare l’ostetrica domiciliare Luisa Selva, conducendo 
un’etnografia di profondità sulle pratiche della sua professione. Osservarla nel 
quotidiano del suo lavoro è stato come riaprire le pagine di un libro rimasto 
sospeso nella mia traiettoria biografica e professionale, un frammento della mia 
esperienza che attendeva di essere esplorato.
Ivana Arena, l’altra ostetrica con cui dialogo in questo articolo insieme a Luisa, 
l’avevo incontrata molti anni fa, credo che fosse il 2011, durante uno spettacolo 
di teatro forum sul tema della violenza ostetrica. Fu allora che, per la prima 
volta, assistetti a una contronarrazione della scena del parto, un’esperienza che 
mi colpì profondamente. Le sue parole mi riportarono immediatamente ai rac-
conti di mia madre sul proprio parto: ricordo vividamente come, parlando di 
me e dei miei fratelli, mimasse il movimento della mano del ginecologo mentre, 
con le forbici, le praticava l’episiotomia – quel gesto rapidissimo per fare il “ta-
glietto”. Spiegava che, con il dolore già diffuso per la dilatazione, lei non se ne 
era quasi accorta. Quella sera, Ivana mi offrì un’altra prospettiva: non tanto la 
negazione dell’episiotomia in sé, quanto la messa in discussione della sua appli-
cazione routinaria e poco interrogata. In quel contesto, quel gesto poteva non 
essere stato indispensabile e rientrare, insieme ad altre pratiche oggi vietate, in 
ciò che lei definiva “violenza ostetrica”. Già da bambina, ascoltando mia madre 
raccontare le esperienze dei suoi tre parti, avevo provato sgomento: la sua voce 
pacata restituiva gesti quasi salvifici, rapidi e precisi, percepiti da lei come del 
tutto naturali. Ascoltare Ivana fu come ricevere una chiave per comprendere 
e legittimare l’inquietudine che quei racconti avevano suscitato in me. Così, 
quando rimasi incinta di mio figlio, decisi che in ospedale non avrei partorito.
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Reincontrai Ivana alcuni anni più tardi, quando decisi di farmi accompagnare 
da lei durante la mia gravidanza. È in occasione di questa intervista che ho de-
ciso oggi di far incontrare (seppur virtualmente) Ivana e Luisa e farle dialogare 
insieme attraverso di me.1

Luisa e Ivana sono entrambe ostetriche con una lunga esperienza professio-
nale. Prima di orientarsi verso l’assistenza extraospedaliera, hanno lavorato 
a lungo in ambito ospedaliero e condividono una riflessione critica sui limiti 
dell’assistenza medica alla nascita, in particolare sul mancato riconoscimento 
degli aspetti emotivi, mentali e sociali che attraversano la gravidanza e il par-
to. Sebbene spesso invisibili, questi fattori influenzano in modo significativo 
l’esperienza e gli esiti del percorso nascita. Entrambe hanno affiancato alla for-
mazione universitaria altri percorsi a partire dalla Scuola Elementale di Arte 
Ostetrica di Firenze, fondata da Verena Schmid, che è ancora il riferimento 
principale per le ostetriche domiciliari in Italia.2 
Attraverso le voci di Ivana e Luisa il contributo intende interrogare una possi-
bilità di nascita ancora poco conosciuta e spesso oggetto di resistenze istituzio-
nali e culturali: quella che si realizza in ambito domiciliare.

Cecilia: Partiamo da Ivana. Ci racconti quando e perché hai deciso di diventare 
ostetrica e in che modo, appunto, la tua esperienza personale ti ha influenzato?

Ivana: Nel ’95 mi stavo laureando in lettere, storia e critica del cinema perché 
volevo fare la regista. Poi ho avuto mia figlia e l’esperienza del parto mi ha 
cambiata. […] Avevo programmato un parto a casa, che poi si è concluso in 
ospedale con un cesareo. Non è stato tanto l’intervento il problema, quanto il 
modo in cui sono stata trattata, che è poi quello che le donne riportano quando 

1	 L’intervista si è svolta il 22 gennaio. Io e Luisa ci siamo collegate dalla mia abitazione ad Alghe-
ro (SS), mentre Ivana ha partecipato da remoto. In quell’occasione si sono confrontate per la prima 
volta e, nonostante la distanza biografica e di contesto lavorativo – Ivana ha lavorato come ostetrica 
ospedaliera e domiciliare prevalentemente a Roma, mentre Luisa opera nel nord della Sardegna – ho 
riscontrato una forte convergenza su molti aspetti del loro lavoro, sebbene declinati, come emerge dal 
dialogo, a partire da prospettive differenti. L’incontro è durato un’ora e quaranta minuti; per rispettare 
i criteri editoriali ho dovuto ridurre il materiale di circa la metà. Alcuni passaggi sono stati quindi sin-
tetizzati per ragioni di spazio. Mi scuso con le due interlocutrici se il flusso spontaneo del loro parlato 
ha subito lievi rielaborazioni. 
2	 Verena Schmid ha 40 anni di esperienza come ostetrica indipendente, negli ambiti dell’assistenza 
alle nascite a domicilio, dell’insegnamento e della scrittura. Nel 1985 ha fondato l’associazione per il 
parto naturale e il parto a domicilio Il Marsupio e nel 1996 ha fondato la Scuola Elementale di Arte Oste-

trica srl – SEAO che ha diretto fino al 2016. Da oltre 30 anni insegna alle ostetriche di tutto il mondo 
l’approccio salutogenico applicato alla “Midwifery Care”, che ha sviluppato nel modello della Salutofi-

siologia (cfr. nota 4). 
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parlano di violenza ostetrica: nella maggior parte dei casi non è l’intervento in 
sé il problema, ma come ci arrivi a quell’intervento. Mi hanno portata in sala 
operatoria dicendo “adesso lo tiriamo fuori” senza spiegarmi che stavano per 
farmi un cesareo. […] Mi hanno fatto un’anestesia generale senza darmi spiega-
zioni del perché non potessero farmi un’epidurale. Ho visto mia figlia il giorno 
dopo in incubatrice: è stato pesante. Successivamente ho letto molto, ho scritto 
il libro Dopo un cesareo (2007), perché in italiano non c’era niente e ho deciso 
di fare l’ostetrica: volevo “salvare le donne”, un po’ un delirio di onnipotenza, 
ma anche una forte spinta a iscrivermi di nuovo all’università per laurearmi in 
ostetricia e così ho fatto. […]

Cecilia: Luisa, tu invece, al contrario, avevi 16 anni quando hai iniziato a stu-
diare. È quindi una decisione nata da subito. Ci racconti che cosa ti ha portato 
a scegliere?

Luisa: Sì, avevo 16 anni, era il ’73. Durante la scuola agraria, ho visto nascere 
cavalli e mucche e mi sono appassionata al parto. Poi un’ostetrica amica di mia 
madre mi ha spronato e mi sono iscritta alla scuola. Cinque anni intensi: tre da 
infermiera, due da ostetrica, ventiquattro ore in ospedale… pazzesco! […]

Cecilia: Ivana, guardando oggi la tua esperienza professionale, ritieni che il 
percorso universitario in ostetricia sia sufficiente per lavorare come ostetrica 
domiciliare? 

Ivana: No, assolutamente no. L’università ci prepara più a essere “piccoli 
medici”: una visione molto biotecnologica della nascita, ma con pochissima 
autonomia rispetto ai medici. L’assistenza extraospedaliera non viene quasi 
mai considerata come possibile o sicura. Certo, qualcosa sta cambiando: 
la Federazione3 e una parte della cultura ostetrica stanno iniziando a va-
lorizzare la fisiologia, e anche alcuni ginecologi se ne stanno accorgendo. 
[…] Il termine “salutogenico”4 è entrato nelle ultime linee guida dell’ISS,5 

3	 La “federazione” citata è la Federazione Nazionale degli Ordini delle Ostetriche. 
4	 Il termine “salutogenico” rimanda a una prospettiva che, anziché concentrarsi sulla prevenzione 
del rischio e della patologia, pone al centro le condizioni che generano e sostengono la salute. In am-
bito ostetrico, e in particolare nella tradizione elaborata all’interno della SEAO – Scuola Elementale di 
Arte Ostetrica fondata da Verena Schmid e oggi diretta da Barbara Rossetti – questo approccio consi-
dera gravidanza e parto come processi fisiologici complessi, nei quali dimensioni corporee, emotive, 
relazionali e ambientali concorrono in modo determinante agli esiti del percorso nascita, proponendo 
un’alternativa al modello puramente patogenico e medicalizzante. 
5	 Istituto Superiore di Sanità, 2025, linee guida sulla gravidanza fisiologica.
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quindi c’è qualche apertura. Ma io, sul campo, ho imparato soprattutto but-
tandomi… letture, osservazioni, percorsi pratici come quelli della Scuola 
di Firenze con Verena Schmid. Ho imparato dalle donne, ma anche dalla 
mia gatta, che ha partorito quattro volte… probabilmente più da lei che dai 
tre anni di università! Guardando, osservando, percependo. Questo lavo-
ro pratico è fondamentale, anche per cogliere cose che oggi la PNEI6 e le 
neuroscienze confermano, come l’incontro madre-bambino o la trasfusione 
placentare. Chi osserva, vede: penso che Luisa sappia bene di cosa parlo. 
[…] Il fatto che oggi faccio formazione dovrebbe servire anche a questo: 
offrire strumenti a chi esce dall’università e non ha le competenze per assi-
stere a domicilio.

Cecilia: E il lavoro in ospedale ti ha dato strumenti utili?

Ivana: Sì, ma è stato duro. I primi sei anni ho visto situazioni complicatissime, 
con operatori indietro: ginecologi che fumavano e bestemmiavano, donne iso-
late, padri esclusi. Però ho imparato tanto, soprattutto a riconoscere situazioni 
critiche. […] Anche l’aver fatto pronto soccorso in qualche modo ti sveltisce, 
ti fa vedere, ti fa riconoscere di più alcune situazioni. Quindi, se questo viene a 
mancare, sicuramente una buona formazione con i simulatori, per esempio, è 
molto importante.

Cecilia: Ok, Luisa, ti faccio una domanda simile. Pensando oggi alla tua forma-
zione, quanto ritieni che il percorso universitario ti abbia preparato al lavoro 
che svolgi ora, soprattutto nell’accompagnamento alla gravidanza e al parto in 
contesti extraospedalieri e quali conoscenze o pratiche hai dovuto integrare o 
trasformare con l’esperienza? 

Luisa: Negli anni di studio in ospedale ho visto solo patologie. Episiotomie, 
ossitocina, cesarei a nastro… tutto standardizzato, quando ero studentessa si 
usava ancora il forcipe! […] Negli anni ’80, lavorando in una clinica privata, ho 
visto un approccio più rispettoso: i papà in sala parto, parto spontaneo dopo 
cesarei precedenti, minori induzioni automatiche. Poi ho conosciuto Verena 
Schmid: lì mi si è aperto il mondo ed è cambiato il mio modo di essere. Ho im-
parato a osservare, a rispettare i tempi, a integrare massaggi, shiatsu, medicina 
tradizionale cinese, uso di rimedi fitoterapici. 

6	 La PNEI è la Psico-Neuro-Endocrino-Immunologia. È un approccio interdisciplinare che studia 
le interazioni reciproche tra psiche, sistema nervoso, sistema endocrino e sistema immunitario, mo-
strando come emozioni, stress, relazioni e contesto influenzino i processi fisiologici e di salute.
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Cecilia: Allora, Ivana, Barbara Duden, una studiosa del corpo femminile, so-
stiene che gli strumenti diagnostici contribuiscono a oggettivare il corpo della 
donna: l’ecografo, per esempio, porta la donna a leggere il suo corpo tramite 
i referti, più che attraverso le proprie sensazioni. Tu come ti rapporti con la 
tecnologia in gravidanza e durante il parto? La vedi come alleata o come limite?

Ivana: Entrambe le cose. Quando serve, ben venga un cesareo sicuro, un’epidu-
rale, un’ecografia… sono strumenti preziosi. Il problema è che oggi li usiamo di 
routine, per tutte le donne, senza distinguere quando sono davvero necessari. 
[…] Concordo con Duden: molte donne non ascoltano più il loro corpo. Inol-
tre, i falsi positivi dell’ecografia, per esempio, generano ansia inutile che può 
influire sul parto. […] La tecnologia non è giusta o sbagliata di per sé: dipende 
da come la usiamo. Oggi penso che sia meglio, a volte, un bel cesareo fatto bene, 
con cordone intatto e mamma consapevole, piuttosto che un parto traumatico 
con spinte, episiotomia o ventosa, un “partaccio”. Dobbiamo capire cosa voglia-
mo, soprattutto per la diade mamma-bambino. […]

Cecilia: Luisa, nella tua esperienza il contatto diretto con le donne che segui 
sembra centrale, a differenza della pratica ginecologica e ostetrica tradizionale, 
in cui spesso il contatto fisico è mediato dagli strumenti. Mi vengono in mente, 
per esempio, due donne che hai seguito. A., con la cicatrice dovuta alla sutura 
della lacerazione del primo parto in ospedale: le doleva, e toccarla era per lei 
un tabu; tu l’hai guidata a riprendere confidenza con il proprio corpo, a curare 
quella cicatrice. E poi E. e quell’abbraccio che vi siete date appena conosciu-
te.7 Come osservi e interpreti le reazioni corporee delle donne, per esempio la 
disponibilità o la resistenza all’abbraccio, e come le guidi a superare eventuali 
tabu verso il proprio corpo?

Luisa: Allora, per me il contatto fisico è molto importante. Ho studiato me-
dicina tradizionale cinese, fatto shiatsu e tanti altri corsi di massaggi proprio 
per questo. Oltre alla comunicazione visiva e verbale, quando tocchi il corpo 
di una persona sai se è disponibile o scettica: il tatto è importantissimo. Regalo 
sempre massaggi, perché mi piace. Fra poco compirò 70 anni e nella mia vita ho 
fatto tante cose, ma oggi l’approccio con una donna è veramente… lo sguardo 
va bene, ci parli, fai la cartella, fai quello che devi fare, ma poi, sul lettino, senti 

7	 Faccio qui riferimento a due sue assistite che sono state mie interlocutrici nel corso della ricerca 
per la mia tesi di specializzazione. La tesi e il materiale etnografico raccolto durante l’indagine sono 
depositati e consultabili presso gli archivi della Scuola di Specializzazione in Beni Demoetnoantropo-
logici dell’Università di Perugia e dell’Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale.
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tutto: senti com’è la persona, la sua energia, qualcosa che non puoi descrivere. 
L’abbraccio è tutto. Anche rispetto alla gravidanza e al parto comprendi molte 
cose. Sono sensazioni che mi arrivano: emozioni, traumi pregressi, cose che le 
donne si portano dietro. Con il tocco, e anche da piccoli commenti che ti fanno, 
lo percepisci.

Ivana: È verissimo quello che dice Luisa. Questo è, per esempio, qualcosa 
che nella formazione manca completamente. È una cosa che in parte sono 
riuscita a costruire negli anni, non tanto quanto Luisa, ma che mi permette 
di percepire l’energia della persona, intuire come sta e adattarmi ai suoi biso-
gni. Sebbene la formazione teorica e le linee guida siano importanti, ciò che 
manca spesso è il contatto fisico diretto, sia tra l’ostetrica e la donna che tra 
la donna e il suo corpo.

Cecilia: Oltre al contatto fisico, e ai dati clinici, mi rivolgo ancora a Luisa, investi 
molto anche nella relazione. Spesso si crea una vera rete di scambi: non si trat-
ta solo di conoscersi, ma di costruire fiducia reciproca attraverso piccoli doni, 
scambi di libri, oli e altri oggetti. Questi gesti rafforzano un rapporto, che va oltre 
l’assistenza professionale. Sei guida durante la gravidanza, ma al tempo stesso di-
venti una figura quasi familiare, con cui la coppia, la famiglia e talvolta gli amici 
instaurano un’intimità particolare. Puoi raccontarci un esempio concreto?

Luisa: Sì, penso a M., che doveva partorire in casa e la madre, che viveva sopra, 
era completamente contraria. Ci siamo conosciute nei primi mesi di gravidan-
za e così ho chiesto di incontrarla. L’ho semplicemente accolta, mettendole le 
mani sulla schiena, e piano piano si è sciolta: ha pianto e condiviso le sue paure 
e i traumi passati. Poi si è fidata quando le ho detto chi sarebbe stato il pediatra, 
una figura che già conosceva e di cui si fidava. […] Abbiamo coinvolto anche il 
padre, le sorelle e gli amici: si è creata una vera rete di supporto attorno a lei. 
Oltre a questo, il mio tempo a disposizione mi permette di curare altri dettagli: 
preparo erbe, oleoliti e piccoli doni che offro alle famiglie. Sono gesti semplici, 
ma aiutano a rafforzare il legame. Ad esempio, L., una mamma che ho seguito, 
un giorno è venuta a sentire il battito del bambino e abbiamo finito per fare una 
lettura delle carte insieme, ma era lei che le leggeva a me. Alla fine, l’ho invitata 
a restare a cena: così nascono questi rapporti belli e profondi, che vanno oltre 
la semplice assistenza ostetrica.8 […]

8	 Anche M. e L. hanno collaborato alla mia ricerca, ho infatti conosciuto e intervistato molte 
donne che hanno partorito con Luisa. Alcune interviste integrali sono presenti nella tesi di specializ-
zazione, consultabile come riferito nella nota precedente.
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Cecilia: Questo influenza l’andamento del travaglio e gli esiti del parto?

Luisa: Sì assolutamente. Non puoi fare un parto in casa se non c’è armonia totale.

Cecilia: L’antropologia della nascita ha mostrato come non esistano sistemi del 
parto privi di ritualità, ma solo differenti modi in cui questa legittima specifici 
regimi di sapere e di autorità. Come osserva Brigitte Jordan (1984), nel parto 
ospedaliero molte pratiche mediche non hanno solo una funzione clinica, ma 
operano come rituali che rafforzano il primato del sapere biomedico. Anche il 
parto domiciliare, però, si fonda su un sistema di valori forte. In particolare, 
l’idea di fisiologia, di natura affidabile e di intervento come eccezione orienta 
le pratiche e rende certe scelte più legittime di altre. Le forme di ritualità che 
accompagnano questo tipo di nascita possono però essere molteplici. Luisa, dai 
tuoi racconti emergono situazioni differenti, pur mantenendo intatti i valori 
di fondo ai quali ancori il tuo modo di essere ostetrica. Hai aiutato M. a ri-
appropriarsi di pratiche che la nonna conosceva bene, ma che erano andate 
perdute con la sua morte, come la fabbricazione delle “punghe” e la “medicina 
dell’occhio”.9 Nella lunga intervista che ho fatto a M., è lei stessa a sottolineare 
quanto tu sia stata preziosa nel recuperare un sapere che pensava perso. Con 
altre donne, invece, hai accolto modalità differenti, a volte inventate o reinven-
tate a partire da tradizioni lontane. È come se tu riuscissi a plasmarti di volta in 
volta, accogliendo ciò che ti arriva senza imporre una tua ritualità. Cosa ti viene 
in mente in proposito?

Luisa: Mi viene in mente un’altra ragazza che ha fatto il parto in casa, che 
voleva assolutamente la madre, e la sua amica brasiliana e parteira.10 Ha par-
torito nella vasca il suo terzo bimbo. Lei ha fatto un percorso con me perché i 
due parti precedenti fatti in ospedale erano stati terribili, ma proprio terribili 
e quindi non voleva la stessa esperienza. Abbiamo lavorato molto con tratta-
menti, massaggi, abbiamo lavorato sul perineo che, Ivana, tu la dovevi vedere 
com’era, l’avevano cucita talmente stretta che era una cosa… cioè infatti ho 
detto “cavoli di violenza ostetrica!”. Abbiamo lavorato per ammorbidire, in 

9	 La punga è un amuleto protettivo, utilizzato come scudo contro il malocchio. Viene realizzata 
cucendo un pezzetto di stoffa contenente un frammento di cordone ombelicale, nel caso si tratti di un 
amuleto per il neonato, insieme a preghiere o altri piccoli oggetti simbolici. La medicina dell’occhio è 
una pratica tradizionale sarda che si occupa della cura e protezione contro il malocchio e altre influenze 
dannose, spesso percepite come causate da sguardi invidiosi o malefici (Gallini 1973).
10	 La parteira nel contesto brasiliano è ostetrica tradizionale, legata al parto domiciliare e a saperi 
comunitari non biomedici. È una figura riconosciuta ma non pienamente istituzionalizzata.
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diversi modi, anche con le visualizzazioni. Il parto è stato molto bello perché 
la mamma ha acceso delle candele, a un certo punto la sua amica ha preso il 
tamburo e ha iniziato a intonare un canto per accompagnare la nascita della 
sua creatura. Si è creata una magia. È stato bellissimo perché la madre, bud-
dista, recitava le sue preghiere, l’amica suonava il tamburo sciamanico e io le 
facevo i massaggi. Perfetto. Lei al centro, il marito è entrato in acqua insieme 
con lei nella piscina, si sono rotte le membrane ed è affiorata la testina che 
lui ha accolto. Se la sono messa al collo ed è stato magnifico. Si creano questi 
momenti. Lei mi ha detto: “grazie perché io mi son sentita una grande dea 
madre”. Lei che partoriva. È stato bellissimo. Come fai a fare tutto questo in 
una sala parto? Non si può. Forse nelle case maternità. Io assisto pochi parti 
e – ringrazio l’universo – capitano molte di queste cose così. Sì, sì, veramente. 
Mi viene in mente anche un altro parto in cui lei ha passato il suo travaglio 
suonando la chitarra e cantando. […]

Ivana: Io ho sempre pensato di voler essere un’ostetrica camaleonte. Sono 
io che mi devo adattare a chi ho di fronte, del resto, questo è anche scritto 
dall’OMS già da tantissimi anni. L’unico motivo per intervenire è quando ci 
sono dei rituali che sono dannosi, francamente dannosi, come quello di non far 
prendere il colostro al bambino, di separarlo troppo presto dal cordone. Questi 
del resto sono interventi, ma sul non intervento e sul voler accogliere pratiche 
differenti bisogna assolutamente accompagnare le persone, e questo dovrebbe 
far parte della formazione.

Cecilia: Luisa, tu mi hai detto diverse volte che mentre durante la gravidanza 
fai massaggi, tocchi e intervieni; durante il parto invece sei la “guardiana”, colei 
che vigila affinché tutto vada bene, ma con le mani a posto. Raccontaci come. 

Luisa: Intanto c’è da dire che durante la gravidanza tratto anche tutti quanti 
i padri, nel senso che anche con i padri faccio un lavoro, usando diverse tec-
niche, per buttare fuori tutte le paure. Mi è capitato di vedere papà diventare 
più amorevoli, più partecipanti. Quando si respira amore in casa è molto bel-
lo. […] Durante il parto io non faccio più niente, è il padre che assiste. Non 
visito quasi mai, aspetto, perché ormai mi accorgo dalla postura, dall’uso della 
voce che cambia [come procede il travaglio] ed è il padre che assiste. E questo 
secondo me è molto importante perché si crea un legame più forte. Ho notato 
in ospedale, vedevo che in terza giornata c’era proprio una brusca caduta di 
ormoni, le donne piangevano. Quando lavori anche con il padre, si crea pro-
prio la triade, è tutto molto più semplice perché forse la donna si sente più 
accolta, più centrale. È diverso. […]
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Ivana: Anch’io, soprattutto negli ultimi anni, se vedo che c’è anche solo una 
piccola discrepanza nel come stanno insieme, lavoro col padre, me lo prendo 
da parte e gli spiego perché serve lui e come serve, quanto è importante il suo 
ruolo. Quindi assolutamente bello questo.

Cecilia: Eh sì, infatti volevo chiedere qualcosa anche a te, Ivana, perché ricordo 
che durante il mio travaglio ti sei spesa tantissimo perché avevo queste contra-
zioni tremende dietro la schiena che mi mettevano ko e non si infittivano mai; 
quindi, è stato un travaglio molto lungo, molto doloroso. Io mi ricordo che mi 
sentivo proprio coccolata, tu c’eri, sentivi il mio dolore e cercavi di far di tutto 
per alleviarlo. Poi mi ricordo che a un certo punto ho fatto un suono “strozza-
to”, come se stessi compiendo uno sforzo, e tu hai detto: “ah, bello questo suo-
no, mi piace, sta andando molto bene!” e poi i dolori sono cambiati. Raccontaci 
qualcosa anche tu di questo. Qual è la tua postura durante il travaglio e il parto?

Ivana: Ah, guarda, io cerco di pormi un po’ a seconda di quello che sento essere 
il bisogno della donna, quindi sono d’accordo con Luisa, meno si fa, meglio è. 
A volte scherzo in gravidanza, dico, “Guarda, io non c’ho voglia di lavorare, 
eh, quindi meno faccio e meglio è”. Quindi nel tuo caso, probabilmente ho cer-
cato di mettere in campo un po’ di analgesia fisiologica, le digitopressioni che 
quando c’è un bisogno utilizzo. C’è una scuola di pensiero che sostiene che la 
donna deve essere lasciata da sola nel suo dolore perché così “sbrocca” e par-
torisce. Ecco, io su questo non sono d’accordo perché poi si creano dei traumi 
se la donna si sente abbandonata; quindi, mi fa piacere che tu mi dica che ti sei 
sentita coccolata. Quindi se la donna riesce, e questo sarebbe l’ideale, ad attivare 
la sua endoanalgesia, le sue risorse, io sto in un cantuccio, come fa Luisa, asso-
lutamente, cioè sto proprio da una parte tranquilla, mi assicuro che l’ambiente 
vada bene, che la temperatura dell’acqua sia adeguata. Se la donna ha bisogno 
cerco di starci. Se ovviamente è molto lungo, magari intercambiandomi con 
la collega. Fare l’ostetrica è questo, cioè cerchiamo sia in gravidanza che nel 
travaglio di attivare la donna, affinché riesca con le sue forze, laddove questo 
non è possibile per qualsiasi motivo, io ci devo stare e le devo stare vicina, devo 
accogliere il suo dolore, devo cercare di sostenerlo. In alcuni casi qualche visita 
in più serve per capire cosa sta succedendo, però di solito passo tanti parti an-
che senza fare neanche una visita. Quindi, voglio dire, questa per me è l’essenza 
dell’assistenza ostetrica: essere presenti, offrire le nostre competenze quando 
c’è bisogno e intervenire in caso di emergenza.

Cecilia: C’è qualcos’altro che vuoi aggiungere rispetto al tuo ruolo di formatrice 
oltre che di ostetrica domiciliare?
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Ivana: Sì, ho creato questa formula che a me piace e che in questo periodo della 
mia vita posso praticare, quella della formazione a domicilio. Sto portando in 
giro per l’Italia la formazione alle colleghe dove e come me la chiedono, agli or-
dini professionali, alle ASL o privatamente. E questo mi piace molto perché in 
qualche modo c’è un parallelo tra la mia attività di ostetrica domiciliare e l’anda-
re in giro per l’Italia col mio manichino (per le simulazioni). […] Ieri sono stata 
in Toscana a fare il laboratorio sulle suture. L’altra settimana, ho fatto lezione 
alle colleghe dell’ordine, abbiamo concordato un programma, erano contentis-
simi e questo è molto bello e quindi ecco, questo mio modo di fare formazione 
è proprio lo stesso modo in cui faccio l’ostetrica, senza dogmi e cercando di 
andare incontro ai bisogni delle colleghe in questo caso. Nella formazione an-
che io imparo sempre qualche cosa, quindi cerco di farlo con umiltà, no? Nel 
senso che, sicuramente ho venticinque anni di esperienza, qualcosa, cioè devo 
comunque essere assertiva nel fatto che alcune cose le so, tra virgolette, però 
so anche di non saperne tante altre e quindi c’è sempre qualcosa che io imparo 
anche dalle colleghe e credo che questo lo sentano. […]

Cecilia: Ora cambiamo argomento e affrontiamo una questione scottante: quella 
economica. Un aspetto problematico dell’ostetrica domiciliare come professio-
nista indipendente è proprio la questione finanziaria, una difficoltà che sembra 
accomunare tutte le ostetriche indipendenti. Il parto a domicilio ha un costo, ed 
è quindi una scelta accessibile solo a chi può permetterselo. D’altra parte, però, 
c’è anche l’incertezza per l’ostetrica di ricevere il pagamento, perché non è mai 
garantito. Ivana, la mia domanda, che potrebbe sembrare un’ipotesi irrealizzabi-
le, è questa: cosa accadrebbe se l’ostetrica domiciliare ricevesse uno stipendio dal 
Comune o dal Ministero della Salute? È una proposta concretizzabile?

Ivana: Allora, ti direi che sarebbe come ritornare alla condotta ostetrica, che da 
un lato sarebbe bellissimo. […] Il problema della condotta è che, nel momento 
in cui lo Stato ti paga per fare questo lavoro, ti istituzionalizza; quindi, pretende 
da te che lavori in un certo modo, che è nel modello biomedico. Se tu porti l’o-
spedale a casa fai danni irreversibili, mentre in ospedale c’è la sala operatoria al 
di là del corridoio, al limite corri in sala operatoria. Se tu certe cose le fai a casa, 
hai dei danni, quindi dovrebbe essere comunque supportato da una formazione 
universitaria adeguata. Noi nel Lazio abbiamo il rimborso regionale, ma è solo 
parziale, però è già qualcosa. È possibile, non c’è la volontà di farlo, non si è 
capito l’importanza. 

Cecilia: Negli ultimi anni la cultura del rischio legata al parto, che cresce sem-
pre di più, non solo ha alimentato la diffidenza verso il parto extraospedaliero 
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programmato, ma ha anche contribuito alla chiusura di molti punti nascita, 
com’è successo ad Alghero. La scelta per le donne sul luogo e la modalità di par-
to invece di ampliarsi si restringe. Ivana, qual è il tuo punto di vista su questo 
fenomeno e quali conseguenze ha, secondo te, sull’assistenza alle donne?

Ivana: Allora, questo è stato fatto in modo miope, perché invece di considerare 
il numero dei parti, quello che era importante considerare erano gli esiti. […] Il 
ragionamento è stato: se tu hai meno di 300-500 parti, quella volta che ti arriva 
un caso particolare non lo sai gestire e fai danni. Ma lì non nasce dall’esperienza 
dell’operatore, nasce da come lavori. Perché come ti dicevo, se tu porti la mo-
dalità ospedaliera in casa fai danno. La stessa cosa avviene se porti una modalità 
biomeccanica di gestire il parto, come in un ospedale universitario di terzo li-
vello, in un centro nascita da 500 parti, e in più ti sobbarchi comunque le spese 
del medico reperibile per un eventuale cesareo, l’anestesista ecc. Non è soste-
nibile economicamente, ma a volte si fanno le cose veramente male. Inoltre, 
laddove decidi di chiudere un punto nascita, non è che lo chiudi e sul territorio 
non c’è più niente, perché trasportare una donna in macchina o in elicottero 
durante un travaglio è già di per sé un rischio. […] C’è miopia politica, non ti so 
dire se ci sono lobby di potere, sicuramente c’è tanta ignoranza: la popolazione 
non sa, figurati i politici, ma spesso non lo sanno neanche gli operatori sanitari 
che cos’è un parto. Non sanno che cos’è un parto. Per loro il parto è quello che si 
vede in TV e vedono in sala parto, quando imparano a fare gli ostetrici. Quello 
non è un parto. Non è un parto. Il parto con stimolazione, epidurale, ventosa, 
posizioni forzate, non è la fisiologia, non ha niente a che vedere col parto uma-
no, che invece ha molto più a che fare con, a parte la fisiologia, anche con questi 
elementi sottili che ancora non vengono riconosciuti, di relazione. L’utero è 
un sensore ambientale, se la donna non si sente completamente al sicuro nella 
parte subconscia, che è quella più profonda, non si va da nessuna parte.

Cecilia: Allora mi riallaccio a questo per la prossima domanda. Mi ricordo che 
quando venivo da te durante la mia gravidanza, mi dicevi: “Io devo trovare il 
modo di farti staccare la mente durante il travaglio, non so se ci riuscirò”. Ti 
ricordi? Pensi che una mente troppo vigile possa costituire un rischio in un 
parto programmato extraospedaliero?

Ivana: Non è un rischio nel senso di mettere in pericolo di solito la vita della 
mamma o del bambino, ma è una possibilità che capita spesso nelle donne del 
2000-2026. Siamo esseri umani con neocorteccia molto sviluppata, imbibita di 
narrazioni tossiche, paure, traumi precedenti, programmazioni. Sicuramente 
questa attivazione neocorticale inibisce i processi fisiologici, ma come nella ses-
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sualità: se c’è una attivazione neocorticale che dice “ah devo fare la spesa, potrebbe 
entrare qualcuno, non mi sento al sicuro”, l’orgasmo non lo raggiungo. È la stessa 
cosa nel parto, gli ormoni sono identici. Questo può portare a travagli più lunghi, 
più dolorosi, non so Luisa, nella tua esperienza. Come ruolo dell’ostetrica io vedo 
quello di protezione dell’ambiente, soprattutto nel momento del travaglio. 

Luisa: Sono anche le nostre memorie uterine che ci portiamo dietro, quelle di 
nostra madre, nonna, bisnonna, e così via. 

Cecilia: Mentre Ivana ci dice che è la parte razionale che blocca, Luisa, tu so-
stieni che anche le emozioni possono bloccare. Vuoi aggiungere qualcosa in 
proposito rispetto alle emozioni? Per esempio, un grosso lavoro che fai spesso 
è sulla rabbia, no?

Luisa: Eh, perché la rabbia è proprio il primo trauma che noi ci portiamo dietro. 
Cosa trasmettiamo noi a questi bambini in utero? Lavorare ancora prima sulla 
comunicazione madre bambino è importante. Di questi traumi non si parla quasi 
mai: sono piccoli, ma ce li portiamo dietro. Non vengono riconosciuti. Forse oggi 
se ne parla un pochino di più, ma neppure uno psicologo ti parla dei traumi della 
nascita, dei traumi del parto. Bisogna far emergere le emozioni e tirare fuori la 
rabbia. Come respiriamo? Ce lo chiediamo? Anche piangere fa bene alle volte. 

Ivana: Quando io dico neocorteccia dico che c’è quell’aspetto lì, però mi sto ren-
dendo conto sempre di più invece di quanto il subconscio è ancora più potente, 
quindi il lavoro sulle emozioni che dice Luisa, assolutamente sì. Cioè, sono due 
fattori. E in questo momento la donna del 2000 è proprio scissa in modo ter-
ribile tra questa neocorteccia, i pensieri, le narrazioni tossiche e tutti i traumi, 
tutte le programmazioni: “non sei capace, il parto a casa è pericoloso”, capito? 
Quindi è proprio un mix letale.

Cecilia: Come sapete, l’ostetricia è stata recentemente riconosciuta dall’UNE-
SCO come patrimonio culturale immateriale dell’umanità. L’assistenza alla 
nascita è presentata come una pratica socioculturale, non solo tecnica e non 
necessariamente riconducibile alla sfera medica, ma iscrivibile anche all’inter-
no di pratiche tradizionali e comunitarie, i cui effetti immediati sulla donna si 
riflettono sull’intera comunità. Nel testo, il parto è descritto come un processo 
di transizione e un’esperienza trasformativa della donna, e viene sottolineata 
la capacità della donna di sostenerlo con le proprie risorse. In questo senso, il 
riconoscimento UNESCO sembra confermare molte delle istanze che voi oste-
triche domiciliari sostenete da anni. Ivana, vuoi commentare?
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Ivana: Non ho potuto leggere il testo integrale, ma è importante riconoscere 
il ruolo dell’ostetrica e della donna nel sapere partorire. Direi di non usare il 
termine “ostetricia”, proprio perché include anche la pratica medica. Il mio 
sogno è che le ostetriche diventino inutili in futuro: le donne riacquisiscano 
la competenza che abbiamo avuto per millenni, e il parto torni a essere un 
atto fisiologico, come mangiare o respirare. Oggi invece la medicalizzazione 
ha creato un bias culturale enorme. Molte donne percepiscono il parto a casa 
come più pericoloso di quanto non sia.

Cecilia: Hai fatto bene a puntualizzare il termine “ostetricia”: nella versione 
francese del testo si parla di maïeutique, l’arte maieutica del “tirar fuori”, cioè il 
sostegno alla donna nell’attivare le risorse che già possiede; in quella inglese si 
usa l’espressione midwifery, e il termine midwife indica letteralmente colei che 
sta accanto alla donna, nel medesimo significato attribuito prima. Questa scelta 
terminologica è significativa nel testo UNESCO.

Ivana: Dobbiamo cambiare la narrazione sul parto, lo dico anche nel mio 
ultimo libro (Arena 2024). Per migliaia di anni l’umanità si è riprodotta senza 
ostetriche, con successo. Il parto non può essere un atto pericoloso e non lo è 
nella maggior parte dei casi. Io e Luisa abbiamo il privilegio di vederlo nella 
fisiologia, non è pericoloso! I problemi più gravi derivano dalla medicaliz-
zazione, non dal parto in sé. Ma questa cosa oggi non la vediamo e la cosa 
più grave è che neanche le donne la vedono più. È essenziale ripristinare un 
paradigma che riconosca la competenza delle donne: autonomia e fiducia nel 
proprio corpo non possono essere un lusso, ma una necessità. 

Luisa: Io direi che dobbiamo riprendere il contatto con la terra e anche il parto 
cambia, assolutamente, e cambia il nostro modo di vivere. Quindi riprendia-
mocelo. Diventiamo tutte quante delle grandi dee connesse alla madre terra e 
consapevoli del nostro potere.

Ivana: Voglio rinforzare questo concetto della dea. Noi donne dobbiamo ri-
cominciare a poterci sentire delle dee su tutto. Dea nella sessualità, dea nella 
normalità, dea in menopausa. In menopausa noi adesso sappiamo che si rico-
stituisce il cervello (Arena 2024). Le uniche mammifere che vanno in meno-
pausa sono una specie di elefanti in cui la leader è la femmina del gruppo. Noi 
ci dobbiamo riprendere questa leadership. Invece, annichilirci nella sessualità e 
nel parto significa che ti tieni lì buona, buona nella paura. È terribile quello che 
abbiamo permesso di farci.
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Queste ultime battute restituiscono un posizionamento politico netto di Ivana e 
Luisa come attiviste, portatrici di istanze che si inscrivono nella stessa griglia in-
terpretativa che ha guidato alcune storiche nella rilettura dei processi riproduttivi 
alla luce dei rapporti di genere (Ranisio 2012; Filippini 2017; Federici 2004; Pan-
cino 1984). L’ospedalizzazione del parto può così essere letta come l’esito di un 
processo di lungo periodo che, passando anche attraverso la repressione dei sape-
ri femminili durante la caccia alle streghe (Federici 2004), ha progressivamente 
espropriato le donne del controllo sul proprio corpo e sulla propria competenza 
riproduttiva (Pancino 1984). In questa prospettiva, l’appello a “sentirsi dee” di-
venta un invito a riappropriarsi dell’autonomia e della competenza perdute.
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