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Tra il 2023 e il 2025, nell'ambito della mia tesi di specializzazione in Beni de-
moetnoantropologici dell Universita degli Studi di Perugia, ho avuto l'oppor-
tunita di conoscere e affiancare 'ostetrica domiciliare Luisa Selva, conducendo
un’etnografia di profondita sulle pratiche della sua professione. Osservarla nel
quotidiano del suo lavoro & stato come riaprire le pagine di un libro rimasto
sospeso nella mia traiettoria biografica e professionale, un frammento della mia
esperienza che attendeva di essere esplorato.

Ivana Arena, l'altra ostetrica con cui dialogo in questo articolo insieme a Luisa,
l'avevo incontrata molti anni fa, credo che fosse il 2011, durante uno spettacolo
di teatro forum sul tema della violenza ostetrica. Fu allora che, per la prima
volta, assistetti a una contronarrazione della scena del parto, un’esperienza che
mi colpi profondamente. Le sue parole mi riportarono immediatamente ai rac-
conti di mia madre sul proprio parto: ricordo vividamente come, parlando di
me e dei miei fratelli, mimasse il movimento della mano del ginecologo mentre,
con le forbici, le praticava l'episiotomia — quel gesto rapidissimo per fare il “ta-
glietto”. Spiegava che, con il dolore gia diffuso per la dilatazione, lei non se ne
era quasi accorta. Quella sera, Ivana mi offri un’altra prospettiva: non tanto la
negazione dell’episiotomia in sé, quanto la messa in discussione della sua appli-
cazione routinaria e poco interrogata. In quel contesto, quel gesto poteva non
essere stato indispensabile e rientrare, insieme ad altre pratiche oggi vietate, in
cio che lei definiva “violenza ostetrica”. Gia da bambina, ascoltando mia madre
raccontare le esperienze dei suoi tre parti, avevo provato sgomento: la sua voce
pacata restituiva gesti quasi salvifici, rapidi e precisi, percepiti da lei come del
tutto naturali. Ascoltare Ivana fu come ricevere una chiave per comprendere
e legittimare l'inquietudine che quei racconti avevano suscitato in me. Cosi,
quando rimasi incinta di mio figlio, decisi che in ospedale non avrei partorito.
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Reincontrai Ivana alcuni anni piu tardi, quando decisi di farmi accompagnare
da lei durante la mia gravidanza. E in occasione di questa intervista che ho de-
ciso oggi di far incontrare (seppur virtualmente) Ivana e Luisa e farle dialogare
insieme attraverso di me.'

Luisa e Ivana sono entrambe ostetriche con una lunga esperienza professio-
nale. Prima di orientarsi verso l'assistenza extraospedaliera, hanno lavorato
a lungo in ambito ospedaliero e condividono una riflessione critica sui limiti
dell’assistenza medica alla nascita, in particolare sul mancato riconoscimento
degli aspetti emotivi, mentali e sociali che attraversano la gravidanza e il par-
to. Sebbene spesso invisibili, questi fattori influenzano in modo significativo
l'esperienza e gli esiti del percorso nascita. Entrambe hanno affiancato alla for-
mazione universitaria altri percorsi a partire dalla Scuola Elementale di Arte
Ostetrica di Firenze, fondata da Verena Schmid, che & ancora il riferimento
principale per le ostetriche domiciliari in Italia.?

Attraverso le voci di Ivana e Luisa il contributo intende interrogare una possi-
bilita di nascita ancora poco conosciuta e spesso oggetto di resistenze istituzio-
nali e culturali: quella che si realizza in ambito domiciliare.

Cecilia: Partiamo da Ivana. Ci racconti quando e perché hai deciso di diventare
ostetrica e in che modo, appunto, la tua esperienza personale ti ha influenzato?

Ivana: Nel ’95 mi stavo laureando in lettere, storia e critica del cinema perché
volevo fare la regista. Poi ho avuto mia figlia e 'esperienza del parto mi ha
cambiata. [...] Avevo programmato un parto a casa, che poi si & concluso in
ospedale con un cesareo. Non ¢ stato tanto l'intervento il problema, quanto il
modo in cui sono stata trattata, che € poi quello che le donne riportano quando

! L'intervista si & svolta il 22 gennaio. lo e Luisa ci siamo collegate dalla mia abitazione ad Alghe-

ro (SS), mentre Ivana ha partecipato da remoto. In quell'occasione si sono confrontate per la prima
volta e, nonostante la distanza biografica e di contesto lavorativo — Ivana ha lavorato come ostetrica
ospedaliera e domiciliare prevalentemente a Roma, mentre Luisa opera nel nord della Sardegna - ho
riscontrato una forte convergenza su molti aspetti del loro lavoro, sebbene declinati, come emerge dal
dialogo, a partire da prospettive differenti. L'incontro ¢ durato un’ora e quaranta minuti; per rispettare
i criteri editoriali ho dovuto ridurre il materiale di circa la meta. Alcuni passaggi sono stati quindi sin-
tetizzati per ragioni di spazio. Mi scuso con le due interlocutrici se il flusso spontaneo del loro parlato
ha subito lievi rielaborazioni.

2 Verena Schmid ha 40 anni di esperienza come ostetrica indipendente, negli ambiti dell'assistenza
alle nascite a domicilio, dell'insegnamento e della scrittura. Nel 1985 ha fondato I'associazione per il
parto naturale e il parto a domicilio Il Marsupio e nel 1996 ha fondato la Scuola Elementale di Arte Oste-
trica srl = SEAO che ha diretto fino al 2016. Da oltre 30 anni insegna alle ostetriche di tutto il mondo
l'approccio salutogenico applicato alla “Midwifery Care”, che ha sviluppato nel modello della Salutofi-
siologia (cfr. nota 4).
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parlano di violenza ostetrica: nella maggior parte dei casi non € I'intervento in
sé il problema, ma come ci arrivi a quell'intervento. Mi hanno portata in sala
operatoria dicendo “adesso lo tiriamo fuori” senza spiegarmi che stavano per
farmi un cesareo. [...] Mi hanno fatto un’anestesia generale senza darmi spiega-
zioni del perché non potessero farmi un’epidurale. Ho visto mia figlia il giorno
dopo in incubatrice: € stato pesante. Successivamente ho letto molto, ho scritto
il libro Dopo un cesareo (2007), perché in italiano non cera niente e ho deciso
di fare l'ostetrica: volevo “salvare le donne”, un po’ un delirio di onnipotenza,
ma anche una forte spinta a iscrivermi di nuovo all'universita per laurearmi in
ostetricia e cosi ho fatto. [...]

Cecilia: Luisa, tu invece, al contrario, avevi 16 anni quando hai iniziato a stu-
diare. E quindi una decisione nata da subito. Ci racconti che cosa ti ha portato
a scegliere?

Luisa: Si, avevo 16 anni, era il '73. Durante la scuola agraria, ho visto nascere
cavalli e mucche e mi sono appassionata al parto. Poi un’ostetrica amica di mia
madre mi ha spronato e mi sono iscritta alla scuola. Cinque anni intensi: tre da
infermiera, due da ostetrica, ventiquattro ore in ospedale... pazzesco! [...]

Cecilia: Ivana, guardando oggi la tua esperienza professionale, ritieni che il
percorso universitario in ostetricia sia sufficiente per lavorare come ostetrica
domiciliare?

Ivana: No, assolutamente no. L'universita ci prepara piu a essere “piccoli
medici”: una visione molto biotecnologica della nascita, ma con pochissima
autonomia rispetto ai medici. L’assistenza extraospedaliera non viene quasi
mai considerata come possibile o sicura. Certo, qualcosa sta cambiando:
la Federazione® e una parte della cultura ostetrica stanno iniziando a va-
lorizzare la fisiologia, e anche alcuni ginecologi se ne stanno accorgendo.

[...] Il termine “salutogenico™ ¢ entrato nelle ultime linee guida dell’ISS,*

? La “federazione” citata & la Federazione Nazionale degli Ordini delle Ostetriche.

Il termine “salutogenico” rimanda a una prospettiva che, anziché concentrarsi sulla prevenzione
del rischio e della patologia, pone al centro le condizioni che generano e sostengono la salute. In am-
bito ostetrico, e in particolare nella tradizione elaborata all'interno della SEAO — Scuola Elementale di
Arte Ostetrica fondata da Verena Schmid e oggi diretta da Barbara Rossetti — questo approccio consi-
dera gravidanza e parto come processi fisiologici complessi, nei quali dimensioni corporee, emotive,
relazionali e ambientali concorrono in modo determinante agli esiti del percorso nascita, proponendo
un’alternativa al modello puramente patogenico e medicalizzante.

5 Istituto Superiore di Sanita, 2025, linee guida sulla gravidanza fisiologica.

4
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quindi c’¢ qualche apertura. Ma io, sul campo, ho imparato soprattutto but-
tandomi... letture, osservazioni, percorsi pratici come quelli della Scuola
di Firenze con Verena Schmid. Ho imparato dalle donne, ma anche dalla
mia gatta, che ha partorito quattro volte... probabilmente piu da lei che dai
tre anni di universita! Guardando, osservando, percependo. Questo lavo-
ro pratico ¢ fondamentale, anche per cogliere cose che oggi la PNEI° e le
neuroscienze confermano, come 'incontro madre-bambino o la trasfusione
placentare. Chi osserva, vede: penso che Luisa sappia bene di cosa parlo.
[...] I fatto che oggi faccio formazione dovrebbe servire anche a questo:
offrire strumenti a chi esce dall'universita e non ha le competenze per assi-
stere a domicilio.

Cecilia: E il lavoro in ospedale ti ha dato strumenti utili?

Ivana: Si, ma é stato duro. I primi sei anni ho visto situazioni complicatissime,
con operatori indietro: ginecologi che fumavano e bestemmiavano, donne iso-
late, padri esclusi. Pero ho imparato tanto, soprattutto a riconoscere situazioni
critiche. [...] Anche l'aver fatto pronto soccorso in qualche modo ti sveltisce,
ti fa vedere, ti fa riconoscere di pit alcune situazioni. Quindi, se questo viene a
mancare, sicuramente una buona formazione con i simulatori, per esempio, &
molto importante.

Cecilia: Ok, Luisa, ti faccio una domanda simile. Pensando oggi alla tua forma-
zione, quanto ritieni che il percorso universitario ti abbia preparato al lavoro
che svolgi ora, soprattutto nell'accompagnamento alla gravidanza e al parto in
contesti extraospedalieri e quali conoscenze o pratiche hai dovuto integrare o
trasformare con l'esperienza?

Luisa: Negli anni di studio in ospedale ho visto solo patologie. Episiotomie,
ossitocina, cesarei a nastro... tutto standardizzato, quando ero studentessa si
usava ancora il forcipe! [...] Negli anni 80, lavorando in una clinica privata, ho
visto un approccio piu rispettoso: i papa in sala parto, parto spontaneo dopo
cesarei precedenti, minori induzioni automatiche. Poi ho conosciuto Verena
Schmid: Ii mi si € aperto il mondo ed é cambiato il mio modo di essere. Ho im-
parato a osservare, a rispettare i tempi, a integrare massaggi, shiatsu, medicina
tradizionale cinese, uso di rimedi fitoterapici.

6 La PNEI ¢ la Psico-Neuro-Endocrino-Immunologia. E un approccio interdisciplinare che studia

le interazioni reciproche tra psiche, sistema nervoso, sistema endocrino e sistema immunitario, mo-
strando come emozioni, stress, relazioni e contesto influenzino i processi fisiologici e di salute.
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Cecilia: Allora, Ivana, Barbara Duden, una studiosa del corpo femminile, so-
stiene che gli strumenti diagnostici contribuiscono a oggettivare il corpo della
donna: I'ecografo, per esempio, porta la donna a leggere il suo corpo tramite
i referti, piu che attraverso le proprie sensazioni. Tu come ti rapporti con la
tecnologia in gravidanza e durante il parto? La vedi come alleata o come limite?

Ivana: Entrambe le cose. Quando serve, ben venga un cesareo sicuro, un’epidu-
rale, un’ecografia... sono strumenti preziosi. Il problema ¢ che oggi li usiamo di
routine, per tutte le donne, senza distinguere quando sono davvero necessari.
[...] Concordo con Duden: molte donne non ascoltano pit il loro corpo. Inol-
tre, i falsi positivi dell'ecografia, per esempio, generano ansia inutile che puo
influire sul parto. [...] La tecnologia non ¢ giusta o sbagliata di per sé: dipende
da come la usiamo. Oggi penso che sia meglio, a volte, un bel cesareo fatto bene,
con cordone intatto e mamma consapevole, piuttosto che un parto traumatico
con spinte, episiotomia o ventosa, un “partaccio”. Dobbiamo capire cosa voglia-
mo, soprattutto per la diade mamma-bambino. [...]

Cecilia: Luisa, nella tua esperienza il contatto diretto con le donne che segui
sembra centrale, a differenza della pratica ginecologica e ostetrica tradizionale,
in cui spesso il contatto fisico € mediato dagli strumenti. Mi vengono in mente,
per esempio, due donne che hai seguito. A., con la cicatrice dovuta alla sutura
della lacerazione del primo parto in ospedale: le doleva, e toccarla era per lei
un tabu; tu 'hai guidata a riprendere confidenza con il proprio corpo, a curare
quella cicatrice. E poi E. e quell'abbraccio che vi siete date appena conosciu-
te.” Come osservi e interpreti le reazioni corporee delle donne, per esempio la
disponibilita o la resistenza all’abbraccio, e come le guidi a superare eventuali
tabu verso il proprio corpo?

Luisa: Allora, per me il contatto fisico € molto importante. Ho studiato me-
dicina tradizionale cinese, fatto shiatsu e tanti altri corsi di massaggi proprio
per questo. Oltre alla comunicazione visiva e verbale, quando tocchi il corpo
di una persona sai se & disponibile o scettica: il tatto ¢ importantissimo. Regalo
sempre massaggi, perché mi piace. Fra poco compiro6 70 anni e nella mia vita ho
fatto tante cose, ma oggi 'approccio con una donna ¢ veramente... lo sguardo
va bene, ci parli, fai la cartella, fai quello che devi fare, ma poi, sul lettino, senti

7 Faccio qui riferimento a due sue assistite che sono state mie interlocutrici nel corso della ricerca

per la mia tesi di specializzazione. La tesi e il materiale etnografico raccolto durante I'indagine sono
depositati e consultabili presso gli archivi della Scuola di Specializzazione in Beni Demoetnoantropo-
logici dell'Universita di Perugia e dellIstituto Centrale per il Patrimonio Immateriale.
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tutto: senti com’¢ la persona, la sua energia, qualcosa che non puoi descrivere.
L’abbraccio € tutto. Anche rispetto alla gravidanza e al parto comprendi molte
cose. Sono sensazioni che mi arrivano: emozioni, traumi pregressi, cose che le
donne si portano dietro. Con il tocco, e anche da piccoli commenti che ti fanno,
lo percepisci.

Ivana: E verissimo quello che dice Luisa. Questo &, per esempio, qualcosa
che nella formazione manca completamente. E una cosa che in parte sono
riuscita a costruire negli anni, non tanto quanto Luisa, ma che mi permette
di percepire I'energia della persona, intuire come sta e adattarmi ai suoi biso-
gni. Sebbene la formazione teorica e le linee guida siano importanti, cio che
manca spesso ¢ il contatto fisico diretto, sia tra l'ostetrica e la donna che tra
la donna e il suo corpo.

Cecilia: Oltre al contatto fisico, e ai dati clinici, mi rivolgo ancora a Luisa, investi
molto anche nella relazione. Spesso si crea una vera rete di scambi: non si trat-
ta solo di conoscersi, ma di costruire fiducia reciproca attraverso piccoli doni,
scambi di libri, oli e altri oggetti. Questi gesti rafforzano un rapporto, che va oltre
l'assistenza professionale. Sei guida durante la gravidanza, ma al tempo stesso di-
venti una figura quasi familiare, con cui la coppia, la famiglia e talvolta gli amici
instaurano un’intimita particolare. Puoi raccontarci un esempio concreto?

Luisa: Si, penso a M., che doveva partorire in casa e la madre, che viveva sopra,
era completamente contraria. Ci siamo conosciute nei primi mesi di gravidan-
za e cosl ho chiesto di incontrarla. L'’ho semplicemente accolta, mettendole le
mani sulla schiena, e piano piano si € sciolta: ha pianto e condiviso le sue paure
e i traumi passati. Poi si & fidata quando le ho detto chi sarebbe stato il pediatra,
una figura che gia conosceva e di cui si fidava. [...] Abbiamo coinvolto anche il
padre, le sorelle e gli amici: si & creata una vera rete di supporto attorno a lei.
Oltre a questo, il mio tempo a disposizione mi permette di curare altri dettagli:
preparo erbe, oleoliti e piccoli doni che offro alle famiglie. Sono gesti semplici,
ma aiutano a rafforzare il legame. Ad esempio, L., una mamma che ho seguito,
un giorno € venuta a sentire il battito del bambino e abbiamo finito per fare una
lettura delle carte insieme, ma era lei che le leggeva a me. Alla fine, 'ho invitata
a restare a cena: cosi nascono questi rapporti belli e profondi, che vanno oltre
la semplice assistenza ostetrica.® [...]

8 Anche M. e L. hanno collaborato alla mia ricerca, ho infatti conosciuto e intervistato molte

donne che hanno partorito con Luisa. Alcune interviste integrali sono presenti nella tesi di specializ-
zazione, consultabile come riferito nella nota precedente.
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Cecilia: Questo influenza I'andamento del travaglio e gli esiti del parto?
Luisa: Si assolutamente. Non puoi fare un parto in casa se non c'¢ armonia totale.

Cecilia: L'antropologia della nascita ha mostrato come non esistano sistemi del
parto privi di ritualita, ma solo differenti modi in cui questa legittima specifici
regimi di sapere e di autoritd. Come osserva Brigitte Jordan (1984), nel parto
ospedaliero molte pratiche mediche non hanno solo una funzione clinica, ma
operano come rituali che rafforzano il primato del sapere biomedico. Anche il
parto domiciliare, pero, si fonda su un sistema di valori forte. In particolare,
lidea di fisiologia, di natura affidabile e di intervento come eccezione orienta
le pratiche e rende certe scelte piu legittime di altre. Le forme di ritualita che
accompagnano questo tipo di nascita possono pero essere molteplici. Luisa, dai
tuoi racconti emergono situazioni differenti, pur mantenendo intatti i valori
di fondo ai quali ancori il tuo modo di essere ostetrica. Hai aiutato M. a ri-
appropriarsi di pratiche che la nonna conosceva bene, ma che erano andate
perdute con la sua morte, come la fabbricazione delle “punghe” e la “medicina
dell'occhio”.” Nella lunga intervista che ho fatto a M., ¢ lei stessa a sottolineare
quanto tu sia stata preziosa nel recuperare un sapere che pensava perso. Con
altre donne, invece, hai accolto modalita differenti, a volte inventate o reinven-
tate a partire da tradizioni lontane. E come se tu riuscissi a plasmarti di volta in
volta, accogliendo cio che ti arriva senza imporre una tua ritualita. Cosa ti viene
in mente in proposito?

Luisa: Mi viene in mente un’altra ragazza che ha fatto il parto in casa, che
voleva assolutamente la madre, e la sua amica brasiliana e parteira.'® Ha par-
torito nella vasca il suo terzo bimbo. Lei ha fatto un percorso con me perché i
due parti precedenti fatti in ospedale erano stati terribili, ma proprio terribili
e quindi non voleva la stessa esperienza. Abbiamo lavorato molto con tratta-
menti, massaggi, abbiamo lavorato sul perineo che, Ivana, tu la dovevi vedere
com’era, 'avevano cucita talmente stretta che era una cosa... cio¢ infatti ho
detto “cavoli di violenza ostetrical!”. Abbiamo lavorato per ammorbidire, in

’ La punga &€ un amuleto protettivo, utilizzato come scudo contro il malocchio. Viene realizzata

cucendo un pezzetto di stoffa contenente un frammento di cordone ombelicale, nel caso si tratti di un
amuleto per il neonato, insieme a preghiere o altri piccoli oggetti simbolici. La medicina dell'occhio &
una pratica tradizionale sarda che si occupa della cura e protezione contro il malocchio e altre influenze
dannose, spesso percepite come causate da sguardi invidiosi o malefici (Gallini 1973).

10 La parteira nel contesto brasiliano € ostetrica tradizionale, legata al parto domiciliare e a saperi
comunitari non biomedici. E una figura riconosciuta ma non pienamente istituzionalizzata.
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diversi modi, anche con le visualizzazioni. Il parto & stato molto bello perché
la mamma ha acceso delle candele, a un certo punto la sua amica ha preso il
tamburo e ha iniziato a intonare un canto per accompagnare la nascita della
sua creatura. Si & creata una magia. E stato bellissimo perché la madre, bud-
dista, recitava le sue preghiere, 'amica suonava il tamburo sciamanico e io le
facevo i massaggi. Perfetto. Lei al centro, il marito € entrato in acqua insieme
con lei nella piscina, si sono rotte le membrane ed ¢ affiorata la testina che
lui ha accolto. Se la sono messa al collo ed & stato magnifico. Si creano questi
momenti. Lei mi ha detto: “grazie perché io mi son sentita una grande dea
madre”. Lei che partoriva. E stato bellissimo. Come fai a fare tutto questo in
una sala parto? Non si puo. Forse nelle case maternita. o assisto pochi parti
e — ringrazio 'universo — capitano molte di queste cose cosi. Si, si, veramente.
Mi viene in mente anche un altro parto in cui lei ha passato il suo travaglio
suonando la chitarra e cantando. [...]

Ivana: Io ho sempre pensato di voler essere un’ostetrica camaleonte. Sono
io che mi devo adattare a chi ho di fronte, del resto, questo & anche scritto
dallOMS gia da tantissimi anni. L'unico motivo per intervenire & quando ci
sono dei rituali che sono dannosi, francamente dannosi, come quello di non far
prendere il colostro al bambino, di separarlo troppo presto dal cordone. Questi
del resto sono interventi, ma sul non intervento e sul voler accogliere pratiche
differenti bisogna assolutamente accompagnare le persone, e questo dovrebbe
far parte della formazione.

Cecilia: Luisa, tu mi hai detto diverse volte che mentre durante la gravidanza
fai massaggi, tocchi e intervieni; durante il parto invece sei la “guardiana”, colei
che vigila affinché tutto vada bene, ma con le mani a posto. Raccontaci come.

Luisa: Intanto c’¢ da dire che durante la gravidanza tratto anche tutti quanti
i padri, nel senso che anche con i padri faccio un lavoro, usando diverse tec-
niche, per buttare fuori tutte le paure. Mi & capitato di vedere papa diventare
pitt amorevoli, piu partecipanti. Quando si respira amore in casa € molto bel-
lo. [...] Durante il parto io non faccio piu niente, ¢ il padre che assiste. Non
visito quasi mai, aspetto, perché ormai mi accorgo dalla postura, dall'uso della
voce che cambia [come procede il travaglio] ed & il padre che assiste. E questo
secondo me € molto importante perché si crea un legame pit forte. Ho notato
in ospedale, vedevo che in terza giornata c’era proprio una brusca caduta di
ormoni, le donne piangevano. Quando lavori anche con il padre, si crea pro-
prio la triade, & tutto molto piti semplice perché forse la donna si sente piu
accolta, piu centrale. E diverso. [...]
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Ivana: Anch’io, soprattutto negli ultimi anni, se vedo che c’¢ anche solo una
piccola discrepanza nel come stanno insieme, lavoro col padre, me lo prendo
da parte e gli spiego perché serve lui e come serve, quanto € importante il suo
ruolo. Quindi assolutamente bello questo.

Cecilia: Eh si, infatti volevo chiedere qualcosa anche a te, Ivana, perché ricordo
che durante il mio travaglio ti sei spesa tantissimo perché avevo queste contra-
zioni tremende dietro la schiena che mi mettevano ko e non si infittivano mai;
quindji, € stato un travaglio molto lungo, molto doloroso. lo mi ricordo che mi
sentivo proprio coccolata, tu ceri, sentivi il mio dolore e cercavi di far di tutto
per alleviarlo. Poi mi ricordo che a un certo punto ho fatto un suono “strozza-
to”, come se stessi compiendo uno sforzo, e tu hai detto: “ah, bello questo suo-
no, mi piace, sta andando molto bene!” e poi i dolori sono cambiati. Raccontaci
qualcosa anche tu di questo. Qual € la tua postura durante il travaglio e il parto?

Ivana: Ah, guarda, io cerco di pormi un po’ a seconda di quello che sento essere
il bisogno della donna, quindi sono d’accordo con Luisa, meno si fa, meglio é.
A volte scherzo in gravidanza, dico, “Guarda, io non cho voglia di lavorare,
eh, quindi meno faccio e meglio ¢”. Quindi nel tuo caso, probabilmente ho cer-
cato di mettere in campo un po’ di analgesia fisiologica, le digitopressioni che
quando c’¢ un bisogno utilizzo. C'¢ una scuola di pensiero che sostiene che la
donna deve essere lasciata da sola nel suo dolore perché cosi “sbrocca” e par-
torisce. Ecco, io su questo non sono d’accordo perché poi si creano dei traumi
se la donna si sente abbandonata; quindi, mi fa piacere che tu mi dica che ti sei
sentita coccolata. Quindi se la donna riesce, e questo sarebbe l'ideale, ad attivare
la sua endoanalgesia, le sue risorse, io sto in un cantuccio, come fa Luisa, asso-
lutamente, cioé sto proprio da una parte tranquilla, mi assicuro che 'ambiente
vada bene, che la temperatura dell'acqua sia adeguata. Se la donna ha bisogno
cerco di starci. Se ovviamente € molto lungo, magari intercambiandomi con
la collega. Fare l'ostetrica & questo, cioé cerchiamo sia in gravidanza che nel
travaglio di attivare la donna, affinché riesca con le sue forze, laddove questo
non é possibile per qualsiasi motivo, io ci devo stare e le devo stare vicina, devo
accogliere il suo dolore, devo cercare di sostenerlo. In alcuni casi qualche visita
in pil serve per capire cosa sta succedendo, pero di solito passo tanti parti an-
che senza fare neanche una visita. Quindi, voglio dire, questa per me ¢ I'essenza
dell'assistenza ostetrica: essere presenti, offrire le nostre competenze quando
c’e bisogno e intervenire in caso di emergenza.

Cecilia: C'¢ qualcos’altro che vuoi aggiungere rispetto al tuo ruolo di formatrice
oltre che di ostetrica domiciliare?
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Ivana: Si, ho creato questa formula che a me piace e che in questo periodo della
mia vita posso praticare, quella della formazione a domicilio. Sto portando in
giro per I'Italia la formazione alle colleghe dove e come me la chiedono, agli or-
dini professionali, alle ASL o privatamente. E questo mi piace molto perché in
qualche modo c’¢ un parallelo tra la mia attivita di ostetrica domiciliare e 'anda-
re in giro per I'Ttalia col mio manichino (per le simulazioni). [...] Ieri sono stata
in Toscana a fare il laboratorio sulle suture. L’altra settimana, ho fatto lezione
alle colleghe dell'ordine, abbiamo concordato un programma, erano contentis-
simi e questo € molto bello e quindi ecco, questo mio modo di fare formazione
¢ proprio lo stesso modo in cui faccio lostetrica, senza dogmi e cercando di
andare incontro ai bisogni delle colleghe in questo caso. Nella formazione an-
che io imparo sempre qualche cosa, quindi cerco di farlo con umilta, no? Nel
senso che, sicuramente ho venticinque anni di esperienza, qualcosa, cioé devo
comunque essere assertiva nel fatto che alcune cose le so, tra virgolette, pero
so anche di non saperne tante altre e quindi c’¢ sempre qualcosa che io imparo
anche dalle colleghe e credo che questo lo sentano. [...]

Cecilia: Ora cambiamo argomento e affrontiamo una questione scottante: quella
economica. Un aspetto problematico dell'ostetrica domiciliare come professio-
nista indipendente € proprio la questione finanziaria, una difficolta che sembra
accomunare tutte le ostetriche indipendenti. Il parto a domicilio ha un costo, ed
€ quindi una scelta accessibile solo a chi puo permetterselo. D’altra parte, pero,
c’e anche l'incertezza per l'ostetrica di ricevere il pagamento, perché non ¢ mai
garantito. Ivana, la mia domanda, che potrebbe sembrare un'ipotesi irrealizzabi-
le, & questa: cosa accadrebbe se l'ostetrica domiciliare ricevesse uno stipendio dal
Comune o dal Ministero della Salute? E una proposta concretizzabile?

Ivana: Allora, ti direi che sarebbe come ritornare alla condotta ostetrica, che da
un lato sarebbe bellissimo. [...] Il problema della condotta & che, nel momento
in cui lo Stato ti paga per fare questo lavoro, ti istituzionalizza; quindi, pretende
da te che lavori in un certo modo, che & nel modello biomedico. Se tu porti l'o-
spedale a casa fai danni irreversibili, mentre in ospedale c’¢ la sala operatoria al
di 14 del corridoio, al limite corri in sala operatoria. Se tu certe cose le fai a casa,
hai dei danni, quindi dovrebbe essere comunque supportato da una formazione
universitaria adeguata. Noi nel Lazio abbiamo il rimborso regionale, ma & solo
parziale, perd & gia qualcosa. E possibile, non ¢’@ la volonta di farlo, non si &
capito I'importanza.

Cecilia: Negli ultimi anni la cultura del rischio legata al parto, che cresce sem-
pre di pit, non solo ha alimentato la diffidenza verso il parto extraospedaliero
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programmato, ma ha anche contribuito alla chiusura di molti punti nascita,
com’e successo ad Alghero. La scelta per le donne sul luogo e la modalita di par-
to invece di ampliarsi si restringe. Ivana, qual € il tuo punto di vista su questo
fenomeno e quali conseguenze ha, secondo te, sull'assistenza alle donne?

Ivana: Allora, questo & stato fatto in modo miope, perché invece di considerare
il numero dei parti, quello che era importante considerare erano gli esiti. [...] Il
ragionamento & stato: se tu hai meno di 300-500 parti, quella volta che ti arriva
un caso particolare non lo sai gestire e fai danni. Ma li non nasce dall’esperienza
dell'operatore, nasce da come lavori. Perché come ti dicevo, se tu porti la mo-
dalita ospedaliera in casa fai danno. La stessa cosa avviene se porti una modalita
biomeccanica di gestire il parto, come in un ospedale universitario di terzo li-
vello, in un centro nascita da 500 parti, e in pil ti sobbarchi comunque le spese
del medico reperibile per un eventuale cesareo, I'anestesista ecc. Non € soste-
nibile economicamente, ma a volte si fanno le cose veramente male. Inoltre,
laddove decidi di chiudere un punto nascita, non ¢ che lo chiudi e sul territorio
non c’¢ pitl niente, perché trasportare una donna in macchina o in elicottero
durante un travaglio & gia di per sé un rischio. [...] C'& miopia politica, non ti so
dire se ci sono lobby di potere, sicuramente c’¢ tanta ignoranza: la popolazione
non sa, figurati i politici, ma spesso non lo sanno neanche gli operatori sanitari
che cos’@ un parto. Non sanno che cos’® un parto. Per loro il parto & quello che si
vede in TV e vedono in sala parto, quando imparano a fare gli ostetrici. Quello
non ¢ un parto. Non € un parto. Il parto con stimolazione, epidurale, ventosa,
posizioni forzate, non ¢ la fisiologia, non ha niente a che vedere col parto uma-
no, che invece ha molto piu a che fare con, a parte la fisiologia, anche con questi
elementi sottili che ancora non vengono riconosciuti, di relazione. L'utero ¢
un sensore ambientale, se la donna non si sente completamente al sicuro nella
parte subconscia, che & quella piu profonda, non si va da nessuna parte.

Cecilia: Allora mi riallaccio a questo per la prossima domanda. Mi ricordo che
quando venivo da te durante la mia gravidanza, mi dicevi: “Io devo trovare il
modo di farti staccare la mente durante il travaglio, non so se ci riuscird”. Ti
ricordi? Pensi che una mente troppo vigile possa costituire un rischio in un
parto programmato extraospedaliero?

Ivana: Non € un rischio nel senso di mettere in pericolo di solito la vita della
mamma o del bambino, ma € una possibilita che capita spesso nelle donne del
2000-2026. Siamo esseri umani con neocorteccia molto sviluppata, imbibita di
narrazioni tossiche, paure, traumi precedenti, programmazioni. Sicuramente
questa attivazione neocorticale inibisce i processi fisiologici, ma come nella ses-
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sualita: se c'¢ una attivazione neocorticale che dice “ah devo fare la spesa, potrebbe
entrare qualcuno, non mi sento al sicuro”, l'orgasmo non lo raggiungo. E la stessa
cosa nel parto, gli ormoni sono identici. Questo puo portare a travagli piu lunghi,
pit dolorosi, non so Luisa, nella tua esperienza. Come ruolo dell'ostetrica io vedo
quello di protezione dell'ambiente, soprattutto nel momento del travaglio.

Luisa: Sono anche le nostre memorie uterine che ci portiamo dietro, quelle di
nostra madre, nonna, bisnonna, e cosi via.

Cecilia: Mentre Ivana ci dice che ¢é la parte razionale che blocca, Luisa, tu so-
stieni che anche le emozioni possono bloccare. Vuoi aggiungere qualcosa in
proposito rispetto alle emozioni? Per esempio, un grosso lavoro che fai spesso
¢ sulla rabbia, no?

Luisa: Eh, perché la rabbia € proprio il primo trauma che noi ci portiamo dietro.
Cosa trasmettiamo noi a questi bambini in utero? Lavorare ancora prima sulla
comunicazione madre bambino € importante. Di questi traumi non si parla quasi
mai: sono piccoli, ma ce li portiamo dietro. Non vengono riconosciuti. Forse oggi
se ne parla un pochino di pit, ma neppure uno psicologo ti parla dei traumi della
nascita, dei traumi del parto. Bisogna far emergere le emozioni e tirare fuori la
rabbia. Come respiriamo? Ce lo chiediamo? Anche piangere fa bene alle volte.

Ivana: Quando io dico neocorteccia dico che c’¢ quell’aspetto li, perd mi sto ren-
dendo conto sempre di pitt invece di quanto il subconscio € ancora piu potente,
quindi il lavoro sulle emozioni che dice Luisa, assolutamente si. Cio¢, sono due
fattori. E in questo momento la donna del 2000 & proprio scissa in modo ter-
ribile tra questa neocorteccia, i pensieri, le narrazioni tossiche e tutti i traumi,
tutte le programmazioni: “non sei capace, il parto a casa ¢ pericoloso”, capito?
Quindi € proprio un mix letale.

Cecilia: Come sapete, l'ostetricia € stata recentemente riconosciuta dall'UNE-
SCO come patrimonio culturale immateriale dell'umanita. L’assistenza alla
nascita € presentata come una pratica socioculturale, non solo tecnica e non
necessariamente riconducibile alla sfera medica, ma iscrivibile anche all'inter-
no di pratiche tradizionali e comunitarie, i cui effetti immediati sulla donna si
riflettono sull'intera comunita. Nel testo, il parto ¢ descritto come un processo
di transizione e un’esperienza trasformativa della donna, e viene sottolineata
la capacita della donna di sostenerlo con le proprie risorse. In questo senso, il
riconoscimento UNESCO sembra confermare molte delle istanze che voi oste-
triche domiciliari sostenete da anni. Ivana, vuoi commentare?
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Ivana: Non ho potuto leggere il testo integrale, ma € importante riconoscere
il ruolo dell’'ostetrica e della donna nel sapere partorire. Direi di non usare il
termine “ostetricia”, proprio perché include anche la pratica medica. Il mio
sogno ¢ che le ostetriche diventino inutili in futuro: le donne riacquisiscano
la competenza che abbiamo avuto per millenni, e il parto torni a essere un
atto fisiologico, come mangiare o respirare. Oggi invece la medicalizzazione
ha creato un bias culturale enorme. Molte donne percepiscono il parto a casa
come piu pericoloso di quanto non sia.

Cecilia: Hai fatto bene a puntualizzare il termine “ostetricia”; nella versione
francese del testo si parla di maieutique, 'arte maieutica del “tirar fuori”, cioe il
sostegno alla donna nell’attivare le risorse che gia possiede; in quella inglese si
usa l'espressione midwifery, e il termine midwife indica letteralmente colei che
sta accanto alla donna, nel medesimo significato attribuito prima. Questa scelta
terminologica € significativa nel testo UNESCO.

Ivana: Dobbiamo cambiare la narrazione sul parto, lo dico anche nel mio
ultimo libro (Arena 2024). Per migliaia di anni I'umanita si & riprodotta senza
ostetriche, con successo. Il parto non puo essere un atto pericoloso e non lo &
nella maggior parte dei casi. lo e Luisa abbiamo il privilegio di vederlo nella
fisiologia, non ¢ pericoloso! I problemi piu gravi derivano dalla medicaliz-
zazione, non dal parto in sé. Ma questa cosa oggi non la vediamo e la cosa
piti grave & che neanche le donne la vedono pit. E essenziale ripristinare un
paradigma che riconosca la competenza delle donne: autonomia e fiducia nel
proprio corpo non possono essere un lusso, ma una necessita.

Luisa: Io direi che dobbiamo riprendere il contatto con la terra e anche il parto
cambia, assolutamente, e cambia il nostro modo di vivere. Quindi riprendia-
mocelo. Diventiamo tutte quante delle grandi dee connesse alla madre terra e
consapevoli del nostro potere.

Ivana: Voglio rinforzare questo concetto della dea. Noi donne dobbiamo ri-
cominciare a poterci sentire delle dee su tutto. Dea nella sessualita, dea nella
normalitd, dea in menopausa. In menopausa noi adesso sappiamo che si rico-
stituisce il cervello (Arena 2024). Le uniche mammifere che vanno in meno-
pausa sono una specie di elefanti in cui la leader ¢ la femmina del gruppo. Noi
ci dobbiamo riprendere questa leadership. Invece, annichilirci nella sessualita e
nel parto significa che ti tieni li buona, buona nella paura. E terribile quello che
abbiamo permesso di farci.
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Queste ultime battute restituiscono un posizionamento politico netto di Ivana e
Luisa come attiviste, portatrici di istanze che si inscrivono nella stessa griglia in-
terpretativa che ha guidato alcune storiche nella rilettura dei processi riproduttivi
alla Iuce dei rapporti di genere (Ranisio 2012; Filippini 2017; Federici 2004; Pan-
cino 1984). L'ospedalizzazione del parto puo cosi essere letta come l'esito di un
processo di lungo periodo che, passando anche attraverso la repressione dei sape-
ri femminili durante la caccia alle streghe (Federici 2004), ha progressivamente
espropriato le donne del controllo sul proprio corpo e sulla propria competenza
riproduttiva (Pancino 1984). In questa prospettiva, 'appello a “sentirsi dee” di-
venta un invito a riappropriarsi dell'autonomia e della competenza perdute.
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