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Abstract: The 19th edition of the Festival della Biodiversità, held from May 31 to 
June 8, 2025, developed the topic “Natural and artificial intelligences” through a 
complex multidisciplinary program, aimed at exploring the interactions between 
humans, the environment, digital technologies and artificial intelligence (AI). 
Promoted by a network of institutional and cultural entities, the Festival fea-
tured the collaboration of the Scientific and Artistic Committees, whose mem-
bers discussed the epistemological, ecological, and sociopolitical implications 
linked to the development of AI. 
This article, born from the author’s experience as an anthropologist and member 
of the Scientific Committee, offers an anthropological perspective on the theme 
centred on the deconstruction of dichotomies such as modernity/tradition, digi-
tal/non-digital societies and nature/culture. It also draws on some reflections 
developed from recent ethnographic research conducted in North-Eastern Bra-
zil. The analysis focuses on the role of AI and ICTs in the processes of identity 
redefinition and sociopolitical affirmation among native peoples, highlighting 
how digital technologies – though developed within neoliberal frameworks – 
can become tools of agency and resistance. Viewed through this lens, the Festival 
is therefore configured as a theoretical and practical laboratory aimed at rethink-
ing biodiversity and digital technologies through more complex, pluralistic, and 
inclusive paradigms.
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Introduzione

Dal 31 maggio all’8 giugno 2025 si è svolta a Milano la diciannovesima edizione 
del Festival della Biodiversità, organizzata dal Comitato Promotore composto 
da enti istituzionali, associazioni, cooperative e società. Capofila della rete del 
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Festival è stato – come per ogni edizione – l’Ente Parco Nord Milano, che da 
ormai cinquant’anni si impegna nella tutela ambientale e nella promozione di 
azioni di valorizzazione e difesa della biodiversità, con l’obiettivo di sensibiliz-
zare i cittadini sulla sua importanza a livello globale.1 
Anche quest’anno il Festival ha visto l’azione congiunta di un comitato scientifico 
e di un comitato artistico, impegnati nel proporre e vagliare un ricco calendario 
di eventi, tra cui conferenze, laboratori, passeggiate naturalistiche, spettacoli, 
rassegne teatrali e installazioni interattive. Il tema attorno al quale si è svolta 
la diciannovesima edizione è stato intitolato “Intelligenze naturali e artificiali”. 
Coinvolgendo esperti, artisti e pubblico, il Festival ha riflettuto sull’interazione 
tra natura e tecnologia, cercando di mettere in luce se e come l’intelligenza arti-
ficiale possa contribuire alla conservazione della biodiversità e al miglioramento 
del benessere degli esseri umani e, più in generale, degli esseri viventi. 
In particolare, il tema è stato declinato secondo sei sezioni principali (intelligen-
ze naturali; intelligenza artificiale e potere; IA e creatività artistica; IA e ricerca 
scientifica; fisicità dell’IA; intelligenza, mente e corpo), ciascuna delle quali è 
stata arricchita dalle riflessioni dei membri dei comitati scientifico e artistico, 
dai contributi degli ospiti esterni e dalle suggestioni del pubblico. Un Festival 
dunque dal carattere multidisciplinare, all’interno del quale l’antropologia è po-
tuta entrare in dialogo con altre aree scientifiche per cercare di indagare mec-
canismi, relazioni, opportunità, limiti e rischi sottesi allo sviluppo e all’utilizzo 
dell’intelligenza artificiale e delle ICTs.2 
Le riflessioni contenute nel presente contributo sono il frutto delle sollecitazio-
ni e delle occasioni di confronto e di dialogo rese possibili dalla mia partecipazi-
one al comitato scientifico del Festival per l’edizione 2025, nonché il risultato 
delle prime considerazioni provenienti dalla mia ricerca sul campo – appena 
conclusa – nel nordest del Brasile.3 

Un Festival dal carattere plurale

Punto saldo del Festival è stata la valorizzazione della complessità di esperienze, 
situazioni e significati mobilitati intorno al concetto di “intelligenza”, per ques-

1	 https://www.festivalbiodiversita.it/chi-siamo/ (consultato il 19/06/2025). 
2	

Information and Communication Technologies, in italiano “Tecnologie dell’Informazione e della 
Comunicazione” (TIC), cioè l’insieme di metodi, tecniche e strumenti per la creazione, trasmissione, 
ricezione, archiviazione ed elaborazione delle informazioni in formato digitale. 
3	 Un ringraziamento particolare va al Prof. Roberto Malighetti per avermi coinvolto e guidato 
nell’attività del comitato, nonché agli altri suoi membri per gli spunti promossi e i proficui scambi di idee. 
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to motivo declinato al plurale nel titolo dell’edizione 2025. La scelta del plurale 
– condivisa dagli organi dell’Ente Parco Nord Milano, dalla Direzione del Fes-
tival e dai membri dei comitati – è stata funzionale non solo all’apprezzamento 
della molteplicità dei contributi e dei saperi all’opera, ma anche e soprattutto 
al riconoscimento della nostra appartenenza a un mondo plurale, eterogeneo 
e dinamico dove le interazioni tra uomo, ambiente e tecnologia assumono un 
carattere di specificità e varietà che ha rappresentato la vera ricchezza di cui il 
Festival ha voluto nutrirsi.4 
Per cercare di mettere in luce la pluralità di propositi, saperi, approcci e con-
tenuti tematici sottesi al Festival della Biodiversità, i comitati scientifico e ar-
tistico si sono impegnati nella redazione di un documento comune che avesse 
il carattere di un Manifesto a uso interno e che fungesse da dichiarazione 
d’intenti e guida teorica per la costruzione della diciannovesima edizione. Ra-
gionando sulla possibilità di riconoscere e attribuire al suolo, alla vegetazione e 
al mondo animale una pluralità di forme di intelligenza, il comitato scientifico 
ha quindi riflettuto su come l’IA possa aiutare le scienze nella scoperta dei mec-
canismi biologici e relazionali che regolano la vita sulla Terra. Sottolineando 
il carattere eminentemente strumentale dell’IA, i membri del comitato si sono 
dunque interrogati circa i benefici, le sfide e i rischi connessi al suo utilizzo e 
alla sua diffusione in ambito scientifico e accademico, analizzando le possibili 
correlazioni tra apprendimento umano e apprendimento della macchina e af-
frontando alcune questioni cruciali che accomunano le scienze e le arti, come il 
diritto d’autore, oggi sempre più messo in discussione anche dall’avanzamento 
dell’intelligenza artificiale generativa.5 
Le riflessioni del comitato – portate avanti nel corso delle riunioni succedutesi 
a cadenza mensile – si sono inoltre concentrate sul tema dello spreco di risorse 
(suolo, acqua ed energia elettrica) collegato ai processi di addestramento dell’IA 
e alla sua componente materiale, per riconoscere nell’utilizzo smodato di questo 
strumento una possibile sfida alla cura della biodiversità. Infine, sono state dis-
cusse alcune delle numerose implicazioni politiche legate allo sviluppo dell’IA, 
analizzata come un influente strumento di potere e dominio le cui ripercussioni a 
medio e lungo termine alimenteranno incessantemente i dibattiti a venire. 

4	 Per un approfondimento sul processo germinativo dell’edizione 2025, sulla scelta del titolo e 
sulle iniziative in programma si rimanda al video di presentazione della diciannovesima edizione, 
trasmesso in live streaming il 22 maggio 2025 sui principali canali social del Festival e reperibile al 
seguente link: https://www.youtube.com/live/ZMlJpwV5ruo. 
5	 IAG, in inglese GenAI o GAI (Generative Artificial Intelligence), è un tipo di intelligenza artificiale 
capace di generare testi, immagini, audio, video e modelli 3D tramite l’utilizzo di modelli generativi. 
Per una definizione tecnica: Ronge, Maier, Rathgeber, 2025. 
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Il nodo centrale per la redazione del documento comune è stato il binomio 
naturale/artificiale, ritenuto di maggiore interesse ai fini del tema del Festival 
se considerato dal punto di vista delle connessioni tra i due ambiti piuttosto che 
nella sua componente di apparente antinomia. In questo senso, i membri del 
comitato hanno convenuto che porre un confine netto tra i concetti di natural-
ità e artificialità non sia necessariamente utile al processo di conoscenza di ciò 
che ci circonda, e che anzi possa esserne un ostacolo. 

Il contributo dell’antropologia al Festival 

Come antropologa e membro del comitato scientifico per la diciannovesima 
edizione, ho potuto partecipare alla stesura e alla discussione del testo comune 
per cercare di veicolare parte delle riflessioni sviluppate dalla nostra disciplina 
sul tema affrontato dal Festival. Avere l’opportunità di fornire un taglio in par-
te anche antropologico al Manifesto ha significato quindi contribuire ad arric-
chire – in perfetta sintonia con la visione di pluralità del Festival – la varietà di 
prospettive sui contenuti ivi riportati, solitamente caratterizzati da un discorso 
abbastanza serrato con le discipline STEM e le scienze biologiche. In dialogo 
con gli altri membri del Comitato, ho dunque circoscritto alcune delle acqui-
sizioni della disciplina a mio parere centrali per lo sviluppo del tema, elencate 
brevemente qui di seguito.
In primis, durante gli incontri del comitato, ho voluto ragionare sul carattere 
ibrido delle esperienze pratiche e simboliche – anche legate al digitale – vissute 
dai gruppi umani, i quali agiscono dentro un “intreccio” (Fabietti, Malighetti, 
Matera 2020, p. 153) costante di contributi locali e globali (Geertz 1999), in-
terni ed esterni, presenti e passati (Quijano 2019), riconsiderando e trasfor-
mando di volta in volta le proprie azioni, valori e significati secondo esiti molto 
spesso imprevedibili.6 Procedendo in questa direzione, ho pensato quindi di 
condividere con gli altri membri alcune delle formulazioni di Bruno Latour, a 
mio modo di vedere interessanti per lo sviluppo del tema non solo in relazione 
alle riflessioni sul ruolo di agenti – o “attanti” (Latour 2022, capp. 2-3) – dei 
collettivi di non-umani, entro cui gli odierni strumenti digitali ricadono a pi-
eno titolo, ma anche per le implicazioni del concetto di modernità sul processo 
di costruzione dei fatti scientifici e sul consolidamento delle dicotomie natura-
cultura, tradizione-modernità, noi-loro. 

6	 Per un approfondimento sul tema dell’ibridazione culturale cfr. Canclini 1998; Fabietti, Mali-
ghetti, Matera 2020. 
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Riconoscere – come proposto da Latour (2018) – che “non siamo mai stati 
moderni” oggi significa anche evidenziare come invece “siamo tutti con-
temporanei” (Matera 2017, p. 20). Da questo punto di vista, ho suggeri-
to l’importanza di decostruire la netta divisione – ancora molto ancorata 
nel senso comune e in parte rinvenibile all’interno di una prima versione 
del documento interno, poi revisionata – tra società moderne e società 
tradizionali, società digitali e società non-digitali, proponendo di sostituire 
la visione più semplicistica e riduzionista delle realtà sociali con una pros-
pettiva che invece valorizzasse la complessità alla base dei processi di cos-
truzione delle identità individuali e collettive e quell’intreccio di contributi 
sopra menzionati.7 
A tal riguardo, ho tratto ispirazione dalla mia recente ricerca etnografica con-
dotta nella comunità afrodiscendente di Frechal8 (Maranhão, Brasile) e in par-
ticolare dalle riflessioni di alcuni degli interlocutori che hanno preso parte a 
essa. Tali contributi sono riassumibili nella considerazione per cui credere che 
si possa operare una separazione netta tra popoli digitalizzati e non digitalizzati 
– e che i primi coincidano in larga parte con le nazioni occidentali, mentre la 
restante parte di mondo ricada nella seconda categoria – alimenti quel pregi-
udizio per cui esistono società più avanzate, al centro degli eventi, e società più 
arretrate, le quali conducono le loro esistenze al di fuori del tempo e lontano 
dall’avvenire delle cose.
A tal proposito, come mi disse Elio, interlocutore sul campo: 

Ancora oggi ci sono persone che vengono qui e dicono che questa non è affatto 
una comunità quilombola, perché credono che la comunità quilombola è la co-
munità che resta nell’arretratezza (atraso). Ci dicono che qui è una città, non è un 
quilombo. Ci sono molti storici che hanno questo tipo di mentalità: il quilombo 

7	 In particolare, la prima versione del documento interno si articolava in diversi paragrafi, ideal-
mente uno per ciascuna disciplina o per ciascun membro afferente del comitato scientifico. Per quanto 
riguarda il paragrafo di competenza antropologica, la bozza elaborata prima del mio ingresso nel co-
mitato prevedeva il titolo provvisorio “IA e rapporto con le culture non-occidentali e non-digitali”. La 
proposta da me avanzata è stata pertanto quella di riconsiderare tale formulazione, al fine di evitare 
la riproduzione delle dicotomie implicite già menzionate e la circoscrizione di determinati popoli e 
comunità mediante una definizione in negativo rispetto ad altri.
8	 Frechal è stata la prima comunità afrodiscendente in Brasile a istruire un processo di riconosci-
mento formale come quilombo. Tuttavia, non ottenne la proprietà definitiva della terra, istituita come 
una riserva estrattiva (RESEX), cioè un’area protetta a uso sostenibile di proprietà dello Stato federale, 
il quale però riconosce alla comunità che la abita il diritto di portare avanti le pratiche estrattive tradi-
zionali. Per una descrizione del processo giuridico di riconoscimento – durato circa vent’anni – e delle 
dinamiche di costruzione identitaria attivate dal gruppo, cfr. Malighetti (2004). Sulla gestione delle 
risorse naturali all’interno della RESEX, cfr. Tassan (2013).
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deve essere quello del XVIII secolo, quello del passato, senza alcuna infrastruttura. 
Ma noi sappiamo che non esistono comunità che restano ferme, soprattutto oggi. 
[…] Il quilombo non resta mai fermo nel tempo, non può restare lì al XVIII secolo. 
Noi cambiamo, le cose cambiano, le nuove generazioni già vogliono cose differen-
ti. Certo, ciò non significa che dobbiamo perdere la nostra origine, che possiamo 
smettere di essere ciò che siamo… Ma cambiare… Tutti dobbiamo cambiare (Elio, 
26/09/2024, Frechal).

È proprio tale pregiudizio che i popoli indigeni, le comunità quilombola, i 
seringueiros

9 e tutte quelle “nuove etnie” (Almeida 2011) impegnate a far valere 
la propria identità culturale e vedere riconosciuti i propri interessi stanno ormai 
da secoli cercando di “rompere”, oggi servendosi anche degli strumenti digitali 
per raggiungere tale scopo. Il digitale, secondo gli interlocutori sul campo, può 
in questo senso rientrare pienamente nella questione della cittadinanza e del 
riscatto dei diritti negati, configurandosi – come vedremo più avanti – come 
un indicatore dei rapporti di forza in essere e come un possibile strumento di 
dominio o, per contro, di resistenza a esso. 
Rispondendo quindi alle sollecitazioni e alle curiosità degli altri membri 
del comitato, ho steso un paragrafo riassuntivo dal titolo “Internet, IA e 
popoli nativi”, incluso nel Manifesto a uso interno e successivamente da me 
utilizzato come traccia per la partecipazione a uno degli eventi del Festival. 
Il 5 giugno 2025, presso il Museo Interattivo del Cinema (MIC) di Milano, 
ho avuto infatti l’opportunità di dialogare con la patologa generale e bi-
ologa cellulare Caterina La Porta sul tema della diciannovesima edizione, 
presentando al pubblico il punto di vista antropologico e indagando – per 
rispondere alle attese dei fruitori dell’evento – le interazioni tra popoli in-
digeni (in particolare dell’Amazzonia brasiliana), ICTs e IA. I contenuti del 
mio intervento, presentati per l’occasione in maniera divulgativa, sono ri-
portati nei paragrafi seguenti, arricchiti da alcune considerazioni teoriche e 
dai riferimenti bibliografici a sostegno. 

Internet, rappresentanza online e affermazione sociopolitica

Se la diffusione delle piattaforme digitali su scala globale genera rilevanti 
trasformazioni di natura socioeconomica, politica e culturale – che si dif-
fondono localmente secondo modalità sempre differenti e specifiche –, 

9	 Raccoglitori di lattice dall’albero di seringueira (Hevea brasiliensis), nativo della regione amazzoni-
ca. Il lattice estratto viene poi utilizzato per la produzione della gomma naturale (caucciù). 



383

Annalisa Molgora

spesso la transizione digitale si intreccia con altri fenomeni a carattere 
globale, come i crescenti processi di urbanizzazione e migrazione. Questa 
commistione di fenomeni, di grande impatto sull’opera di immaginazione 
del sé di individui e collettivi (Appadurai 2012), sta contribuendo a pro-
durre inediti adattamenti tra gruppi e a stimolare sempre nuovi e reciproci 
scambi simbolici. Di fronte all’utilizzo massiccio e capillare di internet e 
dei sistemi integrati di telecomunicazione a esso correlati, i popoli na-
tivi costruiscono azioni originali di organizzazione delle proprie econo-
mie, di ridefinizione dell’arena politica e di ri-concettualizzazione delle 
proprie identità collettive (Santos-Granero 2021), integrando la questione 
dell’accesso alle risorse digitali all’interno della più ampia riflessione sulla 
cittadinanza.10

Negli spazi digitali, infatti, prendono consistenza rinnovate forme di agentiv-
ità, nuovi sentimenti di appartenenza e inedite dinamiche di inclusione/es-
clusione. Il “digitale” (Miller 2018), in questo senso, si può configurare come 
uno strumento favorevole all’affermazione di nuove politiche identitarie e alla 
creazione di nuovi spazi pubblici di contestazione. 
Al tempo stesso, internet e le ICTs – soprattutto se considerati in termini di 
produzione, distribuzione, consumo e fruizione (si pensi al tema delle carenze 
infrastrutturali e al cosiddetto digital gap) – sono il prodotto situato delle strut-
ture sociali esistenti nonché delle gerarchie e delle dinamiche di potere vigenti. 
Concentrate nei laboratori della Silicon Valley – e, in maniera crescente, nei 
sempre più numerosi hub tecnologici distribuiti a livello globale – le imprese 
dell’high-tech riproducono propositi, conoscenze e visioni propri dell’agenda 
neoliberale e dei paradigmi scientifici statunitensi e occidentali (Coleman 2010; 
Ginsburg, Abu-Lughod, Larkin 2002). 

10	 A titolo di esempio, in Brasile, la legge federale 12.965 del 2014 – più conosciuta come Marco 

Civil da Internet (“Statuto Civile di Internet”) – ha introdotto “un insieme di disposizioni che sanci-
scono, nell’ordinamento giuridico nazionale, il riconoscimento del carattere essenziale dell’accesso 
a Internet” (Alimonti 2015, p. 64). In particolare, l’articolo 7 della suddetta legge ha stabilito che 
“l’accesso a Internet è essenziale all’esercizio della cittadinanza” (per consultare il testo integrale 
della legge n. 12.965/2014, si veda: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2014/
lei/l12965.htm). In questo quadro, il progetto di legge 3.903/2023 è stato specificatamente elaborato 
con l’obiettivo di adeguare l’attuale assetto normativo in funzione della “garanzia di accesso a In-
ternet alle comunità indigene e alle comunità di discendenti dai quilombos” (Câmara dos Deputados 
2023). Il testo – attualmente in fase di esame presso la Commissione di Comunicazione (CCOM) – 
stabilisce che, nei procedimenti di riconoscimento e di titolarizzazione delle terre tradizionalmente 
occupate, l’accesso alla rete debba essere considerato un criterio rilevante di valutazione, al pari degli 
altri requisiti tecnici e giuridici previsti dalla normativa. In tal modo, il progetto di legge risponde 
alle rivendicazioni dei movimenti sociali che chiedono di introdurre un legame diretto tra connet-
tività, politiche pubbliche e diritti territoriali. 



Intelligenze naturali e artificiali

384

Lo sviluppo dell’intelligenza artificiale ha in molti contesti ampliato ques-
to divario, risultando il frutto di scelte di modellizzazione e ottimizzazione 
parziali e contestuali, e trovando applicazione secondo l’interesse e gli ideali 
propri dei suoi programmatori e delle grandi aziende del settore. In quanto 
strumento di analisi ed elaborazione di dati, l’IA opera infatti secondo delle 
regole che possono essere espresse eminentemente in termini quantitativi, 
tendendo spesso a riflettere nelle proprie elaborazioni algoritmiche la ridotta 
presenza dei contenuti e dei contributi di tutti quei gruppi marginali che tro-
vano – in virtù delle difficoltà di accesso a dispositivi, infrastrutture e in-
carichi di rilievo nel settore IT11 – minore rappresentanza in ambito digitale 
(Lowry 2023; Williams, Schipley 2021).
Per reagire e resistere alla proliferazione di disparità e disuguaglianze sociali 
online e attraverso i media digitali, le comunità indigene e i popoli nativi cer-
cano di appropriarsi di questi stessi strumenti per veicolare i propri contenuti 
in rete (Budka 2019; Ginsburg 2008). 
Alcuni esempi in questo senso ci vengono offerti dall’uso di internet e del 
digitale che le popolazioni indigene dell’Amazzonia brasiliana – le quali 
presentano una grande eterogeneità di lingue, saperi e pratiche – stanno 
portando avanti recentemente in funzione delle loro rivendicazioni collet-
tive. Protagonisti di questo “net-attivismo” (Di Felice 2017) sono tanto le 
associazioni, i collettivi e gli organi di rappresentanza indigena, i quali uti-
lizzano internet – e in particolare i social media – per divulgare iniziative a 
carattere politico e sociale, quanto gli influencer indigeni (oggi sempre più 
numerosi), che si impegnano nella diffusione del proprio immaginario di 
pratiche e saperi tradizionali.12

Produzione e riproduzione del patrimonio indigeno online

L’uso di internet e delle ICTs da parte dei popoli nativi non consente solamente 
la riappropriazione di un’agency e di una cittadinanza per lungo tempo ne-
gate, ma permette anche la costruzione di una specifica immagine del sé, tanto 

11	
Information Technology. 

12	 Oggi alcuni di questi occupano un ruolo istituzionale di rilievo (ad esempio Célia Xakriabà, 
membro della Camera dei deputati del Brasile dal 2023, impegnata insieme all’influencer indigeno 
Tukumã Pataxó nella produzione del podcast Papo de Parente, creato con l’obiettivo di veicolare alcuni 
dei saperi indigeni attraverso l’arte culinaria, la letteratura, l’agricoltura e la medicina indigene tradi-
zionali. Per ascoltare il podcast (in lingua portoghese): https://www.globo.com/podcasts/papo-de-
parente/325d6028-6db1-48a1-9853-cd87da6e0f23/ (consultato il 03/06/2026). 
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individuale quanto collettiva. Ne è un esempio il recente processo di ri-sog-
gettivazione del patrimonio indigeno brasiliano, storicamente estetizzato dallo 
sguardo europeo e poi tipicamente oggettivato tramite l’arte piumaria esposta 
nei musei etnografici di tutto il mondo. 
Portando avanti un’analisi critica di questo tipo di organizzazione museale 
– che rappresenta il risultato di secoli di indebite appropriazioni e ogget-
tivazioni esterne di un’esperienza che, in realtà, per i soggetti direttamente 
coinvolti risulta essere più complessa e di natura intersoggettiva – gli influ-
encer e i collettivi indigeni online cercano di riappropriarsi di questo stesso 
patrimonio, riorientando i criteri alla guida delle collezioni e ottenendo 
spesso ottimi risultati.13 
In questo senso, internet e il digitale stanno stimolando un generale ripen-
samento della relazione tra produttori di manufatti, pensatori, fruitori e cura-
tori museali. Sono sempre più numerosi, inoltre, i musei e le collezioni artis-
tiche fruibili interamente online tramite la realtà virtuale aumentata, la quale 
contribuisce al riconoscimento del patrimonio indigeno come elemento vivo, 
dinamico e profondamente interrelato.14 
Il digitale stesso, inoltre, si è configurato negli ultimi anni come parte inte-
grante del patrimonio di queste comunità, le quali (soprattutto tra le nuove 
generazioni) ne fanno un elemento costitutivo delle proprie reti relazionali e di 
mobilitazione politica, nonché uno strumento utile a sviluppare nuove modal-
ità di comprensione e valorizzazione del proprio patrimonio, anche artistico, 
linguistico e materiale. 
Cominciano, inoltre, a diffondersi online e sui social media le narrazio-
ni emiche dei conflitti ambientali e delle invasioni territoriali che spesso 
contrappongono i popoli nativi alle grandi imprese minerarie, del legno 
e multinazionali. La narrazione di questi conflitti socio-ambientali è stata 
appannaggio, fino a non molto tempo fa, delle grosse ONG transnazionali, 
la cui proliferazione ha avuto un impatto notevole sulle politiche sociali e 
sulle dinamiche territoriali interne all’Amazzonia. Le interazioni specifiche 
che le ONG e i movimenti ambientalisti hanno via via attivato con le pop-
olazioni locali sono state spesso guidate, infatti, da un’ottica preservazioni-

13	 Ne è un esempio la proficua collaborazione creatasi tra il museo di archeologia ed etnologia 
dell’Università Federale di Bahia e la popolazione kamayurá, i cui manufatti contenuti all’interno del 
Museo erano stati originariamente collocati secondo accostamenti impropri e una narrazione poco 
sensibile alla realtà vissuta dai kamayurá. Dal progetto di collaborazione è scaturita una riorganizza-
zione della collezione, funzionale anche al recupero e alla valorizzazione del patrimonio indigeno ivi 
contenuto (Nascimento, Bollettin, Teixeira 2023). 
14	 Si veda ad esempio il MAI (Museu de Arte Indígena) di Curitiba (Paranà), visitabile online al se-
guente link: https://www.tourvirtual360.com.br/mai/mai.html (consultato il 03/06/2026).
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sta priva di qualsiasi presupposto antropologico, restituendone frequente-
mente – anche attraverso il web – un’immagine idealizzata e standardizzata, 
volta a catturare l’attenzione emotiva e visiva dei possibili donatori (Land-
zelius 2006; Lenzi Grillini 2021). 
Il confronto con l’IA sembra, in relazione a ciò, rendere ulteriormente più 
complesso il problema della rappresentazione online dei popoli nativi. L’IAG, 
infatti, può tornare a minacciare – deformandole e appropriandosene senza 
criterio – le narrative indigene costruite online, proponendo 
nuovamente un’immagine stereotipata di queste comunità e una riduzione 
della varietà e della complessità di esperienze, saperi, pratiche e valori vissuti. 
A titolo di esempio, sono sempre più numerosi gli archivi di immagini gen-
erate dall’IA che operano un completo appiattimento dei significati e delle 
simbologie in gioco, suggerendo tassonomie e categorizzazioni molto spes-
so totalmente aleatorie, semplicistiche e omogeneizzanti delle realtà sociali 
raffigurate.15 
Alla base del problema si collocano i dataset utilizzati per i sistemi di apprendi-
mento automatico dell’IA, i quali incorporano e moltiplicano quei biases di 
classe, genere e razza presenti nel senso comune e continuamente riprodotti 
online. Il risultato è ciò che Boulamwini e Gebru (2018) hanno definito nei 
termini di una vera e propria “discriminazione algoritmica”, alimentata dalla 
parzialità dei criteri che informano i dataset di allenamento, completamente 
sbilanciati a favore dei gruppi sociali più privilegiati e più partecipi nella pro-
grammazione di tali tecnologie.16 

15	 Si notino ad esempio le restituzioni spesso molto arbitrarie, inautentiche e stereotipate dei co-
pricapi o delle pitture corporali, le quali hanno invece caratteristiche, forme e colori specifici funzio-
nali a veicolare significati profondi e relazionali, legati per esempio all’appartenenza al gruppo e al 
territorio, alla trasmissione della memoria orale, alle pratiche spirituali. Per un approfondimento sui 
significati legati alle pitture corporali, cfr. Xakriabà (2018). 
16	 Per introdurre al pubblico del 5 giugno il tema della meccanizzazione dei pregiudizi, ho proposto 
la visione del trailer del docufilm Coded Bias (2020), di Shalini Kantayya, il quale indaga la relazione 
tra razzismo e IA a partire dall’episodio che coinvolse la ricercatrice del MIT Media Lab Joy Buo-
lamwini. Per visionare il trailer (in lingua inglese): https://www.codedbias.com/about (consultato il 
03/06/2026).



387

Annalisa Molgora

Figura 1. Immagine dallo stock di Veectezy.com, intitolata “Indigeno, tribale, persona nel 
costume tradizionale”.17 

Intelligenza artificiale e preservazione ambientale 

Sebbene la programmazione dell’IA sfugga quasi totalmente al controllo delle 
comunità indigene, oggi alcune di esse fruiscono delle sue elaborazioni algorit-
miche soprattutto attraverso i programmi di tutela e monitoraggio ambientale. 
In Brasile, ad esempio, da circa due anni l’IMAZON (Instituto do Homem e Meio 

Ambiente da Amazonia), un’istituzione non governativa che si occupa del moni-
toraggio della foresta amazzonica, ha sviluppato e applicato per i suoi report 
annuali la tecnologia PrevisIA, una piattaforma aperta che utilizza l’IA con lo 
scopo di prevenire – attraverso l’analisi di anomalie e variazioni topografiche 
mediante droni – eventuali incendi e disboscamenti illegali.18 
Oggi, inoltre, sono sempre più numerosi i membri delle comunità indigene, 
afrodiscendenti ed estrattiviste dell’Amazzonia brasiliana che ricoprono il ru-
olo di agenti ambientali autorizzati all’uso dei droni per il monitoraggio delle 
proprie riserve. L’efficacia di questi strumenti e delle tecnologie a essi correlate 
passa, infatti, anche attraverso la possibilità per queste comunità di accedere ai 
corsi di formazione e addestramento in tal senso. 

17	 L’immagine, generata dall’IA, ha licenza gratuita: https://it.vecteezy.com/foto/54360330-indi-
geno-tribale-persona-nel-tradizionale-costume (consultato il 03/06/2026).
18	 https://previsia.org.br/ (consultato il 03/06/2026).
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Sebbene il protagonismo sociale di queste comunità sia in crescita e l’utilizzo 
di internet e dell’IA da parte dei loro membri ai fini della protezione am-
bientale abbia mostrato già i primi risultati (soprattutto in termini di ra-
pidità delle segnalazioni agli organi competenti), è necessario sottolineare 
che anche il settore dell’agrobusiness più aggressivo e gli attori responsabili 
dell’estrazione illegale di legno e minerali utilizzano tali tecnologie. A titolo 
di esempio, emergono i primi allarmi riguardo l’utilizzo sistematico delle 
antenne Starlink nei territori indigeni e quilombola da parte dei minatori 
per coordinare le proprie attività illecite e anticipare i movimenti delle forze 
dell’ordine o degli addetti al monitoraggio.19

È importante rimarcare, inoltre, che la produzione e la programmazione 
delle apparecchiature collegate all’IA sono tra i più crescenti fattori di in-
quinamento e surriscaldamento del pianeta, dei quali tali comunità risul-
tano essere le prime vittime. Lo sviluppo degli hardware collegati all’IA, 
infatti, continua a richiedere un sempre maggiore consumo di energia 
elettrica. Uno studio realizzato nel 2019 dall’Università del Massachusetts 
Amherst ha mostrato che all’epoca una sola unità di elaborazione grafica 
(GPU) utilizzata per i sistemi di addestramento della NLP (Natural Language 

Processing) – cioè l’area dell’IA che si occupa dell’interazione tra computer e 
linguaggio umano – generava fino a cinque volte in più le emissioni di CO2 
rispetto a un’automobile media negli Stati Uniti per tutto il suo percorso di 
vita, dalla produzione al consumo di combustibile, fino al suo smaltimento 
(Strubell, Ganesh, McCallum 2019). 
Un recente report del Washington Post, sviluppato in collaborazione con uno 
studio portato avanti dall’Università della California di Riverside, ha inoltre 
quantificato il consumo di acqua per il raffreddamento dei server utilizzati per 
l’addestramento e il funzionamento di ChatGPT. In particolare, lo studio ri-
porta che per ciascuna richiesta a ChatGPT di stesura di un testo di circa 100 
parole si consumi all’incirca mezzo litro di acqua, mentre ha stimato che per le 
prime due settimane di addestramento di ChatGPT-3 i data center di Microsoft 
abbiano consumato circa 700 mila litri di acqua potabile (Li et al. 2023). 
Il futuro dell’IA come strumento di difesa della biodiversità e di preservazione 
ambientale, insomma, appare strettamente legato all’efficienza energetica delle 
apparecchiature a essa collegate e alle politiche di gestione delle risorse materi-
ali di cui l’IA si nutre ed è composta. 

19	 Si vedano: https://www.theguardian.com/technology/article/2024/sep/08/alarm-at-musk-
starlink-dominance-brazil-amazon; https://www.brasildefato.com.br/2024/05/15/find-out-how-
illegal-miners-in-the-amazon-use-elon-musk-s-internet-to-evade-surveillance/ (consultati il 
03/06/2026).
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Oltre il contenuto digitale: materialità, infrastrutture e politiche

Se i dibattiti delle scienze sociali sulle conseguenze della transizione digitale e 
dell’implementazione degli strumenti di intelligenza artificiale si concentrano 
spesso – e a ragion veduta – sui contenuti veicolati in rete e sulle ragioni polit-
iche che informano tali contenuti, oggi l’analisi antropologica ci può aiutare 
a evidenziare come queste relazioni politiche si manifestino e agiscano anche 
tramite la componente materiale e infrastrutturale propria di tutte le tecnolo-
gie. Le conseguenze della loro progettazione e dell’utilizzo delle risorse mate-
riali necessarie per il loro funzionamento possono essere più o meno intenzi-
onali, più o meno esplicite, assumendo caratteristiche e distribuzioni diverse a 
seconda del contesto geografico, delle condizioni sociali ivi incontrate e della 
scala di estensione e diffusione delle stesse. 
Se è vero che siamo spesso portati ad associare il digitale a qualcosa di etereo 
e immateriale, intoccabile e dunque immodificabile (il cloud), l’antropologia 
può contribuire invece a ricordare come esso sia dotato in primis di una forte 
componente materiale, dalle conseguenze ambientali e sociali estremamente 
rilevanti (Monserrate 2022). 
Diversi contributi hanno mostrato come la materialità del digitale (e delle tec-
nologie più in generale) e la sua infrastruttura siano spesso nascoste al senso co-
mune ed emergano all’attenzione solo nei casi in cui si verifichi un’interruzione 
(ad esempio un blackout), un problema (Gupta 2015; Sinanan 2022). Ciò av-
viene a causa di quella che Miller (1987) ha definito l’“umiltà degli oggetti”, cioè 
la proprietà degli oggetti (anche – e, aggiungerei, soprattutto – digitali, ormai 
onnipresenti nella nostra quotidianità) di non essere notati, di essere dati per 
scontati e di agire in maniera così efficace all’interno delle nostre vite proprio 
grazie al grado di inconsapevolezza del loro operato da parte degli esseri umani. 
L’etnografia, cercando di mettere in luce i processi di appropriazione degli stru-
menti digitali da parte degli attori sociali, diventa così un ottimo strumento 
per restituire agli artefatti tecnologici il loro interesse scientifico e relazionale. 
Aprire l’analisi anche alla componente materiale del digitale, inoltre, significa 
mettere in luce questioni cruciali come il tema delle carenze infrastrutturali, 
della possibilità di accesso ai dispositivi in funzione della distribuzione delle 
risorse, degli usi creativi delle materie prime di cui i dispositivi sono composti, 
della gestione dei rifiuti che il sistema digitale genera quotidianamente. 
Riconoscere che gli oggetti tecnologici e le loro infrastrutture contribuiscono 
attivamente alla costruzione e all’istituzione delle cornici (nel senso di frame-

works) entro cui agiscono gli esseri umani e l’ordine pubblico, tuttavia, non 
deve far cadere le scienze sociali nella trappola del determinismo tecnologi-
co, il quale – come spiega Langdon Winner (1980) – consiste nell’idea che la 
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tecnologia si sviluppi come unico risultato di una dinamica interna e conseg-
uentemente modelli la società secondo i suoi schemi. Piuttosto, queste analisi 
possono aiutarci a ridiscutere e superare quella dicotomia reale/virtuale ormai 
desueta, per mettere in luce il carattere effettivo, duraturo e di realtà che il digi-
tale assume in relazione alle nostre vite quotidiane (Boellstorff 2016).

Conclusioni: IA e condizione umana 

Se a un primo sguardo il binomio intelligenze naturali/intelligenze artifi-
ciali presente nel titolo sembri riprodurre quella dicotomia natura-cultura 
ormai abbandonata dalla disciplina antropologica,20 oggi lo sviluppo dell’IA 
e le sue applicazioni stanno suggerendo nuovi possibili punti di contatto 
tra i due ambiti. 
L’IA, infatti, portandoci a ragionare sempre più sulla differenza tra specie uma-
na e condizione umana, richiama all’attenzione – in termini comparativi – le 
prospettive proprie, ad esempio, del pensiero amerindio, secondo il quale la 
condizione umana può travalicare la fisicità e accomunare così anche specie 
diverse ritenute comunemente inanimate dal pensiero occidentale. 
L’IA, in questo senso, può essere analizzata come un tentativo di esterioriz-
zare l’intelligenza umana attraverso l’applicazione della tecnologia informatico-
computazionale. Il contributo dell’antropologia può dunque essere quello di 
mostrare come, presso altre società, siano da secoli presenti concezioni della 
soggettività che non la fanno coincidere rigidamente con i confini della specie 
umana, secondo modalità che sfuggono (o sfuggivano) al nostro intento classi-
ficatorio perché rimandano a modelli identificativi ibridi, prospettici e profon-
damente relazionali. Sfidando la visione dicotomica della realtà, i robot guidati 
dall’IA e gli spiriti animali delle cosmologie indigene potrebbero insomma pos-
sedere molte più qualità in comune di quanto non si creda, a partire dal fatto – 
come ha recentemente suggerito Remotti (2024) – di essere entrambi prodotti 
culturali della specie Homo Sapiens. 
Lo sviluppo dell’IA, in conclusione, oggi aggiunge ulteriori elementi di dina-
micità a campi già profondamente dinamici, nonché inedite occasioni di con-
fronto tra saperi e pratiche molteplici, offrendo all’antropologia nuove oppor-
tunità di comprensione di che cosa significhi essere umani. Del resto, come 
intuito da Escobar (1995) già trent’anni fa, la fondamentale trasformazione 

20	 Tale dicotomia, infatti, risulta essere estranea alla maggior parte delle cosmologie indigene e 
appannaggio soprattutto della visione occidentale. Per una critica della dicotomia natura-cultura, cfr. 
Descola 2021; Viveiros de Castro 2019. 
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che le tecnologie informatiche stanno determinando nella struttura e nel sig-
nificato delle società può costituire un ambito privilegiato per l’avanzamento 
del progetto antropologico. Ciò che ho cercato qui di restituire è come il 
Festival della Biodiversità 2025 e i dibattiti ivi alimentati abbiano in qualche 
modo contribuito a nutrire questo progetto disciplinare, potendone benefi-
ciare al tempo stesso. 
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