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Introduzione

La ricerca etnografica condotta a Dire Dawa, in Etiopia, ha coinvolto due

ricercatrici sostenute da una ONG nell’ambito di un progetto dedicato ai
“minori in movimento” (in inglese “children on the move”).! Nel lessico

! L'indagine si inserisce nell'ambito del progetto Supporting Protection, Education and Move-

ment for vulnerable children in Eastern Africa (SPEM), finanziato dalla Commissione per le Adozioni
Internazionali (CAI) e finalizzato all'analisi dei fenomeni di migrazione e lavoro minorile in tre Paesi
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Children on the move

del progetto questa espressione indica minori che hanno intrapreso per-
corsi migratori all'interno del paese, spesso viaggiando da soli — nel pro-
getto sono indicati come “minori non accompagnati”, cioé privi della tutela
e della protezione degli adulti — e che, una volta giunti in citta, cercano di
sopravvivere organizzandosi in piccoli gruppi di coetanei e inserendosi in
diverse attivita dell'economia informale urbana. Il lavoro si € inizialmente
concentrato sull’osservazione dei centri di accoglienza destinati ai minori
nella fase che precede il loro reinserimento familiare.? La citta offre un pan-
orama variegato di associazioni e organizzazioni che lavorano in collabo-
razione con le entita governative responsabili delle politiche per le donne
e l'infanzia, con l'obiettivo di favorire la reintegrazione dei minori che vi-
vono in strada all'interno delle loro famiglie di origine. L'osservazione ha
evidenziato come le ragazze migranti restino spesso escluse dai target di
intervento e dai percorsi di protezione: I'uso del termine inglese child o chil-
dren, nella sua formulazione apparentemente neutra, tende a tradursi in una
sistematica esclusione delle bambine e delle adolescenti dai beneficiari degli
interventi. L’adozione di espressioni apparentemente inclusive che non dis-
tinguono tra maschile e femminile, come children on the move, contribuisce a
invisibilizzare la specificita dei percorsi migratori femminili e delle attivita
lavorative che molte ragazze sono chiamate a svolgere sin dall'infanzia e
durante tutta 'adolescenza, ad esempio nell'ambito del servizio domestico.
Un ulteriore nodo critico individuato dall'indagine riguarda la non univoc-
ita del concetto di “famiglia” e di “protezione familiare” nei diversi contesti
culturali (cfr. Declich 2020), che si rivela centrale nell’analisi delle modalita
di reinserimento proposte dai programmi di intervento. Il contrasto tra
la normalizzazione del lavoro svolto da molte adolescenti all'interno delle
abitazioni e la forte stigmatizzazione dei minori che vivono in strada ri-
sulta particolarmente rilevante per comprendere le dinamiche di esclusione
di genere osservate a Dire Dawa. Mentre le attivita domestiche femminili
vengono lette come parte integrante dell'ordine familiare - e dunque come
compatibili con una condizione di “protezione” - la presenza dei ragazzi
nello spazio pubblico urbano € associata a marginalita, devianza e disordine

dell’Africa Orientale (Etiopia, Kenya, Tanzania). La ONG che ha supportato le due ricercatrici in Etio-
pia & il CIFA (Centro Internazionale per I'Infanzia e la Famiglia).

2 Dopo aver individuato e contattato alcuni ragazzi che vivono nelle strade di Dire Dawa, lo
staff del CIFA li accoglie in una struttura temporanea dove soggiornano per un periodo limitato,
generalmente compreso tra due settimane e tre mesi, in attesa del ricongiungimento con le rispetti-
ve famiglie di origine. L'edificio dispone di una stanza con letti a castello, di un terrazzo attrezzato
con un biliardino per il tempo libero, e offre ai minori beni essenziali come abiti nuovi, materiale
scolastico e cibo.
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sociale. E in questa opposizione tra interno ed esterno, tra casa e strada,
che si costruisce una gerarchia morale delle vulnerabilita (Bonfanti, Chen,
Massa 2022; Fassin 2007): alcune forme di sfruttamento e dipendenza, per-
ché inscritte nello spazio domestico e nei ruoli di genere femminili, risulta-
no socialmente tollerate e istituzionalmente invisibili; altre, perché visibili
e percepite come perturbanti dell’ordine urbano, attivano invece I'urgenza
dell'intervento umanitario.

Alla luce di queste premesse, il presente contributo é strutturato come seg-
ue. Dopo aver illustrato la metodologia e il contesto della ricerca, viene
proposta una breve analisi di alcune categorie apparentemente neutre,
come “child” e “family”, mettendo in luce i significati locali e le modalita at-
traverso cui il linguaggio progettuale della protezione dell'infanzia le adotta
come dispositivi classificatori, incidendo sulle forme di visibilita e invisi-
bilita delle vulnerabilita femminili. La sezione successiva si concentra sulle
prospettive di mobilita e sugli approcci di de-istituzionalizzazione adottati
dalle organizzazioni impegnate nella protezione dei minori. L’analisi evi-
denzia le tendenze lessicali e classificatorie che contribuiscono a tracciare
una netta linea di separazione tra coloro che vengono inclusi nei progetti
- 1 minori “non accompagnati” che vivono nelle strade di Dire Dawa - e
coloro che ne restano esclusi, come numerose ragazze migranti che lavora-
no in spazi chiusi sotto la supervisione di un presunto familiare. La cornice
sulle politiche sociali di protezione infantile e sul linguaggio progettuale
viene confrontata con 'ampio dibattito accademico inaugurato negli anni
Duemila dalla cosiddetta “svolta della mobilita” (mobility turn) (cfr. Cress-
well 2006; Declich, Rodet 2018; Nyamnjoh 2022; Sheller, Urry 2006; Ric-
cio 2019; Salazar 2019). Il contributo prosegue delineando il profilo dei
minori in movimento inclusi nei progetti della ONG che ha sostenuto la
ricerca, cosi come in quelli promossi da molte delle organizzazioni interv-
istate. Vengono descritte le loro esperienze lavorative in ambito urbano e
le variabili che, nell’'ottica degli interventi di protezione, li rendono classi-
ficabili come “soli/e” o “gia protetti/e”, e quindi come potenziali beneficiari
(o meno) dei progetti. Tali descrizioni contribuiscono a evidenziare con
maggiore chiarezza le dinamiche di esclusione di genere.

La ricerca e la metodologia di raccolta dei dati
La ricerca ¢ stata realizzata a Dire Dawa tra agosto e settembre 2024, attraverso

incontri che hanno coinvolto le ricercatrici, diverse organizzazioni della societa
civile attive nella protezione dei minori migranti in condizioni di vulnerabilita
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e gli uffici governativi competenti.’ La maggior parte delle organizzazioni in-
tervistate si occupa dell’assistenza a minori comunemente definiti come “bam-
bini di strada” — in inglese “street children”, “children in street situations” o “street-
connected children” — ovvero privi di una residenza stabile, che vivono e lavorano
quotidianamente nello spazio urbano di Dire Dawa.*

La raccolta dei dati ha incluso interviste individuali, condotte sia in forma
semi-strutturata sia in modalita aperta e libera, oltre a discussioni di gruppo
(FGD - Focus Group Discussions). Sono stati coinvolti i rappresentanti di 13
organizzazioni, tra enti governativi e non governativi, associazioni, ONG, isti-
tuti di ricerca, oltre a minori beneficiari dei progetti da esse attuati.®

Sono state intervistate individualmente 16 persone (12 uomini e 4 donne), di
eta compresa tra i 26 e i 51 anni, tutti membri o rappresentanti delle organ-
izzazioni e istituzioni precedentemente menzionate. La marcata disparita di
genere tra gli intervistati rappresenta una delle limitazioni della ricerca, che
non ¢ stato possibile arginare a causa del tempo ristretto a disposizione e delle
specificita organizzative del contesto. La ONG ospitante si era infatti impeg-
nata a predisporre una lista di persone che fossero disponibili per gli incontri
al momento dell'arrivo delle ricercatrici.® Per rispetto del lavoro svolto dallo
staff locale e per non interferire con le modalita di pianificazione adottate, si e
scelto deliberatamente di non esercitare pressioni sulla ONG né sulle altre or-
ganizzazioni coinvolte rispetto alla selezione degli “informatori”. Nella maggior
parte dei casi, gli interlocutori designati erano uomini che ricoprivano ruoli di
rilievo all'interno delle rispettive strutture. Lo staff locale aveva inoltre chiarito
sin dall'inizio quanto fossero densi i calendari lavorativi delle organizzazioni
partecipanti, evidenziandone l'attivismo e la dedizione nella tutela dei diritti
dei minori, e suggerendo implicitamente la necessita di attenersi ai nomina-
tivi indicati dai responsabili, senza avanzare ulteriori richieste. Parallelamente
agli incontri piu formali, si € comunque cercato di raccogliere una pluralita

3 11 supporto dello staff del CIFA ¢ stato indispensabile per facilitare e permettere i contatti con le

associazioni, organizzazioni e autorita incontrate.

4 Consultare il sito dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Diritti Umani, per un ap-
profondimento sui diversi termini utilizzati per descrivere i bambini/e e i ragazzi/e di strada: https://
www.ohchr.org/en/calls-for-input/2025/call-input-child-centered-response-sexual-exploitation-
children-street (Consultato il: 22/06/2025)

5 Di seguito l'elenco delle istituzioni coinvolte: Save the Children; SOS Children’s Village; Dire
Dawa Justice Security & Legal Affairs Bureau; Forum on Sustainable Child Empowerment (FSCE);
Dire Dawa Community Action (DDCA); Bureau of Women and Children Affairs (BoWCA) Dire
Dawa; Bureau of Women and Children Affairs (BoWCA) HararCharity Association in Harar; Restore
the Broken in Harar; Hohite Misrak Child Care Center in Harar; Positive Action for Development
(PAD); Dire Dawa University; United Nations Children’s Fund (UNICEF)

6 Thutti i membri del personale impiegato dal’lONG a Dire Dawa sono etiopi.
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di prospettive sul tema di ricerca, intrattenendo conversazioni informali con
interlocutori eterogenei: dai collaboratori di CIFA attivi sul campo a persone
incontrate in modo occasionale durante la permanenza a Dire Dawa.

Sono state inoltre raccolte le testimonianze di undici minori, tutti di sesso
maschile, di eta compresa trai 13 e i 15 anni: sette hanno partecipato a FGDs,
mentre quattro sono stati intervistati individualmente. Anche in questo caso,
i tentativi di coinvolgere bambine e ragazze non hanno avuto esito positivo,
evidenziando al contempo una dinamica di esclusione di genere che costituisce
uno dei fili conduttori di questo articolo. L'unica occasione che sembrava of-
frire una possibilita concreta di interagire con una ragazzina € presto venuta
meno. Si trattava dell'unica “beneficiaria” tra i minori selezionati da una ONG
partner del CIFA e, per questo, avevamo sperato di poterla incontrare o, quan-
tomeno, di raccogliere alcune informazioni sulla sua esperienza. Tuttavia, ci
& stato comunicato che il caso era particolarmente sensibile (verosimilmente
anche per via di episodi di abuso e grave sfruttamento) e che, per ragioni di tu-
tela e riservatezza, restava sotto l'esclusiva responsabilita della ONG e delle is-
tituzioni governative locali competenti, senza la possibilita di divulgare alcuna
informazione in merito. Pur comprendendo pienamente la necessita di privacy,
il caso rivela che effettivamente la necessita di protezione delle ragazze emerge
solo quando si verificano abusi conclamati che vengono alla luce, invece che in
forma preventiva.

Il coinvolgimento dei minori rappresenta un ambito particolarmente delicato,
che solleva inevitabilmente numerose questioni etiche nelle diverse fasi del-
la ricerca — prima, durante e dopo il lavoro sul campo - a maggior ragione
quando, come in questo caso, i tempi per la raccolta dei dati risultano relativa-
mente ristretti. Sebbene 'ampio ventaglio di dilemmi etici — dalle dinamiche
relazionali sul campo, alle sfide legate alla rappresentazione e alla restituzione
narrativa delle esperienze altrui — attraversino anche le indagini etnografiche
condotte con adulti, il lavoro con i bambini tende a esercitare “un effetto di am-
plificazione”, al punto da mettere talvolta in discussione l'intera cornice etica
della disciplina antropologica (Razy 2018, p. 20). In questo studio, i momenti di
dialogo con i minori non sono stati predefiniti né strutturati, ma sono scaturiti
in modo spontaneo durante le rare occasioni in cui € stato possibile visitare il
piccolo centro di accoglienza gestito dal CIFA e da una ONG partner. A ques-
ti si sono aggiunti brevi scambi informali e osservazioni sul campo nel corso
delle visite ai progetti delle diverse organizzazioni intervistate, in coincidenza
con la presenza dei minori nelle rispettive strutture. Si sono prese le distanze
dall'approccio compassionevole insito nella nozione globalizzata dell'infanzia,
che tende a rappresentare i minori come esseri “incompleti”, “innocenti” e cos-
tantemente vulnerabili, bisognosi di protezione (cfr. Evers, Notermans, Van
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Ommering 2011). E stata adottata una prospettiva centrata sulle loro esigenze,
desideri e aspirazioni, riconoscendo che questi possono differire sensibilmente
dalle priorita e dalle visioni di chi si occupa della tutela dei loro diritti.

La maggior parte delle interviste, tuttavia, non ha coinvolto direttamente i
minori, ma i membri e rappresentanti degli enti impegnati nei progetti di
protezione a loro destinati. Il punto di vista di questi ultimi & stato appro-
fondito anche successivamente al periodo di ricerca sul campo, in particolare
nell'ambito di una fase di restituzione e disseminazione dei risultati svoltasi tra
la fine di aprile e la meta di maggio 2025, attraverso una conferenza organiz-
zata a Dire Dawa. L'evento — promosso dal CIFA nell’ambito di una giornata
pittampia dedicata anche alla presentazione delle attivita della ONG - ha coin-
volto una pluralita di interlocutori, tra cui funzionari delle autorita locali, rap-
presentanti di organizzazioni nazionali e internazionali, sia governative che
non governative, membri della societa civile, associazioni attive nella tutela
dei migranti e professionisti del settore. L'intento dell'iniziativa & stato quello
di creare uno spazio di confronto attorno ai risultati emersi dalla ricerca et-
nografica, all'interno del quale i partecipanti potessero esprimere osservazioni
critiche, proporre riflessioni, suggerire integrazioni o modifiche, e contribuire
alla definizione di una lista di raccomandazioni utili per I'elaborazione dei fu-
turi interventi della ONG rivolti ai minori in movimento. Da questo con-
fronto € emersa una tensione tra la rappresentazione largamente condivisa,
che identifica la strada come lo spazio primario del rischio e della vulnerabilita
- ritenuti colpire soprattutto i ragazzi — e posizioni piu critiche, espresse in
particolare da organizzazioni attive nel contrasto alla violenza di genere, che
hanno richiamato l'attenzione sui rischi meno visibili associati agli spazi chiusi
in cui vivono e lavorano molte ragazze.

I1 contesto di ricerca: Dire Dawa

Situata nella parte orientale dellEtiopia, Dire Dawa confina con le regioni di
Oromia e Somali. Secondo le stime demografiche del 2024 fornite dall’Ethiopian
Statistics Service (ESS), la popolazione complessiva dellamministrazione &
di circa 566.000 abitanti, dei quali circa 366.000 risiedono nell'area urbana e
200.000 in quella rurale.” La cittd & caratterizzata da una composizione della
popolazione estremamente eterogeneita. [ dati del 2021 dellUNHCR indicano

7 Ethiopian Statistical Service: https://ess.gov.et/download/projected_population-2024/ (Con-

sultato il: 22/06/2025)
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che il gruppo pitt numeroso ¢ costituito dagli Oromo (48%), seguito dagli Am-
hara (27,7%), dai Somali (13,9%) e dai Guragie (4,5%), che comprendono sot-
togruppi come i Sebat Bet (2,3%), i Sodo (0,8%) e i Silte (1,4%). I restanti gruppi
rappresentano complessivamente il 5,9% della popolazione.® Questa pluralita
etnica si riflette anche sul piano linguistico: sebbene 'amarico, lingua ufficiale
del governo federale, sia la piu utilizzata negli ambiti amministrativi e pub-
blici, gran parte della popolazione parla come lingua madre il somalo o I'afaan
oromo. Il bilinguismo, e talvolta il multilinguismo, costituisce pertanto una
delle peculiarita sociolinguistiche della citta. Dal punto di vista religioso, Dire
Dawa é a maggioranza musulmana, ma ospita anche una consistente presenza
cristiana, composta da fedeli ortodossi, protestanti e cattolici, oltre a una mi-
noranza appartenente ad altre confessioni (cfr. lazzolino 2018, Worku 2017).
L'eterogeneita etnica, linguistica e religiosa che contraddistingue la citta ha
contribuito a consolidarne I'immagine di contesto relativamente inclusivo e
pacifico, capace di favorire la convivenza tra gruppi differenti e di attrarre mi-
granti provenienti da varie aree del Paese. La sua posizione strategica lungo
l'asse che collega Addis Abeba a Gibuti la rende inoltre un nodo cruciale nei
flussi migratori diretti verso gli Stati del Golfo. Secondo 'Organizzazione In-
ternazionale del Lavoro (IOM), sebbene esista una vasta letteratura sulle di-
namiche migratorie africane, vi € una significativa lacuna nella ricerca dedicata
al bambini, ai giovani e ai modelli di migrazione mista nei Paesi del Corno
d’Africa (cfr. Zeleke 2020). Le informazioni disponibili sullEtiopia si concen-
trano soprattutto sulle rotte orientali che, attraverso lo Yemen, conducono
verso la Penisola Arabica. Tuttavia, mancano dati aggiornati e approfonditi
sui fenomeni migratori interni al Paese. Prima di attraversare il confine con
Gibuti o il Somaliland, molti minori vivono infatti una fase di mobilita interna.
In questo scenario, Dire Dawa riveste un ruolo chiave come punto di transito
e di aggregazione per i migranti interni in procinto di intraprendere il viaggio
verso lestero (cfr. Coslovi, Stocchiero, Adugna 2025; Teshome, Belete 2017).
Forte di una consolidata esperienza in progetti sul transito migratorio da Dire
Dawa verso Gibuti, 'ONG partner di questa ricerca ha scelto, nell'ambito del
progetto SPEM, di contribuire a colmare tale lacuna, concentrandosi in par-
ticolare sulle esperienze dei minori con percorsi migratori che vivono nelle
strade di Dire Dawa.

L’economia di Dire Dawa sta attraversando una fase di crescita significativa,
alimentata dall'urbanizzazione e dall’espansione delle attivita economiche lo-

8 UNHCR:  https://help.unhcr.org/kenya/wp-content/uploads/sites/29/2021/06/Dire-Dawa-
City_Information-Brochure.pdf (Consultato il: 22/06/2025)
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cali. Negli ultimi dieci anni, sono sorte numerose imprese manifatturiere di
piccola scala, oltre ad alberghi, caffé e attivita commerciali avviate grazie al
supporto di piccole e medie imprese (Iazzolino 2018, p.19). Il governo etiope
ha inoltre intensificato gli investimenti nei parchi industriali con l'obiettivo di
incrementare le esportazioni e posizionare 'Etiopia come primo produttore
industriale di riferimento per il continente africano (Feyissa et al. 2018, p.8).
Tali dinamiche stanno generando nuove opportunita occupazionali e attrag-
gono un numero crescente di migranti provenienti sia dalle aree rurali circos-
tanti sia da altre regioni del Paese. Alcuni minori giungono a Dire Dawa con
lintenzione di proseguire il viaggio verso l'estero, ma finiscono per stabilirsi
nella cittd, modificando i propri progetti iniziali. Altri, scoraggiati dalle dif-
ficolta incontrate o da aspettative disattese, scelgono invece di continuare il
percorso migratorio, spesso in direzione dei Paesi del Golfo, attraversando il
Gibuti o la Somalia. Per molti, Dire Dawa rappresenta un punto di passaggio
strategico, dove fermarsi temporaneamente per accumulare risorse prima di
riprendere il viaggio verso altre destinazioni ([vi). L'interesse del CIFA nel sup-
porto ai minori “in movimento” rientra in una cornice teorica e operativa che
contempla una molteplicita di forme di mobilita infantile, siano esse su brevi o
lunghe distanze, racchiuse nella definizione ampia di “children on the move”. In
questo quadro, risulta cruciale interrogare le categorie attraverso cui i progetti
di protezione nominano e classificano i minori - in particolare “child” e “fam-
ily” — e gli effetti che tali definizioni producono nelle pratiche di intervento.

Dispositivi classificatori: child e family tra neutralita linguistica
ed esclusione di genere

Sebbene la documentazione progettuale e il lessico delle organizzazioni inter-
nazionali utilizzino prevalentemente l'inglese, il lavoro quotidiano di operatori
e operatrici sul campo avviene generalmente in amarico.” La traduzione del
termine child in amarico non comporta una marcatura di genere grammaticale
né orienta implicitamente verso un referente maschile. Ad esempio, il termine
lij (6%) indica “bambino/a, figlio/a” e puo riferirsi indistintamente a maschi
e femmine; come mostra Getie Gelaye, il sesso del referente viene esplicitato
solo quando ritenuto rilevante nel contesto comunicativo (cfr. Gelaye 1998).
Cio non implica, tuttavia, che I'uso di termini apparentemente neutri produca

? A seconda delle preferenze linguistiche dei partecipanti, possono tuttavia essere impiegate anche

altre lingue, come I'afaan oromo o il somalo, e pit raramente il tigrino, oppure combinazioni di diversi
repertori linguistici.
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effetti neutri sul piano delle pratiche di intervento. Nel contesto osservato a
Dire Dawa, la classificazione dei minori avviene attraverso associazioni morali
e operative condivise dagli operatori locali: la presenza nello spazio pubblico, la
vita in strada e I'assenza di una figura adulta di riferimento tendono a essere im-
plicitamente associate a percorsi maschili; al contrario, la collocazione in am-
bito domestico o all'interno di una famiglia ospitante viene interpretata come
una forma di protezione, anche quando coinvolge bambine o adolescenti imp-
iegate in lavori non retribuiti o in condizioni di sfruttamento. In questo senso,
il carattere gender-blind del termine child non agisce tanto a livello linguistico,
quanto come dispositivo classificatorio che, una volta tradotto nelle pratiche
locali, contribuisce a rendere invisibili specifiche forme di vulnerabilita fem-
minile. Il bias di genere non risiede dunque nella parola in sé, ma nel modo in
cui le categorie dell'aiuto vengono operativamente incarnate, traducendo una
presunta neutralita in criteri selettivi che finiscono per escludere molte bam-
bine e ragazze dai percorsi di protezione.

Una dinamica analoga riguarda il concetto di “famiglia”, che nel lessico dei
progetti di protezione qui considerati € spesso implicitamente assunto come
sinonimo di spazio sicuro e di cura genitoriale. Nel contesto etnografico con-
siderato, la “famiglia” non coincide con il solo nucleo genitoriale né con un’unita
domestica necessariamente nucleare, stabile e delimitata, ma rimanda a con-
figurazioni relazionali piti ampie, attraversate da rapporti di parentela, affinita,
amicizia e comune appartenenza a specifiche comunita (religiose, di quartiere,
e cosi via). In amarico non esiste un termine equivalente all'inglese “family”:
il termine pitl vicino & beteseb (L) generalmente tradotto come “famiglia”
(household) o come “gruppo domestico” (domestic group). Letteralmente, beteseb
significa “casa di persone” (house of people) e designa un’unita di co-residenza
e condivisione delle risorse, la cui composizione puo includere soggetti con
status differenziati, legati da rapporti parentali o non parentali (Hoben 1973:
43). Le relazioni tra i membri sono strutturate da ruoli differenziati, che pos-
sono includere forme di servizio e dipendenza, obblighi reciproci, aspettative
di riconoscenza e interdipendenze materiali e morali, senza che cio implichi
necessariamente rapporti paritari o simmetrici. In questo quadro si colloca la
pratica dell'affidamento di bambine provenienti da contesti caratterizzati da
precarieta materiale a gruppi domestici piu abbienti (cfr. Kassa 2016).1° Tali

10 Tali pratiche possono coinvolgere sia bambine sia bambini. Se i maschi sono piu frequentemente

accolti in contesti rurali, dove imparano a occuparsi del bestiame e di altri mestieri legati alla vita agri-
cola, le femmine vengono pit spesso inserite in abitazioni situate in contesti urbani come Dire Dawa,
dove apprendono i lavori domestici. Per questo motivo, nel presente articolo il riferimento & limitato
al collocamento femminile nelle case urbane.
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inserimenti sono frequentemente presentati come opportunita di protezione,
crescita e mobilita sociale, ma danno luogo a configurazioni di coabitazione
ambigue, in cui accoglienza, lavoro, obbligo morale e sfruttamento risultano
profondamente intrecciati. L’assunto secondo cui la collocazione all'interno di
un gruppo domestico equivalga automaticamente a una condizione di protezi-
one contribuisce a rendere invisibili vulnerabilita che si producono in quelle
stesse case che, secondo alcuni studi, figurano tra gli spazi piu pericolosi per
le donne in diverse aree del mondo e all'interno delle quali le violenze ses-
suali sono perpetrate prevalentemente da persone intime (Gribaldo, 2021) e
per motivi strutturali (Guillaume, 2024). Un esempio significativo ¢ offerto da
uno studio condotto in Palestina, dove gia nel 2010 la centralita del’'ambiente
familiare come luogo di violenza nei confronti delle donne risultava documen-
tata anche in contesti in cui lo spazio pubblico esterno era caratterizzato da
un’elevata conflittualitd ed era percepito come estremamente pericoloso (Bal-
samo 2010, p. 30). Gli studi su migrazione, “fare casa” e vulnerabilita insistono
proprio su questo punto: la domesticita puo offrire riparo e al tempo stesso
esporre a ulteriori forme di precarieta, soprattutto quando la vulnerabilita e
inscritta nelle relazioni ordinarie della coabitazione (Bonfanti, Chen, Massa
2022). Queste riflessioni consentono ora di inquadrare il caso di Dire Dawa
all'interno delle cornici teoriche e delle categorie operative che strutturano i
progetti rivolti ai children on the move, e di interrogare criticamente le nozioni
di mobilita e protezione che ne guidano l'azione.

Cornici teoriche, categorie operative e politiche sociali nei
progetti rivolti ai minori

Prospettive di mobilita e protezione

Sin dalle prime fasi del progetto € emersa — tanto nei colloqui con gli operatori
in Italia e in Etiopia, quanto dall'analisi della documentazione progettuale — una
chiara preferenza per 'uso del termine “movimento” rispetto a “migrazione” nel
descrivere le esperienze di spostamento dei minori. La dicitura inglese “children
on the move” — tradotta come “bambini/e in movimento” - & divenuta centrale
nel corso dell'ultimo decennio nel linguaggio di agenzie internazionali e organ-
izzazioni della societa civile, con la motivazione che permetterebbe di includere
una gamma piu ampia e sfumata di situazioni rispetto al termine “migrazione”,
generalmente associato a spostamenti su larga scala, di lunga durata e spesso
transfrontalieri. Gia nel 2013, I'espressione ¢ stata adottata in un rapporto uf-
ficiale dell'Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (IOM), mentre nel
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2016 il FXB Center for Health & Human Rights (Harvard) ha pubblicato uno
studio intitolato Children on the Move: An Urgent Human Rights and Child Protec-
tion Priority, con l'obiettivo di promuovere politiche e strumenti legali specifici
per questa categoria di minori (cfr. Bhabha et al. 2016). Il termine ¢ stato rib-
adito e codificato dall'lnternational Data Alliance for Children on the Move
(IDAC) - associata a UNICEF - in briefing concettuali diffusi con il rapporto
Children on the Move: Key Terms, Definitions and Concepts. Si tratta di un concetto
ombrello che “comprende molti sottoinsiemi di bambini/e definiti/e nei settori
della migrazione, dello spostamento e della mobilitd umana in generale” (IDAC
2023b, p. 3).

Parlare di “movimento” implica I'inclusione di mobilita a breve raggio, ripetute
nel tempo, talvolta reversibili e, in alcuni casi, circoscritte allo stesso contesto
urbano o rurale. Rientrano in questa definizione i percorsi di minori che si al-
lontanano dal proprio gruppo familiare e finiscono con il vivere nelle strade
delle aree urbane di destinazione, che migrano temporaneamente per motivi
di lavoro o che si spostano da una citta all’altra alla ricerca di protezione, istru-
zione o mezzi di sussistenza. Sono inclusi coloro che rimangono nel contesto
d’origine mentre i genitori emigrano (i cosiddetti “children who stay behind’),
i minori non accompagnati (“unaccompanied children”) e coloro che, pur non
rientrando in tale categoria, sono stati separati dai loro genitori, tutori o altri
adulti (“separated children”), i minori apolidi (“stateless children”), e cosi via (cfr.
IDAC 2023a, 2023b). In pratica, “children on the move” non presuppone neces-
sariamente né un trasferimento permanente né il superamento di un confine
nazionale, ma descrive ogni situazione in cui i minori si spostano (anche per
lavoro stagionale, educazione, calamita, violenza domestica ecc.).

Volendo confrontare queste definizioni operative con la letteratura accademica
nelle scienze sociali, questo approccio sembrerebbe allinearsi con quegli studi
che prediligono la nozione di “mobilitad” per indicare spostamenti dinamici, di
piccola scala e di breve durata, che plasmano la vita quotidiana delle persone
(Veale, Dona 2014, pp. 5-6), a lungo trascurati rispetto all'interesse predomi-
nante per i movimenti su larga scala e di lunga durata, ma anche con quelle
prospettive che adottano il termine “migrazione” in un’accezione pitt ampia,
che include le esperienze di mobilita, come argomentato da Marie Rodet ed
Elodie Razy nel volume Children on the move in Africa:

In un contesto africano, quindi, intendiamo la migrazione come qualsiasi cambiamen-
to di residenza (a livello locale, regionale, nazionale/internazionale o intra/interconti-
nentale) che avviene al di fuori dello spazio di una comunita data (come un villaggio o
una cittd), che sia temporaneo o permanente. Sono incluse quindi anche le migrazioni
stagionali, cosi come le migrazioni di lunga durata (Razy, Rodet 2016, p. 2)
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La riflessione accademica si radica pero in un ampio dibattito inaugurato gia
negli anni Duemila con la cosiddetta “svolta della mobilitd” (mobility turn), che
ha messo al centro dello studio i movimenti, le circolazioni, i flussi (di persone,
oggetti, capitali, idee) e le loro implicazioni sociali, spostando il focus dalla sed-
entarieta alla circolazione, dall'identita fissa alla soggettivita in movimento, dal
confine al transito (cfr. Cresswell 2006; Declich, Rodet 2018; Nyamnjoh 2022;
Sheller, Urry 2006; Riccio 2019; Salazar 2019). L'adozione delle “lenti della mo-
bilitd” (Massa 2021, p. 23) ha permesso di decostruire l'idea della migrazione
come tragitto lineare e definitivo tra un punto di partenza e uno di arrivo, met-
tendo invece in evidenza la natura frammentata, non lineare, aperta e spesso
imprevedibile delle traiettorie migratorie. Questa lettura ha avuto importanti
implicazioni anche sul piano analitico. Adottare le lenti della mobilita significa
interrogare criticamente le categorie giuridiche e istituzionali che classificano i
soggetti in movimento — come “rifugiati”, “rimpatriati”, “migranti economici’,
e cosl via — mostrando come esse siano frutto di processi storici, morali, sociali
e politici (cfr. Gallo et al. 2024). Lungi dall'essere meri strumenti descrittivi,
tali etichette possiedono un potere performativo, incidono concretamente sulle
possibilita di accesso a risorse, diritti, narrazioni e riconoscimenti, e tendono a
semplificare esperienze complesse e frammentate."

Il progetto SPEM da cui siamo partite si colloca — analogamente a molti al-
tri interventi recenti dedicati allo spostamento dei minori in Africa orientale
- all'interno di un approccio marcatamente orientato alla protezione: anziché
enfatizzare lo status giuridico dei minori (migranti regolari, irregolari, rich-
iedenti asilo, ecc.), I'idea di “minori in movimento” mette in primo piano le
loro vulnerabilita, i bisogni e i diritti, indipendentemente dal tipo o dalla “le-
galitd” del loro spostamento. Inoltre si riconosce che il concetto di migrazione
rimanda troppo spesso all'idea che la normalita sia costituita necessariamente
da una stanzialitd su un territorio (cfr. Malkki 1995; Declich 2020) che nel caso
dell'infanzia assume caratteristiche particolari. I bambini e le bambine seguono
genitori o parenti, o vengono inviati a vivere da parenti in altre citta, e per
questo possono cambiare citta stagionalmente o regolarmente. Evitando le
connotazioni normative e politiche che il termine migrazione puo implicare,
“movimento” viene utilizzato in questo contesto (almeno in teoria) come cate-
goria strategica e operativa per definire I'intervento sociale, educativo e protet-

u Etnografie dei servizi di tutela in Europa mostrano come categorie giuridiche e lessici istituzio-

nali incidano sulle pratiche e sulle aspettative morali della cura. In questa prospettiva, Giulia Consoli
mostra come, nei sistemi di welfare europei, le catene di cura locali tendano a irrigidirsi in etichette,
protocolli e retoriche dell
nibili (cfr. Consoli 2023).

.

autonomia’, spesso sganciate dalle risorse e dai tempi effettivamente dispo-
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tivo verso tutti quei minori che, per una molteplicita di ragioni, non si trovano
pit nel luogo in cui sono nati o hanno vissuto stabilmente. La terminologia
centrata sui diritti dei bambini e delle bambine, in linea con UNICEF, secondo
cui “1 bambini in movimento sono innanzitutto bambini che hanno bisogno di
protezione” (UNICEF 2017, p. 7) e con la dichiarazione congiunta di [OM, Save
the Children, UNHCR e UNICEF del 2024: “i bambini in movimento sono,
prima di tutto, bambini, titolari del diritto alla protezione, all'inclusione e alla
partecipazione a tutte le decisioni che li riguardano, indipendentemente dalle
ragioni del loro spostamento e dal loro status.”?

L’aspetto interessante della questione ¢ che, da un punto di vista teorico, o quan-
tomeno nelle dichiarazioni che accompagnano gli approcci operativi adottati,
tale prospettiva sembrerebbe rievocare proprio quel dibattito accademico volto
a superare letture semplificate e categorizzazioni rigide, promuovendo invece
una comprensione delle mobilita infantili nella loro eterogeneita e complessita.
Tuttavia, a livello operativo, laddove alcune categorie ed etichette normative
vengono abbandonate, altre tendono a formarsi, finendo per generare nuove
tipologie di incasellamento ed esclusione. Nel caso del progetto analizzato, le
categorie di minori “soli”, “senzatetto” e “non accompagnati” hanno determi-
nato una marcata esclusione di genere che ha colpito, in particolare, bambine
o ragazze adolescenti. Tale esclusione dalla lista dei “beneficiari” & avvenuta in
ragione del fatto che queste minori risultavano “accompagnate”, durante i loro
spostamenti, da genitori, garanti, parenti o supposti parenti, oppure perché,
una volta giunte in citta, erano impiegate in lavori domestici o di altro tipo
presso famiglie ospitanti, il che veniva interpretato come una forma di protezi-
one sufficiente a sottrarle allo stato di vulnerabilitd. Questo cortocircuito (la
casa come prova di protezione) ricorda quanto osservato da Grotti et al. (2018)
nei “contesti di confine”: anche quando esistono cornici che garantirebbero ac-
cesso alla cura/protezione, & nelle pratiche concrete e nelle interazioni quotidi-
ane che alcune vulnerabilita diventano visibili e altre restano opache. Nel caso
di Dire Dawa la collocazione domestica di bambine e ragazze funziona come un
indicatore amministrativo di “sicurezza”, che perd puo coincidere con relazioni
di dipendenza e sfruttamento difficilmente intercettate dai dispositivi di presa
in carico. L'idea che la famiglia sia un luogo sicuro e protetto € uno stereotipo
che si scontra con le diverse realta vissute in contesti segnati da poverta e vio-
lenza di genere strutturale. Talvolta, ad esempio, le bambine sono spinte a fug-

2. Sito UNHCR: https://www.unhcr.org/africa/news/speeches-and-statements/prioritizing-
rights-children-call-action-international-migrants-day#:~:text=Migration%20policies%20and%20
practices%20must,services%20including%20national%20education%2C%20health%2C (Consultato il:
18/06/2025)
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gire da casa perché la morte dei loro genitori € vista come un evento fatale che
attira il malocchio (Grabska, De Regt, Del Franco 2019, p. 153), oppure perché
il trattamento riservato loro da un nuovo partner del genitore € inaccettabile,
o ancora perché in famiglia non ci sono risorse sufficienti per tutti. In questo
scenario, se le minori in movimento finiscono a lavorare come domestiche in
famiglie di scarse risorse possono incontrare trattamenti molto abusivi (cfr.
Cirillo 2024).

Le categorie operative utilizzate nei progetti di protezione dell'infanzia (minori
soli, non accompagnati, senzatetto) riflettono anche l'influenza degli attuali ap-
procci alla de-istituzionalizzazione adottati in numerosi progetti di protezione
dell'infanzia nell’Africa orientale.

Approcci di de-istituzionalizzazione

Nel contesto della protezione dell'infanzia, la “de-istituzionalizzazione” indica un
processo di riforma del sistema di accoglienza che prevede la chiusura graduale
degli orfanotrofi e delle strutture di tipo istituzionale, trovando per bambini e
bambine soluzioni alternative in ambito familiare e comunitario. Questo approc-
cio comporta sia il reinserimento dei minori gia istituzionalizzati nelle comu-
nita, sia la prevenzione dell'ingresso in istituto attraverso il sostegno diretto alle
famiglie d'origine o l'affido familiare (cfr. Ulybina 2023). L'obiettivo & garantire
a ogni bambino e bambina l'opportunita di crescere in un contesto familiare,
considerato cruciale per uno sviluppo armonico, in conformita con i principi
sanciti dagli standard internazionali sostenuti da dichiarazioni ufficiali e casi stu-
dio prodotti da organizzazioni impegnate nella tutela dei diritti dell'infanzia (cfr.
UNICEF 2022). Questa tendenza pro-famiglia ¢ promossa dalle Nazioni Unite,
dall'Unione Europea, dallAgenzia statunitense per lo sviluppo internazionale
(USAID), da numerosi attori della societa civile e della comunita scientifica in-
ternazionale (European Expert Group 2012; ChildFund International 2018; UN
General Assembly 2009; UNICEF 2018; Goldman et al. 2020).

Il movimento per la de-istituzionalizzazione della cura dei minori affonda le
sue radici nella meta del Novecento, quando gli studi di psicologia infantile - in
particolare la “teoria dell'attaccamento” elaborata da John Bowlby nel Regno
Unito e sviluppata da Mary Ainsworth in Nord America — iniziarono a eviden-
ziare gli effetti negativi derivanti dalla crescita in ambienti istituzionali privi
di figure familiari stabili (cfr. Howe 2011). Alcune ricerche empiriche hanno
inoltre suggerito che certi comportamenti dell’attaccamento infantile possano
essere considerati “universali”, offrendo cosi un fondamento teorico alle polit-
iche delle Nazioni Unite in materia di cura e tutela dei minori in diverse parti
del mondo (Harlow 2022, p. 174).
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Tra gli anni 50 e 80 del Novecento, in diversi paesi europei e nordamericani si
diffuse la chiusura di orfanotrofi a favore di sistemi di affidamento familiare e
adozione nazionale. Questo trend fu rafforzato da studi che evidenziavano gli ef-
fetti negativi dell’istituzionalizzazione sullo sviluppo fisico, cognitivo ed emotivo
dei bambini e, al contempo, dimostravano i benefici associati alla transizione ver-
so contesti di cura familiare, in particolare in termini di crescita e sviluppo cog-
nitivo (cfr. Nelson III et al. 2009). Tali evidenze hanno alimentato un consenso
globale sull'urgenza di ridurre gli accessi in istituto e promuovere l'inserimento in
famiglie, nel rispetto del principio del superiore interesse del bambino.

In ambito normativo internazionale, il principio trova fondamento nella Con-
venzione ONU sui Diritti dell'Infanzia (1989) che riconosce il diritto di ogni
bambino a crescere in un ambiente familiare (Preambolo) e impegna gli Stati a
predisporre forme di accoglienza alternativa per i minori privi di famiglia (art.
20)."* Per concretizzare questi precetti, nel 2009 I'’Assemblea Generale ONU ha
adottato le Linee Guida sull'accoglienza fuori dalla famiglia d’'origine che sta-
biliscono due principi cardine: il principio di necessita (un bambino dovrebbe
essere allontanato dalla famiglia solo se strettamente necessario per il suo be-
nessere) e il principio di appropriatezza (qualora necessario, vanno individuate
soluzioni di cura il pitt possibile simili a un contesto familiare)."

Alivello globale, dagli anni Duemila in poi, la de-istituzionalizzazione € entrata
nell'agenda di molte istituzioni sovranazionali e governi. L'Unione Europea ha
adottato politiche che vincolano l'uso dei fondi strutturali e di investimento
europei (fondi SIE) al superamento degli orfanotrofi e delle grandi istituzioni
nei Paesi membri e candidati,'” mentre organizzazioni specializzate (ad esem-
pio Better Care Network, Hope and Homes for Children) sostengono riforme
dei sistemi di welfare in favore dell’affido familiare e dei servizi di prevenzione
dell'abbandono. '

1 Il Preambolo della Convenzione dichiara che “il/la bambino/a, per poter sviluppare pienamente

e armoniosamente la propria personalitd, deve crescere in un ambiente familiare, in un clima di feli-
citd, amore e comprensione...” Link al sito ufficiale delle Nazioni Unite: https://www.ohchr.org/en/
instruments-mechanisms/instruments/convention-rights-child (Consultato il: 20/06/2025)

4 Linee Guida sull'accoglienza fuori dalla famiglia d’'origine: https://iss-ssi.org/storage/2023/04/
UN-Guidelines-Italienne.pdf (Consultato il: 20/06/2025)

15 Comitato economico e sociale europeo (CESE), Parere del Comitato economico e sociale eu-
ropeo sul tema “Assistenza sociale a lungo termine e deistituzionalizzazione” (parere esplorativo)
(2015/C 332/01). Gazzetta ufficiale dell'Unione europea, C 332, 8 ottobre 2015, pp. 1-7.

Link al sito ufficiale dell' Unione Europea: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELE
X%3A52014AE7336&qid=1750347713769 (Consultato il: 19/06/2025)

¢ Better Care Network: https://bettercarenetwork.org/about-ben/what-we-do/key-initiatives/
un-advocacy/guidelines-on-deinstitutionalization-including-in-emergencies-2022  (Consultato il
19/06/2025)
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In numerosi contesti africani, la de-istituzionalizzazione ha guadagnato slancio
piu di recente ponendosi in controtendenza rispetto ad una prassi consolidata,
dove la gestione di orfanotrofi era affidata principalmente ad enti privati o con-
fessionali introdotti da missionari o da dipartimenti coloniali, spesso ispirati
alle strutture residenziali diffuse nellEuropa occidentale nei primi decenni del
Novecento, slegati da sistemi pubblici organici di protezione dell'infanzia (Tol-
free 1995, p. 11). Diversi governi hanno dichiarato la necessita di cambiare ap-
proccio: il Ruanda & un caso emblematico (cfr. Kanyamanza, Nsabimana 2022),
avendo avviato dopo il 2012 un piano nazionale per chiudere gli istituti e reinte-
grare circa 3,300 minori allora presenti in orfanotrofi nel Paese.'” Gia a fine anni
’90, tramite programmi di ricongiungimento familiare e affidamento, il Ruanda
era riuscito a ridurre da 12,700 a circa 5,300 i bambini istituzionalizzati in segui-
to al genocidio del 1994 (Muraguri et al. 2024, p. 92). Il Kenya ha aggiornato
la normativa con il Children Act 2022, che enfatizza l'affidamento e l'adozione
nazionale." Per diversi anni ha inoltre mantenuto una moratoria sulle adozioni
internazionali (2001-2022) proprio in attesa di riformare il sistema di protezi-
one e promuovere l'accoglienza locale (Chege, Ucembe 2022, p. 57).

L’Etiopia ha adottato nel 2009 le National Alternative Childcare Guidelines, che
stabiliscono criteri sistematici per I'assistenza alternativa alla famiglia, inclusi
affido, reintegrazione e supporto alla comunita.'” Nel gennaio 2018, il governo
etiope ha imposto un divieto totale di adozioni internazionali (con eccezione
per gli stranieri di origine etiope), citando preoccupazioni su possibili abusi e
sul benessere dei bambini.” Tale provvedimento si inserisce in una pitt ampia
strategia volta a rafforzare le risposte di protezione a livello nazionale, promu-

Hope and Homes for Children: https://www.hopeandhomes.org/publications/good-practice-guide-
deinstitutionalisation/ (Consultato il 19/06/2025)

17 Il programma Tubarerere Mu Muryango (TMM), tradotto come “Let’s Raise Children in Fami-
lies”, & stato avviato in Ruanda nel 2012 per attuare una riforma radicale del sistema di assistenza all'in-
fanzia, passando dall’assistenza istituzionale a quella familiare. La riforma ¢ stata portata avanti dal Go-
verno del Ruanda con il supporto di UNICEF, ONG locali e internazionali, e finanziamenti di USAID.
Oltre a chiudere gli istituti, TMM ha puntato sul rafforzamento del sistema nazionale di protezione
dell'infanzia, formando operatori sociali, coinvolgendo le comunita ed elaborando politiche inclusive.
E oggi considerato un modello di riferimento per la de-istituzionalizzazione in Africa. Link al sito
National Child Development Agency (NCDA): https://www.ncda.gov.rw/1/tubarere-mu-muryan-
go-tmm (Consultato il: 20/06/2025)

®  The Children Act 2022: https://new.kenyalaw.org/akn/ke/act/2022/29/eng@2022-12-31
(Consultato il: 20/06/2025)

9 Le linee guida sono state aggiornate nell'ambito di un programma di sostegno ai minori vulnera-
bili, finanziato dalla Cooperazione Italiana allo Sviluppo. National Alternatives Childcare Guidelines:
https://bettercarenetwork.org/sites/default/files/guide.pdf (Ultima consulazione: 20/06/2025)

% Library of Congress: https://www.loc.gov/item/global-legal-monitor/2018-03-26/ethio-
pia-federal-family-code-amended-ending-intercountry-adoption/ (Consultato il: 20/06/2025)
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overe l'adozione interna e favorire la reintegrazione dei bambini nelle comu-
nita di origine, sostenendo in tal modo i processi di de-istituzionalizzazione.
Va inoltre ricordato che dal 2002 I'Etiopia ha aderito e ratificato la Carta Af-
ricana sui Diritti e il Benessere del Fanciullo (1990), la quale incoraggia la cura
dei minori privi di ambiente familiare in contesti quanto pil vicini ad una
famiglia (art.25).”!

Complessivamente, sempre pit Paesi dell’Africa sub-sahariana stanno av-
viando il passaggio da istituti a forme di assistenza comunitaria, sebbene sp-
esso tramite progetti pilota o riforme parziali e non ancora su scala nazion-
ale (cfr. Milligan et al. 2016). Le priorita emergenti riguardano la prevenzione
dell’'allontanamento dei minori dalle famiglie e comunita d’origine, soprattutto
quando motivato da condizioni di poverta o difficolta considerate transitorie:
si afferma sempre piu il principio, ormai consolidato nelle Linee Guida di or-
ganizzazioni come Save the Children, secondo cui “la poverta non ¢ una ra-
gione valida per la separazione” (“poverty is not a reason for separation”) (Save
the Children 2012, p. 3). In tale prospettiva, si promuovono alternative come
il ricongiungimento familiare, 'affido, 'adozione nazionale o l'accoglienza in
case famiglia di dimensioni ridotte quando necessario. Questi principi ispirano
anche gli interventi attualmente attivi a Dire Dawa, nel caso studio qui ana-
lizzato, con l'obiettivo di favorire il reinserimento sicuro dei ragazzi migranti
nelle comunita locali. Come gia evidenziato, tali progetti — come d’altronde piu
in generale le politiche nazionali - tendono pero a escludere molte adolescenti,
considerate non bisognose di ricongiungimento con la famiglia di origine in
quanto ritenute gia sotto la tutela di adulti che si occupano di loro, anche se con
modalita che possono celare abusi. Per comprendere meglio le logiche di inclu-
sione ed esclusione che guidano questi interventi, ¢ utile delineare il profilo dei
minori coinvolti.

Profilo dei minori in movimento
Il profilo dei minori qui delineato emerge dallintreccio tra le informazioni

fornite dai rappresentanti delle organizzazioni intervistate, le brevi interazi-
oni con i minori “beneficiari” dei progetti promossi dal CIFA e da una ONG

2 Tabella con lo stato di ratifica della Carta Africana sui Diritti e il Benessere del Fanciullo per ciascu-

no Stato membro dell'Unione Africana: https://www.acerwc.africa/en/member-states/ratifications
(Consultato il: 20/06/2025)

African Charter on the Rights and Welfare of the Child: https://au.int/sites/default/files/treaties/36804-
treaty-african_charter_on_rights_welfare_of_the_child.pdf (Consultato il: 20/06/2025)
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partner, e le conversazioni informali avvenute durante il periodo di ricerca sul
campo con persone al di fuori degli incontri ufficiali. Si tratta di un profilo che
riflette prevalentemente la percezione condivisa da molte delle organizzazioni
attive a Dire Dawa rispetto a chi possa essere considerato come potenziale des-
tinatario degli interventi, nel contesto della migrazione infantile o, piu precisa-
mente, dei “children on the move”. La maggior parte di questi minori proviene da
aree rurali delle province di Hararghe Orientale e Occidentale, situate nella Re-
gione Oromia orientale. In particolare, si tratta di villaggi o zone semi-urbane
nei pressi di localita come Deder, Kobo e Gara Muleta (Hararghe Orientale),
e Chiro, Badessa e Asebot (Hararghe Occidentale), a una distanza compresa
tra i 90 e i 250 chilometri da Dire Dawa. La prossimita geografica della citta
ne fa una meta privilegiata per i minori provenienti da queste aree. La mag-
giore familiarita di questi giovani con il contesto urbano e la pratica di forme di
migrazione circolare tra citta e luoghi di origine ne facilitano l'intercettazione
e il coinvolgimento nei progetti delle organizzazioni locali. Al contrario, i mi-
nori provenienti da aree pit remote, meno abituati alla citta e piu diffidenti nei
confronti degli operatori delle ONG, risultano meno accessibili nei tempi dei
progetti. Ne consegue che, pur a fronte di un documentato e crescente afflusso
di migranti dalle zone rurali dellHararghe (cfr. Diriba 2025), la composizione
del gruppo dei minori coinvolti in questo studio riflette anche una selezione
situata, legata alle possibilita di accesso al campo, alle tempistiche e alle reti
relazionali dello staff locale. Gli undici minori intervistati, di eta compresa tra
i 13 e i 15 anni, si identificano tutti come appartenenti al gruppo linguistico
Oromo, sono di religione musulmana e provengono dalla provincia di Hara-
rghe. La maggior parte di loro (dieci su undici) ¢ originaria dell' Hararghe ori-
entale: sette risiedono nel distretto di Deder e tre in quello di Kobo. Un solo
intervistato proviene dall’Hararghe occidentale, nei pressi della citta di Chiro.
Il livello di istruzione dichiarato varia dal secondo al sesto grado della scuola
primaria: quattro minori hanno completato il secondo grado, tre il terzo, due
il quarto e uno il sesto.

Secondo le informazioni condivise dai partecipanti alla ricerca, la maggior
parte dei minori migranti che arriva a Dire Dawa ha un’etd compresa tra i 10
e i 17 anni. In base alla modalita del loro spostamento, questi giovani pos-
sono essere distinti in due gruppi principali: i “minori non accompagnati”,
che intraprendono il viaggio da soli, e i “minori accompagnati”, che viaggiano
insieme a familiari, tutori o altre figure adulte con un ruolo di supervisione.
In relazione alle condizioni di vita che sperimentano a Dire Dawa, molti di
questi minori rientrano anche nella categoria dei cosiddetti “ragazzi di strada”
(street children). La categoria stessa di “street children” & criticata in alcune parti
dell’Africa orientale perché puo diventare un’etichetta indelebile nella vita di
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una persona, che potrebbe trovarsi a lavorare e vivere per un periodo della
sua vita sulla strada, ma che potrebbe anche sottrarsi a questa condizione se
le venissero offerte delle opportunita. Pertanto, ove possibile, utilizzeremo
i termini “minori che vivono sulla strada” o “minori in movimento” come
traduzione di “children on the move”, che € una categoria universalmente accet-
tata. In lingua italiana talvolta & pero piu lineare parlare di bambini di strada.
L’attribuzione alla categoria di “bambini di strada” non esclude la distinzione
tra “accompagnati” e “non accompagnati”, che viene definita principalmente
sulla base dell’esistenza o meno di reti familiari a Dire Dawa e della possi-
bilita, anche solo saltuaria, che i bambini hanno di usufruire di un alloggio
presso parenti o conoscenti. Come gia emerso, le organizzazioni consultate
nel corso della ricerca tendono ad orientare i propri interventi a favore dei
“minori in movimento non accompagnati’, ritenuti in condizioni di mag-
giore vulnerabilita.

Minori che vivono in strada: accompagnati e non accompagnati

Diversi rappresentanti delle ONG interpellate hanno proposto una classificazi-
one articolata dei ragazzi che vivono in strada, che distingue tra coloro che dor-
mono stabilmente in strada, quelli che vivono in stanze in affitto condivise e
quelli che, pur trascorrendo la giornata in citta, rientrano a casa la sera. I primi
sono considerati “non accompagnati”, poiché privi di riferimenti familiari o
reti di supporto a Dire Dawa; si tratta di ragazzi che non hanno alcun parente
o conoscente in grado di offrire loro un rifugio sicuro alternativo alla strada.
Anche coloro che vivono in stanze in affitto, spesso in gruppi di dieci-quindici,
rientrano nella categoria dei non accompagnati. La loro situazione pero € vista
come meno allarmante di quella di coloro che dormono per strada. Queste ab-
itazioni sono generalmente gestite da una figura adulta che assume il ruolo di
leader o protettore, ma che talvolta puo esercitare forme di controllo e sfrutta-
mento, coinvolgendo i minori in attivita lavorative o sessuali di diverso tipo. A
tal proposito, i minori intervistati hanno evidenziato che tale figura non € nec-
essariamente un adulto in senso stretto: puo trattarsi di un ragazzo appena piu
grande, riconosciuto come punto di riferimento perché ha vissuto in passato la
stessa condizione dei nuovi arrivati e, nel tempo, ha assunto una posizione di
comando, fino a svolgere un ruolo centrale nell'organizzazione delle reti infor-
mali di accoglienza e inserimento. Vi sono infine i minori definiti come “bam-
bini che vivono in strada accompagnati”, cioé coloro che, pur trascorrendo gran
parte della giornata per le strade di Dire Dawa insieme ad altri coetanei “non
accompagnati’, fanno ritorno la sera presso le abitazioni di genitori, parenti o
conoscenti, situate per lo pit in aree rurali o periferiche della citta.
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[ minori non accompagnati, identificati dalle organizzazioni intervistate
come potenziali beneficiari prioritari, risultano aver lasciato i propri vil-
laggi di origine viaggiando in piccoli gruppi composti da tre o quattro coe-
tanei oppure, in alcuni casi, in gruppi leggermente piti numerosi, fino a un
massimo di otto o dieci membri. Secondo molti degli interlocutori, cid che
li distingue dalle loro coetanee ¢ il fatto di affrontare il viaggio “da soli”, ov-
vero senza la presenza di una persona adulta, sia durante il tragitto sia nella
fase di inserimento lavorativo a Dire Dawa. Al contrario, bambine e ragazze
viaggiano spesso insieme a un parente o a una persona adulta che svolge un
ruolo di garante o supervisione e che, in alcuni casi, si occupa anche del-
la mediazione per il loro inserimento lavorativo presso famiglie ospitanti.
Tali condizioni, agli occhi di molti operatori, ne riducono la vulnerabilita
percepita e le escludono, almeno in via preliminare, dai casi ritenuti pri-
oritari per l'attivazione di misure urgenti di protezione. La distinzione tra
minori’accompagnati” e “non accompagnati” funziona cosi come una sem-
plificazione operativa che traduce una pluralita di situazioni in criteri am-
ministrativi di accesso o esclusione dalla protezione e in una qualificazione
dei soggetti come pilt 0 meno “vulnerabili”.

Tra esclusione di genere e vulnerabilita

E significativo osservare come l'esclusione di genere sia motivata da una
convinzione — ampiamente condivisa tra gli intervistati — secondo cui le
ragazze sarebbero, in linea generale, “pit vulnerabili” dei ragazzi. La di-
namica descritta si articola nel seguente modo: proprio in quanto consid-
erate maggiormente esposte al rischio di abusi sessuali e di altre forme di
violenza, le ragazze migrano in numero decisamente inferiore rispetto ai
coetanei maschi e, quando lo fanno, non viaggiano da sole ma molto sp-
esso accompagnate da qualcuno. Da cio derivano due implicazioni: da un
lato, la migrazione minorile sembra essere prettamente maschile; dall’altro,
le ragazze che viaggiano con una persona adulta vengono percepite come
gia inserite in una rete di protezione di tipo familiare che le distingue dai
coetanei maschi “abbandonati a loro stessi” (proprio perché ritenuti meno
vulnerabili). In questo quadro, la definizione di “vulnerabilita” agisce come
categoria performativa che puo al tempo stesso includere ed escludere: uti-
lizzata come criterio morale ed emotivo per orientare l'intervento umani-
tario e giustificarne le priorita, essa contribuisce a stabilire gerarchie tra
le vite, determinando chi € ritenuto meritevole di attenzione e protezione
e chi, al contrario, puo essere lasciato ai margini. Letta con Didier Fassin,
questa produzione di gerarchie € un tratto strutturale della “politica della
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vita” dell'umanitarismo: 'azione di protezione, mentre afferma un valore
universale della vita, deve tradurlo in criteri, soglie e categorie che inevi-
tabilmente differenziano le esistenze e le rendono pitt 0 meno eleggibili
all'intervento (Fassin 2007).

Il carattere “seducente” della vulnerabilitd (Faas 2016, p. 14), fa si che
questo concetto possa circolare con grande facilita tra analisi, pratiche e
linguaggi istituzionali. Proprio per questo, pero, quando viene tradotto
in strumenti di policy rischia di essere depotenziato e de-storicizzato: da
chiave critica per interrogare i processi che producono rischio e disugua-
glianza, la vulnerabilita puo ridursi a un’etichetta descrittiva, utile a clas-
sificare ma poco capace di spiegare. Nel caso qui esaminato, la distinzione
rigida tra “minori accompagnati” e “non accompagnati” contribuisce a ren-
dere invisibili molte bambine e adolescenti che lavorano all'interno degli
spazi domestici o che, pur svolgendo attivita in spazi aperti, vengono co-
munque considerate sotto la tutela di un adulto (cfr. Cirillo 2024). E inoltre
altamente improbabile che le bambine che lavorano negli spazi domestici
arrivino a denunciare situazioni di enorme disagio, come peraltro avviene
generalmente nei casi di violenza domestica intra familiare. L'invisibilita
non & solo spaziale (chiuso/domestico), ma anche comunicativa e relazi-
onale: alcune forme di sofferenza non riescono a diventare “casi” perché
mancano le condizioni per essere espresse, ascoltate e tradotte in richiesta
legittima di aiuto. A questo punto, soffermarsi sulle principali attivita la-
vorative svolte dai ragazzi “non accompagnati” a Dire Dawa permette di
comprendere piu a fondo le dinamiche di esclusione di genere che coinvol-
gono bambine e ragazze.

Esperienze lavorative a Dire Dawa

Una volta giunti a Dire Dawa, i minori tendono a organizzarsi in piccoli gruppi
e a inserirsi rapidamente in attivita economiche informali che consentano loro
di sostenersi quotidianamente. Tra le pratiche pit comuni vi € il facchinaggio,
che consiste nel trasportare carichi di vario tipo — dalle borse e valigie ai sacchi
di alimenti — per conto di clienti incontrati soprattutto nei pressi dei mercati o
delle stazioni di trasporto. Il compenso oscilla generalmente tra i 20 e i 50 birr
etiopi, in funzione del peso trasportato e della distanza percorsa. Altre attivita
diffuse includono la raccolta dei rifiuti, che i minori offrono come servizio por-
ta a porta, ricavandone una somma variabile tra i 10 e i 50 birr per ciascun cli-
ente, e la pulizia dei veicoli - in particolare dei “bajaj” (i tipici riscio a tre ruote
impiegati nel trasporto pubblico e privato) — per la quale possono ricevere pic-
cole somme, da 5 a 10 birr per la semplice pulizia dei vetri, fino a un massimo

345



Children on the move

di 50 birr per un intervento pitt completo.?> Molto praticato & anche il lavoro di
lustrascarpe, in cui i ragazzi si posizionano ai bordi delle strade e offrono i loro
servizi ai passanti. Spesso questa attivita si svolge sotto la supervisione di un ra-
gazzo piu grande, che si occupa dell’acquisto dei materiali necessari e raccoglie i
compensi ricevuti, distribuendo solo una piccola parte — talvolta sotto forma di
mancia — ai piu giovani che lo affiancano. Accanto a questa pratica, & frequente
anche il coinvolgimento nella vendita ambulante, svolta tanto durante il giorno
quanto nelle ore notturne, di beni di prima necessita o di generi alimentari
di consumo immediato, come caramelle, gomme da masticare, fazzoletti, ac-
cendini, sigarette, noccioline e dabo kolo.”* Queste attivita si svolgono talvolta
sotto il controllo di un adulto che trattiene una parte significativa del guad-
agno, ma possono anche essere gestite autonomamente dai gruppi di minori
in forma piu estemporanea. Infine, accanto a queste forme di lavoro si afferma
il ricorso sistematico alla mendicita, che assume diverse forme: dalla richiesta
diretta di denaro o cibo ai passanti, alle sollecitazioni rivolte agli automobil-
isti nelle strade trafficate, fino al tentativo di ottenere avanzi o piccoli importi
presso hotel e ristoranti. In molti casi, 'elemosina non & un’attivita isolata, ma
si affianca in modo strutturale alle altre strategie di sopravvivenza. La pratica
della mendicita, d’altra parte, a volte porta i bambini a sviluppare atteggiamenti
aggressivi o violenti nel caso non ottengano cio che chiedono.

E significativo notare che molti ragazzi di strada aspirano a trovare un imp-
iego presso abitazioni private, ad esempio come domestici o giardinieri, attratti
dalla possibilita di ottenere una retribuzione piu elevata, e talvolta anche vitto
e alloggio. Mikael, un ragazzo di dodici anni originario di Kobo (nellHararghe
orientale), ha raccontato di essere arrivato a Dire Dawa con l'obiettivo di gua-
dagnare 3,000 birr lavorando come lavapiatti in una casa privata, ma si & pres-
to reso conto di quanto fosse difficile accedere a tale opportunita. [ ragazzi di
strada sono infatti oggetto di forti stigmatizzazioni: vengono percepiti come
ladri, sporchi o potenzialmente pericolosi, e indicati con il termine dispregia-
tivo “duriyotch’, che in amarico significa “vagabondi” o “teppisti” (cfr. Heinonen
2011, p. 47; Mains 2012, p. 61). Tali rappresentazioni emergono nella lettera-

2 Le informazioni relative ai compensi sono state fornite dai minori intervistati, ma & importante

sottolineare che le remunerazioni risultano estremamente variabili e dipendono da una molteplicita
di fattori, tra cui la posizione sociale e generazionale di chi svolge il lavoro, la natura del rapporto con
eventuali figure di riferimento o controllo, il tipo di clientela, il luogo e l'orario in cui l'attivita viene
svolta, insieme ad altre condizioni contingenti.

» 11 Dabo Kolo ¢ una varieta di cereali coltivati in Etiopia, principalmente orzo e frumento, che
sono successivamente tostati, salati e serviti da soli o insieme ad arachidi o anacardi.
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tura sul gangsterismo, dove si evidenzia come i progetti di sviluppo volti al “re-
cupero” e alla “riabilitazione” dei ragazzi che vivono sulla strada contribuiscano
in molti casi a rafforzare una narrazione che li descrive come soggetti devianti,
membri di gang criminali e portatori di un dissenso politico latente (cfr. Di
Nunzio 2019; Marasco 2024). A causa di questi pregiudizi, i proprietari delle
abitazioni tendono a non fidarsi ad assumerli, preferendo piuttosto affidarsi a
raccomandazioni personali, e scegliendo spesso adolescenti di sesso femminile
segnalate da parenti o conoscenti. Da questo punto di vista, le ragazze rap-
presenterebbero coloro che hanno avuto il “privilegio” di essere accolte sotto
l'ala protettiva della famiglia estesa, ospitate in una casa e inserite in un sistema
lavorativo alternativo alla strada. Questo aspetto risulta particolarmente sig-
nificativo perché, da un lato, tiene lontane le ragazze da un elemento ricor-
rente nel vissuto di molti ragazzi di strada — ovvero il disagio legato allo stigma
sociale — mentre dall’altro si inserisce nel pitt ampio discorso sulla protezione
dell'infanzia, che tende a rappresentare lo spazio domestico e 'ambito familiare
come intrinsecamente sicuri e protettivi. Una visione di questo tipo rischia di
oscurare le esperienze di numerose ragazze esposte a forme di sfruttamento la-
vorativo e sessuale proprio all'interno delle abitazioni, o da parte di coloro che
le hanno “accompagnate” a Dire Dawa o le hanno “accolte” al loro arrivo. Tali
minori possono essere tratte in inganno dalla promessa di essere inserite presso
famiglie che consentirebbero loro di proseguire gli studi, per poi essere invece
destinate a lunghi orari di lavoro domestico (cfr. Cirillo 2024).

Tracce di invisibilita femminile

Alcuni degli interlocutori intervistati hanno evidenziato come tra le ragazze
meno visibili vi siano anche quelle che, pur avendo viaggiato “non accompa-
gnate” — ossia insieme a coetanei e in assenza di una figura adulta — una volta
arrivate a Dire Dawa instaurano relazioni stabili con ragazzi piu grandi, assu-
mendo il ruolo di compagne o, in alcuni casi, di mogli. Questi ragazzi possono
ricoprire ruoli chiave all'interno delle reti informali: sono spesso leader di grup-
pi di minori, intermediari che facilitano 'accesso al lavoro, gestori degli alloggi
condivisi da minori, oppure potenziali datori di lavoro coinvolti nell'economia
informale della citta. In questi casi la probabilita di avere delle gravidanze collo-
ca le ragazze in posizione di dipendenza ed estrema vulnerabilita. La prostituzi-
one diventa cosi una possibilita tutt’altro che remota per queste giovani, che
talvolta sembra offrire opportunita percepite come migliori rispetto ad altre
strategie di vita. Anche in questo contesto, le ragazze tendono a non essere ri-
conosciute come “sole” e, di conseguenza, a sfuggire ai criteri di identificazione
e presa in carico previsti da molti interventi di protezione. Nello specifico, du-
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rante le attivita sul campo il nostro tentativo di parlare con ragazzine ¢ risultato
fortemente frustrato dal fatto che le minori rintracciate e accolte nelle case rifu-
gio erano pochissime. In uno di questi casi, ci € stata espressamente — e proba-
bilmente anche a ragione — negata la possibilita di condurre un colloquio, in
quanto la minore era considerata un caso “particolarmente delicato”. Dunque,
quando le ragazze sono vittime di abuso sessuale all'interno di contesti domes-
tici, tali situazioni tendono a non emergere, mentre alcune minori vengono
intercettate come casi da attenzionare solo nel momento in cui si sospetta un
loro coinvolgimento in reti di traffico o di prostituzione organizzata. Ulteriori
informazioni relative alle attivita e alle possibili vulnerabilita delle bambine
migranti che non lavorano specificamente come domestiche in quest’area sono
state ricostruite attraverso proxy qualitativi, costituiti dalle mediazioni e dai
resoconti degli operatori intervistati. Un funzionario dei servizi sociali ha de-
scritto uno dei percorsi ricorrenti osservati sul campo: “Le bambine che finis-
cono in gruppi di lavoranti gestiti da un intermediario, alloggiate in abitazioni
in affitto e inserite in forme di coabitazione, sono spesso costrette a diventare
compagne o mogli di qualcuno, talvolta degli stessi manager e si trovano suc-
cessivamente a gestire gravidanze precoci”. Un altro funzionario ha affermato
che: “Le ragazzine che sperimentano la prostituzione di strada riescono talvolta
a ottenere guadagni relativamente cospicui, per cui proporre loro una via di
uscita viabile non é facile”.

Gli studi sul fenomeno del sesso transazionale in Africa hanno evidenziato come
€sso possa costituire una risorsa in momenti di difficolta e, talvolta, anche dare
origine a relazioni affettive significative (Declich 2024, p. 455; Hunter 2002;
Wamoji et al. 2019, p. 2), laddove siano presenti forme di consensualita e un’eta
adeguata. La ricerca di Katarzyna Grabska et al. (2019) sulle bambine migranti
ad Addis Abeba mostra come le esperienze che spingono alcune minori fuggite
di casa a doversi destreggiare in queste transazioni siano spesso profondamente
traumatiche, inducendole in seguito a proiettare sui propri figli le speranze di
un riscatto. Elementi riconducibili a dinamiche simili sono emersi anche nel
contesto di Dire Dawa, in particolare attraverso le osservazioni di persone at-
tive nell'ambito del contrasto alla violenza di genere. Un’operatrice sociale, ad
esempio, ha fatto riferimento al fenomeno delle cosiddette “famiglie di strada”
(street families), utilizzando questa espressione per descrivere un processo che
prende avvio dalle “madri di strada” (street mothers) (Nigatu et al. 2022). Sec-
ondo tale ricostruzione, la dinamica inizia con 'arrivo a Dire Dawa di bambine
o adolescenti migranti, sole o in compagnia di pochi coetanei, che una volta
giunte in citta instaurano relazioni intime con figure percepite come protet-
tive — coetanei pit grandi o giovani adulti con maggiore esperienza, spesso in
grado di guidare o controllare altri minori. Le gravidanze precoci che ne deri-
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vano danno origine alle prime “famiglie di strada”, considerate come una pros-
ecuzione del precedente percorso migratorio delle madri. Nel tempo, questi
nuclei tendono ad ampliarsi, elaborando forme collettive di sopravvivenza e
di organizzazione della vita quotidiana nello spazio urbano. Questi elementi,
raccolti in modo frammentario e mediato attraverso gli operatori, non ci han-
no consentito di approfondire le traiettorie di vita delle ragazze coinvolte, ma
permettono tuttavia di cogliere un dato cruciale: le forme di vulnerabilita che
attraversano le esperienze femminili a Dire Dawa tendono a rimanere opache
proprio perché si inscrivono in relazioni affettive, di dipendenza o di protezi-
one che sottraggono le ragazze allo sguardo istituzionale. La difficolta di acces-
so etnografico a queste situazioni riflette dunque una condizione strutturale di
invisibilita, prodotta dall'intreccio tra norme sociali, dispositivi di protezione e
criteri operativi di identificazione dei “casi”. E a partire da questa zona d'ombra
che le conclusioni del saggio interrogano criticamente le politiche di protezi-
one e le categorie attraverso cui esse definiscono la vulnerabilita infantile.

Conclusioni

Questo contributo ha mostrato come le politiche e i progetti rivolti ai cosid-
detti “minori in movimento” possano produrre, attraverso categorie solo ap-
parentemente neutre, forme specifiche di esclusione di genere. Le etichette
operative (minori accompagnati, soli, senza dimora stabile, ecc.), rispondendo
a logiche istituzionali e funzionali — legate alla rendicontazione dei progetti
e ai dispositivi normativi nazionali e internazionali — tendono a riprodurre
gerarchie implicite di meritevolezza e vulnerabilita. Nel caso di Dire Dawna,
la distinzione tra minori “non accompagnati/soli” e minori “accompagnati”
rende visibili e prioritari i ragazzi che vivono in strada e risultano privi di reti
familiari urbane, mentre colloca molte bambine e adolescenti in una zona di
non-intervento, poiché considerate gia “protette” dalla presenza di un adulto
o dalla collocazione in un contesto domestico. Rientrano in questa esclusione
di genere anche quelle “minori in movimento” che si trovano sotto la presun-
ta protezione di intermediari, broker, garanti, parenti o presunti tali e che,
proprio per questo, non vengono riconosciute come “sole”. Cid avviene non-
ostante gli innumerevoli strumenti elaborati nel corso del tempo per supera-
re i pregiudizi di genere nella formulazione e nell'implementazione dei pro-
getti di cooperazione (Moser 1993; 1996; Ostergaard 1992; Pomeranzi 1989;
Spring 1993), cosi come le numerose politiche adottate dalle organizzazioni
internazionali negli ultimi quattro decenni. In questo quadro, la vulnerabilita
funziona come un dispositivo di classificazione che orienta l'identificazione
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dei casi e stabilisce soglie di accesso alla presa in carico, producendo zone
d’ombra: la protezione viene presunta nello spazio domestico - fatto coin-
cidere con la “famiglia” e la “normalitd” - e negata nello spazio della strada,
associato al rischio e alla devianza, anche quando sfruttamento e violenza at-
traversano entrambi (Fassin 2007; Bonfanti et al. 2022). Non a caso, i progetti
di supporto ai minori in movimento con cui ci siamo confrontate prediligono
un approccio di de-istituzionalizzazione, che individua come soluzione la re-
integrazione dei minori proprio in quelle famiglie ritenute “sicure” che hanno
lasciato. Si tratta di una cornice operativa condivisa da governi, organizzazi-
oni nazionali e internazionali impegnate nella protezione dell'infanzia, che
tende a escludere dalla lista dei beneficiari coloro che risultano gia collocati
entro una presunta protezione familiare. In contrasto con questo orienta-
mento, i dati raccolti mostrano come il ritorno dei e delle minori migranti
alle famiglie di origine risulti in molti casi impraticabile, sia per la difficolta di
accettazione da parte dei genitori, sia perché sono gli stessi minori a non de-
siderare il rientro in contesti di emarginazione, maltrattamento o assenza di
opportunita educative. I ragazzi che vivono nelle strade di Dire Dawa, ogget-
to di stigma per le connotazioni di devianza e delinquenza associate alla loro
presenza nello spazio urbano, costituiscono i principali “beneficiari” individ-
uati dai progetti di protezione dell'infanzia. Cio6 che resta nascosto all'interno
delle case suscita un’attenzione politica minore, anche perché non “disturba il
decoro urbano” quanto il vagabondaggio dei bambini in strada. Il lavoro delle
bambine nella loro migrazione “silente” viene cosi considerato una soluzione
ovvia alla poverta delle famiglie, e la loro esclusione dai progetti di protezi-
one un sacrificio necessario e raramente problematizzato.
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