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La monografia Catturati in mare di Jatin Dua, pubblicata in italiano da Prospero
Editore nella collana “Maree” con una prefazione di Sandro Mezzadra, offre un
contributo originale al panorama degli studi sul mare, sullo Stato e sul concetto
di legalita. Attraverso un’etnografia multisituata, dislocata tra Africa orientale,
Regno Unito, India occidentale ed Emirati Arabi, svolta a bordo di vari tipi
di imbarcazioni e a terra, Jatin Dua studia il potere statale in Somalia, come
piccole imbarcazioni riescano a dirottare grandi navi e come questi atti siano
connessi a pitt ampie geografie transnazionali di commercio, legge e protezione
nell'Oceano Indiano occidentale. Evoluzione di una tesi di dottorato in antro-
pologia culturale alla Duke University, il libro, vincitore di due premi — I'Ellio#t
P. Skinner Book Award conferito dall'Association for Africanist Anthropology e il
Monsoon Book Prize in Political Economy 2024 — nasce da quella che Dua definisce
la sua implicazione personale in storie di mobilita ed esilio. Catturati in mare la-
vora, infatti, su “l'incontro e scontro di due talassocrazie, una imperialista e una
diasporica” (p. 44): muovendo da pit angolazioni l'autore riflette sul concetto
di cosa e chi € confine e invita a ripensare la pirateria non come devianza cri-
minale ma in quanto azione di cittadinanza, produzione alternativa di legalita
agita nei mari navigando le regole del diritto, del commercio globale e della
sovranita.

Nei capitoli in cui & strutturato il libro I'autore riflette sulle specificita della
pirateria somala: loperare quasi esclusivamente secondo una logica di dirotta-
mento e riscatto, processo che pud durare da poche settimane fino ai tre anni.
Il primo capitolo, “Protettori del mare: 1'ascesa della pirateria marittima al lar-
go della Somalia”, fornisce un quadro storico che apre all’analisi etnografica. Il
secondo capitolo, “Ancorare i pirati: fondare un’economia della protezione”,
centrato sui ruoli dei diya, i gruppi di parentela e le economie del khat (pianta
a foglia verde con proprieta narcotiche), approfondisce i processi concreti at-
traverso i quali 'economia della pirateria ¢ stata ancorata a forme di obbligo a
terra in Somalia, Puntland e Somaliland. Il capitolo seguente, “Regolamentare
l'oceano: la governance della contropirateria”, si sofferma sulle risposte navali
alla pirateria somala e sui contratti di assicurazione marittima che regolano la
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navigazione globale nell'Oceano Indiano occidentale. Il capitolo quarto, “Mer-
cati della negoziazione: la creazione di un riscatto”, nato dalla ricerca svolta
tra la Somalia costiera, gli uffici dei negoziatori, gli armatori e le famiglie degli
ostaggi, esplora la produzione del riscatto nei suoi risvolti di profitto, perdita
e fallimento. L'ultimo capitolo, “Cattivita in mare: i pirati sui dhow”, fondato
su interviste con ex ostaggi e dirottatori, riflette su nozioni diffuse e pratiche
della cattivita contrapponendo le narrazioni degli equipaggi dei dhow dirottati
a quelle piu note degli ostaggi occidentali.

Attraverso questi itinerari Dua mostra come il pagamento di un riscatto richie-
da parti disposte a negoziare, strutture di scambio e negoziazioni di accordi
tra i vari attori coinvolti cosi come infrastrutture di comunicazione e mobilita
che rendano possibili trattative e pagamenti. Questi vari aspetti sono analiz-
zati muovendo dalle narrazioni del dirottamento della nave MV Golden Nori,
nell'ottobre 2007, individuato come momento di svolta prima del quale la pira-
teria al largo della Somalia era un affare sporadico e locale, in cui gli equipaggi
di barche da pesca e dei dhow erano i principali attori delle catture.

La cattura della Nori e i casi etnografici che attraversano e fondano il libro pro-
pongono la prospettiva di un“antropologia della protezione”. La tesi di Jatin
Dua e che prima, durante e dopo un dirottamento, ognuno degli attori coin-
volti protegga i propri investimenti, interessi e vite. Queste molteplici forme
di protezione mettono in discussione le distinzioni empiriche e analitiche tra
pirateria e contro-pirateria, mondi — nota Dua — percepiti nellimmaginario
collettivo come distinti e diametralmente opposti: da un lato, un gruppo disor-
ganizzato di “disperati provenienti da una terra disfunzionale” (p. 32), dall’altro,
il leviatano globale dell'industria navale e le forze militari di diverse potenze
mondiali. Catturati in mare riflette sull'artificialita di una simile opposizione,
su capitalismo e globalizzazione e sulle connessioni tra terra e mare attraverso
un’etnografia multisituata, scandita dalle diverse rotte che hanno portato Dua a
elaborare un’antropologia della protezione: dal lavoro come analista del rischio
per una societa di sottoscrizione assicurativa a Londra, quartier generale del
commercio marittimo globale, al fare pratica su un dhow e a imparare a ma-
sticare il khat passando per l'osservazione delle contrattazioni nel sugaa (mer-
cato) nelle citta portuali della Somalia settentrionale. Tra le tante etnografie
riflessive attraverso cui € organizzato il libro se ne vuole segnalare qui una, che
produce uno stacco nel paesaggio androcentrico della pirateria: quella dell'in-
contro con Aysha (pp. 118-121), “piratessa” di terra, grossista di khat, noto in
Somalia come il ubax jannada (“fiore del paradiso”) che trasforma il paesaggio
sensoriale delle citta del Corno e dell’Africa orientale (p. 117). Le pagine dedi-
cate all'interazione con questa donna, che dichiara di voler diventare una tycoon
del khat e che mette Jatin Dua alle strette, rimbalzandogli la domanda di fondo
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del libro, “chi & il pirata?”, costituiscono un passaggio esemplare del tono anali-
tico e della sensibilita etnografica di questo bel libro, benvenuto nel panorama
degli studi critici sull'invenzione della figura romantica o criminale dell’hostis
humani generis. Oltre il radicalismo marittimo, 'antropologia della protezione
proposta da Catturati in mare offre una prospettiva innovativa per comprendere
forme contemporanee di cattura, intrecci tra ospitalita e ostilita e una geografia
normativa plurale.
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Nel 2024 per i tipi di Marsilio € uscito il libro di Francesco Visentin, Geografie
dacqua: paesaggi ibridi. Questa nuova pubblicazione, ricca, stratificata e densa,
riprende in parte le argomentazioni e le tematiche care all'autore, ecclettico ge-
ografo umano con la propensione all'approccio etnografico, sviluppandole alla
luce delle piu recenti teorie ed esplorazioni di ricerca. L'autore ci accompagna
in un originale viaggio, in senso letterale e figurato, lungo i corpi idrici utiliz-
zando molti casi studio presi dalle discipline antropologiche e geografiche, in
Europa e nel mondo, focalizzando l'attenzione sulle acque della Pianura pada-
no-veneta. E in tal modo che si sviluppa un’attenta riflessione interdisciplinare
su cosa sia oggi un paesaggio fluviale e cosa significhi per gli abitanti vivere a
contatto con questi particolari ambienti umidi.

La Pianura Padana si presenta come un complesso ambiente geo-culturale, fat-
to di paesaggi fortemente antropizzati in cui gli spazi verdi non legati all'agri-
coltura intensiva sono sempre piu rari. Eppure, allinterno di questi paesaggi
dove anche la natura ¢ antropogenica, sopravvive, dimenticato dai piu, un este-
so reticolo di corsi d'acqua che ha influenzato fortemente gli stili di vita degli
abitanti portando allo sviluppo di peculiari culture locali: dal maestoso fiume
Po ad altri corsi d'acqua che non rientrano nel suo bacino come il Brenta, il
Piave e il Cormor, scelti come casi studio privilegiati dall'autore; dalle risorgive
e fontanili alle acque di falda, fino ai delta. Oggigiorno siamo abituati all'imma-
gine di una Pianura che ¢ identificata con le ampie aree cementificate contese
tra gli spazi urbani e la piccola e media industria, attraversata da quella che ¢ a
tutt'oggi la piu trafficata arteria autostradale d'Italia, 'autostrada A4 che collega
Venezia e Milano, soffocata dall'inquinamento, patria di abitanti indaffarati e
terra di transito di turisti frettolosi diretti alle principali citta d’arte. Eppure, se
ci si sofferma ad osservare attentamente € ancora possibile trovare le tracce,
sempre piu sparute, di un riuscito connubio tra uomo e ambienti umidi.

Di questo quadro intenso e denso, nel senso attribuito da Geertz al temine,
Visentin dipinge le forme e i colori assieme alle emozioni, alle percezioni e
alle conoscenze ecologico-ambientali di chi € nato ed ha trascorso la vita sulle
sponde di un fiume. L’autore sovrappone con interessanti risultati metodologi-
ci il ruolo di geografo con quello di esploratore (una figura ormai romantica e
dimenticata) e di ricercatore etnografo. Partendo da un’esplorazione interdisci-



.I’ Recensioni

plinare dei piu recenti e rilevanti approcci teorici agli studi sull’acqua, 'autore
ci prende per mano e ci accompagna ad esplorare le diversita e le molteplicita
dei diversi posizionamenti rendendo il libro un’esperienza didattica. Lo fa uti-
lizzando le tecniche dell'auto-etnografia e condividendo con noi la narrazione
delle lunghe camminate alla scoperta dei fiumi, accompagnato da uno zaino e
una carta geografica. Un’esplorazione che non si limita all'aspetto geografico,
ma che impiegando metodologie prese dall'antropologia scandaglia la vita e gli
aspetti culturali delle genti dei paesi che sorgono sulle sponde dei numerosi
corsi d'acqua incontrati lungo i suoi cammini. Come sottolineato dall’autore,
adottare metodi cari all'etnografia ha permesso “di raffinare non solo le mere
esperienze di ricerca empirica, ma anche di affrontare pitt mature riflessioni
teoriche da cui poter avviare un approfondito studio della cultura umana, delle
opacita paesaggistiche e delle complessita che caratterizzano le strette interdi-
pendenze leggibili all'interno di una qualunque geografia d’acqua” (p. 136). Da
questo contatto ravvicinato, fatto di osservazione partecipante, conversazioni
serali all'osteria e offerte di ospitalita per piantare la tenda, emergono le gioie
e i malesseri, le difficolta e 'amore per i luoghi, cosi come le sfide e le contrad-
dizioni che caratterizzano oggigiorno la vita della gente dei fiumi. Nel libro,
infatti, si narra di fiumi esplorati nel corso di settimane di camminate, sotto il
sole e sotto la pioggia, ma anche di incontri con le persone, dando cosi voce alle
loro testimonianze, alle loro osservazioni, ai loro ricordi. E questo un grande
valore aggiunto al volume di Francesco Visentin, nel quale si delineano in tal
modo tanti microcosmi dimenticati ma, antropologicamente parlando, assolu-
tamente rilevanti. Tale approccio & uno dei punti di forza del saggio che - ci-
tando autori come Veronica Strang, Franz Krause e Tim Ingold - si presenta in
tal modo trasversale alle aree disciplinari per giungere a una dimensione che gli
consente di disegnare nuovi schemi di ricerca.

Si tratta di un libro che ci guida lungo inediti contesti fluviali facendoci di volta
in volta soffermare su quegli aspetti del paesaggio che troppo spesso si dan-
no per scontati, paesaggi su cui lo sguardo quotidiano si posa frettolosamente,
spazi ibridi che l'abitudine ci porta a non percepire piu nella loro dimensione
di eccezionalita. Cio su cui il libro pone 'accento & proprio l'unicita e la mol-
teplicita che si celano entro stili di vita e paesaggi considerati in genere banali.
Paesaggi liminali fatti di intrecci indissolubili tra le peculiarita geografiche e
gli adattamenti che gli abitanti dei contesti fluviali hanno appreso nel tempo e
che hanno consentito lo sviluppo di culture in grado di convivere con il fiume,
con i suoi ritmi altalenanti basati sul clima e sulle stagioni, fatti di periodi di
piene e di siccita. Ma il fiume rappresenta allo stesso tempo una risorsa irri-
nunciabile nell'irrigazione dei campi, fonte di risorse alimentari provenienti
dalla pratica della pesca e della caccia. Aspetti che si possono cogliere solo grazie
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alla frequentazione dei luoghi e dei loro abitanti con un approccio lento, slow
- come va di moda dire oggi -, proprio come il camminare dell'autore lungo i
corsi d’acqua tracciando sentieri spesso inesplorati. Camminate esplorative che
sono il filo conduttore del testo e che si trasformano in un’esperienza pratica di
didattica antropologica. In questo modo il testo ci porta a concentrare l'atten-
zione - a “setacciare”, come direbbero Krause e Strang — sull'idea di acqua come
elemento complementare al nostro agire, come un elemento non separato da
noi ed estraneo. Il testo propone di uscire dal recinto dualistico di sicurezza/
disponibilita, dalla dimensione urlata dai media spesso attenti solo agli aspetti
eccezionali e piu devastanti legati all'acqua per ricercare “nuovi approcci rela-
zionali” delle geografie d'acqua.

Il libro é strutturato in tre ampi capitoli che riflettono le tre anime che convi-
vono nel suo autore: il ricercatore, I'esploratore del more-than-human, il geo-
antropologo.

Entrando nel dettaglio della struttura del testo, il primo capitolo, “Orientarsi
nell’Acquacene: teorie e pratiche”, € dedicato all'analisi del concetto di Acquace-
ne, definizione coniata dal geografo Stephen Daniels. Con un approccio preso
a prestito dall’antropologia, 'acqua e i fiumi vengono presentati come elementi
dotati di una propria agency ed esplorati con le modalita di analisi multi-natu-
ralistiche suggerite da Viveiros de Castro.

Da questo approccio interdisciplinare prende avvio la ricognizione delle piu
recenti teorie geografico-antropologiche applicate agli studi sull'acqua, illustra-
te in maniera dettagliata e approfondita. Concetti apparentemente complessi,
come il gia citato Acquacene, quello olistico di Wetness sviluppato da Dilip da
Cunha e Anuradha Mathur, le interazioni tra gli spazi acquatici che connetto-
no, e non separano, le isole vengono interpretati come spazi sociali degli “as-
semblaggi acquapelagici’, come teorizzati da Philip Hayward. E poi l'idrofilia,
cioe l'attrazione umana per I'acqua e agli ambienti acquatici, il punto di osser-
vazione rovesciato dell’hydro-perspectivism di Krause e molto altro, ci vengono
spiegati approfonditamente in modo da accompagnare il lettore oltre il pen-
siero antropocentrico occidentale. L'umano non € pit il centro dell'universo e
l'acqua e i fiumi non sono soggetti passivi, privi di importanza, ma l'esempio
di una natura che inizia a emergere come soggetto giuridico. Similmente alla
visione Maori del fiume Whanganui a cui il governo della Nuova Zelanda ha
riconosciuto nel 2017 il carattere di entita vivente, uno dei molti casi studio
esaminati, il testo ci invita ad aprirci verso una nuova percezione piu inclusiva
e idro-centrica.

Nella seconda parte del libro, il capitolo “La costruzione della fluvialita: se-
parare terra e acqua’ prende spunto dal sogno e dalla pretesa umana di poter
controllare i flussi e i ritmi dell’acqua, creando spazi rigidamente separati de-
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dicati ad essa e altri riservati alla terra. E in questo capitolo che forse emerge
con maggiore forza il felice incontro della geografia umana con 'antropolo-
gia ambientale applicata. Grazie al tentativo di superare costruzioni binarie
come quelle di natura/cultura, terra/acqua, scienza/societa, 'autore eviden-
zia come l'attuale crisi ambientale sia in realtd una crisi culturale e sociale
iniziata molti decenni fa con lartificializzazione dei flussi dell’acqua, la loro
domesticazione, il ricorso sempre maggiore a forme di ingegneria idraulica,
la negazione degli aspetti di unicita degli ambienti umidi, la visione dell’ac-
qua come di un qualcosa di separato da noi e non parte di un ecosistema piu
ampio e inclusivo. Si tratta di una interpretazione fortemente influenzata dai
lavori di Krause utilizzati per analizzare i processi che hanno portato all’af-
fermazione della visione “terracentrica” dell'acqua: un elemento osservato da
un punto di vista terrestre e vissuto come una risorsa da usare a proprio
piacimento in quanto considerata infinita, salvo poi disperarsi quando viene
a mancare. Nella Pianura Padana la negazione della dimensione acquatica ha
coinvolto anche le memorie e i saperi esperti locali, evidenziando il difficile
rapporto tra acqua e societa dei nostri tempi. Nel delineare tutto cio l'autore
ricorre alle testimonianze raccolte sul campo riportando brani delle interviste
svolte, come ad esempio quella di uno degli ultimi “barcari” (trasportatori su
imbarcazioni fluviali) dei grandi fiumi della Pianura Padana, Riccardo Cap-
pellozza. Nel mentre, il riferimento alla sempre piu intensa antropizzazione
si trasforma in un grido d’allarme sulla presunta illusione umana di control-
lo sull'acqua e sulle condizioni attuali dei fiumi, ormai imbrigliati tra stretti
argini, inquinati, sottomessi alla dimensione terrestre e relegati a territori
sempre piu estranei agli umani.

Il terzo e ultimo capitolo, intitolato “Inseguendo” i fiumi: coordinate in movi-
mento”, presenta affascinanti esempi pratici della particolare metodologia che
sta alla base delle ricerche dell'autore, un mix tra osservazione partecipante ed
esplorazione che porta a vivere in prima persona i fatti indagati proprio come
afferma Jared Diamond. Riservando grande attenzione agli aspetti sociocultu-
rali, il che richiama la tradizione etnografica piu classica, Visentin argomenta
difatti i metodi d’'indagine utilizzati in connessione all'analisi. A partire dagli
aspetti minuti raccolti nei tre casi studio presentati, I'autore esplora esempi
pratici dei paesaggi della Pianura padano-veneta letti e interpretati come un
ibrido paesaggistico composto da un grande assemblaggio tecnico dove la na-
tura € ormai indistinguibile dalla dimensione antropica, entrambi ormai stretti
in un intreccio indissolubile. Paesaggi che si rivelano essere il risultato di un
complesso intreccio di adattamenti umani, geografia, natura e cultura e che per
questo l'autore definisce “geo-culturali”. Nello scorrere del capitolo, i territori
fluviali geo-culturali sono interpretati e analizzati come dei veri e propri “labo-
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ratori concettuali e politici”, e dunque dei territori di conflittualita dove si con-
frontano allo stesso tempo cambiamenti climatici, sociali e culturali. L’acqua
stessa diventa la lente attraverso cui interpretare la policronicita, l'instabilita
e i conflitti che pervadono i territori e le vite degli abitanti alla ricerca di un
efficace equilibrio tra interventi idraulici e aspetti culturali. Degli assemblaggi
continui e successivi che, prendendo spunto dagli studi di Donna Haraway,
l'autore interpreta come perfetti esempi di elementi cyborg more-than-human in
cui 'antropologia pud trovare una propria applicazione contribuendo alla ri-
cerca di possibili risposte alle sfide della contemporaneita, tra le quali si colloca-
no di diritto le nuove dimensioni assunte dai paesaggi geo-culturali che stanno
emergendo dalla sovrapposizione e fusione di elementi geografici, culturali e
tecnologici.

Il libro si chiude con la sezione “Epilogo: immaginando '’Acquacene”, che co-
struisce una cornice di senso compiuto con I'Introduzione d’apertura in cui gia
si sono introdotti i Water Studies. L’Epilogo chiude la cornice delineata fin dalle
prime pagine aprendo all’'esigenza di sviluppare maggiormente in Italia una let-
teratura inter e multidisciplinare sui corpi idrici e i territori anfibi, cosi come
richiede la complessita della tematica esaminata. Una tematica che va affrontata
anche con la frequentazione fisica dei territori e delle persone che li abitano,
con una ricerca fatta anche con e tra i corpi. Solo in questo modo, spiega 'auto-
re, ci possiamo porre nelle condizioni di poter a nostra volta osservare la terra
dall'acqua.

La sospensione del senso del tempo che pervade il volume Geografie d’acqua
introduce in questo modo scenari futuri: gli spazi ibridi costruiti nel corso del
tempo, in cui specie eterogenee provano a convivere, non sono di per sé il pro-
blema, ma ¢ fondamentale riflettere su che tipo di entita sono oggi i fiumi, e in
secondo luogo, e di conseguenza, su quale rapporto abbiamo noi con l'acqua.
E un tema di giustizia ambientale connesso al cambiamento climatico, perché
secondo l'autore

l'acqua ¢ 'agente piu potente del sistema climatico, il cui cambiamento & pit rapido di
quel che pensavamo, e le cui ripercussioni sulla sua distribuzione spazio-temporale ci
costringono a pensare al fatto che abbiamo bisogno di utilizzare e intercettare le parole
giuste che scorrono con essa. Perché non tutte sono adatte, e se scegliamo di ascoltare
quelle sbagliate scoraggiamo le persone a partecipare e ad assumere dei comportamen-
ti nuovi nei confronti dell'acqua. Abbiamo, in sintesi, sempre pitt bisogno di cambiare
le parole per descrivere, pensare e immaginare il futuro dell’Acquacene (p. 191).

Per i numerosi motivi fin qui elencati credo che l'applicabilita di conoscenza
di questo testo possa offrire ampie opportunita di approfondimento per tut-
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ti coloro che, studiosi e grande pubblico, desiderano impegnarsi su contesti
“ibridi”. Contesti di cui tener conto non solo qualora leggiamo sui quotidiani
delle sempre pil frequenti allerte per rischio idraulico o idrogeologico, troppo
spesso provocate dalle errate gestioni umane dei fiumi.
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Il dramma delle guerre sempre piu violente che sconvolgono il mondo con-
temporaneo € riuscito a far passare in secondo piano persino la tragedia che ha
segnato in modo continuativo le cronache recenti del Mediterraneo: le morti in
mare delle persone migranti. Prima che il prossimo naufragio torni a riempire
per qualche giorno le pagine dei giornali, diventa sempre pil prezioso coltivare
una memoria critica del nostro presente, cercando di non dimenticare, come
cittadine/i e anche come ricercatrici e ricercatori, le questioni che passano d’at-
tualitd a causa di altre gravi emergenze.

Particolarmente preziosa €, per questa ragione, la pubblicazione in italiano di
Lampedusa. Una storia mediterranea di Dionigi Albera, libro gia uscito in prima
edizione francese (Seuil, 2023) e che certamente non manchera di essere presto
tradotto in altre lingue. Si tratta infatti di un libro importante, di cui non si
puo che auspicare la massima circolazione in accademia e nel dibattito pubblico
italiano ed europeo.

Dionigi Albera ¢, del resto, ben noto come una delle figure che pit hanno
contribuito negli ultimi decenni al rinnovamento dell'antropologia del Me-
diterraneo, attraverso l'articolato lavoro di ricerca sviluppato insieme alle
colleghe e ai colleghi della Maison Méditerranéenne des Sciences de 'Homme
dell'Universita di Aix-en-Provence e Marsiglia. E stato proprio I'interesse
maturato in questo contesto per i “luoghi sacri condivisi” ad aver condotto
Albera a interessarsi a quello “scoglio” di pochi chilometri quadrati piantato
nel cuore del Mediterraneo, cui ha deciso infine di dedicare un’indagine
approfondita e autonoma.

Mi si consenta un ricordo personale e un piccolo “dietro le quinte” rispetto a
quanto si puo leggere nelle oltre 200 pagine del libro. Pagine dense di storie
e di umanita. Ricordo dunque di aver avuto il piacere di trascorrere un breve
periodo a Lampedusa insieme all'autore del libro, nel 2021, in occasione di una
summer school con studenti italiani e di diversi altri Paesi interessati al nesso
tra migrazioni, turismo e patrimonio nel Mediterraneo. Sono rimasto colpito
in quei giorni dall’attenzione e dalla sensibilita con cui Albera costruiva alcuni
tasselli della sua ricerca, intessendo relazioni di condivisione e confronto con
diverse voci che si levano dalla comunita di Lampedusa: ad esempio quella del
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Forum Lampedusa Solidale, la rete isolana di chi piu attivamente offre suppor-
to alle persone migranti che sbarcano sull'isola; o quella dell’Archivio Storico
di Lampedusa, l'associazione che si impegna in un eccezionale lavoro di docu-
mentazione e disseminazione della storia dell’isola.

Si, perché quella lampedusana non € una collettivita silente, anche se molto
spesso ridotta a contorno delle narrazioni imposte all'isola. Il punto di vista e
I'impegno dei lampedusani emergono invece chiaramente nella cornice etno-
grafica dell’Ouverture (“L'isola-mondo”) e del Finale (“Il teatro della frontiera”),
che inquadrano gli otto capitoli di taglio storico che costituiscono l'ossatura di
Lampedusa. Volume che, certo non per caso, il suo autore ha scelto poi di “re-
stituire” alla comunita isolana dialogando con gli abitanti in una presentazione
ospitata proprio dall’Archivio Storico. Una scelta che mi sembra significativo
rimarcare su una rivista come Antropologia Pubblica.

Lampedusa: un nome familiare a tutti. Da decenni, ormai, questa minuscola isola
smarrita in mezzo al Mediterraneo — da qualche parte tra la Sicilia, la Libia e la Tunisia
- riassume la tragedia delle migrazioni contemporanee [...]. Lampedusa: tutti la cono-
scono, ma solo da lontano e in modo superficiale. L'isola sembra sorgere d'un tratto da
un passato caliginoso. Si direbbe quasi che emerga dalle onde solo quando 1i riflettori
della cronaca hanno cominciato a illuminarla. Eppure c’¢ stata una Lampedusa prima
di Lampedusa, per cosi dire (p. 11).

Cosi inizia il libro. Albera ha ragione: come accennato in apertura, il rischio e
di intravedere l'isola solo per il breve attimo in cui ¢ illuminata dall'interesse
politico e mediatico. Prima e dopo, a riflettori spenti, l'isola sparisce. E spa-
riscono cosi anche il suo passato e il suo futuro, in quello schiacciamento su
un limitatissimo (e dunque per lo pit incomprensibile) presente che sembra
caratterizzare tout court il nostro modo odierno di conoscere e fraintendere la
realta che ci circonda.

La navigazione che ci propone Albera ¢ ben diversa. Si parte dalle prime testi-
monianze medievali, da cui gia traspare come Lampedusa, nonostante i lunghi
periodi in cui fu isola deserta, o quasi del tutto disabitata, avesse una sua rico-
nosciuta centralita come luogo di transito e scalo in quel cruciale tratto di mare
che si estende tra le coste della Sicilia e quelle dell’Africa del Nord (Capitolo 1).
Un luogo di frontiera, segnato da incontri e scontri, cantato persino da Ludo-
vico Ariosto nel suo Orlando Furioso.

E in effetti questa imprevedibile fonte letteraria a lasciarci a distanza di secoli
la pit chiara testimonianza di quanto la marginalita e I'isolamento di Lampe-
dusa siano solo un modo parziale di raccontare la sua storia; un altro modo
possibile di guardare la mappa del Mediterraneo ¢ invece riconoscere la ri-
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levanza di quel variegato arcipelago di isole cui Lampedusa appartiene, uno
snodo di scambi e relazioni, movimentato dalla continua circolazione di per-
sone, racconti e idee (Capitolo 2).

Tra gli esempi piu significativi di queste connessioni materiali e simboliche
Albera individua le vicende legate al culto della Madonna di Porto Salvo, cui
sono dedicati i tre capitoli centrali del volume (Capitolo 3, 4 e 5). La storia della
Vergine di Lampedusa ha origine negli anfratti della costa meridionale dell’iso-
la, e in particolare nell'insenatura che oggi si chiama Cala Madonna. Qui, in una
grotta ben protetta dalle intemperie, &€ documentata la presenza almeno sin dal
XVl secolo di un luogo sacro sia ai cristiani che ai musulmani. Uno spazio con-
diviso dove le ostilita sono sospese, cosi da farne un porto sicuro per chiunque
vi cerchi riparo. A far da ponte, la figura di Maria, attorno a cui si condensano
storie miracolose e viaggi meravigliosi: come quello di Andrea Anfosso, schia-
vo che a Lampedusa si libera delle sue catene e, facendo vela con un'immagine
sacra della Madonna, riesce a tornare sano e salve nella natia Liguria, dove
fa edificare un santuario dedicato alla Nostra Signora di Lampedusa, tuttora
esistente a Castellaro, nel Ponente ligure. La forza evocativa della Vergine lam-
pedusana come liberatrice e protettrice degli schiavi arrivera del resto ancor
pit lontano del Mediterraneo, attraversando I'Atlantico e giungendo sino in
Brasile: la Nossa Senhora da Lampadosa riemerge cosi anche a Rio de Janeiro per
designare una confraternita di ex schiavi africani.

Come scrive Albera, del resto, tra il XVI e il XVII secolo “la fama di Lampe-
dusa si propaga attraverso mille cammini. Il suo nome viaggia” (p. 115). Non
solo all'interno del mondo clericale, ma anche e soprattutto in quello filoso-
fico, e specificamente illuminista. E Denis Diderot, il padre della celeberrima
Encyclopédie, a celebrare in un suo scritto del 1757 Lampedusa come un’isola
dell'Utopia, dove sarebbe possibile fondare una comunita perfettamente felice
e tollerante, affidando un ruolo centrale nella vita sociale ed educativa all’arte
del teatro (Capitolo 6).

La fama di Lampedusa e la sua aura mitica nell'immaginario intellettuale e lette-
rario europeo viene poi gradualmente a intrecciarsi con la storia ben piu prosai-
ca che, tra XVIII e XIX secolo, ne fa l'oggetto di compravendite tra famiglie no-
biliari e di appetiti militari che se ne vogliono assicurare il controllo per ragioni
strategiche. E questa I'epoca delle alterne fortune dei Tomasi di Lampedusa, la
famiglia siciliana ben nota per essere protagonista del romanzo Il Gattopardo,
e dell’alternarsi di volta in volta come protettori dell'isola di maltesi, spagnoli,
francesi e inglesi. Fin tanto che si arrivera alla definitiva colonizzazione da par-
te dei Borboni: lo sbarco sull’isola da parte del tenente Bernardo Sanvisente, nel
settembre del 1843, a bordo di tre battelli che trasportavano circa centoventi
persone tra coloni, soldati e amministratori segna l'inizio della storia dell’at-
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tuale comunita lampedusana. Una storia complessa, in cui Lampedusa diventa
I'avamposto piti meridionale dTtalia, passa attraverso ai bombardamenti della
Seconda guerra mondiale, viene per lunghi tratti dimenticata da chi governa
a Roma, resiste con difficolta allo spopolamento dovuto all'emigrazione ed &
costretta a riconvertire piu volte la sua economia - dall'agricoltura alla pesca
delle spugne e a quella d’alto mare, sino all'avvento del turismo (Capitoli 7 e 8).
In questo difficile percorso che si snoda per tutto il XX secolo e che ci porta
sino all'oggi, Lampedusa viene “scoperta” anche dall'antropologia, a partire dal-
le pionieristiche ricerche condotte da Matilde Callari Galli e Gualtiero Harri-
son, che attorno al 1970 documentano le trasformazioni indotte nella comunita
isolana dall’arrivo della scuola e della televisione (p. 175).

Terminata la lettura di Lampedusa. Una storia mediterranea viene voglia di conti-
nuare la navigazione. Ed € un altro merito di questo bel libro. In che direzione,
dunque, proseguire? Facendomi ispirare da titolo e sottotitolo del volume di
Albera, suggerisco qui due possibilita.

Da un lato, si pud proseguire I'approfondimento dell'ormai ricca letteratura,
antropologica e non solo, dedicata specificamente a Lampedusa come luogo
cruciale delle migrazioni contemporanee nel Mediterraneo. Penso ad esempio
al lavoro di Paolo Cuttitta che, riprendendo il concetto proposto da Nicholas
de Genova, ne Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena
della frontiera (Mimesis 2012) & stato tra i primi ad analizzare le pratiche di con-
fine sull'isola. Oppure, nell'ottica di un’antropologia pubblica, penso a Lisola
del non ritorno. Voci da Lampedusa, in cui Marco Aime si confronta con il punto
di vista dei lampedusani e degli operatori umanitari (Bollati Boringhieri 2018).
O, ancora, alla questione del trattamento e del disciplinamento dei corpi dei
migranti durante gli interventi di salvataggio in mare, nelle fasi di sbarco e poi
durante il trattenimento nell'hotspot: un tema che, nel quadro dell’antropologia
medica, € stato sviluppato a partire dalle prime ricerche di Gianluca Gatta sino
al recente volume di Lorenzo Alunni Le cicatrici di Ulisse. Corpi e frontiere nel
Mediterraneo (Meltemi 2025).

Dall’altro lato, si pud invece seguire un filone di letture che esplorano l'intrec-
cio di mobilita, scambi, connessioni e giochi di specchi tra le sponde del Medi-
terraneo. In questo caso, si puo tornare a lavori ormai classici, come il Breviario
Mediterraneo di Predrag Matvejevi¢ (Garzanti 1991) e Il grande mare di David
Abulafia (Mondadori 2011). Oppure cogliere 'occasione per riflettere sulle so-
miglianze e differenze tra la scrittura etnografica e quella del reportage giorna-
listico: in questo caso puo essere interessante immergersi in Mare aperto. Storia
umana del Mediterraneo centrale, il volume del giornalista Luca Miculin recen-
temente pubblicato da Einaudi (2025). Oppure, ancora, mettersi in viaggio per
Marsiglia e visitare il Musée des civilisations de I'Europe et de la Méditerranée. Nelle
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sale del MUCEM, l'approccio di Fernand Braudel alla storia del Mediterraneo
si concretizza in percorsi espositivi tra mappe, testimonianze, collezioni etno-
grafiche e opere d’arte contemporanea. Se fino a qualche tempo fa I'esposizione
permanente si intitolava Connectivités, ora & stata da poco rinnovata e ribattez-
zata Méditerranées, evocando l'idea tipicamente antropologica di un mare plu-
rale, in cui si intrecciano una pluralita di storie, interpretazioni e punti di vista.
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