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Abstract: The scrap-metal collection carried out by Sinti families in Italy is in-
tegrated into local ecological structures and economic circuits and is part of the 
overall circular economy process. The legal apparatus related to this activity, 
however, is complex, and to deal with it many scrap metal collectors rely on 
social cooperatives. Normally, cooperatives offer assistance by trying to address 
the equity dilemma, but, in some cases, they hybridize their identity with the for-
profit identity and seem to depart from the principle of equity by turning into 
instruments of vulnerability abuse and forced assimilation to the organizational 
behaviors of central governance. I will try to say something anthropological 
about the relationship between social cooperatives and Sinti scrap-metal col-
lectors, highlighting the tension between a non-materialist and non-utilitarian 
conception of the cooperative and a distorted potential realization of it, which, 
in my ethnographic experience, has revealed an (almost) predatory action and a 
normative capacity derived from a securitarian and capitalist organization.
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Introduzione

L’attività di raccolta e commercio itinerante dei rifiuti metallici ricade 
nell’intreccio disciplinare tra diritto ambientale e commerciale e oggi è tanto 
complessa da rendere il mestiere un fardello quasi insostenibile per molte 
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famiglie sinte che per decenni vi hanno basato buona parte della propria 
economia.1 Il sofisticato iter normativo-burocratico, infatti, urta violente-
mente con la limitatezza delle loro competenze di base, l’esiguità delle risorse 
economiche e, in alcuni casi, l’irregolarità anagrafica dei raccoglitori sinti il 
cui silenzioso contributo al generale processo di gestione dei rifiuti sul ter-
ritorio, tuttavia, è sempre stato significativo. Avendo essi imparato, infatti, 
a occupare “quella nicchia che l’imperfezione della legge della domanda e 
dell’offerta [dei gaǧé] lascia sempre vuota […] si sono proposti, unici in alcu-
ne zone, come ‘colmatori di vuoti’ facendo pervenire beni e servizi in regioni 
che il sistema distributivo a fatica raggiunge” (Piasere 2004a, p.94). Con il 
loro lavoro coprono zone rurali, boschive e impervie dove i camion delle 
imprese maggiori non arrivano e prevengono, così, lo smaltimento illegale 
del rottame metallico ferroso-e-non che rappresenta un rischio ambientale 
grave. Essi sono quindi parte integrante della struttura ecologica e del circu-
ito economico locali in un importante processo di economia circolare dove 
il riciclo dei metalli non solo fornisce materie prime (soprattutto al settore 
siderurgico) ma preserva le risorse naturali.2 
In un precedente contributo (Decarli 2024), ho evidenziato come la com-
plessità normativa in materia trasformi diritto e pratica amministrativa in 
dispositivi di egemonia (Nader 2002; Gupta 2012) e assimilazione di prati-
che economiche ambulanti/itineranti che, seppur preziose in termini di so-
stenibilità ambientale, disobbediscono a un repertorio semiotico westfaliano 
aderendo a modi di sussistenza percepiti come antitetici a quelli di una classe 
dominante – sedicente – sedentaria (Gilbert 2014). Recentemente, però, l’in-

1	 La Legge 221/2015, infatti, ha sancito (all’art. 188 co.1 bis) l’esclusione della raccolta e com-
mercio dei rifiuti metallici ferrosi-e-non da un regime di deroga (previsto all’art. 266 co.5 D.Lgs. 
152/2006) in materia ambientale, rispetto a cui in passato si era creata una zona giuridica d’ombra 
che aveva permesso ai raccoglitori di eludere un intricato apparato di iscrizioni, titoli e registri e 
alleggerito il carico burocratico legato a questo mestiere. Oggi, su questa attività gravano molte 
prescrizioni: il diritto commerciale (D.Lgs.114/1998) prevede l’apertura di partita IVA e le iscrizioni 
al Registro Imprese e all’Istituto Nazionale della Previdenza Sociale; il diritto ambientale (D.Lgs. 
152/2006, artt. 212, 189, 190) prevede l’iscrizione all’Albo Nazionale Gestori Ambientali presso il 
Ministero della Transizione Ecologica, la denuncia alla Camera di Commercio della quantità e tipo-
logia di rifiuti prodotti e gestiti nell’anno precedente, la tenuta di un registro di carico/scarico con 
le caratteristiche quali/quantitative dei rifiuti prodotti e gestiti giornalmente o settimanalmente, 
l’integrazione dei rifiuti trasportati con un formulario di identificazione della tipologia del rifiuto, 
del produttore, del trasportatore e del destinatario.
2	 Una tonnellata di acciaio riciclato comporta un risparmio di 1,1 tonnellate di minerale di ferro, 
630 kg di carbone, 55 kg di calcare, 52 kW di energia elettrica, 1,8 barili di petrolio e 2,3 m3 di spazio 
in discarica. Si veda “Rottame in 4D”, le coordinate per il nuovo percorso, https://www.siderweb.com/
articoli/top/703274-rottame-in-4d-le-coordinate-per-il-nuovo-percorso.
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contro sul campo con Pietro,3 un gaǧó
4 addetto alle relazioni esterne di un 

consorzio italiano di cooperative impegnato nel settore ambientale, mi ha 
spinta a riflettere antropologicamente sugli altri attori silenziosamente coin-
volti nel mestiere dell’andar per ferro-vecchio dei sinti e sulle loro relazioni con 
questa comunità.
Restie a raccogliere il ferro in modo sommerso5 ma incapaci di far fronte au-
tonomamente alla sofisticazione normativa, molte famiglie sinte tentano l’ade-
guamento volgendosi all’esterno, ai gaǧé. La collaborazione con questi ultimi 
avviene principalmente in due modi. Nel primo caso, i raccoglitori si affiliano, 
come dipendenti o come lavoratori autonomi, alle imprese di recupero e smal-
timento di rottami ferrosi-e-non. Nel secondo, essi aderiscono alle cooperative 
sociali operanti nel settore. Le loro missions possono variare ma di norma esse si 
occupano di recuperare e gestire i rifiuti creando opportunità di lavoro per per-
sone in difficoltà,6 affiancandole con percorsi calibrati sui bisogni individuali e 
arginando al contempo il rischio che commettano illeciti.
Varcata la soglia delle cooperative sociali, però, le famiglie sinte sono catapul-
tate in uno scenario tutt’altro che sgombro da problemi. Dietro l’eterogeneo 
fenomeno cooperativo, infatti, si palesano fini e modi dal percettibile valore 
etico ma anche delle criticità: ideologie, discorsi e modelli d’azione che non 
sembrano allinearsi al principio dell’operato equo (si veda oltre) né consentire 
alle comunità di usare sostenibilmente le proprie risorse socioculturali. L’idea 
disturba (anche una parte del mondo scientifico) essendo la cooperativa sociale, 
per molti, una sorta di rassicurazione. Eppure – senza mai voler sostenere che 
essa, come parte del Terzo Settore, sia pura invenzione o totale degenerazione 
di una buona idea (Moro 2014), e senza nemmeno voler a tutti i costi mistifica-
re la dimensione etica che, al contrario, in molti casi le sottende – l’esperienza, 
mia e di altri antropologi e antropologhe,7 porta a non poter respingere acriti-
camente l’ipotesi che talune cooperative si facciano strumenti di profittabilità 
della vulnerabilità e di assimilazione alle norme, ai valori e ai comportamenti 
organizzativi della governance centrale.

3	 I nomi sono inventati per ragioni di privacy.
4	

Gaǧó (masc.sing.), gaǧí (femm.sing.), gaǧé (plur.), termine romanes usato dai sinti per indicare le 
persone non-sinte.
5	 Per non incorrere in un’ammenda da 2.600 a 26.000 euro, in un arresto da tre mesi a un anno, e 
nella confisca del mezzo (art. 256 D.L. 152/2006).
6	 Si vedano le categorie dello svantaggio secondo Legge 381/1991.
7	 Alcune considerazioni su questa ricerca sono confluite in un mio intervento al Seminario Per-
manente di Antropologia del CREA intitolato “Sociale o for profit? Prime riflessioni sul ruolo delle 
cooperative nell’attività di raccolta del ferro vecchio dei sinti italiani” tenuto l’8/11/2024, e hanno 
trovato riscontro nel vissuto di altri etnografi, per esempio nel lavoro di campo di Marco Solimene.
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Se è vero che l’etica antropologica non deve costituire critica radicale, essa al 
contempo nemmeno deve servirsi dell’equidistanza quale pretesto per agire 
forme di loyalty o silenzioso collaborazionismo con istanze dal profilo ambi-
guo, oltre a dover conciliare la scientificità con la capacità di dare voce ai pro-
blemi di comunità che non possono farsi intendere, e con l’applicazione della 
conoscenza alla soluzione di quei problemi.8 Preso atto di una carenza tematica 
nella letteratura sul welfare e Terzo Settore9 e di un vuoto nei romaní studies, 
di qui in avanti, dunque, proverò a dire “qualcosa di antropologico” (Piasere 
2004b) sull’operato della cooperativa sociale in relazione alle comunità sinte e 
rom, mettendo in risalto la possibile tensione tra una concezione non materia-
lista e non utilitarista della cooperativa come garante dei diritti sociali e una sua 
potenziale realizzazione distorta che, nei miei vissuti etnografici, ha svelato una 
azione (quasi)predatoria e una capacità regolamentatrice figlia di un’organizza-
zione securitaria e capitalistica.10

Il campo

In un pomeriggio del novembre 2023 sono in visita presso una famiglia sinta 
residente in una cittadina del nord est italiano. Oscar, uno dei miei storici in-
terlocutori, infatti, desidera che io trascorra del tempo con la figlia Rachele e la 
famiglia di suo marito Marty. Il caso vuole che in questo periodo io lavori a una 
ricerca etnografica sulla raccolta e la vendita del ferro vecchio praticate da alcune 
famiglie sinte del settentrione, e che la coppia, con i fratelli e il padre di Marty 
(Faustino) svolgano questo mestiere. So che, unitamente al piacere della compa-
gnia, l’occasione è preziosa per esplorare nuove rappresentazioni emiche dell’an-
dar per ferro vecchio ma a catturare la mia attenzione è la serendepica presenza di 
Pietro, un gaǧó operatore di un consorzio di cooperative sociali a me non nuovo 
perché altri miei interlocutori sinti si sono appoggiati a esso nel tempo.
Il lungo rito dei saluti incidentalmente trascina Oscar e me in una riunione tra 
Faustino, i suoi figli e Pietro. In un batter d’occhio mi ritrovo così seduta a un 
tavolo: alla mia sinistra, Faustino e i suoi, quasi in silenzio. Sotto i loro gomiti 
una tovaglia candida e sgombra. Alla mia destra, l’indaffarato e prolisso gaǧó, 

8	
Antropologia Pubblica ha dedicato al tema un intero volume (Biscaldi 2016).

9	 Ma si veda certamente Ganti 2014 sul rapporto tra NGOs e neoliberalismo.
10	 Questo articolo è un prodotto della ricerca intitolata (Mal)usus legis. Regolamentazioni ammini-

strative del lavoro e mestieri tradizionali itineranti di rom e sinti finanziata dall’Università degli Studi di 
Verona e restituisce parte di un’etnografia svolta in un’ampia rete familiare di sinti estraixaria del nord 
Italia dedita alla raccolta del ferro.
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sommerso di fogli, fascicoli, timbri, penne, e lì perché Faustino ha subito un 
sequestro dell’autocarro di due mesi dopo i quali ha deciso di cambiare parte-
nariato riassociandosi al consorzio di Pietro con cui già in passato aveva col-
laborato. Se le cose fossero ancora come un tempo, tutto sarebbe più semplice 
ma “oggi c’è la legge [prima non c’era e allora non ti fermavano]”11 mi ricorda 
spesso l’anziano sinto Johnny. E se la legge non fosse tanto complicata e severa, 
Faustino e i suoi farebbero her kerena u sinti (al modo dei sinti), per ferro ci 
andrebbero autonomamente. Ma Faustino ha paura. 
Sebbene la paura sia un’emozione vaga, capace di manifestarsi in dimensioni 
molteplici, le sue parole non lasciano dubbi: “Ero terrorizzato sai? Non volevo 
neanche più partire [con l’autocarro]”.12 La paura è un sentimento personale 
ma altresì un’esperienza legata a costruzioni socioculturali, e benché io non 
possa capire cosa essa sia per Faustino senza il pericolo di impantanarmi in una 
spirale epistemologica, allontanandomi dall’emozione individuale e rivolgen-
domi alla comunità e alle sue manifestazioni, posso comprendere cosa essa fac-

cia (Ahmed 2004). La paura nasce dalla percezione di un rischio che è definito 
in modo diverso da persone appartenenti a contesti culturali differenti ma che 
Faustino descrive chiaramente

Perché quando ti succede, ti portano via il camion e devi ripartire da capo. Allora… la 
sanzione e il passaggio dell’assicurazione… perché quando ti sequestrano l’autocarro tu 
non lo tocchi più… un nuovo comodato d’uso e tutto il resto.13

E il riferimento a quello stesso rischio – che nel diritto dei gaǧé è solo pena ac-
cessoria – ricorre palpabile e grave (più della minaccia della sanzione pecuniaria 
o della detenzione) nelle testimonianze da me raccolte tra numerosi raccoglito-
ri sinti facendosi così una percezione collettiva capace di rivelare il loro sguardo 
su modi di vita socialmente radicati (Kahan et al. 2007) e sulle organizzazioni 
che quel rischio lo arginano ma altresì creano e manipolano per aumentare 
potere e controllo sulla società. 
Nei loro discorsi, i sinti nominano raramente le cooperative sociali e io stessa 
riconosco di averle sottovalutate in principio, percepite come un ingranag-
gio secondario nel funzionamento della raccolta itinerante del ferro vecchio. 
Il mio essere qui, però, elicita reminiscenze di conversazioni passate con altre 
famiglie di raccoglitori che già mi hanno inconsapevolmente descritto questa 
tecnologia.

11	 Diario di campo (D.c.) 6/6/2024 ma la frase ricorre sempre nel mio tempo con i sinti.
12	 D.c. 7/11/2023.
13	

Ibid.
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Kilian: …senza la cooperativa non puoi andare [per ferro]. Se ti fermano e non sei in regola 
sono grossi guai. La polizia, un giorno, mi ha seguito da […] a […]: due ore di viaggio per 
arrivare fino all’impianto! E lì hanno controllato tutti i documenti… e fino all’ultima vite.14

Oliver: …ora, con il formulario del tata [di papà] puoi andare dove vuoi […] Senza [la 
cooperativa] non puoi girare. Ti sequestrano il furgone subito.15

Io: …ti appoggi alla cooperativa? 
Liam: Sì, sennò non puoi girare, ti sequestrano il furgone […] ma con la cooperativa 
puoi andare dove vuoi, anche se ti fermano i carabinieri, fai vedere i documenti e sei 
tranquillo.16

Poco alla volta, così, la cooperativa sociale si palesa in una veste di meccanismo 
anti-paura cui Faustino, i suoi e altri ricorrono per addomesticare un universo 
ansiogeno e per gestire, almeno simbolicamente, il timore verso la legge dello 
Stato e le possibili conseguenze legate a un suo errato o mancato adempimen-
to. Un meccanismo che, stando alle testimonianze raccolte, non è totalmente 
esente da insidie

Cosa vuoi fare Giorgia? Devi stare attenta… noi sinti lo sappiamo bene che questi se ne 
approfittano, ma senza di loro i nostri furgoni restano qui fermi.17

Diego (presidente di una ODV): …siam partiti con quelli lì di [città] con cui i nostri 
sinti di qui erano padroncini… è stata una fregatura […] sono stati scorretti. Ci hanno 
presi per il culo… hanno preso tutti questi ragazzi […] li pagavano […] quando loro 
erano comodi. […] Tutti si son spostati perché la [cooperativa] non pagava.18

ma i cui potenziali rischi sembrano circoscritti (a singole realtà o singoli gaǧe) 
e dunque maggiormente controllabili.
Restano però interrogativi sul se e come la cooperativa, dal canto suo, operi in 
relazione alle paure dei sinti, e lo sguardo da vicino sul caso di specie – niente 
affatto generalizzabile a un intero settore e cionondimeno etnograficamente ri-
levante per avviare un dialogo scientifico sul tema – sembra svelare una tensione 
tra i fondamenti della cooperazione sociale e la cooperativa in action, che nella 
mia esperienza ha sfiorato orizzonti problematici e fatto perdere sensi profondi.

14	 D.c. 29/6/2023.
15	 D.c. 27/4/2023.
16	 D.c. 15/9/2023
17	 D.c. 29/2/2024.
18	 D.c. 08/5/2022.
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Legame di anime

Tentare di riflettere antropologicamente su una cooperativa sociale implica 
guardare preliminarmente all’evoluzione del fenomeno cooperativo, alle decli-
nazioni concettuali e scelte terminologiche che influenzano i sistemi di pensie-
ro e dunque di azione, con ricadute sullo sviluppo e sugli indirizzi impressi alle 
cooperative medesime.
Inizialmente costituito da una trama di carità, azione pubblica e mutuo-soccor-
so, l’intervento sociale italiano ed europeo a favore dei marginali si è indebolito 
intorno alla metà del XIX secolo e ha lasciato il passo a crescenti interventi 
governativi19 che, celebrando la nascita del welfare pubblico, hanno segnato il 
passaggio da forme di assicurazione sociale a diritti di protezione sociale delle 
persone nelle molte avversità della vita.
Nell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta, i servizi alla persona sono cresciuti 
proporzionalmente al boom economico ma, solo un decennio più tardi, con la 
trasformazione globale della produzione lavorativa20 indotta dalla cosiddetta 
stagflation (Cornwall 1984), la competitività delle merci italiane è calata e la 
disoccupazione è cresciuta assieme alla povertà post-materialistica legata alle 
condizioni delle periferie urbane (Borzaga, Ianes 2006; Ianes 2009). Ne è conse-
guito un bisogno di nuovi servizi alla persona tailor made – di natura psicologi-
ca e relazionale oltre che economica – che lo Stato italiano, clientelare, corrotto 
e burocratizzato (Scoppola 1997), non ha saputo garantire.
Le risposte ai nuovi problemi sociali del Paese sono giunte dall’attivismo catto-
lico, socialista e comunista il quale, tuttavia, ha chiesto in cambio un riconosci-
mento ufficiale del proprio ruolo e un inquadramento giuridico degli strumenti 
utili a fronteggiare la situazione: la solidarietà (indispensabile al perseguimento 
dell’interesse generale) e l’efficienza imprenditoriale intesa secondo una dot-
trina per cui impresa è un’attività economica, sistematica e non occasionale, 
organizzata professionalmente per la produzione o lo scambio di beni o servizi, 
dove il profitto o lucro, seppur connotante, va concepito nel senso della obiet-
tiva economicità, cioè dell’equilibrio fra costi e ricavi, anche quando lo scopo è 
ideale o altruistico.21 
È così che molte organizzazioni hanno preso la forma della cooperativa so-
ciale, la cui trasformazione dei servizi e dei processi ha rotto con il movi-
mento cooperativo precedente – limitato a soddisfare i bisogni dei propri 

19	 Come il Piano Beveridge.
20	 Il passaggio al modello post-industriale.
21	 Cass. Civ. 5766/1994; Cass. Civ. 16612/2008.
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soci e non quelli della comunità,22 e organizzato in assetto monocratico e non 
partecipativo23 (Borzaga, Tortia 2010) – e altresì mutato l’idea tradizionale 
di impresa. Stando a Ianes (2020), infatti, la Legge italiana 381/199124 che 
ha infine decretato lo status specifico e lo spazio d’azione della cooperativa 
sociale, ha altresì introdotto (tanto in Italia quanto in Europa) l’immagine 
inedita di un’impresa che non persegue solo il profitto ma anche il bene co-
mune contribuendo alla realizzazione di politiche sociali.25 Si è così creato un 
sistema integrato, detto di welfare mix, nel quale organizzazioni senza fini di 
lucro e soggetti privati, perso il loro iniziale ruolo di supplenza, sono giunti 
a operare simultaneamente agli attori pubblici e finanche sostitutivamente a 
essi attraverso l’esternalizzazione delle prestazioni che ha trasformato lo Stato 
dei servizi in una società produttrice diretta e finanziatrice di un numero 
crescente di beni e servizi.26

Se nel tempo, tuttavia, è stata forte l’urgenza di definire le forme di coopera-
zione e imprenditorialità sociale rispetto alle altre realtà non profit coinvolte nel 
welfare mix (Defourny 2001), il dibattito sulle loro caratteristiche costitutive 
sembra essere rimasto sullo sfondo e limitato a due aspetti. In primis, una gover-

nance multistakeholder inclusiva di portatori con differenti interessi (Poledrini 
2014) dove il diritto di voto riconosciuto ai/lle soci/e in ambito decisionale non 
è distribuito in base al capitale ma secondo una logica partecipativa che consen-
te all’attività economica di promuovere forme di democrazia. Secondariamen-
te, la non ripartizione o una ripartizione limitata degli utili che deve avvenire 
secondo una ratio di non massimizzazione.
C’è però un terzo meno visibile ma non trascurabile tratto che segna in que-
sto caso la differenza tra cooperazione/imprenditorialità sociale e impresa for 

profit: cioè, la capacità di affrontare il dilemma dell’equità, ovvero di includere 
nel godimento del servizio o del bene offerto chi non ha le risorse per acqui-
starlo sul mercato e ne resta privo. Sottovalutare questo ingrediente comporta 

22	 Secondo il principio della mutualità allargata.
23	 Composto da lavoratori salariati, soci volontari e soci consumatori.
24	 Riconosce la cooperativa sociale come un’organizzazione che fornisce servizi di utilità collettiva, 
con lo scopo di perseguire l’interesse generale della comunità, in due possibili modi: gestendo servizi 
sociali, sanitari ed educativi (tipo A) oppure attraverso l’inserimento lavorativo di persone svantaggia-
te come minori, persone con disabilità o dipendenza, anziani, ex detenuti e migranti (tipo B).
25	 Ianes (2020), infatti, usa anche l’espressione impresa cooperativa a sottolineare il confine sfumato 
tra le due realtà. Oggi lo status giuridico di impresa sociale può essere acquisito da tutte le organizza-
zioni (imprenditoriali, cooperative, non profit) con uno scopo civico, di solidarietà o di utilità sociale, 
che pubblichino i propri bilanci e rispettino il vincolo di distribuzione limitata dei profitti (Legge 
118/2005 e il D.L. 155/2006).
26	 Legge 6972 /1890; Legge 328/2000; riforma art. 118 Costituzione.
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il rischio che l’essenza dell’impresa sociale sia ricondotta a una mera somma tra 
orientamenti sociali ed elementi manageriali (Marocchi 2020).
C’è uno spazio entro cui entrambe le imprese, sociale e for profit, possono ope-
rare con efficienza e sostenibilità: quello dove la domanda incontra l’offerta, 
cioè il mercato. Fuori da quello spazio, nella terra dei marginali, solo l’impre-
sa sociale può riuscire a patto di saper “integrare in un’azione imprenditoriale 
risorse di mercato e risorse extra mercato” le quali, lungi dall’essere semplici 
stratagemmi di compensazione di eventuali inefficienze, “costituiscono il dif-
ferenziale in grado di infrangere i limiti che il mercato non riesce a superare” 
(Ivi, p. 10). Le risorse extra mercato sono elementi immateriali (il volontariato, 
la professionalità pro-bono, le donazioni, la filantropia, la prossimità) che l’an-
tropologia inserirebbe nella logica del dono (Mauss 1923-24) o della reciprocità 
(Polanyi 1974), circostanze dove il “legame di anime” (il bene relazionale) – più 
importante dei beni d’uso – ambisce a crescere coinvolgendo volontà diverse e 
incrementando circolarmente la fiducia sociale (Hyde 1979) affinché si autoali-
menti. E dove la restituzione si concretizza, tra le altre cose, nella constatazione 
dell’utilità della disponibilità offerta (Marocchi 2020) e della capacità dell’im-
presa di beneficiarne strutturalmente e senza abuso.27

Questo fa di essa un attore politico prima che economico, il quale non solo 
trasforma produzione e distribuzione di beni e servizi ma sfida certe struttu-
re di potere: “ripoliticizza” l’economia secondo combinazioni organizzative e 
lavorative che non mirano all’accumulo di capitale privato ma riflettono un 
potenziale creativo alternativo al capitalismo (Gibson-Graham 2006).

Cooperative capitalocentriche

La forza del mercato, nel suo obiettivo di diffondere nel tessuto sociale una 
razionalità dell’impresa capitalocentrica, unita alla necessità per la cooperativa 
sociale di mantenere il proprio impatto sull’offerta di welfare e sulla creazione di 
posti di lavoro in un contesto competitivo perché popolato altresì da offerenti 
esterni, tuttavia, è tanto forte da riuscire spesso a distorcere la percezione dei 
fatti reali trasformando il “legame di anime” da straordinaria risorsa a gap di 
efficienza e investimento di capitale, cioè in un punto dolente (Borzaga 2018).
Ciò rischia di spingere la cooperativa sociale a compromettere le vocazioni 
costitutive, mutando il proprio orientamento culturale in sudditanza verso 

27	 Il fondamento teorico della cooperazione/imprenditorialità sociale sta nell’economia civile 
orientata alla reciprocità (Bruni, Zamagni 2007). Sul tema dell’approccio relazionale nel Terzo Settore, 
dunque valido anche per la cooperativa sociale, si veda Stanzani (2016).
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il sistema di pensiero for profit meno attento alla pluralità degli stakeholder 
e al coinvolgimento delle risorse extra mercato, e dunque al perseguimento 
dell’equità.28 Pur asserendosi neutrale il mercato si rivela così affatto privo di 
conseguenze e condiziona i modi di scambio dei beni e servizi dell’impresa 
cooperativa che – seppur giuridicamente ancorata al non profit

29 – può finire 
col prediligere le relazioni economiche a quelle di reciprocità. Nella lette-
ratura sulle cooperative, il fenomeno è noto e designato con l’espressione 
degeneration thesis (Storey et al. 2014) che rimanda alla circostanza in cui la 
cooperativa – invece di rifiutarsi di competere nel paradigma dell’economia 
di mercato e optare per una nicchia protetta che le consente di preservare un 
impatto sociale anche solo a livello locale – decide di espandersi a scapito dei 
valori originari e conformarsi al capitalismo (Flecha, Ngai 2014). Solo una 
parte delle cooperative sociali riesce, invece, a crescere conciliando il man-
dato sociale con la pressione di generare profitti. La letteratura parla in pro-
posito di regeneration thesis (Borzaga, Galera 2016), cioè, la capacità di man-
tenere un equilibrio tra la forza esercitata dal mercato (che spinge a produrre 
valore economico) e la difesa dei fondamentali della cooperazione (Storey et 

al. 2014). Stando a Borzaga e Galera (2016), le probabilità di riuscita nel pro-
cesso di rigenerazione aumentano laddove la cooperativa sociale sia anzitutto 
sorretta da una rete sociale che condivide con essa forti ideali di inclusione 
ed equità, e in secondo luogo sappia imprimere una solida identità ai propri 
risultati. Ciò può tradursi da un lato nella costante riaffermazione del valore 
sociale di ogni persona non solo nella vita ma anche nel lavoro, e dunque 
nel plasmare il destino dell’impresa riconoscendole il diritto di influenzare, 
attraverso il suo voto, la direzione delle attività svolte. Dall’altro nell’anco-
rare la propria identità imprenditoriale non alla massimizzazione del pro-
fitto quanto alla produzione di beni sociali intangibili, cioè non mercificati 
(Gerber, Gerber 2017). L’attività commerciale della cooperativa diviene così 
il mezzo (e non il fine) per dare visibilità alle attività non commerciali: nel 
caso di una cooperativa di tipo B, dedita ad aiutare le persone svantaggiate ed 
emarginate, coinvolgendole per esempio nella sostenibilità ambientale attra-
verso il recupero e riciclaggio dei rifiuti, queste possono tradursi nel senso 
dell’inclusione, nell’importanza del riuso, nella valenza di iniziative sociali 
e culturali di tutela dell’ambiente. Enfatizzando come, attraverso l’acquisto 
dei suoi prodotti o il ricorso ai suoi servizi, la clientela sostenga gli obiet-
tivi non commerciali della cooperativa (facendosi quindi moltiplicatrice di 

28	 Si vedano Borzaga, Fazzi (2014) e Borzaga, Galera (2016).
29	 La cui Riforma ha ammorbidito il vincolo distributivo senza modificare la sua natura.
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essi) quest’ultima esce dalla logica capitalistica ma è in grado, al contempo, 
di controbilanciare la pressione esercitata dai concorrenti in cerca di profitto 
offrendo vantaggi competitivi su un differente piano, cioè, quello del cambia-
mento culturale che trasla il valore di un bene dalla dimensione monetaria a 
quella dell’utilità sociale.
La rigenerazione, tuttavia, è un processo complesso che la cooperativa socia-
le non sempre è in grado di sostenere. Nata quindi come pratica economica 
alternativa all’impresa capitalistica classica, e in risposta a un bisogno di plu-
ralismo degli approcci nel campo dell’economia, con la capacità di prospe-
rare ai confini delle economie capitalistiche (Boone, Özcan 2014), vis-a-vis 
i concorrenti business-as-usual essa rischia di tradire i propri valori di inclu-
sione ed equità e di ibridare la propria identità al for profit: nella sostanza 
e altresì nel linguaggio (Marocchi 2020) che pare assumere come segno di 
prestigio e dell’abilità di “tenere il passo” col mercato. Un frasario for profit 
fatto di rischio d’impresa, consuntivo, contratto, domanda e offerta diviene parte 
di discorsi anonimi cui, tuttavia, pare essersi attribuito un valore di verità 
(Foucault 1970; 1976), discorsi prodotti e produttori di forme di potere, ov-
vero di un’azione politica basata su un agire rivolto più ad aspetti manage-
riali e finanziari che a quelli progettuali e valoriali alla base dell’incontro tra 
impresa e bene collettivo.
Il processo di ibridazione rischia allora di produrre criticità, circostanze poco 
eque quando non fenomeni come le false cooperative30 costituite per trarre 
vantaggio dalle agevolazioni fiscali riconosciute a questo regime imprendito-
riale a scapito del mandato per cui esso è stato concepito (Ianes 2020).

Dalla teoria al campo: cooperativa sociale o impresa for profit?

Osservando Pietro nel suo affaccendarsi, mi riesce progressivamente più diffi-
cile capire quanto egli sia operatore del sociale e quanto, invece, imprenditore. 
La lingua seducente con cui si rivolge ai suoi interlocutori pare voler produrre 
immagini progettate in funzione di un uso “(quasi)pubblicitario” e rivela gra-
dualmente una logica di mercato che gli produrrà un tornaconto. Firmando il 
contratto con la cooperativa Faustino e i suoi ne diverranno soci lavoratori ma 
“loro sono liberi imprenditori, liberi professionisti!” enfatizza.

30	 Si vedano la proposta “Stop alle false cooperative” (https://www.alleanzacooperative.it/l-alle-
anza/legalita-depositata-in-cassazione-proposta-di-legge-di-iniziativa-popolare-contro-le-false-coo-
perative.html) e gli interventi nella Legge 205/2017 e nel DL. 124/2019. 
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Sotto il cappello del consorzio, ai soci sono date tutte le autorizzazioni, le licenze per 
poter raccogliere e trasportare il ferro, le iscrizioni all’Albo dove è inserita la targa… e 
possono lavorare su tutto il territorio nazionale!31 

dice accertandosi che tutti sentano chiare le sue parole.
La promessa di liberazione dal fardello burocratico e dal rischio delle sanzio-
ni, di poter spaziare sul territorio secondo le rotte delle relazioni pacifiche 
instaurate con i gaǧé,32 e di un’indipendenza lavorativa che risponde a logiche 
fuzzy capaci di conciliare raccolta e commercio itineranti con altre attività,33 
con la gestione domestica di famiglie estese e, in genere, con una necessità/
abilità “di mutare le relazioni con il proprio habitat in modo tale da rendere 
sé stessi più capaci di vivere in quel particolare ambiente” (Cohen 1968, p. 3) 
senza mai stravolgere la propria “nicchia socioeconomica” (Salo 1995, p. 197), 
per le famiglie sinte suona come un messaggio persuasivo, tocca importanti 
corde dell’animo.
L’esperienza, tuttavia, ha insegnato a Faustino e i suoi che difficilmente un gaǧó 
senza saio offre ai sinti qualcosa senza volere nulla in cambio. L’ignaro Pietro 
si ritrova così al centro di una sapiente performance collettiva – cui la stessa 
antropologa, ormai dentro la logica dei sinti, prende parte – utile a svelare la 
sua natura di homo oeconomicus (Ong 2006).

Marty: Ti facciamo pubblicità, quanti soldi ci dai? 
Pietro: Eh! Quanti soldi vi do… Voi me li dovete dare: se volete lavorare, dovete dare 
i soldi a me.
Oscar: No aspetta… se io ti porto mille persone, quanti soldi mi dai?
Pietro: Se tu mi porti mille persone alla fine saranno dieci!
Io: Beh, dici niente!
Pietro: Se mi porti mille soci, a consuntivo… dopo che sono entrati eccetera, allora 
ne possiamo parlare. Ce n’era uno, uno slavo di Pisa, che voleva fare così. M’ha detto 
‘ti faccio entrare nella Sardegna’ Va bene! Quanti me ne dai? ‘Cinquanta’. Va bene, 
cominciamo. È sparito.34

Natura che riemerge con maggiore forza quando Pietro propone esplicitamen-
te a Faustino e i suoi la sua logica del profitto.

31	 D.c. 7/11/2023.
32	 Le quali tracciano le mappe mentali dei loro territori lavorativi (Tauber 2008; Solimene 2016).
33	 La musica, la compravendita di automobili, la vendita porta a porta delle sinte.
34	 D.c. 7/11/2023.
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Pietro: Se tu però mi fai più di duemila euro in uno scarico solo o con più scarichi ma 
tutti alla stessa ditta, il dieci percento [di provvigione trattenuta dalla cooperativa] 
diventa cinque. Ma non lo diamo a tutti è?!
…Anche perché [aggiunge sussurrandomi] sai che fantasia che hanno questi qua.35

Stando a quanto lentamente emerso sul campo e poi constatato nel contratto 
sottoscritto da Faustino con la cooperativa (di cui ho copia in archivio), attra-
verso la firma l’interessato – che ha già autonomamente aperto partita IVA – 
diviene socio lavoratore. L’adesione, però, ha un costo di seicento euro di cui 
nel contratto non c’è traccia. Essa copre l’iscrizione (oggi digitale) all’Albo dei 
Gestori Ambientali; la tassa di registrazione del comodato d’uso con cui l’auto-
carro, pur restando di proprietà del raccoglitore che mantiene tutti gli oneri su 
di esso (costi di assicurazione, bollo, revisione, cambio gomme, manutenzione 
ordinaria e straordinaria), passa alla cooperativa che sul veicolo iscrive le licen-
ze per la raccolta; la fornitura dei formulari timbrati e una non meglio definita 
“assistenza” nella loro compilazione poiché, stando a Pietro 

quando giungono in sede […] manca sempre una crocetta… allora le ragazze mie [quel-
le del consorzio] ti devono chiamare e dire ‘aoh ciccio! non hai messo il peso, non hai 
messo…’36

Il formulario è scannerizzato e inviato online al consorzio dal consumatore 
finale che, per legge, è l’impianto di trattamento, recupero o smaltimento, il 
quale paga la cooperativa al momento della fatturazione della vendita (ser-
vizio per cui, da contratto, sono versati ulteriori quaranta euro al mese). È 
quest’ultima a pagare i raccoglitori ma trattenendo il dieci percento su ogni 
scarico giornaliero.37 Calibrando abilmente il tono della voce, Pietro mi spie-
ga che “Se [i raccoglitori] portano mille euro al giorno, il dieci percento va 
a noi… e il novanta percento va a loro!”. Faustino, tuttavia, non tarda a cor-
reggerlo “Pagando il ferro però!”.38 Infatti, mentre in passato i rifiuti metallici 
erano lasciati in strada perché i ferraioli li raccogliessero gratuitamente, oggi 
i raccoglitori li devono acquistare poiché il produttore vi lucra (vendendoli 
di prassi senza fattura). 

35	
Ibid.

36	 D.c. 7/11/2023.
37	 Dato confermato da altre due famiglie che si appoggiano a cooperative parte del medesimo con-
sorzio. Oliver: “…si tiene il 10% di ogni carico che fai” (D.c. 27/4/2023); Ivy: “È iscritto mio marito […] 
vado io perché mi hanno fatto una carta che posso andare […] Io ho pagato all’inizio […] e poi do il 
10% a ogni scarico” (D.c. 24/06/2024)
38	 D.c. 7/11/2023.
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Faustino: Se io pago duecento euro di ferro per comperarlo e lo rivendo per quattro-
cento, il trattenuto della cooperativa è sul lordo. Mi tirano giù quaranta euro e non 
venti! C’è un bel guadagno per le cooperative che lavorano coi sinti!
Pietro: Quello è il rischio d’impresa! Sai cos’è? Se [il costo di acquisto del ferro] si po-
tesse scalarlo sarebbe meglio. Ma adesso si son fatti furbi: prima lo regalavano il ferro 
[ora lo vendono].39

Se l’obiettivo di colmare i vuoti lasciati o creati dallo Stato non necessariamente 
urta con la formula imprenditoriale della cooperativa sociale, il modus operandi 
di Pietro e il funzionamento di questa cooperativa, in questo settore, mi portano 
a interrogarmi criticamente: è possibile che l’intento di aumentare la quota di 
mercato abbia offuscato il fine di rispondere ai bisogni dei cittadini sinti in 
relazione all’andar per ferro, cioè quel principio mutualistico40 per cui la co-
operativa, prima di generare degli utili, deve svolgere una funzione sociale? 
Quest’ultima non è mai citata nel contratto se non con un generico riferimento 
al “raggiungimento degli scopi sociali”. Ma quali? Non c’è ombra di statuto.
Questa cooperativa sociale mi appare così appiattita al livello di impresa for pro-

fit la cui eccellenza si valuta sulla redditività ma con il beneficio di costi conte-
nuti e con responsabilità o oneri nei confronti dei soci pari a zero: da contratto, 
infatti, il socio lavoratore manleva la cooperativa da ogni responsabilità per 
danni a terzi o per improprio svolgimento dell’attività, per multe o sanzioni, e 
da qualsiasi richiesta, costo o spesa connessa all’esecuzione del contratto mede-
simo. Ciò a fronte di una molteplicità di aggravi a carico del socio (cui egli deve 
ottemperare pena esclusione immediata e richiesta di risarcimento): l’obbligo 
di cessione del 10% del fatturato; la copertura dei costi di gestione, trasporto e 
acquisto dei rifiuti; la copertura dei costi legati all’autocarro; la garanzia di un 
minimo annuo di sessanta tonnellate di raccolta e trasporto; l’intervento entro 
72 ore dalla chiamata; il versamento di quaranta euro mensili per i costi di ge-
stione della cooperativa; la messa in regola di eventuali coadiuvanti.
Un operato, quello di questa cooperativa, che pare calarsi inoltre in un assetto 
concorrenziale ove gli altri soggetti – sociali e non – divengono competitors e 
non alleati nel perseguimento di un welfare inteso come repertorio di strumenti 
attraverso cui costruire una buona vita in modo democratico e solidale (Lan-
ger, Højlund 2011).

Pietro: Con noi hai un contratto. Con la [ditta] che cazzo hai. La differenza tra noi e gli 
altri è questa: che noi gli facciamo un contratto e se domani vogliono recedono. Con 

39	
Ibid.

40	 Art. 45 della Costituzione e art. 2511 del Codice Civile.
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l’altra cooperativa non si fanno sentire, li chiami non rispondono. L’unica cosa bella è 
che pagano subito.41

Pietro: I nostri [formulari] […] sono gli unici diversi dagli altri! Ora c’è anche la nuova 
versione con il codice QR […] e già precompilati. È facile non sbagliarsi.42

Pietro: Non dovete neanche spendere una lira dal commercialista per farvi fare le fat-
ture: perché il commercialista […] non è che lavora gratis!43

Pietro: Noi prendiamo quaranta [euro] mentre la [ditta] ti prende cento!44

Sulla via verso casa ripenso alle parole di Pietro: “il consorzio conta un tota-
le di oltre ottantamila formulari all’anno”.45 Ragionando per minimi termini e 
sapendo che nelle giornate buone un raccoglitore sinto può arrivare a recupe-
rare anche dieci/quindici quintali di ferro, giungo a calcolare che in un anno 
lavorativo esso guadagna approssimativamente un milione di euro. Mi pare già 
una cifra elevata ma i dati pubblici sul consorzio parlano di oltre venti milioni 
di fatturato annuo raggiunti con un’offerta di oltre trenta differenti servizi che 
vanno dalla raccolta dei rifiuti, alla lavanderia, alla vigilanza, alla manutenzione 
di impianti, al lavaggio di automezzi, alla gestione di mense, al commercio di 
software.46 Il consorzio ha certo costi da sostenere per il lavoro dei dipenden-
ti, l’affitto di una sede, oneri fiscali, ma né il contratto né i miei interlocutori 
danno notizia di attività di reinvestimento dell’utile e soprattutto di assemblee 
e diritti di esercizio al voto per decidere sull’operato delle cooperative coinvol-
te; del mettere a frutto le esperienze di una molteplicità di lavoratori per fare 
sistema. Nessuna traccia di progetti rivolti agli stakeholder che promuovano, 
anche solo a livello locale, consapevolezza del contributo offerto alla tutela am-
bientale da lavoratori/trici atipici/che e non garantiti, che popolano l’economia 
sommersa, che si trovano in spazi di “frontiera tra impiego e disoccupazione” 
(Dubois 2009, p. 6), soggetti vulnerabili perché precarizzati, soggetti che spesso 
appartengono a una comunità fortemente marginalizzata, cioè quella sinta.
Senza azioni capaci di incapsulare la dimensione sociale in quella economica, il 
senso della cooperativa sociale mi sembra venire meno. Al contempo, la paura 
e la vulnerabilità dei raccoglitori sinti, unite alla loro grande esperienza nel 

41	 D.c. 7/11/2023.
42	

Ibid.
43	

Ibid.

44	
Ibid.

45	
Ibid.

46	 La fonte di questo dato è omessa per ragioni di privacy.
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settore della raccolta e riciclo dei rifiuti metallici, sembrano trasformarsi di-
sfunzionalmente in risorse di mercato, il cui management può divenire impren-
ditorialmente vantaggioso, l’occasione per promuove una nicchia economica 
redditizia che (non mercifica il rischio ma) sul sentimento di insicurezza fa cio-
nondimeno leva. 

Impresa ed ente pubblico

L’operato della cooperativa sociale non risente solo della pressione del mer-
cato ma altresì delle decisioni e dell’influenza della politica che gli interessi 
del mercato sovente sostiene e sancisce. Attraverso le sue politiche, infatti, 
lo Stato partecipa dell’esistenza e della riproduzione dell’economia capitalista 
neo-liberale, e struttura più o meno direttamente i rapporti di forza interni 
al mercato (Bourdieu 2000). La logica del for profit, dunque, lo riguarda e può 
riflettersi, tra le altre cose, nelle relazioni che ente pubblico e cooperativa 
instaurano nel welfare collaborativo i cui processi di co-progettazione eleg-
gono il primo quale collaboratore privilegiato della seconda:47 processi ove la 
logica capitalocentrica rischia di inibire la capacità di apprezzare proposte del 
Terzo Settore caratterizzate da una valorizzazione delle risorse extra merca-
to, cosicché “il tema dell’equità [viene] via via assorbito […] da altre priorità, 
rimandato alle scelte allocative del soggetto pubblico o a quanto il mercato 
consenta” (Marocchi 2020, p. 14). 
Al contempo, l’ente pubblico è la regia del processo di istituzionalizzazione 
dominante che incapsula pensiero e azione nel contenitore della burocrazia. 
L’ossessione per la classificazione amministrativa, unita al controllo della spe-
sa, può essere tanto pervasiva da contaminare anche le strutture cognitive e 
agentive del Terzo Settore (Fazzi 2023) e della cooperativa sociale come parte 
di esso. La sua interiorizzazione, così, può interferire con la prospettiva politica 
fondamentale della cooperazione la cui logica, per contro, è fuzzy: improntata 
su interazioni complesse e mutevoli, e pronta ad allargare il campo degli attori 
coinvolgibili per rispondere a bisogni legati a storie e identità eterogenee di 
persone calate nella vita reale. Cosicché “La collaborazione avviene […] al di 
sopra delle loro teste” (Ivi, p. 13) e ciò allontana la cittadinanza dai processi di 
analisi e progettazione degli interventi, stereotipizzando tanto i bisogni quanto 
i soggetti, codificati secondo schemi consolidati e senza capacità di rispondere 
a chi è di volta in volta più in difficoltà: di agire, cioè, nel pubblico interesse. 

47	 Escludendo gli enti non iscritti al Registro Unico Nazionale Terzo Settore.
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Di questo sodalizio, però, pare esserci un altro risvolto, poco considerato eppu-
re rilevante e potenziale oggetto di riflessione e dibattito scientifico. Se è vero, 
infatti, che l’ordine prescritto dallo Stato può funzionare solo con la complicità 
di agenti che hanno interiorizzato le sue strutture organizzative del mondo 
(Bourdieu 2002), le agenzie altre con cui esso collabora possono tramutarsi in 
meccanismi di persuasione occulta o dolce (Bourdieu 1979) dell’ordine econo-
mico da esso costituito attraverso leggi e regolamenti che non si limitano a 
ratificare l’esistente ma determinano (o influenzano) le modalità di produzione 
e circolazione di beni e servizi nonché le condizioni di accesso ai mercati e al 
credito. Cosicché il lavoro svolto da questa e altre cooperative del settore può 
leggersi tanto come una modalità di sostegno all’esistente inquadramento nor-
mativo quanto come uno strumento che, dietro la retorica dell’aiuto, si avvale 
dell’insicurezza di persone come Faustino per costringerle ad accettare la vio-
lenza burocratica della sofisticazione normativa.
Nel caso di specie ciò pare avvenire secondo meccanismi dell’individualizzazione 
e della responsabilizzazione che da tempo modellano l’economia capitalista ma 
che informano altresì il rapporto tra politiche sociali e beneficiari:48cioè quel wel-

fare che costituisce l’ambito ove si esprime la parte più significativa dell’operativi-
tà delle cooperative sociali. Nel suo colloquiare, Pietro alterna toni infantilizzanti 
ad altri paternalistici che affiancano “all’ingiunzione responsabilizzante (prendere 
in mano la propria vita, essere autonomi, non attendere ogni cosa dallo stato ecc.) 
[…] la denuncia delle responsabilità individuali dei poveri (la loro mancanza di 
volontà o pigrizia, la loro incuria o persino disonestà)” (Dubois 2009, p. 5) caval-
cando, al contempo, gli stereotipi più diffusi sugli zingari (dall’allergia al lavoro, al 
desiderio di guadagno, alla propensione a sottrarsi al fisco). 

Pietro: Questo lavoro rende se tu hai una continuità, una costanza nel fare le cose. Se 
io ti chiamo alle 9.30 di mattina e tu ancora dormi, non è un bel segno. Se tu ti alzi la 
mattina alle 8:00, metti il gasolio e cominci a girare, allora alla sera centocinquanta, 
duecento, cinquecento euro te li porti a casa sicuro!49

Pietro [rivolto a me]: Il nostro formulario è a prova di imbecille […] loro devono 
mettere […] quattro cazzate.50

Pietro: E! [devi] preoccuparti di pagare le tasse una volta all’anno: se le volete pagare.51

48	 Ciò che altri prima di me hanno osservato (tra questi Dubois 2009; Barbier, Théret 2004). 
49	 D.c. 7/11/2023.
50	

Ibid.

51	
Ibid.
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Parole mirate a generare una risignificazione identitaria che obbliga il lavora-
tore a ripensare al proprio modello di condotta, il quale dovrebbe quindi essere 

percepito come in difetto rispetto a un ordine costituito dallo Stato “in quanto 
struttura organizzativa e istanza regolatrice delle pratiche” (Bourdieu 1997, p. 
183). Parole, dunque, volte a produrre forme di (auto)disciplinamento capa-
ci di allineare il proprio lavoro con le modalità lavorative e amministrativo/
politiche dominanti. Modalità costitutive di un mondo economico sanzionato 
statualmente, imposte dall’esterno attraverso burocrazie, autorità e cerimonie 
ma che si vorrebbero incorporate in ciascuno nella forma di categorie mentali 
(Bourdieu 1997).
Nata in risposta alle rigidità imposte all’andar per ferro dallo Stato, questa coo-
perativa sociale sembra allora svelare una connivenza con una logica normati-
vo-burocratica volta a uniformare modi operandi altri, facendosi un dispositi-
vo soft di governabilità (Ceschi, Biffi 2017) e dunque una forma specifica (ma 
invisibile) di presenza dello Stato (Pizza 2012) che, attraverso di essa, emancipa 
le famiglie sinte da una condizione di vulnerabilità e paura da esso stesso creata, 
disciplinandole secondo la propria ratio. A tal fine essa si serve di meccani-
smi noti ma, altresì, di dispositivi più sottili di noncuranza (o passivizzazio-
ne?) della struttura e delle dinamiche interne all’assetto politico-sociale sinto. 
La formula della cooperativa sociale, infatti, non è culturalmente neutra: la sua 
organizzazione è riflesso del modo in cui i gaǧé concepiscono il lavoro, attri-
buiscono ruoli, responsabilità e poteri, e distribuiscono le risorse. Rivela, così, 
un’incoerenza culturale con il sintegro velto (il mondo dei sinti). Se la cultura è 
oggi dimensione affermata e non trascurabile dei processi di sviluppo, e altresì 
pilastro della pianificazione pubblica di riduzione della vulnerabilità e delle di-
suguaglianze sociali (Sen 1999; UNESCO 2019), allora la formula della coope-
rativa può presentare aspetti di insostenibilità.
“Pensiamo a tutto noi! Tu devi solo preoccuparti di mettere il gasolio e di 
andare a lavorare”52 dice Pietro, ma tra i sinti non funziona sempre così. La 
struttura politica acefala della comunità sinta, infatti, non aderisce all’idea 
di una convergenza di diversi gruppi familiari in seno a un’organizzazione 
centralizzata, poiché ciascuna unità base dell’organizzazione “a polvere” sinta 
(Piasere 2004a) si è cristallizzata nel tempo e oggi è totalmente autoreferen-
ziale. Nella comunità sinta ognuno pensa per sé. Non esiste relazione nella 
quale un capofamiglia si anteponga a un altro, e riconoscere una leadership 
o il contributo di uno al benessere degli altri è affermare che questi non si-
ano autonomamente in grado di prendersi cura delle proprie famiglie: un 

52	 D.c. 7/11/2023.
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affronto umiliante e rischioso. Nel sintegro velto le decisioni coinvolgono solo 
la famiglia estesa e solamente quest’ultima – non un esterno (gaǧó o sinto) – 
organizza il lavoro e gestisce le risorse economiche. Di norma, queste sono 
distribuite verticalmente dai più anziani verso i più giovani e guardando al 
bisogno di chi riceve senza alcuna “concezione moralista e moralizzante della 
povertà altrui” che non è mai colpa individuale (Wacquant 2006, p. 53). Il 
merito è marginale e, tra i sinti, mai fa del lavoro il valore chiave: essi si allon-
tanano dalla logica meritocratica neoliberale dei gaǧé che indirizza il sussidio 
o il compenso verso chi – quale contropartita per gli aiuti ricevuti – dimostra 
di adeguarsi al principio delle prestazioni di mercato e alle norme sociali do-
minanti (Porcellana 2022).
I sinti che, per raccogliere il ferro, accettano di “parlare la lingua (organizzativa) 
dei gaǧé”, dunque, si vedono costretti a un adattamento non semplice da tra-
durre nei termini della loro comunità nativa.

Conclusioni

Questo contributo è l’esito di una situazione imprevista: della serendepity intesa 
nel senso antropologico (Piasere 2002; Agar 1996; Fabietti 2012) di ritrova-
mento casuale che si è trasformato in occasione (non certo di teorizzazione) 
di conoscenza di una dinamica sociale su cui, in relazione alle comunità sinte, 
nessuno, oggi, ha ancora restituito scientificamente. 
Spero che al suo contenuto non si sottragga la valenza circostanziale per 
conferirgli invece una trasversalità che, imperdonabilmente, trasformereb-
be una criticità in una connotazione culturale di tutte le cooperative sociali. 
Prevale in me, però, un bisogno di restituire sul mio vissuto “prende[ndo] 
ad oggetto non tanto un gruppo sociale in sé (i poveri) quanto le pratiche 
e i rapporti di forza dei modi politicamente legittimati di trattarlo” (Dubois 
2009, p. 3), e di decostruire l’immagine della cooperativa sociale come sog-
getto sempre legittimo e incontestabilmente sorretto da risorse valoriali. Ho 
voluto testimoniare invece come anch’essa, similmente al welfare osservato 
da Tarabusi (2022), possa darsi, talvolta, una “rappresentazione deformante” 
divenendo un “campo in cui le persone […] interiorizzano, dietro la retorica 
dell’aiuto, quella violenza necessaria per diventare cittadini sufficientemente 
liberi” (Ivi, p. 8) e, al contempo, come certi suoi “operatori [siano] affaccen-
dati a interpretare ruoli ambigui e a tradurre interventi basati su politiche 
ambivalenti” (Ivi, p. 11). 
Confido che la mia esperienza sul campo incoraggi la riflessione sull’interven-
to delle cooperative sociali come possibili dispositivi di (ab)uso delle realtà im-
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poverite e come agenti di disciplinamento di queste ultime: dunque partecipi 
di “una caratteristica strutturale del trattamento contemporaneo della pover-
tà” (Dubois 2009, p. 6). Nata per ovviare a una distribuzione sociale disuguale 
del capitale bourdieusiano, la cooperativa sociale che viene meno ai suoi valo-
ri, infatti, rischia di farsi complice di un ordine ingiusto, la cui legittimità non 
è messa in discussione dai dominati poiché il sistema di dominio ha saputo 
sostituire “la maniera forte con la maniera dolce e [ottenere] l’integrazione 
simbolica delle classi dominate più con l’imporre bisogni che inculcando nor-
me” (Bourdieu 1979, p. 158). 
Contribuendo al sapere legato alla antropologia italiana del welfare

53 ma allar-
gando lo sguardo a un attore che, attraverso l’esternalizzazione, integra o si 
sostituisce all’intervento dello Stato sociale, spero di alimentare la coscienza 
di un potenziale malfunzionamento per ridurre un “deficit democratico” (Du-
bois 2009, p. 2).
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