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Abstract: This paper explores how a farm animal sanctuary in Italy embodies
emerging forms of new relational ontologies. Following a philosophical and
political overview of antispeciesism — and its intersections with anthropologi-
cal literature and historical transformations — the paper seeks to deepen our
understanding of what it means to live and relate in an antispeciesist way.
Fieldwork was carried out through both observation and participation in the
sanctuary’s daily practices, which are rooted in multispecies care and involve
the reshaping and re-signification of spaces and knowledges concerning the
human-animal relationship. The study offers a situated analysis of the ongo-
ing processes of subjectivation within these spaces and reflects on how con-
temporary anthropological debates can engage with such practices to critically
examine human-animal relations.
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Introduzione

Il tentativo di ridefinire il rapporto tra umani e non umani nella costruzio-
ne della conoscenza non ¢ frutto di una singola corrente, ma il risultato di
un intreccio critico tra piu traiettorie teoriche emerse negli ultimi decenni.
Il pensiero postmoderno (con la sua critica alle metanarrazioni e alle oppo-
sizioni binarie) ha aperto lo spazio per una riconsiderazione radicale della
relazione tra umano e non umano. La riflessione femminista e postumani-
sta — in particolare quella di Donna Haraway - ha spostato I'attenzione dalla
separazione ontologica tra specie a un pensiero della co-esistenza simbio-
tica, della contaminazione e della response-ability (Haraway 2003; 2007) in-
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troducendo la nozione di soggettivita relazionale e situata. Parallelamente,
la cosiddetta svolta ontologica ha reso centrale la questione della molteplicita
dei mondi creati dai possibili modi di esistere (worldings) portando alla luce
l'insufficienza di una prospettiva naturalista unica per descrivere la varieta
delle relazioni cosmologiche tra esseri viventi (Viveiros de Castro 2019;
Descola 2005 [2021]; Blaser, de la Cadena 2018; Kohn 2013). All'interno
di questo panorama che esplora la dimensione multispecie si delineano ap-
procci differenti che, pur divergendo nei presupposti teorici, concorrono a
decostruire l'eccezionalismo umano, aprendo lo spazio per una riconside-
razione radicale delle forme di coesistenza e una visione integrata di cio che
¢ il vivente (Ingold 2000).

Queste tensioni teoriche hanno preparato il terreno per I'emergere dell’et-
nografia multispecie, che ha portato ulteriori strumenti per problematizzare
le forme di coabitazione tra esseri appartenenti a specie differenti, restituen-
do agency al non-umano e proponendo una lettura della conoscenza come
pratica incorporata, situata e interspecie (Kirksey, Helmreich 2010; Haraway
2003; 2007).

L’approccio multispecie assume una chiara valenza politica: non si tratta
soltanto di riconoscere l'alteritd non umana, ma di costruire relazioni di
corresponsabilita, che si oppongano alle logiche produttive e gerarchiche
del pensiero neoliberista. Concentrarsi sui molteplici modi in cui si realizza
il divenire con altri esseri viventi significa impegnarsi in una pratica al tem-
po stesso etica e politica, fondata sul riconoscimento degli spazi relazionali
in cui prende forma una rivoluzione ontologica, che mette al centro la cura,
la reciprocita e la co-costruzione di futuri condivisi. In questa cornice teo-
rica, I'alterita animale assume un ruolo centrale, non pil relegata a oggetto
simbolico, risorsa economica o riflesso dell'umano, ma riconosciuta come
presenza viva, agente e co-costitutiva nelle relazioni che plasmano i mondi
condivisi.

Se in passato, nel contesto della contadinanza occidentale, il cosiddetto pat-
to domestico permetteva di riconoscere legami co-costruiti nel tempo e
di interpretare la domesticazione come un’alleanza fondata su logiche del
dono, del sacrificio e del debito (Stépanoff 2024, pp. 387-401), oggi tale pat-
to appare profondamente compromesso. L’'avvento dell’agricoltura indu-
striale e delle logiche estrattiviste dell’agribusiness — un insieme complesso
e opaco di politiche, industrie e infrastrutture — ha infatti trasformato mol-
ti animali da soggetti di una relazione condivisa a oggetti di sfruttamento
intensivo. La solidarietd multispecie, 'immaginario di una partecipazione
multi-agente e la capacitd di costruzione intersoggettiva dell’esperienza
(Ivi, pp. 144-168) sono quasi impossibili da conciliare con la realta rappre-
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sentata dall’allevamento, al cui interno si trovano la maggior parte degli
animali addomesticati.

Il presente contributo si propone, quindi, di interrogare criticamente la nostra
relazione con gli animali addomesticati in un contesto segnato dal paradigma
politico ed economico del neoliberismo, concentrandosi sulle forme relazionali
interspecifiche alternative che prendono vita nei rifugi e nei santuari per ani-
mali liberi.

Quando parliamo di rifugi e santuari per animali liberi ci riferiamo a luoghi abi-
tati da piccoli gruppi o collettivi antispecisti e specificamente dedicati alla cura e
all'accudimento di animali sottratti ai circuiti della produzione e del consumo.
Gli animali liberi di queste realta sono animali usciti dalla classificazione DPA
(destinati a produzione alimentare), sottratti dall’Asl stessa per maltrattamento
0, come capita, liberati dagli allevamenti tramite 'azione di gruppi attivisti. In
[talia molti rifugi e santuari per animali liberi fanno parte di una rete nata nel
2010, regolata da un manifesto volto a normativizzare queste strutture. I rifu-
gio al centro di questa ricerca non aderisce formalmente al manifesto, princi-
palmente per ragioni legate alla concezione delle soggettivita e alla definizione
degli spazi. Considerare la rete come composta esclusivamente dai soggetti che
hanno aderito sarebbe riduttivo: la solidarieta e il supporto reciproco tra rifugi
vanno oltre ogni formalizzazione, contribuendo tutti a un’opposizione concre-
ta al sistema allevamentario.

Il mio coinvolgimento si & sviluppato attraverso un’esperienza prolungata di
volontariato, con permanenze di durata variabile — da alcuni giorni a diverse
settimane — distribuite lungo un arco temporale di oltre un anno. Nel corso
della ricerca sul campo, non sono state condotte interviste strutturate: la co-
noscenza € emersa attraverso la partecipazione quotidiana a momenti di con-
fronto e dibattito con interlocutori profondamente coinvolti nel lavoro di cura,
spesso affaticati dalla necessita di giustificare costantemente le proprie scelte.
La posizione di volontaria da formare ha favorito una relazione dialogica fon-
data sull'impegno di lavoro condiviso, che ha reso possibile una co-produzione
situata del sapere. Questa modalita di ricerca € il frutto di un adeguamento al
contesto, all'interno del quale il sapere accademico veniva percepito come par-
te di un dispositivo di dominio antropocentrico: uno strumento storicamente
utilizzato per giustificare la sperimentazione sugli animali nei laboratori e, piu
in generale, la soggiogazione sistemica delle altre specie attraverso il linguaggio
della scienza e delle istituzioni.

In questo tempo e spazio, le soggettivita umane e non mi hanno insegnato
chi erano e, soprattutto, come relazionarmi a loro: un processo lento, fatto di
apprendimento reciproco, presenza e ascolto emotivo, che ha continuamente
messo in discussione le coordinate antropocentriche del mio comportamento.
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Fratture nel logos antropocentrico: santuari e rifugi per animali
liberi

Nella gran parte delle societa occidentali, tutto cid che non € umano rientra
nella categoria delle “specie”, un concetto emblematico nelle filosofie contem-
poranee legate alla logica normativa ed etica dell'antropocentrismo forte che
contraddistingue il contesto euro-americano (Callicott 1999). Il termine specie
deriva da specere, ossia osservare, scrutare, e rimanda letteralmente all'idea che
vedere significa anche pensare e attribuire senso (Haraway 2016, p.18). Non si
tratta, quindi, solo di un sistema tassonomico, ma di un costrutto culturale che
riflette un modo specifico di rapportarsi agli altri esseri viventi. Inoltre, se da
un lato la distinzione in specie favorisce il riconoscimento di identita e peculia-
ritd comportamentali (aprendo la strada a una responsabilita etica comunitaria
situata), dall'altro assume la forma di una discriminazione che privilegia siste-
maticamente gli esseri umani a discapito del resto del vivente, giustificandone
lo sfruttamento e la negazione degli interessi morali sulla base di criteri biolo-
gici arbitrari. Tale discriminazione viene problematizzata nel corso degli anni
Settanta, culminando nella concettualizzazione dello specismo.' Peter Singer,
con Animal Liberation (1975), introduce il termine nel dibattito filosofico inter-
nazionale, inaugurando l'antispecismo di prima generazione (Bertuzzi 2018).
La questione animale viene affrontata da una prospettiva utilitarista, orientata
alla riduzione della sofferenza e fondata sulla capacita di provare dolore come
criterio di considerazione morale. Questa impostazione — pur rivoluzionaria
all'epoca — non metteva realmente in discussione le strutture sociali ed econo-
miche dello sfruttamento animale, mantenendo un approccio individualista e
distante da una visione intersezionale delle oppressioni. Solo successivamen-
te, con l'emergere dell'antispecismo di seconda generazione, il dominio sugli
animali inizia a essere considerato non solo un errore morale, ma un effetto
sistemico di poteri economici, culturali e simbolici. Questo ripensamento ha
aperto al dialogo con prospettive postumaniste e critico-ecologiche, accomu-
nate dal rifiuto del criterio di specie come fondamento etico e politico, e con
il femminismo intersezionale, la teoria post-coloniale, I'ecologia radicale e le
critiche al capitalismo neoliberale (Ivi, pp. 18-19). L'antispecismo & un proget-
to radicale di giustizia sociale, contro-egemonico e conflittuale, in rottura con
I'animalismo tradizionale (allineato all'ordine vigente dei rapporti), che, oltre a
rifiutare il dominio animale, costituisce un dispositivo simbolico ed emotivo,

! Il termine descrive la discriminazione sistemica fondata sull'appartenenza di specie, analoga a

razzismo o sessismo (Ryder 1970).
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articolando nuove soggettivita politiche e forme di azione collettiva (Ivi, pp.
163-165). Questa prima ricerca di giustizia interspecifica richiede pero il supe-
ramento della barriera artificiale tra umano e non-umano, in favore di un’etica
pitt inclusiva e non antropocentrica (Andreozzi, Caffo 2012). In termini prati-
ci, significa riconoscere che gli animali non umani possiedono capacita tali da
renderli titolari di interessi e agency — come il desiderio di vivere liberi — e che
tali interessi devono essere considerati nelle nostre scelte, anche rivedendo le
pratiche relazionali derivate dalla gerarchia specista moderna.

L’antispecismo non sfida 'antropocentrismo solo teoricamente, ma si costru-
isce nei rapporti quotidiani, nei consumi, nei corpi, nelle alleanze e nei luo-
ghi in cui si esperisce. Ne derivano risposte sociali situate, guidate da processi
di risignificazione e messa in discussione delle strutture culturali, politiche ed
economiche antropocentriche, che hanno portato alla creazione di rifugi e san-
tuari antispecisti per animali liberi. In Italia, rifugi e santuari per animali liberi
all'interno e fuori dalla rete si sono impegnati a normativizzare le loro strut-
ture. Inizialmente classificati come “allevamenti”, nonostante le pratiche non
produttiviste e 'assenza di zootecnia, la loro battaglia per il riconoscimento
giuridico mirava a modificare le norme vigenti sugli animali non d’affezione.
Questa battaglia legislativa implicava, pero, una sfida ancora piu difficile: ride-
finire concettualmente l'individuo animale fuori dalla semiosfera che lo identi-
fica come prodotto, risorsa o scarto.

Un dato rilevante per comprendere questa necessita di ridefinizione emerge
sicuramente dal fatto che l'interlocutore istituzionale principale di tutti i rifugi
e santuari ¢ il Ministero della Salute.” Dentro questo quadro legislativo d'in-
terpretazione, nel quale i santuari sono costretti a operare, gli animali sono
considerati principalmente in termini sanitari, legati alla sicurezza alimentare,
e il loro benessere come esseri senzienti non € preso in causa. Dal 2012, que-
sti spazi iniziano a chiedere che gli venissero concesse banche dati separate
da quelle DPA, T'abolizione della marchiatura auricolare e la predisposizione
di procedure veterinarie alternative alla veterinaria zootecnica. Nel corso de-
gli anni, in attesa di un cambiamento normativo, molte pratiche sono state
realizzate attraverso deroghe informali e strategie interne sviluppate autono-
mamente dai rifugi. Una svolta avviene con il Decreto 134 del 5/08/2022, in
recepimento di un Regolamento europeo: viene istituita una banca dati alter-

2 Che il principale interlocutore istituzionale dei rifugi sia il Ministero della Salute riflette un

approccio medico-veterinario centrato sulle zoonosi, come evidenziato da Irus Braverman in More
than One Health: Humans, Animals, and the Environment Post COVID (2022). Tale prospettiva riduce le
relazioni interspecie alla trasmissione di malattie, privilegiando i rischi sanitari rispetto alle complesse
interazioni reciproche tra specie.
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nativa che riconosce le specificita dei santuari, permettendo di escludere gli
animali dalla categoria DPA. Questo atto normativo apre una riflessione piu
ampia sul carattere non profit di queste strutture e sul loro significato nel pa-
norama politico-sociale.

L’antispecismo politico contemporaneo, per come € declinato all'interno
dei rifugi antispecisti, mira a delegittimare le strutture socioculturali e le
pratiche materiali che sostengono lo specismo, perseguendo un processo di
emancipazione e differenziazione (Filippi 2012, pp. 200-201) che parte pro-
prio dal far uscire 'animale dal sistema e creare una distinzione normativa (e
ideologica) orientata alla ridefinizione della pratica e delle soggettivita coin-
volte (Boni 2006). Inoltre, dal punto di vista territoriale i rifugi si insediano
spesso in ex-spazi produttivi — allevamenti, parchi, riserve — e si struttura-
no come Onlus, sostenendosi con attivita formative e culturali. In questo
modo, si appropriano degli strumenti e dei luoghi della produzione intensi-
va sottraendogli lo spazio materiale d’esistenza, oltre che quello simbolico,
rinascendo sulle rovine capitaliste (Tsing 2021). Questi spazi riarticolano,
quindi, molteplici piani della significazione con la volonta di sovvertire le
norme legate a questa convivenza.

L'interesse di questa ricerca era, dunque, esplorare come si realizzano ed espri-
mono proprio queste pratiche legate alla relazionalita antispecista dentro un
rifugio e come si restituisce, formalmente e informalmente, l'agency all'indi-
viduo animale. La presente riflessione ¢ il risultato di una ricerca etnografica
condotta all'interno di un Rifugio per Animali Liberi, situato in Toscana, su
quale stravolgimento epistemico si realizzi all'interno di questi particolari spazi
del movimento antispecista e come questa forma di relatedness (Carsten 2000)
sia parte di un potenziale cambiamento della relazionalita con il non umano che
si situa fuori dal paradigma antropocentrico occidentale.

Quale animalita dentro i rifugi antispecisti?

Un efficace punto di partenza per comprendere meglio la prospettiva interna
ai Rifugi € il Manifesto della Rete dei Santuari e dei Rifugi, reperibile sul sito
AnimaliLiberi.org. Nel Manifesto i rifugi sono infatti definiti come:

un luogo di accoglienza per animali ex-da reddito in cerca di una casa, che nasce quindi
in risposta ad una emergenza. Si trovano infatti rifugiati all'interno della struttura ge-
neralmente cavalli, asini, mucche, maiali, capre, pecore, galline, anatre e tutte le altre
specie che I'uomo ha creato e selezionato per un proprio obiettivo, un proprio utilizzo,
peggiorando sempre la loro qualita di vita, oltre che privandoli della liberta.

82



Giulia Roti

Fin dalle prime righe, i rifugi e santuari per animali liberi si presentano come
spazi di controcultura che risemantizzano l'individuo animale, in cui si pratica
una critica dell'antropocentrismo colpevole di aver condotto la terra alla situa-
zione emergenziale. Nelle rappresentazioni di chi li anima, i rifugi e santuari
per animali liberi offrono spazi di riflessione sul destino della storia umana,
mettendo in discussione il dominio antropocentrico che assegna valore e ri-
sorse solo agli esseri umani. La liberazione delle soggettivita animali da que-
sto dominio, nella pratica antispecista dei rifugi, coincide con la costruzione
dell'individualita animale stessa. Le individualita liberate nei rifugi diventano
soggetti capaci di creare un proprio percorso, ospiti (definizione del manifesto)
all'interno di enclave critiche rispetto al contesto simbolico e materiale del con-
sumo animale, cioé gran parte del mondo globalizzato.

Questi animali sono classificati, come avevo gia accennato, sia dal sistema interno
ai santuari sia da quello esterno, come non DPA. Sono, ironicamente, identificati
attraverso la stessa logica classificatoria che, pur volendo proteggerli, li vincola a
una condizione paradossale: esclusi dal ciclo produttivo ma comunque inscritti in
un sistema che continua a definirli in base alla loro (non) destinazione alimenta-
re. Una classificazione che, pur garantendo loro la salvezza, li costringe dentro i
confini del rifugio, senza una reale prospettiva di uscita da un regime di eccezione
permanente. O cosi sembrerebbe a primo acchito, poiché nella realta la lotta per
la costruzione di soggettivita libere all'interno di questi spazi avviene anche tra-
mite istanze rivolte all'esterno proprio come dimostra il tentativo di ottenere una
regolamentazione legislativa separata dagli allevamenti.

Nei rifugi la risemantizzazione della storia prende una piega inclusiva di tutte
le realta circostanti, talvolta persino animale-centrica, che sostiene (inconsape-
volmente) la divisione. Nella Carta dei Valori della Rete dei Rifugi e Santuari
italiani, all'articolo II si legge: “[...] Grandi recinti con poche divisioni, solo
quando sono strettamente necessarie”.’ In antitesi alla strutturazione dei cano-
nici allevamenti, che prevede gabbie distinte, gli spazi dei rifugi prevederebbe-
ro (uso il condizionale perché le realta sul territorio differiscono molto nella
gestione, anche in relazione alle costrizioni spaziali) aperture e relazioni che
rimandano a un ambiente vissuto cooperativamente tra forme di vita differenti
per “natura”. A questo proposito, infatti, si propone anche una visione propria
di cio che & “naturale” dell’'essere animale e, per prevenire lo “snaturamento’,
il metodo da adottare per tutte le associazioni della rete € la sterilizzazione.
L'articolo IV cita:

3 Estratto ripreso dal sito www.animaliliberi.org, consultabile alla sezione Carta dei Valori (con-

sultato il 12/12/2024).
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Le nascite devono essere assolutamente bloccate. L'obiettivo principe di tutti & che un
giorno i santuari possano non esistere pit e tutti gli animali, compreso 'uomo, pos-
sano ritrovare la loro collocazione nell'ecosistema naturale. Far riprodurre gli ospiti
dei santuari toglierebbe spazi preziosi per altri soggetti esterni in difficolta, inoltre
l'aumento del numero degli animali ospitati potrebbe causare non pochi problemi
di gestione. L'addomesticamento ha creato molto spesso animali con gravi problemi
psico-fisici e per loro rispetto deve essere posto un rimedio, evitando nascite consa-
pevolmente sofferenti.*

In questo estratto, la dipendenza generata dalla domesticazione € letta come un
progetto di selezione genetica adattato su misura alle esigenze umane e che non
ricerca in questo processo nessuna relazione di mutuale utilita. L'ibridazione e
la selezione sono pratiche della zootecnia moderna che i santuari contrastano,
contribuendo al concepimento dellidea di una “natura” originaria dell'animale
che ¢ stata danneggiata dall'uomo. A conferma di cio, anche la frase successiva
dell’articolo: “Ogni animale selvatico & frutto di un’evoluzione naturale, ed ¢ li
che dobbiamo tutelare e difendere la riproduzione”. Tale enunciazione, a so-
stegno di una fantomatica originarieta naturale, si presenta in contrasto con
una narrazione della relazione come becoming with (Haraway 2007) e rischia di
produrre una nuova separazione — su principi patocentrici — che limita i ruoli
attivi nella sfera di socialitd condivisa con gli esseri umani (Mancuso 2021) e
nellambiente. E evidente, d'altra parte, come la relazione con gli animali da
allevamento abbia inciso profondamente sul nostro impatto ecologico: la pre-
senza di miliardi di questi animali prevede la costruzione di spazi tramite de-
forestazione e conseguente diminuzione della fauna selvatica. Seppur fallace
e problematico, il tentativo di salvaguardare la “natura” degli animali selvati-
ci come quello descritto nel manifesto partecipa alla messa in discussione di
un ordine antropocentrico. La questione urgente ¢, infatti, interrogarsi su chi
sono questi animali, su come e quanto la nostra disposizione dei loro corpi li
ha cambiati, plasmati in mezzi di produzione/riproduzione e merci, e sottratti
da quella dimensione condivisa, portando avanti una riflessione che metta in
risalto l'interspecificita di tutto l'esistente. Il riconoscimento di una giustizia
ecologica e sociale interspecie impone all’essere umano un maggiore grado di
responsabilita verso 'ambiente da cui dipende, intrecciando l'esigenza di ride-
finire 'animale con quella di decentrare 'uvomo dalla sua posizione egemonica
e riflettere sulle conseguenze antropiche del suo operato.

Il tentativo pratico e quotidiano dei rifugi € proprio questo in parte, conoscere
gli individui animali fatti uscire dalla condizione di sfruttati invisibili, di oggetti

¢ Ibid.
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passivi e prodotti antropici. Cid puo avvenire solo tramite la costruzione di una
relazionalita che reinserisce I'animale nell'agency significativa, aspirando a un’o-
rizzontalita nella cooperazione con lalterita. I Rifugi sono quindi alla ricerca di
un ordine del mondo funzionale alla costruzione di queste nuove relazioni, oltre
che alla scoperta di una rinnovata animalita. La complessita di questo intento si
riflette proprio nella quotidianita di queste relazioni che aggiustano e adeguano
le pratiche, gli spazi e i tempi condivisi con la fluidita necessaria a quello che e
l'inizio di un percorso di acquisizione e produzione di conoscenza situata.

Conoscere l'altro animale

Gli spazi di cui andro a parlare, ai quali ho avuto accesso in qualita di osserva-
tore e oggettivatore partecipante, sono stati per me luoghi di esperienza vissu-
ta e condivisa. E proprio dallimmersione quotidiana nella vita del rifugio, dal
contatto diretto con le pratiche e le relazioni che lo animano, che & maturato il
senso della pratica (Bourdieu 2005).

Ho trascorso all'interno di un rifugio, situato in Toscana, un periodo da volon-
taria con permanenze di durata variabile — da alcuni giorni a diverse settimane
— distribuite nell'arco di oltre un anno. Le soggettivitd, umane e non, hanno
dovuto insegnarmi chi erano ma soprattutto come relazionarmi a loro, cosa li
feriva e cosa li poteva aiutare, come parlare e come agire. Ho dovuto imparare
a muovermi su un nuovo piano del rispetto per valori relazionali in cui mi ero,
forzatamente, inserita. Mi sono trovata ad affrontare il mio stesso antropodinie-
go (D’'Orsi 2021, p. 11) e non ci & voluto molto, dopo aver cominciato a stare a
contatto con gli animali (contatto a cui non ho avuto accesso immediatamente,
ma dopo diverse visite di familiarizzazione reciproca), perché si manifestasse
una dissonanza cognitiva in me. Dal primo giorno che ero andata a fare un so-
pralluogo, i sensi di colpa derivati dall'ascolto dei racconti sui vissuti di sfrutta-
mento degli animali presenti e una curiosita trasformativa mi hanno subito fat-
to pensare che cambiare alimentazione avrebbe aiutato a comprendere meglio,
ma non fini li. Questa percezione di dissonanza era sollecitata da frasi, spesso
non rivolte alla mia persona, ma anche manifesti, disegni, volantini, immagini
di ogni tipo che tappezzavano lo spazio del rifugio.

Conoscevo almeno alcune delle lotte di cui parlavano, le storie di resistenza
raccontate, ma non ne avevo mai vissuta una cosi intensamente quanto loro.
Lo comprendo anche quando, durante la nostra prima visita, Ale — un bambino
di circa nove anni, figlio di una volontaria abituale del Rifugio - commenta la
situazione dei bovini dell'industria del latte con un’esclamazione “la Parmalat &
il demonio”. Ad un certo punto del percorso 'antropologia non mi sembrava

85



.I’ Oltre la specie, dentro la relazione

piu il sapere radicale della decostruzione, mi parve di averla idealizzata e depo-
liticizzata e che, dall’esterno, fosse interpretata come un forte dispositivo di po-
tere antropocentrico. Necessitavo pit che mai un confronto con la diversita di
percorsi dei miei interlocutori, soprattutto per capire chi fossero esattamente
i miei interlocutori, se sarei stata capace di integrare la componente multispe-
cie nel lavoro di ricerca. Diventare volontaria € stato un atto trasformativo e
plasmante del percorso etnografico, non solo per la partecipazione e I'accesso a
pratiche e spazi che questo ruolo favorisce, ma anche per inserirmi in un campo
di relazioni inesplorate su molteplici livelli, anche quello epistemologico.

[I Rifugio & gestito da una coppia, che abitava accanto a quello spazio ben prima di
renderlo un rifugio per animali liberi ma che gia al tempo erano sia vegani che an-
tispecisti. Lei, alla quale mi rivolgerd d’ora in poi con I'abbreviazione D., si defini-
sce come attivista transfemminista e antispecista. Nella libreria del rifugio trovo
testi come Sexual Politics of Meat di Carol J. Adams, un’edizione speciale per il 50°
anniversario della prima uscita, il Manifesto Queer Vegan di Rasmus R. Simonsen,
libri su libri di Paul B. Preciado, oltre che gli scritti canonici degli anni Settanta, a
dimostrazione di una profonda convinzione che lo sfruttamento e l'oppressione
abbiano un’origine comune. D. non potrebbe definirsi antispecista senza men-
zionare il transfemminismo. Si impegna nel creare eventi che comprendono la
partecipazione di collettive legate al transfemminismo, alla lotta indigena contro
l'espropriazione terriera e alla resistenza anarchica. Per D. nessuna di queste lotte
puo funzionare da sola, l'intersezionalita che esprime con le sue scelte (che si re-
alizzano nello spazio multispecie del rifugio e che lo plasmano, inevitabilmente)
aspira alla convergenza di queste istanze. Ma l'apertura del Rifugio, per D., € stata
tutt’altro che una scelta dettata dal desiderio di realizzare un posto di convergen-
za: “Il rifugio nasce come una necessita per fermare una macchina di sterminio,
per non far riaprire l'allevamento intensivo, era una scelta obbligata per me... se
non fossimo rimasti noi sarebbe tornato Amadori”.

Durante la cena del nostro primo incontro, che includeva una visita guidata
al rifugio, D. mi racconta che lo spazio in cui oggi si trova la struttura che
ospita il Rifugio era in origine un ex allevamento intensivo di tacchini, destina-
to alla produzione per Amadori, con forniture per Coop e, secondo lei, anche
McDonald’s. Il terreno non apparteneva agli allevatori delle tacchine, ma era
di proprieta di un uomo della zona, che lo dava in gestione per le attivita di
allevamento. Ogni tre mesi, circa 40.000 tacchine venivano allevate e macel-
late. Dopo un lungo periodo di riflessione e raccolta di informazioni, lei e il
compagno, ormai vegani da anni e militanti negli ambienti anarchici, decidono
di intervenire ed entrare nel capannone, dal quale prelevano due tacchini che
portano con sé nel casale adiacente, dove vivevano. Una volta liberate, inizia-
rono a prendersene cura: vennero alimentate in modo adeguato, mi dicono, e

86



Giulia Roti

lasciate libere di muoversi. Nel giro di due mesi, il cambiamento fu reso evi-
dente e documentato: online vennero pubblicate immagini che confrontavano
lo stato iniziale delle due tacchini con quello successivo. All'arrivo erano ane-
miche, quasi completamente prive di piumaggio, conseguenza delle condizioni
estreme in cui vivevano - al chiuso, sotto ventilazione forzata e luci artificiali
attive 24 ore su 24, nutrite attraverso sistemi automatizzati.

In seguito, anche grazie alla pressione esercitata dagli attivisti e da cittadini del
territorio, 'ASL intervenne e chiuse temporaneamente lo stabilimento. Fu a
quel punto che decisero di occuparlo, iniziativa che duro circa un anno. L'occu-
pazione si concluse quando il proprietario accetto di affittare loro il terreno. Le
due tacchine salvate, chiamate Gina e Lisa, rimasero le uniche sopravvissute di
tutto l'allevamento Amadori.

Questa storia cosi densa di implicazioni etiche, politiche e affettive, ha costitui-
to in parte il contesto vivo e trasformativo in cui si & radicata la mia esperienza.
Se & vero che il partner non precede I'incontro (Haraway 2006, p. 4), gli animali
che ho conosciuto al Rifugio non li avevo mai visti prima d’allora perché per
me erano sempre esistiti in altre forme. Quali forme e quale narrazione dell’a-
nimale, quindi, guidava la mia percezione e il mio immaginario all'inizio di
questo percorso? Per parlarne utilizzero una storia, la storia di un pollo nudo.

Un mio amico, insegnante delle elementari, pone sempre questa domanda ai suoi stu-
denti: ‘chi ha visto un pollo nudo?’ E loro alzano tutti la mano. Il pollo nudo & quello
del supermercato. Lo vedono solo cosi il pollo la maggior parte dei bambini. Nel loro
immaginario non esiste il pollo vivo e quindi vestito, tutti hanno visto il pollo nudo.
(Eleonora, diario di campo, 21 marzo 2023)

Attraverso le parole di Eleonora, la conoscenza moderna del pollo passa di-
rettamente per la reificazione, & ormai abbandonata I'immagine della fattoria
sui verdi colli, per apparire nella sua forma piu visibilizzata: il pollo del super-
mercato, in forma di coscia, petto, ali e zampe ma senza piume. La relazione di
conoscenza dell'animale € data, oggi, dalla naturalizzazione della sua esistenza
come prodotto di consumo, dimostrando come gli oggetti epistemici (quali le
relazioni) siano inseparabili dal processo di costruzione della conoscenza (Stra-
thern 2018, p. 25). Il passo necessario & quello di comprendere le relazioni non
come semplici intermediari fra entita distinte che rimangono intatte anche al
momento del contatto ma, invece, come entita uniche, costruttrici di persone
e individui. Lo dimostra “la svolta dell'antropologia interspecie come istanza
mirata” (Strathern 2020, p. 173) che evidenzia una crescente consapevolezza
della nostra immersione nelle connessioni interspecifiche e del loro impatto
sulle relazioni che si situano lungo il continuum natura-cultura.
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Spazi relazionali, fisici e simbolici

Il contatto con gli individui umani e non umani ha modellato il mio approccio
durante quello che ¢ stato un percorso di acquisizione di senso reso possibile
dall'esperienza come volontaria nella gestione quotidiana degli spazi abitati del
Rifugio, ed & proprio tramite questa relazione che ho co-costruito le conoscen-
ze all'interno dello spazio che ho osservato. Questo particolare apprendimento
multispecie (Nadal, Peers 2022, pp. 7-13) comportava differenti incarichi a di-
retto contatto con gli ospiti animali e implicava l'incorporazione di una nuova
prossemica spaziale e individuale. Per arrivare al dunque, alla terza volta che li
incontro vengo iniziata alla cura degli animali. Arrivo al rifugio, nell'ottobre
2022, la sera prima rispetto a quando € previsto il mio primo turno e alle 7 del
mattino mi alzo per fare colazione. Biscotti, chiaramente vegani, e caffe. Poco
dopo arriva D, fumiamo e si parte.

Gli spazi di cura del rifugio riflettono ancora molto del loro utilizzo pas-
sato: sui soffitti altissimi sono ancora appese le luci al neon, adesso spente
e impolverate; i ganci nelle anticamere dei capannoni, ormai arrugginiti,
sono ancora visibili. I capannoni sono quasi al buio, le finestre servivano a
poco durante l'allevamento e, per questo, sono cosi piccole da costringere
a lavorare in una condizione permanente di semi-buio. Non sono piu spazi
dove si svolge la vita quotidiana dell'animale ma stallaggi, dove dormire al
sicuro prima di uscire.

Il giro consiste in passaggi precisi, modificabili solo in situazioni di necessita
particolare, e prevede un itinerario ben scandito che consiste in una sequen-
za organizzata di operazioni: distribuzione del fieno e della crusca ai diversi
animali secondo capanno e tipo di alimento; apertura di recinti e capanni;
supervisione della somministrazione del cibo (per controllare che mangino
tutti o che non ci sia prevaricazione); pulizia e raccolta dei rifiuti organici nei
luoghi di stoccaggio; infine, rifornimento finale e sanificazione degli stru-
menti di lavoro.

Ai gesti quasi automatici guidati da esigenze pratiche si affiancano tecniche
corporee e di visualizzazione degli spazi, difficili da acquisire senza una rela-
zione continuativa e ciclica con 'ambiente e la vita che li inabita. Senza espe-
rienza gli spazi appaiono immensi e i compiti base, come pulire o sistemare il
fieno, restano caotici. Prestare attenzione a odori e consistenze — riconoscere
una balla di fieno ammuffita o rifiuti organici atipici — costituisce un atto di
cura interspecifica e favorisce interpretazioni specie-specifiche di situazioni e
comportamenti (Posdereck 2000, p. 146).

Ad esempio, ogni capannone richiede un minimo di 30 minuti per le ope-
razioni di pulizia. Quello delle capre pero richiede almeno un’ora, perché le

88



Giulia Roti

capre producono palline fecali che vanno raccolte in un mucchio prima di po-
ter essere spalate e caricate. Le tecniche del corpo da acquisire e perfezionare,
affinché si velocizzino i tempi del lavoro di cura dello spazio e degli animali,
sono molteplici: la presa della pala; la visualizzazione e il posizionamento
della giusta quantita di cumuli di fieno, in termini di larghezza e lunghezza; la
raccolta e il sollevamento della forca col fieno; il posizionamento del carretto
per l'entrata dalle porte. Sono tutte tecniche escogitate al fine di migliorare
la performance della gestione della cura, tenendo a mente il benessere ani-
male. Le feci si ripuliscono ogni giorno, il fieno deve avere sempre gli stes-
si cumuli posizionati in modi e punti strategici per evitare conflittualita tra
individui e garantire abbastanza nutrimento per tutti, rispettando esigenze
particolari di alcuni. Tramite questa attenzione si contribuisce a costruire
una realta nella quale gli individui animali vengono considerati non come
un gruppo eterogeneo, ma come una comunita dalle differenti esigenze. Un
altro esempio tratto dall’'osservazione delle relazioni nel rifugio puo tornare
utile per comprendere I'importanza della gestione degli spazi di cura. Duran-
te il secondo giorno di esperienza da volontaria ho infatti “scoperto” perché
i recinti nei quali si trovano, rispettivamente, due asini e due bufali devono
essere aperti a giorni alterni. Quel mattino mi avviavo da solo ad aprire la
recinzione, e dopo aver aperto i bufali del primo appezzamento recintato mi
stavo dirigendo verso il secondo, avendo scordato che I'apertura di entram-
bi non dovesse mai avvenire in contemporanea — informazione che mi era
stata data il giorno prima. In quell'occasione, D. mi fermo in tempo: “non
puoi aprirli ormai, altrimenti si ammazzano con Marcel”. Le chiesi in che
senso “si ammazzano” e mi rispose che “non lo so perché ma Lucifer non puo
sopportare Marcel, ogni volta va a mordergli la coda. Non c’¢ possibilita di
convivenza”. Ridacchio, e ridacchiai anch’io, tra curiosita e stupore per que-
sta relazione dalle motivazioni poco chiare. In un certo senso i loro desideri
di relazionarsi o di non relazionarsi riescono a modellare gli spazi di gestione
del rifugio, facendo emergere la dimensione multi-agente nella produzione di
limiti, confini e narrazioni. Gli animali, al Rifugio, sono considerati individui
con ruoli specifici e partecipano a una logica di interdipendenza, svolgendo
compiti simbolici e materiali; come mi spiegava riguardo alla distribuzione
del fieno sulle zone secche, “cosi loro la fanno sulle zone secche e il campo si
concima e torna fertile, non smette di crescere”.

I lavoro di cura genera sensazioni e movimenti inusuali: si incorpora 'ambien-
te, le distanze e le esigenze dell'animale, regolando automaticamente il compor-
tamento nel rispetto della sua soggettivita, anche quando parzialmente incom-
prensibile. Lo dimostra anche la storia di un caprone di nome Skywalker, la cui
storia ho annotato sul mio diario di campo:

89



Oltre la specie, dentro la relazione

29 marzo 2023. Oggi D. mi ha raccontato che & successa una cosa bruttissima. All’i-
nizio ha esitato a dirmelo, parlava della morte di Faustino® insieme ad Eleonora e
diceva cose tipo “noi pensiamo che sia stato quello, il giorno dopo lo abbiamo trova-
to in terra nella stalla”. Le ho chiesto che ¢ successo a Faustino e a bassa voce mi ha
detto “Eh... Skywalker lo ha ucciso. Probabilmente lo ha tirato su con le corna e lo ha
buttato a terra... ora aspettiamo l'autopsia” ed Eleonora aggiunge “Quindi adesso &
in punizione”. Chiedo a D. in che senso sia in punizione e mi dice “Ora ¢ nel recinto
che sta in mezzo al terzo e quarto capanno, da solo. Cosi evitiamo che ferisca altra.
D’altronde lui & cosi”.

Quando D. dice che Skywalker “é cosi” sottintende due dimensioni: lui € un
caprone e quindi, di natura, territoriale e che lui, come individuo, ¢ irascibile.
L'individualita si forma in un continuum co-evolutivo con gli ambienti sociali
e biologici che la generano e la plasmano; percio, va sempre osservata nel net-
work di relazioni in cui si inserisce, indagando quella che Kohn (2008, p. 7)
chiama “ecologia del sé”. Ogni tentativo di conoscere l'altro si costruisce attra-
verso mediazioni culturali e normative che rispondono a specifici orizzonti di
senso e la conoscenza che deriva da questo processo non € mai neutra: € orien-
tata, proiettiva e spesso finalizzata alla gestione dell’alterita. In quest’ottica, per-
cezioni e significati non si unificano in un’unica ecologia o natura dei soggetti,
ma danno forma a molteplici mondi, ciascuno composto da nature in divenire
(Ingold 2024). Applicare questo sguardo a Skywalker significa riconoscere la
complessita della sua soggettivita composita: relazionale e singolare, sociale e
“naturale”. E proprio per rispetto di questa natura polifonica (Daston 2024, pp.
82-83) che si & reso necessario proteggerlo da contesti in cui la sua presenza
avrebbe potuto generare tensioni o scontri, affermando cosi una forma di cura
che passa anche per il contenimento.

All'inizio mi sembrd un’incarcerazione, uno strumento di controllo antropo-
morfizzante che presupponeva che Skywalker fosse in grado di capire e pen-
tirsi. Piu tardi ho rielaborato la mia lettura del fatto: Eleonora sbagliava a de-
finirla una punizione, la reclusione di Skywalker era diretta anche a donargli
uno spazio proprio di cui, evidentemente, aveva bisogno (a sostegno di una
consapevolezza agentiva dell’animale). A Skywalker non era stato sottratto
alcun diritto, perché si sarebbe cercato di reintegrarlo per ragioni pratiche e
perché ¢ stata trovata una soluzione che rispettasse le sue esigenze e quelle della
comunita. Nel rifugio le soggettivita curanti seguono un’etica relazionale basata
su una pluralita di principi, anche contrastanti, generati in modo comunitario
(Callicot 1999, pp. 1-24) e che si producono tramite la “embodied experience

Nome della pecora deceduta.
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of everyday entanglement in relations of care, attention, and subjection” (Go-
vindrajan 2015, p. 505). Si produce allo stesso tempo l'individuo animale e il
rapporto di ascolto che permette di imparare ad avere coscienza della propria
e altrui materialita corporea e delle esigenze che questa comporta. Le relazioni
interne al Rifugio non sono facili da gestire: rapportarsi ad altri & un’azione
complessa che comporta riflessivita e attentiveness, come forma di cura che stra-
volge la conoscenza relazionale e trova le sue risorse nella responsabilita condi-
visa della vita comunitaria quotidiana (Kohn 2013).

Di altri affetti: la cura come pratica di liberazione

Su quali principi, secondo quali logiche e come si costruiscono queste relazio-
ni diventa piu chiaro un giorno di dicembre, 2022, quando al mattino mentre
aspettavamo altri volontari per il giro delle stalle, intravidi D. spulciare il
telefono con particolare attenzione. Le chiesi curiosa cosa stesse leggendo,
e rispose: “Ruminantia, una rivista per allevatori. Devi sapere come fanno le
cose per poterle contestare e trovare nuovi mezzi. In qualche modo ¢é tenere
il nemico vicino per osservarlo. E pensa che queste sono le mie letture a letto,
quasi ogni mattina”.

Sulla rivista, quel giorno, l'articolo® che aveva attratto l'attenzione di D era sullo
svezzamento dei vitelli e il parere dellEFSA (autorita europea per la sicurezza
alimentare) sulle pratiche odierne. Parafrasando l'articolo, mi spiega che

Li svezzano al massimo a otto settimane: alla nascita il quantitativo di cibo sono tre
biberon, a due settimane sono due biberon, del mangime e del foraggio, da quel punto
in poi cominci a sottrarre il latte e aumentare il foraggio per arrivare a dare solo quello.
Ed hanno fatto questa ricerca basandosi su tre parametri, in pratica: il benessere dei
vitelli allevati per carne bianca, guardando spazi e stabulazione in gruppo, apporto di
ferro e fibre, poi il benessere e i rischi associati al contatto limitato vacca-vitello e I'uso
di animal based mesures per calcolare il livello di benessere in allevamento. Che poi
vorrei vedere in che senso e quali misure basate sull'animale considerando che, secondo
loro, basta che stiano un giorno solo con la madre per stare bene.

D. parla con ironia, ma nel discorso affiora una punta di rabbia, che si chiude in
un lungo, sommesso sospiro. Col tempo ho capito che questa stanchezza, che
inizialmente attribuivo al lavoro di raccolta di informazioni, alla selezione delle

6 https://archivio2023-2024.ruminantia.it/benessere-dei-vitelli-ecco-latteso-parere-dellefsa/

(consultato il: 12/12/24)
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risorse per la sopravvivenza del rifugio, ha radici piu profonde. Deriva dalla
volonta di D. di esporsi quotidianamente a letture e contenuti modellati da un
linguaggio che lei stessa definisce “carnista”,” che racconta e rappresenta come
oggetti di produzione/consumo quelli che per lei sono potenziali fratelli, nipo-
ti, amici. Queste letture, riappropriazioni del sapere dirette a delegittimare l'or-
dine stabilito, significano per D.: “Studiare come lo fanno e fare il contrario!”.
La conoscenza etologica dentro i rifugi antispecisti € in uno stato di continua
evoluzione, fatta di pratiche in progressivo aggiustamento e mossa dall’affetti-
vita oltre che dall'obiettivo della liberazione. Alcune volte sembra che la libera-
zione passi proprio tramite l'affetto o, meglio, la capacita (riconosciuta) di lega-
re emotivamente tra umani e non umani. In occasione di un ulteriore decesso,
quello della pecora Sandrina, ebbi modo di assistere alla chiamata d’obbligo al
veterinario ASL per la predisposizione dell’'autopsia. La procedura € obbligato-
ria, ogni ospite del rifugio in caso di morte deve subire un’autopsia se la causa
non € certa, sempre come misura cautelare per rilevare eventuali malattie con-
tagiose. La morte di Sandrina aveva colpito D. nel profondo, soprattutto per la
giovane eta della pecora, ma era come se lo aspettasse: mentre torniamo al rifu-
gio in macchina, dopo la spesa, la vedo scuotere la testa. Aspetto un momento
prima di chiederle cosa ci sia dietro quel gesto di disappunto, seguito da lacrime
che sembrano segnare una sconfitta.

D. mi dice che

Era troppo piccola, di statura. Era facile anche che le altre le passassero sopra. Co-
munque, SOno troppi a morire, sempre e continuamente... e sempre per le stesse cose,
polmonite, organi troppo piccoli, malformazioni. Tutte conseguenze del loro passato,
di chi li sfruttava e di chi li ha fatti nascere cosi per essere velocemente trasformati in
prodotti. Quasi nessuno di loro sta bene, ¢ un animale sano. Sono ibridi malati... sto
pensando di stilare un report su tutte le nostre morti, capire quali sono le incidenze.

Quado le chiedo cosa ne avrebbe fatto del report capisco che aveva gia la rispo-
sta pronta: “voglio far vedere quanto soffrono, che nessuno muore di vecchia-
ia”. Arrivate al rifugio D. deve fare la chiamata di protocollo, si sistema nel cuci-
notto mentre io mi rintano nel salone accanto cercando di essere una presenza
quasi invisibile. Sento che risponde pochi minuti dopo, parla con la segreteria

7 Il termine carnismo, coniato dalla psicologa sociale Melanie Joy, descrive I'ideologia invisibile

che legittima e normalizza il consumo di carne in contesti culturali specifici, presentandolo come na-
turale, necessario e normale. In Why We Love Dogs, Eat Pigs, and Wear Cows (2010), Joy evidenzia come
il carnismo non sia una semplice preferenza alimentare, ma un sistema culturale e istituzionalizzato
che seleziona alcune specie come commestibili, ne invisibilizza la sofferenza e rafforza una gerarchia
tra esseri viventi.
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di una clinica veterinaria di Perugia, una delle piu vicine (due ore di distanza)
che eseguono autopsie. La conversazione, che sento parzialmente solo tramite
la voce di D., va cosi:

“Si, la pecora ¢ morta stamattina... eh I'abbiamo trovata nella stalla sdraiata... No mi
scusi in che senso la testa?... e io dovrei tagliargliela e portarvela?... No, scusi ma lei
ha un cane o un gatto?... Beh, non credo che gli mozzerebbe la testa per portarli a fare
un’autopsia; quindi, io la porto intera Sandrina... No ma io preferisco cosi grazie. Oggi
in giornata va bene?

D. e visibilmente alterata quando la conversazione si conclude, e non ha tempo
per rifletterci piu di tanto perché qualcuno deve partire e portare Sandrina. Si
avvicina piu tardi, all'ora di cena, dopo le chiusure, svoltesi in quasi totale silen-
zio se non per scambiare informazioni sul da farsi. D. aveva gia dovuto affron-
tare morti che richiedevano l'autopsia e non era una sorpresa la pratica della
mozzatura della testa, solo che di solito la facevano i veterinari Asl venendo sul
luogo. Era incredula che avessero chiesto a lei di farlo, in autonomia.

Ho pensato: io, devo tagliare la testa a Sandrina? Mia compagna e sorella? Sfigurarla
perché dobbiamo sapere se & malata, che poi sappiamo gia che non é... per questo le
ho chiesto se avesse un gatto o un cane. Cosi si rendono meglio conto di quello che mi
stanno chiedendo (D., parlando della telefonata con la clinica).

D. non ha tutti i torti e immagino quanto abbia spiazzato la sua interlocutri-
ce. Le cliniche veterinarie a cui rivolgersi sono le stesse degli allevamenti e la
conseguenza principale di questa coincidenza ¢ il misconoscimento della realta
del rifugio. Liberazione, in questi casi, significa liberarsi dal peso di spiegare il
significato che gli animali assumono per gli umani del Rifugio, liberta di non
dover pensare sempre a una morte in termine di contagiosita o malattia e ma-
nifestare, invece, il proprio dolore senza che venga minimizzato. Il termine
“sorella” riferito a Sandrina — lungi dall’essere una designazione genealogica — si
configura come una categoria relazionale e politica. L'uso dei termini di pa-
rentela, pur radicati in tradizioni culturali e sociolinguistiche specifiche, sono
capaci di generare vere e proprie “rivoluzioni dell'espressione affettiva’, esten-
dendo i legami oltre i confini della consanguineita (Strathern 2020, p. 36). In
un’ottica antispecista, tale estensione si radicalizza: sorella diventa un termine
che puo includere soggettivita non umane, in un gesto di alleanza e riconosci-
mento condiviso dell'oppressione sistemica. Gli animali sono sorelle e fratelli
in questa dimensione unitaria, e lo sono perché & necessario, per rafforzare la
lotta, che si travalichino i convenzionali rapporti fra specie e che si cominci un
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processo di rivoluzione ontologica. In questo senso, definendo Sandrina come
sorella e compagna, D. mette in atto una pratica politica ed epistemologica di
ricostruzione della soggettivita, superando il confine umano, a riprova della
capacita di attaccamento polimorfo attribuita all'essere umano - e non solo
(Stepanoff 2024).%

Non che la riformulazione dell'esperienza e del sé in termini intersoggettivi
sia possibile solo all'interno di una relazionalita antispecista, ma trovo che sia
d’interesse antropologico come questa esperienza si articoli nello specifico del
rifugio. Provero a spiegarne le sfaccettature tramite una storia che fa parte del-
le fondamenta del rifugio, della narrazione ad ogni visita, delle loro stesse pro-
duzioni artistiche (disegni, fanzine, manifesti, ecc.). Cariddi ¢ un bufalo nero,
grande, corna bianche, maestoso. Cariddi, la cui storia sembrerebbe uscita an-
che sui giornali, si & lanciato da una nave cargo non appena il portellone del
suo container € stato aperto per scaricare i corpi degli animali morti durante
il tragitto — una pratica illegale ma piuttosto comune da quanto sostengono al
Rifugio. La nave si trovava nello stretto di Messina e Cariddi, quindi, si & ri-
trovato a nuotare in mare fino a che non ¢ stato “soccorso” e portato a riva.” La
storia diventa un caso importante, D. la segue fin dall'inizio e si attiva imme-
diatamente per ospitarlo al Rifugio in caso di non rintracciabilita del proprie-
tario. C¢ chi lo vuole macellare, come chiedono quelli del'amministrazione
comunale, e c’¢ chilo vuole salvare coinvolgendo associazioni animaliste come
I'ENPA. L'eccezionalita di Cariddi viene riconosciuta anche da chi vuole con-
sumarlo, e forse lo vuole consumare proprio per questo: ¢ forte, € scappato, €
un resistente. Cariddi viene infine dato al Rifugio, dopo lunghi iter burocratici
e con l'aiuto di una massiccia mobilitazione popolare che lo elegge come “de-
gno di vivere” per aver dimostrato cosi tanta tenacia nello scappare. L'antro-
pomorfizzazione, quindi, € cio che lo ha reso senziente? Forse ¢ l'attribuzione
di una capacita di scelta cosi profonda, come quella della fuga, ad averlo reso
parte del vivente piu di quanto abbiano mai fatto i saperi scientifici ed etolo-
gici sui bovini. Seguendo una riflessione antispecista di stampo politico, pero,
tutti gli individui animali sono in grado di fare cio (secondo logiche cognitive
e forme di inabitare differenti) e il gesto di Cariddi ¢ solo il riconoscimento
delle loro ragioni. Al rifugio, la sua storia funge da catalizzatore di empatia

8 Studi recenti mostrano che il contagio emotivo, forma primaria di empatia a lungo ritenuta

prerogativa umana, si manifesta anche tra roditori, con risposte affettive condivise (Ben-Ami Bartal et
al. 2011; Ferretti, Papaleo 2020). Analogamente, ricerche etologiche classiche descrivono alloparenting
interspecifico tra pesci del Lago Malawi, con cure condivise tra specie diverse (McKaye, Oliver 1980).
’ Articolo su Cariddi: https://www.tempostretto.it/news/mare-avvistata-mucca-nello-stretto-
messina-salva.html (consultato il 07/06/2024).
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verso tutti gli individui animali. Cariddi diventa nei racconti del Rifugio l'e-
sempio lampante della partecipazione animale alla lotta per la liberazione, del
desiderio di vivere e di espressione politica. Fuori dal rifugio, pero, I'ecce-
zionalita antropomorfa attribuita a Cariddi assolve a un compito paradossale:
confermare la regola. E un’arma, quella dell'antropomorfizzazione, a doppio
taglio, che in questo caso il rifugio impiega in modo strategico per rafforzare
la propria posizione. Curarsi di Cariddi, della sua storia (raffinandola ad ogni
visita) e della sua personalita, costituisce il fondamento della co-costruzione
della lotta per la liberazione di tutte le soggettivita. Il rifugio ospita un eroe,
un ribelle affine all'essenza politica del luogo, e partecipa alla mitopoiesi del
rifugio stesso, la cui esistenza — per necessita e non per scelta, come D. aveva
ammesso — indica la convergenza di azioni multi-agenti. Le realta del rifugio
e di Cariddi sono cosi intrecciate che non si puo parlare del progetto di libe-
razione senza considerare la sua resistenza. E parte di un processo di adatta-
mento simbolico, dove significati e pratiche si costruiscono reciprocamente
tra umano e non umano.

Questi altri affetti dimostrano spesso di essere consapevoli costruttori delle pro-
prie relazioni, architetti delle interazioni, anche se alcune intenzioni risultano
pitt leggibili di altre alla prospettiva umana. E il caso di un agnellino sottratto a
un agriturismo con la madre, che rifiutava di allattarlo, e che una volta arrivato
al Rifugio impose subito la sua preferenza: voleva essere nutrito col biberon
solo dal compagno di D. Milo, nome d'invenzione, rifiutava chiunque altro.
“Ormai ¢ suo figlio”, dicevano entrambi, lasciando D. esclusa dall’azione di cura.
Milo non ¢ un figlio surrogato che accontenta un desiderio individuale o ine-
spresso del compagno di D., piuttosto ritengo che sia 'esempio di un processo
di divenire con l'altro che & possibile solo con I'apertura dei confini ontologici a
potenziali nuovi tipi di legame con I'animale. La presa in cura dell’alterita ani-
male, la lotta per loro e, soprattutto, con loro produce relazionalita nelle quali
“prendersi cura ¢ lasciare andare in relazione di liberta e intra-azione su base
collettiva/cooperativa” (Balzano 2021, p.108).

Nei contesti strutturati dal paradigma liberista, la riproduzione non si limita
alla dimensione biologica, ma si configura come riproduzione sociale ed eco-
nomica di modelli di vita, valori e relazioni funzionali all'ordine dominante:
produttivita, individualismo, competizione. In opposizione a tale logica, i rifugi
per animali liberi si propongono come spazi in cui la riproduzione prende la
forma di cura, affettivita e coesistenza, sovvertendo i presupposti utilitaristici
e gerarchici del rapporto uomo-animale. Nel Rifugio, la relazionalita interspe-
cifica non ¢ ridotta a conseguenza di una percepita interdipendenza ecologica,
ma si espone come istanza politica attiva, capace di generare mondi comuni
fondati sull'alleanza, sull'empatia e sulla resistenza ai regimi di sfruttamento.

95



.I’ Oltre la specie, dentro la relazione

Conclusione

Con questo contributo ho voluto interrogarmi sul cambiamento epistemologi-
co e ontologico che una forma di relazionalita antispecista, all'interno dei rifugi
per animali liberi, produce e come questa costruzione parta necessariamente
dalla teorizzazione e dalla messa in pratica del pensare con la cura (Puig de la
Bellacasa 2022, p. 258) come espressione politica.

La rigenerazione dei rapporti all'interno del Rifugio € improntata sulla restau-
razione delle connessioni con cio che ¢ altro rispetto alla norma prodotta dal lo-
gos antropocentrico. Ripensare la nostra relazione con il non umano potrebbe
essere concepito in un’ottica antropomorfizzante e, effettivamente, lo & dal mo-
mento in cui si cerca di attivare un processo analogo all’assimilazione del tutto
vivente all'animale umano. Tuttavia, l'antropomorfizzazione puo essere usata
come strategia comunicativa, consapevolmente o meno, per “donare” indivi-
dualita a tutte le esistenze fino ad ora considerate come interlocutori passivi.
Tutti i rifugi mettono in atto il processo di ripensamento dell'ordine sociale
dominante rifiutando I'incontrovertibilita della reificazione animale, e que-
sto si rivela uno dei modi per pensare la differenza come espressione politica
capace di ristrutturare i rapporti economici, sociali, ecologici. Lo scopo non
¢ mai stato quello di presentare 'antispecismo come movimento fondante
di una nuova verita universale sul rapporto con gli animali, quanto provare
a raccontare una delle innumerevoli risposte prodotte da questa rinnovata
auto-consapevolezza planetaria che richiede “un nuovo senso di connessione,
non solo di nuove connessioni, ma una nuova qualita della connessione” (Taus-
sig 2023, p. 83). Avvicinarsi alle realtd come i rifugi e santuari per animali
liberi significa capire e contribuire al percorso di senso che stanno costruen-
do e il principale motivo per cui 'antropologia contemporanea dovrebbe ri-
volgere lo sguardo — e forse tendere una mano - verso queste realta risiede
nella possibilita di esplorare le molteplici modalita attraverso cui tali spazi
attivano forme di etica relazionale alternativa all'interno di territori segnati
dal paradigma naturalista e dalle logiche del mercato neoliberista. Il rifugio
che mi ha accolto e coinvolto in un percorso di apprendimento e cura mul-
tispecie — articolato secondo un orientamento antispecista intersezionale —
rappresenta un esempio pragmatico di questa relazionalita complessa, nella
quale gli agenti coinvolti sono riconosciuti come portatori di intenzionalita e
capacita di espressione politica.

Se l'antropologia intende consolidare un dialogo con gli animal studies e con
le realta del movimento antispecista, dovrebbe essere motivato a contribuire
alla co-costruzione di legami che si fondino su una prospettiva decolonizzante
dell’alteritd non umana, capace di andare oltre le rivendicazioni giuridiche o
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meramente morali (Mancuso 2018). In tal senso, l'antispecismo e i rifugi che
ne incarnano i principi, si pongono come attori rilevanti nella messa in luce
della connessione strutturale tra crisi politica e crisi ecologica, se non altro per-
ché consci di come questo intreccio sia riconducibile all'esclusione sistemica dei
soggetti non umani dal discorso sociale.
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