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Abstract: This study investigates the social and ecological potential of commu-
nity urban gardens in Turin. By analyzing food policies and urban dynamics, it 
explores how the cultivation and consumption of food grown with care and ac-
tive participation can benefit vulnerable individuals often at risk of social exclu-
sion. Community gardens emerge as spaces for spontaneous gathering, dialogue, 
and mutual support, where food policies intersect with the socio-environmental 
needs of city residents. Particularly in former industrial neighborhoods, these 
green enclaves represent opportunities for collective renewal and grassroots ac-
tions to tackle urban challenges. Cultivating plants and relationships in these 
gardens not only strengthens the sense of belonging and care for local spaces but 
also enables everyone – including those who have never had a direct connection 
with nature – to engage with a richer, more complex social and ecological net-
work, right in the heart of the city.
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Introduzione

Il presente contributo si inserisce in una ricerca più ampia interessata a inda-
gare il fenomeno del neoruralismo in quattro diverse zone geografiche d’Italia. 
Attraverso varie modalità di indagine etnografica cercavo, insieme al mio col-
lega Francesco Coletta, di rispondere alla domanda: quali strategie permetto-
no all’essere umano di rientrare – e appaesarsi – dentro una Natura percepita, 
soprattutto in Occidente, come ontologicamente altro da sé? (Merchant 1980; 
Val Plumwood 1993; Ingold 2000; 2005; 2016; Barad 2007; Latour 2009; Vi-
veiros De Castro 2019; Descola 2015). Volevamo comprendere quali habitūs 
socio-ecologici si stanno diffondendo nei margini rurali, quali campagne, mon-
tagne e periferie urbane, guardando a coloro che scelgono di “tornare alla terra” 
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consapevoli delle ecofrizioni dell’Antropocene (Tsing 2005). Se i movimenti di 
ritorno alla terra hanno caratterizzato, con varie ondate, tutto il Novecento, il 
secolo attuale, tuttavia, vede la “riscossa” di questo ritorno: i cittadini neorurali, 
organizzandosi nella coltivazione e nei sistemi alternativi di produzione del 
cibo, realizzano un progetto di resistenza che include “la salvaguardia ambien-
tale, la salute pubblica e la giustizia sociale” (Koensler 2019, p. 118). Si parla, 
dunque, di “mobilitazioni neorurali”, secondo Koensler (2019), parte del più 
ampio movimento di “attivismo altermondialista del nuovo millennio” (Ibid.).
Tuttavia, ci si chiede se questo ritorno sia connesso anche a processi di patri-
monializzazione e gentrificazione della campagna, nonché quel piacere idea-
le di villeggiare in campagna (Bindi 2019 ha parlato di piccoloborghismo), o 
quel desiderio di villaggio (Rautenberg et al. 2015) proposto nostalgicamente 
dall’industria dei consumi. Come dice Herzfeld (2003) “l’immagine statica di un 
passato inalterato e irrecuperabile gioca spesso un ruolo importante nei com-
portamenti odierni” (Ivi, p. 135).
Ma il ritorno alla terra coltivata (nel suo primo significato curata) è un mo-
vimento politico che si declina diversamente con il paesaggio e incorpora an-
che immaginari di futuro (van der Ploeg 2009). I neocontadini promuovono 
istanze ecologiche a partire da un forte desiderio di opposizione (Ibid.). Come 
sostiene Koensler (2019), già negli anni Sessanta “sempre più attivisti e gruppi 
ecologisti hanno iniziato a considerare le produzioni alimentari non più come 
un mero affare economico o tecnologico ma, in un’ottica olistica, come un pro-
getto sociopolitico da pensare e collegare ad altre sfere della vita” (Ivi, p. 117). 
Una simile postura sta determinando nuovi modelli di abitabilità nelle campa-
gne, nelle aree interne e, come vedremo in seguito, nelle periferie urbane. Que-
sti possono essere considerati laboratori nei quali applicare nuovi paradigmi 
ecologici fondati su cura e cooperazione: fenomeni complessi “di ritorno” i cui 
protagonisti si configurano non solo come produttori, ma anche quali costrut-
tori di paesaggi e custodi della Terra. Il fulcro di questo modello secondo van 
der Ploeg (2009) e Pérez-Vitoria (2007) è la ricerca dell’autonomia rispetto al 
potere ordinatore degli imperi agroalimentari: entrambi gli studiosi stimolano 
la ricerca antropologica verso i “nuovi contadini” in un’ottica che tenga conto 
«della globalizzazione e dei suoi riflussi, [… ] della crisi mondiale del capita-
lismo finanziario e delle rivoluzioni che esso induce, e delle narrazioni che la 
classe egemone sta producendo» (Breda 2013, p. 62).
In questo lavoro, “la figura del contadino non verrà considerata una remini-
scenza del passato, ma una parte integrante del nostro tempo e delle nostre 
società” (van der Ploeg 2009, p. 7). Van der Ploeg (2009) parla di contadini 
intendendo coloro che adottano il “metodo contadino di fare le cose” (Ivi, pp. 
66-67), ovvero produrre un valore aggiunto con una data quantità di risorse e 
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senza il deterioramento della qualità agro-ambientale. Anziché attivare proces-
si di fuga dal presente1 o di nostalgia per un passato “edenico ed irrecuperabile” 
(Herzfeld 1997; 2003) gli interlocutori su cui mi sono concentrata realizzano il 
proprio “ritorno alla campagna” tramite un’assimilazione delle frizioni (Tsing 
2005) partecipando attivamente ai “troubles” dell’Antropocene (Haraway 2016). 
Si tratta pur sempre di un “ritorno a” saperi e usi del passato cui si attinge, ma 
ben lungi dall’esaurirsi in “comunità di nostalgia” (Nardini 2023) e il cui il fe-
nomeno va letto come atto di resistenza creativa, esercizio di retroinnovazione 
(Guigoni 2013) per abitare il presente. “Fare l’orto” incarna cioè la protesta e la 
risposta simbolico-culturale che reagisce innescando pratiche di cura e riscatto 
contro le avversità (Mauriello 2022, pp. 222-223), “costruendo e rafforzando, 
nuove relazioni, con la società nel suo insieme, che passano attraverso l’atten-
zione al paesaggio, alla biodiversità, alla qualità del cibo e così via” (van der 
Ploeg 2009, pp. 7-8).
Anche a Torino, come altrove, stanno sorgendo realtà intenzionate a trasfor-
mare le periferie in refugia urbani attraverso la progettazione di orti sociali 
in cui ripristinare il senso di appartenenza nonché esperienze di sovranità 
alimentare, da approfondire tramite paradigmi di indagine sensibili all’air du 

temps poiché, nonostante la modernizzazione, i contadini “continuano ad esi-
stere” (Ibid.).

Antropologia at home, ma nell’orto

Questa ricerca prende luogo nella città che considero casa da ormai due anni. 
Essa fa parte del campo più ampio sul neoruralismo che stavo indagando per 
la mia tesi di laurea magistrale e che mi ha stimolato a esplorare la città attra-
verso gli orti urbani di comunità. Nello specifico, quelli gestiti dall’associazione 
torinese Fiësca Verd, ente del Terzo Settore. Tramite un tirocinio universitario 
attivato presso l’associazione, ho potuto frequentare con calma i loro spazi, si-
tuati in tre punti strategici di Torino. È stata una delle fasi della ricerca nella 
quale ho vissuto ancor più intensamente il connubio antropologia-orticoltura, 

1	 Il tentativo di allontanare il pericolo e di evitarne, anche solo a livello percettivo, il rischio non è 
altro allora se non una reazione dell’esserci il cui riscatto culturale insorge nei momenti critici dell’esi-
stenza per riparare e localizzare la propria presenza minacciata (De Martino 2022; or. 1948). Ecco per-
ché, nonostante le evidenze scientifiche e l’esposizione (Petryna 2013) alla crisi ambientale, si continua 
a dissimulare e scotomizzare il rischio (Cohen 2008), rimuovendo la possibilità di reazione al pericolo 
o rinnegandone addirittura l’esistenza. Secondo Cohen sarebbe un mero tentativo difensivo per scon-
giurare il pericolo che attenta la sopravvivenza (Ivi, p. 57), un “processo culturalmente e socialmente 
determinato legato alla costruzione dello spazio e del tempo quotidiani” (Dall’Ò 2021, p. 296).
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l’essere cioè pronta a lasciare i libri per prendere la zappa, raccogliere erbe, se-
guire le stagioni tramite le operazioni nell’orto e tornare poi in università con 
la terra nelle suole e nelle unghie: come ricercatrice potevo assumere ruoli e 
“posture” non strettamente collegate alla figura dell’antropologa (Sanjek 2004, 
pp. 452-453). Del resto, per individuare i processi di “ricontadinizzazione” (van 
der Ploeg 2009, p. 78) e non rischiare un’esotizzazione dell’estetica contadina, 
all’antropologia stessa è richiesto di farsi contadina, vestendo l’habitus di queste 
nuove presenze rurali. È quella “curvatura dell’esperienza” (Piasere 2002) che 
spinge il ricercatore ad estraniarsi da ciò che è familiare, alla scoperta di un 
altrove e nuove quotidianità. “Perdersi per trovarsi” ho fotografato un giorno 
su un muro, emblema di come il campo e le relazioni possano condurre la ri-
cerca verso esiti inaspettati. Quella curvatura dello spazio-tempo che il ricerca-
tore può attuare perché dotato di particolari strumenti concettuali nonché una 
propensione alla relazione, al perdersi nella serendipità degli incontri, in quei 
punti ricchi (Agar 1996, p. 31) e inattesi che accadono quando ci si lascia anda-
re all’esperienza. Il labirinto-città è luogo denso dove sguinzagliare lo sguardo 
analitico, ricercando quel senso di straniamento che tra le strade note scopre un 
dedalo non ancora incontrato. Avere “a portata di mano” la realtà accademica e 
quella dell’orticoltura mi ha permesso di osservare come anche in chi non vive 
in contesti extraurbani o rurali ci sono forme di ritorno (o arrivo) alla terra 
inedite. Molti orticoltori urbani che ho incontrato non avevano mai praticato 
agricoltura prima, e gli orti di quartiere sono stati per loro l’opportunità di 
sperimentare nuove attività e forme di socialità. Anche la mia esperienza di 
Torino è cambiata: la mia “mappa mentale” (Giovannini 2013), ora include sce-
nari ecologici e sociali che ampliano e migliorano la mia esperienza dell’urbano.
Questi orti urbani più che terreni da coltivare sono laboratori di comunità, 
dove si seminano ortaggi e raccolgono relazioni. Tra lotti condivisi e pratiche 
biologiche, nascono legami, eventi conviviali e un modo di abitare la città più 
consapevole e radicato nel contesto eco-sociale. L’osservazione partecipante mi 
ha permesso di lavorare al fianco degli interlocutori implicati nella gestione 
e/o partecipazione degli orti sociali, ho partecipato agli incontri della comunità 
dell’orto collettivo, ho avuto l’opportunità di conoscere i membri, le loro storie 
e motivazioni, senza la necessità di strutturare interviste. Lavorando insieme, 
l’orto è diventato un campo di scambio e racconti, proprio come nell’etnografia 
di Mangiameli (2017), dove le discussioni informali con le mani nella terra e il 
passarsi degli attrezzi, sono diventate una fonte ricca di materiale etnografico. 
Il mio approccio di ricerca si è così adattato naturalmente a questo “fare in-
sieme”, senza categorizzazioni né gerarchie. Nell’orto, ciò che conta non è chi 
sei, ma cosa fai e come. Negli orti urbani si incontrano persone di ogni prove-
nienza ed esperienza, spesso senza un passato di proprietà terriera, ma spinte 
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da una vocazione inaspettata. Guardare la città dalla prospettiva degli orti ri-
porta il vivente al centro della geografia, restituendo la rigenerazione urbana 
agli abitanti. Come scrive De Landa: “i centri urbani e gli esseri viventi devono 
essere visti come sistemi dinamici diversi che operano lontano dall’equilibrio, 
cioè attraversati da flussi più o meno intensi di materia-energia che provocano 
le loro uniche metamorfosi” (1997, p. 28). Fare un’etnografia negli orti mi ha 
permesso di dar voce a queste metamorfosi silenziose e riconoscere il valore di 
questi microcosmi urbani. Un valore che non resta sospeso nelle retoriche del 
cambiamento, ma diventa prassi e intervento diretto sulla città e sulla vita dei 
singoli, una pratica di produzione e relazione orientata al divenire (Mangiameli 
2017, p. 123).
Dopo aver inquadrato il processo di trasformazione geografica dei quartieri 
torinesi, mostrerò i quattro campi di indagine in cui ho condotto l’etnografia: 
Orti Generali, Bunker, Baraca, Raffinerie Sociali di Fiesca Verd.

Rifugi, margini, città

La città è il luogo per antonomasia percepito come innaturale, simbolo di un’u-
manità che può dedicarsi ad altro relegando il rapporto con il non umano ad 
altri luoghi e contesti. Eppure, le città, non sono gusci impermeabili: flussi fi-
sici e immateriali vi transitano creando micromondi urbani, contesti meticci, 
di fermentazione creativa in cui proliferano interazioni più che umane. Una 
biodiversità urbana nidifica e germina in convivenze di varia natura: specie 
animali, vegetali, ma anche batteriche e virali le coabitano rendendole habitat 
complessi dove trovano rifugio molte specie oltre a quella umana (Gentili et al. 
2023). I rifugi, temporanei o consolidati, sono luoghi di incontri casuali, im-
provvisata convivenza e temporaneo accasamento e proprio le peculiari condi-
zioni delle città, con i loro spazi multiformi e stratificati, danno origine a inediti 
meccanismi ecosistemici.
In questo contesto le relazioni di potere sono utili per comprendere le dina-
miche che si ripercuotono nel rapporto tra esseri umani e ambiente, su come 
pensiamo all’abitare e per chi costruiamo: giustizia ambientale e giustizia so-
ciale sono due facce della stessa medaglia, insiste la social ecology (Iovino 2004, 
p. 111), e le forme di dominio interno all’umanità sono fortemente connesse al 
dominio dell’umanità sulla natura.
Le città industriali mal assimilano la moltitudine che attraggono ed è così che 
si creano aree irregolari, interstiziali, marginali: qui l’attenta pianificazione dei 
city makers viene sfidata e aggirata nel quotidiano. Gli abitanti rivendicano lem-
bi autonomi, sviluppando relazioni politiche e comunitarie capaci di accogliere 
anche il non umano, cioè superfici fertili e porose per una socialità più che 
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umana e narrazioni non convenzionali, lontane dai tragitti turistici e sponso-
rizzati. Aggregazioni spontanee dal basso intessono i propri reticolati geogra-
fici, creando ambienti propri di socializz-azione e cura. Questi sono contesti 
relazionali dove il senso di casa e il benessere passano anche dalla possibilità di 
avere accesso a un cibo di qualità e a spazi verdi – non parchi, giardini o green 

solutions che rendono la città “ecologica” – co-progettati e abitati, prima ancora 
che costruiti.
Torino è una città popolosa, polo di spicco per l’economia, la cultura e la ricerca. 
Ho sentito spesso appellarla in diversi modi che rispecchiano le fasi e i periodi 
storici che l’hanno attraversata, offrendo oggi un collage urbano complesso. La 
“Capitale delle Alpi”, tra vecchi e nuovi abitanti e quartieri in mutamento, è una 
“città che non sta mai ferma” (Vanolo e Santangelo 2010). Molteplici immagini 
e immaginari hanno dato vita a discorsi e slogan, pronti a cogliere lo spirito del 
tempo in una città politecnica, policentrica, pirotecnica (Belligni e Ravazzi 2012).
Nonostante la condizione di liminalità post-industriale, segnata da disoccupa-
zione e incertezza politica nei quartieri operai (Capello 2020), Torino ha sa-
puto reinventarsi, superando l’eredità della Torino-Fiat, fatta di monocultura 
industriale e crisi occupazionale. Una giovane classe creativa è stata mobilitata 
nella produzione di un’immagine cosmopolita e appetibile, il cui brand urbano 
fosse in grado di accompagnarne la trasformazione in una città competitiva, 
terziaria e “della cultura”, scegliendo così di adottare un approccio culturale alla 
rigenerazione urbana (Vanolo 2015). Tra gli anni Novanta e il Duemila, la base 
economica della città si è variegata puntando su mega eventi e intrattenimen-
to (Id. 2008), divenendo un ibrido industriale-culturale, capace di far fronte 
alle trasformazioni socio-economiche, grazie a nuove forme di crescita, vitalità 
urbana e sperimentazioni collettive (Id. 2015): le Olimpiadi del 2006, l’Eurovi-
sion del 2022, etc. La città-fabbrica novecentesca, attraversando fasi di crisi e 
insuccessi non ancora risolti, ha progressivamente riqualificato i suoi quartieri 
per richiamare la classe creativa e imporsi sul mercato come nodo globalmente 
connesso e attraente. Torino è un campo denso dove poter osservare “nel mi-
cro” molte delle dinamiche chiave dell’urbano odierno e indagare quali risvolti 
positivi e negativi abbiano le trasformazioni e per chi.
Ogni quartiere racchiude in sé la sua storia, il suo percorso, mostrando le in-
terazioni tra pianificazione urbana dall’alto e progettualità informale dal basso, 
politiche e abitanti. Questo è un patterned ground che se guardato a partire dalle 
storie liminali, narrate dai margini e da chi vi abita ne fa emergere un profilo 
etnografico articolato che rispecchia molti processi della Torino di oggi (Ca-
pello e Semi, 2018): “superdiversa” perché abitata da una grande varietà etnica 
e socioeconomica (Vertovec 2007) e “iperdiversa” (Barberis et al. 2017) perché 
ancor più numerosi sono gli stili di vita e gli atteggiamenti che si possono ri-
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scontrare anche all’interno dello stesso gruppo sociale. La diversità da un lato 
è promossa e utilizzata come immagine di un “multiculturalismo” ordinato e 
affascinante, con i suoi negozi etnici, i ristoranti per ogni gusto, i quartieri 
multietnici e rigenerati (Schmoll e Semi 2013); dall’altro lato è spesso margi-
nalizzata o accettata solo entro determinati confini, svantaggiata da una ge-
stione top-down che talvolta si occupa più del lato estetico della comunità che 
di quello etico, operando una riduzione essenzializzante delle diversità e dei 
conflitti che possono emergere tra vicinati. Una comunità imposta si trasforma 
facilmente da risorsa a luogo di ghettizzazione, dove i cittadini sono coinvolti 
passivamente nella rigenerazione urbana. Gli scenari precostruiti rompono il 
legame tra abitare e costruire, annullando l’identità del luogo e creando pe-
riferie omologate. Questi “non luoghi” (Augé 1992; Bauman 2002) riflettono 
l’alienazione degli abitanti (La Cecla 2011, p. 34). L’architettura e la morfologia 
urbana non sono più “eccitate” (Thom 2000) da chi le vive, secondo i loro va-
lori e significati condivisi. La mappa mentale degli abitanti rivela itinerari di 
sicurezza o incertezza che il sistema-città più o meno consciamente produce. 
La mobilità odierna intensifica questo senso di sradicamento: spazi omologati 
accolgono sfollati, migranti e deindigenizzati, privandoli delle loro differenze 
culturali per renderli cittadini del mondo, spaesati. De Martino descriveva que-
sta condizione come “angoscia territoriale”, che oggi inibisce la capacità della 
mente locale di apprendere – dal luogo e con il luogo – ad orientarsi tramite i 
sensi che sono ormai mediati dai dispositivi. “Non sapersi orientare in una città 
non vuol dire molto. Ma smarrirsi in essa, come ci si smarrisce in una foresta, 
è una cosa tutta da imparare” (Benjamin 2007, p. 3).
Torino cambia

2 repentina e costante, riqualificando interi quartieri, spostando 
gruppi sociali secondo le politiche del momento. È in questo spaesamento che 
emergono tentativi di riappropriazione dello spazio e della socializzazione. Ini-
ziative di quartiere cercano di rispondere alla perdita di senso che colpisce alcu-
ne aree, coinvolgendo le fasce più vulnerabili come disoccupati, senza dimora, 
stranieri e giovani. Con la crisi del tradizionale modello di welfare nonché del 
potere Stato-nazione sono nate sul territorio associazioni civili, specie del Ter-
zo settore, che si fanno carico del contesto, delle sue istanze e delle criticità, 
specialmente nella gestione di servizi sociali, proposte educative, sostegno alla 
persona, sviluppo sostenibile e sensibilità ambientale (Bazzini, Puttilli 2008, 
pp. 76-77). Il tentativo è sia di sostegno all’autodeterminazione degli attori so-

2	 Il riferimento è legato al nome del progetto che grazie ai fondi del PNRR sta attuando una 
considerevole serie di interventi in virtù di “una città economicamente più robusta, una Torino più 
coesa, inclusiva e sostenibile” (https://www.torinocambia.it). Lo slogan “Torino cambia e va veloce” 
ha segnato i tanti cantieri che dall’inizio del 2025 hanno effettivamente interessato la città. 
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ciali, ma anche il coinvolgimento proattivo e interattivo dei singoli utenti che 
possono diventare comunità nel momento in cui l’iniziativa incontra il loro 
interesse rispondendo a bisogni concreti. Queste iniziative radicano più facil-
mente ai margini, negli interstizi del potere, e nascono come tentativi di fare 
breccia nell’asfalto, così duro e difficile da spostare, per dare vita a luoghi ricchi 
di senso, agiti da chi li vive. 

Perdersi per trovarsi nella ricerca

Ricordo un incontro in una delle piazze principali della città in cui mi ero da 
poco trasferita. La luce pomeridiana colorava d’arancio l’aria carica di esalazioni 
del fiume. Un signore canuto, con il completo scuro e un bastone, si godeva il 
tramonto, immerso e al contempo distaccato dal paesaggio circostante. Mi rac-
contò di aver vissuto lì sin da bambino e di quanto la città fosse cambiata. Mi 
venne in mente la poesia in cui Baudelaire diceva “La forma d’una città cambia 
più veloce del cuore di un mortale!” e lui ridendo disse che avevo proprio ra-
gione, a volte uno pensa di percorrere la stessa strada di sempre e vi si perde, 
perché d’improvviso non è più com’era il giorno prima. E allora ci si perde per 
ritrovarsi, perché ci si può solo lasciare andare alle sensazioni, ai ricordi, alla 
casualità degli incontri compiendo nuove esplorazioni che sappiano rendere 
conto di quelle trasformazioni, di quel dinamismo che sfugge alle intenzionalità 
e anche alla pianificazione più accorta. Questo aneddoto mi aiuta a introdurre 
quella modalità di ricerca errante “in mezzo al caos delle città viventi” (Rilke 
1990, p. 183), che richiama l’atteggiamento del flaneur baudelairiano ripreso 
da Benjamin (Castoldi 2013): questo è colui che percorrendo la città ne nota le 
forme, i cambiamenti, “botanizzando l’asfalto” con la stessa attenzione e il fa-
scino con cui il naturalista si perde nella foresta, assorbito dall’intersecarsi degli 
sviluppi della biodiversità urbana (Clark 2000). “La città, sia nel suo sviluppo 
che nella sua forma, appartiene simultaneamente alla procreazione biologica, 
all’evoluzione organica e alla creazione estetica. È allo stesso tempo oggetto 
della natura e soggetto della cultura, individuo e gruppo, realtà e sogno” (Lévi-
Strauss 1975, p. 124, traduzione dell’autrice). Passeggiare per la città è una pra-
tica insieme urbana, poetica ed etica. Per ogni esplorazione si eleva un’implo-
razione, un luogo, degli abitanti, dei margini che chiedono di essere raccontati 
e prima ancora notati, di apparire sulle mappe ed essere inclusi nelle decisioni 
trasformative della città (De Matteis 1996). Per questo c’è bisogno di geografie 
del divenire, di dinamismo e studi trasformativi, che non si limitino a oggetti-
ficare la realtà circostante, riducendo la complessità a semplificazione formali, 
utili a un sistema di potere che osserva per organizzare e controllare i mondi di 
vita, lo sviluppo sociale (Ivi, pp. 145-152).
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Nel cemento piante vagabonde e infestanti crescendo tra le crepe si prendono 
il proprio spazio. Anche gli abitanti umani, nonostante la fredda superficie ur-
bana, cercano di radicare, formulare la propria geografia di senso, le proprie 
mappe, rivendicando il diritto all’abitare in una casa, ma anche in comunità 
(Bauman 2002). E da questi semi può capitare che nasca un orto urbano, un 
angolino rurale in cui chi vuole trova terra, semi, piante. Nei quartieri lasciati 
ai margini, nelle fessure della storia, nascono geografie umane e più che uma-
ne che con il proprio vivere implorano esplorazioni e geografie speciali dei 
mutamenti, di quei processi spontanei di auto-organizzazione, sensibili a ciò 
che è imprevedibile e non può essere determinato dall’ordine esistente e im-
posto (Ivi, p.149). Ai margini, nei margini si ritorna, veri e propri laboratori, 
prospettiva da cui osservare e percepire la città e le sue metamorfosi, luoghi 
di resistenza e fantasia, dove sedimentano memorie, speranze, scarti, semi e il 
compost urbano fermenta rigenerandosi nella sua moltitudine.

Antropologia ortolana

Osservare un orto urbano significa trovarsi in un crocevia inaspettato tra radici 
che affondano nella terra e reti sociali che si intrecciano, tra piante coltivate 
con cura e dinamiche urbane più ampie. Qui, il cibo non è solo nutrimento, ma 
un nodo di relazioni che connette persone, politiche e territori. Frequentare 
un orto urbano da ricercatrice significa immergersi nel sistema alimentare e 
osservare il traffico nascosto dietro il consumo. Emblematico è stato lo stupore 
di un ragazzino che, lavorando accanto a piante di pomodoro ancora verdi, ha 
esclamato: “Queste piante sanno già di pomodoro!”
La città è tradizionalmente il fulcro della distribuzione e del consumo di cibo, 
non della sua produzione, salvo eccezioni in Antico Regime o in tempi di guer-
ra (Panzini 2021, p. 119; Leggero, Villa 2022; Mauriello 2022, pp. 213-214). 
Supermercati, mercati, ristoranti e servizi di delivery garantiscono l’accesso a 
ogni varietà di cibo, in qualsiasi momento, indipendentemente dalla stagione 
o dalla provenienza. Se da un lato alcuni consumatori possono permettersi di 
investire nella qualità, molte persone cercano alimenti economici o si affidano 
a servizi di ridistribuzione come il Banco Alimentare. 
Il sistema alimentare è un intreccio complesso di percorsi, in cui qualità, soste-
nibilità ambientale e giustizia sociale non sempre convergono. Anche le inizia-
tive più virtuose per un sistema alimentare equo e salubre non sempre raggiun-
gono le persone più vulnerabili. Per questo, sono stati sviluppati piani urbani 
che affrontano l’intero ciclo di produzione e consumo, mirando a combattere la 
povertà alimentare e promuovere la sostenibilità. Il cibo circola in città attra-
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verso diversi canali – dalla GDO ai mercati alternativi come GAS e CSA – coin-
volgendo vari attori economici e sociali e influenzando accesso, sprechi e food 

desert. Politiche locali e iniziative comunitarie cercano di colmare le lacune del 
sistema, promuovendo welfare di comunità e sviluppo sostenibile nei contesti 
marginali. Grazie alla conoscenza del territorio, gli attori locali superano la di-
visione tra saperi esperti e pratici, favorendo processi di cambiamento positivo 
e strategie bottom-up, multilivello e radicate nel contesto locale per costruire 
futuri desiderati. Dagli anni Novanta, la rilocalizzazione dei sistemi alimentari 
è diventata una risposta concreta alle criticità del sistema agroalimentare do-
minante, puntando su inclusività e giustizia sociale. A Torino iniziative come 
le Sentinelle Salvacibo e Fa bene recuperano cibo invenduto, trasformando lo 
spreco in risorsa e creando reti di solidarietà. 
Gli orti urbani di comunità, come quelli promossi da Fiësca Verd, sono spazi 
di rigenerazione, basati su pratiche etiche e condivise che rafforzano i legami 
comunitari e il senso di appartenenza. Attraverso l’etnografia questo studio si 
addentra nelle esperienze di chi anima gli orti urbani – in particolare quelli di 
comunità e a scopo rigenerativo – esplorando come la pratica dell’orticoltura 
collettiva possa trasformarsi in un dispositivo di inclusione e di riappropriazio-
ne del territorio.

Refugia urbani

Gli orti urbani, diffusi nei paesi del Nord del Mondo, stanno ormai prendendo 
piede anche in altre regioni nel Centro e Sud. Storicamente paesi come Germa-
nia, Olanda, Svezia, Finlandia e Regno Unito hanno fatto da apripista, istitu-
zionalizzando e incentivando l’agricoltura urbana anche in contesti scolastici. 
Emblematico l’esempio di Almere, nei Paesi Bassi, soprannominata “Agrome-
re” per il suo impegno nell’integrare l’agricoltura nella vita quotidiana, pun-
tando all’autosufficienza alimentare ed energetica. Dal 2009, la città promuove 
un modello di sostenibilità e sviluppo eco-integrato, combinando abitazioni e 
agricoltura urbana in un’area verde pubblica (Jansma, Visser 2011). Anche nel 
Regno Unito gli orti universitari di Coventry sfruttano zone non utilizzate per 
coltivare ortaggi. A Lancaster l’Università sperimenta un progetto di agricoltu-
ra di comunità chiamato “Edible Campus” che oltre produrre cibo biologico e a 
km0, che poi viene venduto, promuove una strategia che favorisce il benessere 
psico-fisico della comunità.
Anche in Italia lo sviluppo di queste esperienze si sta facendo strada sotto 
varie forme. Spesso si tratta di iniziative di singoli o aggregazioni civili che 
decidono di avviare progetti agro-ecologici o agro-alimentari con obiettivi di 
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rigenerazione ambientale e/o sociale e nel farlo scelgono di rimanere aperti 
alla partecipazione, anche volontaria o saltuaria, di chi è interessato. Realtà 
legate a formule di wwofing, workaway ed eco-villaggi possono essere occa-
sione per imparare pratiche, conoscere realtà anche piccole e sperimentare la 
quotidianità del lavoro agricolo. Direttamente implicati nell’ambito urbano 
sono in crescente aumento gli orti urbani di comunità, di cui parlerò in segui-
to, o iniziative legate a luoghi scolastici (asili nel bosco, progetti pedagogici) 
e atenei. Possiamo osservare esempi a Pollenzo, presso l’Università in Scien-
ze Gastronomiche, dove vi sono varie tipologie di orto in cui sperimentare 
percorsi sensoriali, gastronomici e di ricerca; oppure presso l’Orto botanico 
dell’Università di Roma Tor Vergata che, oltre ad essere uno spazio di ricerca 
e sperimentazione, interagisce con il tessuto urbano occupandosi di sensi-
bilizzazione, promuovendo iniziative di ortoterapia. Anche altre universi-
tà promuovono progetti grazie alla presenza di orti, tuttavia, emerge come 
questi atenei appartengano principalmente ai settori dell’agraria, delle scien-
ze ambientali e degli studi gastronomici. In questo panorama gli orti urbani 
di comunità, che spesso nascono in luoghi considerati marginali, emergono 
come connubio tra agricoltura sociale e contesto urbano, divenendo poli che 
favoriscono scambi di sapere transgenerazionali e interculturali, diffusione 
di pratiche ecologiche, nonché luogo di conoscenza e salvaguardia di varie-
tà orticole antiche. Le sementi autoctone sono un prezioso patrimonio per 
comunità che in molti casi devono lottare contro compagnie private, case 
agro-farmaceutiche e OGM per tramandarle nel tempo (Breda 2003; Bonato 
2022; Martellozzo 2023).
Gli orti urbani di comunità, che presenterò nei prossimi paragrafi, sono luoghi 
di resistenza e del molteplice contro le monocolture della mente di cui è giusto 
pretendere e supportare la presenza perché sono culla di diritti naturali e fon-
damentali: il diritto a un cibo sano, a città più verdi, a luoghi della cura dove 
riconnettere corpo e terra, dove poter giocare con il fango un’altra volta (Puig 
de la Bellacasa 2019, p. 399). Il suolo è la “bio-infrastruttura” (Id. 2014) da cui 
molte persone si sentono disconnesse nonostante la nostra vita sarebbe impen-
sabile senza di essa. È paradigmatica la crescente diffusione in ambienti non 
istituzionali di saperi pratici e scientifici volti a una maggior conoscenza del 
suolo (Id. 2019), nonché a modalità alternative di relazione e produzione con il 
paesaggio (permacultura3, biodinamica, agroecologia, coltivazione sintropica, 
rigenerativa, etc.). Per queste caratteristiche, gli orti si configurano come refu-

3	 Per un confronto tra pratica etnografica, strumenti dell’antropologia e permacultura rimando a 
Coletta e Messina (2025).
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gia urbani, luoghi in cui ciò che è scartato può trovare spazio. Nell’Antropoce-
ne, sono rifugio (Monsarrat et al. 2019) poiché, analogamente ai refugia natu-
rali, offrono habitat in contesti segnati da disturbo e stress (Chester e Robson 
2013). Rifugi inattesi, come aree dismesse e spazi verdi residuali, lembi di terzo 
paesaggio (Clément 2005), divengono ecosistemi interstiziali, nicchie dove la 
biodiversità si reinventa. Sono habitat ibridi che richiedono un cambiamento 
concettuale del vivere urbano, nonché – come evidenziato dalla recente COP15 
e il Post2020 Global Biodiversity Framework – la garanzia che nelle strategie di 
pianificazione venga inclusa la biodiversità valorizzando quella autoctona, per 
migliorare la salute e il benessere del sistema città e i suoi abitanti (Convention 
on Biological Diversity 2022; Gentili et al. 2023). 
Per apprezzare le sfide dell’Antropocene occorre porre attenzione alle società 
interspecie da cui dipendiamo (Tsing 2017, p. 61), ampliare il nostro concetto 
di “abitanti” a quella componente la cui presenza, talvolta silenziosa o inosser-
vata, è ovunque. In questa direzione, una prossimità abitativa – quando accolta 
e riconosciuta – dischiude la possibilità di coabitare in architetture della rela-
zione multispecie: dimore più-che-umane dove l’incontro prende forma attra-
verso una negoziazione silenziosa ma incessante, che attraversa i gesti ordinari 
e le pieghe del quotidiano. Qui, sensibilità altre – talvolta impercettibili – si 
intrecciano alle nostre, arricchendo la tessitura dell’abitare con modalità di re-
lazione proprie e situate.
Queste presenze multispecie, oltre a nutrire forme di coabitazione sensibile, si 
configurano come sentinelle del cambiamento climatico (Lakoff, Keck 2013) 
e dello stato di salute ecologica dei territori: ci parlano di trasformazioni e 
alterazioni in atto (Coletta, Messina 2024). Praticare l’ascolto e la reciprocità 
con esse significa intravedere possibilità condivise di resistenza, adattamento 
e cura corali. I collettivi più-che-umani rendono possibile la riproduzione 
eco-sociale attraverso pratiche di rinascenza multispecie (Ivi, p. 51), un’eco-
poietica che, con Puig de la Bellacasa (2019), ci ricorda: se i suoli sono vivi, 
anche gli umani lo sono.

Mirafiori, Miraorti: Orti Generali

Nell’estate 2022 ho seguito presso Orti Generali, a Mirafiori Sud, la Summer 
Cinema School Ruta, che mi ha avviata al video come strumento conoscitivo, 
di interazione e restituzione. La zona è stata tra le più popolose durante il pe-
riodo FIAT di cui rimangono alcune fabbriche, molte abbandonate, l’edilizia 
operaia, la carenza di servizi e gli scarsi collegamenti con il resto della città. 
Dopo le prime due settimane di lezioni ed esplorazioni guidate dai/dalle tutor, 
abbiamo potuto realizzare, a coppie, un cortometraggio.
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L’area intorno ad Orti Generali è etnograficamente interessante perché abitata 
anche da ex impiegati FIAT che hanno subito – e subiscono – le conseguenze 
della disoccupazione e della “fine di un mondo” – quello industriale e operaio – 
attorno a cui avevano costruito anche la propria stabilità economica e sociale 
(Capello 2020). Quella dei disoccupati è una condizione emblematica della Tori-
no post-fordista, bloccata in una fase liminale tra deindustrializzazione, stagna-
zione economica globale e le contraddizioni del tardo capitalismo neoliberista. 
Un vero e proprio dramma sociale che ancora si respira e che rende il quartiere 
di Mirafiori Sud una zona fragile, ricca di questioni irrisolte che vale la pena 
recuperare. Tra gli anni Sessanta e Settanta edifici di molti piani destinati ad 
accogliere operai e famiglie vennero eretti velocemente, tutti simili uno accanto 
all’altro “che a girarci ti puoi perdere” (Giorgio, 2/07/2022). Negli anni Settanta 
il quartiere visse il momento di maggior criticità sociale per l’alta densità abi-
tativa, le problematiche economiche e l’isolamento dal resto della città che lo 
rendeva per certi versi un ghetto. Anche oggi rimane poco collegato, i servizi 
scarseggiano, i negozi chiudono e viene considerato un quartiere dormitorio. Ci 
sono anche orti abusivi, accampamenti rom, foresterie per stranieri e persone 
in difficoltà e, parlando con gli abitanti del quartiere, per quanto alcuni singoli 
progetti possano portare giovamento e nuove energie, rimane un quartiere non 
semplice da vivere. È diffusa la percezione endemica di abitare un’area del tutto 
a sé stante rispetto a Torino, composta internamente da molteplici micro-paesi 
e vicinati dove difficilmente ci si reca: “Ognuno sta nella sua zona, ci si conosce 
tutti ed è difficile che uno si debba recare in altre aree di Mirafiori” (2/07/2022) 
mi spiegava il signor Giorgio, un anziano che cercava di farmi comprendere le 
dinamiche del vivere in quella particolare porzione della città.
Nelle aree dismesse si respira un’aria sospesa, il silenzio lascia spazio allo sguar-
do che si lascia catturare da un panorama immaginifico. Giganti di cemento 
e ferro stanno immobili e imperturbabili come se tutto si fosse fermato. Par-
cheggi privi di automobili sono occupati da alberi ed erbe che a gruppi crea-
no profonde spaccature nel cemento. Sembra che le piante possano e vogliano 
trasformare questi spazi in parchi pubblici e prendere il posto degli antichi fa-
sti industriali che oggi sono una reliquia ingombrante e inutile (perché inuti-
lizzata). Proprio lì le piante crescono indisturbate. Qui i non-umani si fanno 
portavoce di istanze umane: si riprendono i propri spazi rivendicando il di-
ritto all’abitare in una zona che ha vissuto fasi di stigmatizzazione, oltre che di 
abbandono. Come quelle piante “intervistate” nel video4, così molte persone, 

4	 Il riferimento è al video che ho realizzato insieme ad altri due studenti come restituzione finale 
della Summer School, intitolato Ritratto poetico a Mirafiori Sud: abbiamo creato un racconto per imma-
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studenti e famiglie, italiani e stranieri, vecchi e nuovi abitanti vogliono abitare 
il quartiere. Avendolo frequentato tutti i giorni per circa un mese e mezzo, ho 
incontrato numerosi interlocutori e molti si mostrano felici di abitarvi, non si 
sposterebbero mai verso il centro e sono motivati a rendere il quartiere sempre 
più attivo. Ho conosciuto studenti che ogni giorno impiegano circa un’ora per 
raggiungere la propria università, ma che proprio per i ritmi e l’atmosfera dif-
ferente, quasi di paese, che caratterizza la zona, preferiscono abitare lì.
Il quartiere è probabilmente tra i più verdi di Torino: il grande parco Colon-
netti, che sorge dove prima c’era un aeroporto, il parco fluviale del Sangone con 
il Castello di Mirafiori e il Mausoleo della Bela Rosin, l’area di via Negarville, 
e ovviamente gli orti urbani della circoscrizione e di Orti Generali. Non è un 
caso che il quartiere storicamente fosse conosciuto come Miraflores, oggi Mi-
rafiori: “ammira i fiori”5. Gli orti, di cui una porzione è gestita da Orti Generali, 
sono una risorsa sociale preziosa per i diversi abitanti del quartiere, nonché di 
disoccupati o pensionati che proprio grazie ad essi hanno trovato l’occasione 
di restaurare una forma di socialità, impiegare il tempo libero, coltivando il 
proprio cibo. Orti Generali, nato come Mira Orti, si trova nel parco fluviale del 
Sangone ed è oggi sede stabile in cui si organizzano corsi ed eventi. Si coltiva 
biologico con un’attenzione particolare per gli impollinatori e le varietà anti-
che, ma ci sono anche galline e vacche scozzesi. Un calendario pubblico online 
comunica le attività e le colture invitando alla partecipazione, il chiosco propo-
ne ogni giorno delizie grazie ai prodotti dell’orto.
Orti Generali nasce con l’intento di costruire un modello di impresa per la 
trasformazione e gestione di aree post-industriali e metropolitane. Sono sta-
ti realizzati più di 160 lotti assegnati a famiglie, privati e persone in svantag-
gio economico, nonché la grande area condivisa. Grazie al sostegno derivante 
dal progetto proGIreg è stato possibile applicare varie Nature Based Solution6 
(NBS) nella zona di Mirafiori e di Orti Generali, per il benessere umano e co-
munitario e la conservazione della biodiversità (Battisti et al. 2021).

Fiësca Verd

L’anno seguente ho attivato un tirocinio universitario presso Fiësca Verd, asso-
ciazione che combina rigenerazione urbana e inclusione sociale attraverso pro-
getti e spazi come Raffinerie Sociali, Bunker e Baraca. L’idea, concepita da un 

gini in cui scorci di strade, edifici e vegetazione spontanea danno voce a un quartiere vivo, sospeso tra 
abbandono e forme di resistenza quotidiana.
5	 https://www.piemonteis.org/?p=2124 
6	 Per una lettura critica delle NBS rimando a Cecily Maller (2021); Abbot (2022); Reed et al. (2024).



63

Matilde Messina

archeologo, un educatore e un agronomo, nasce poco prima della pandemia di 
Covid-19 e ha avuto modo di consolidarsi e farsi trovare pronta per accogliere 
nuovamente le persone al termine dei lockdown. 
Gli orti dell’associazione sono luoghi di incontro dove si praticano attività di 
agricoltura urbana e si coltivano piante e relazioni: lavorando insieme a queste 
attività è facile fare nuove conoscenze e trovare compagnia. Pranzi e cene sono 
occasioni per godere insieme del raccolto, recente è la presenza di un forno a 
legna costruito dal signor Marcello presso il Bunker: è il legame tra i luoghi e i 
suoi abitanti ad essere sociale (Nahmias 2017).
Fiësca Verd collabora con altri partner territoriali, soprattutto afferenti alla 
rete degli orti metropolitani (OrMe). Gli utenti, di età varia, sono residenti 
del quartiere o nuovi arrivati, come studenti e lavoratori, interessati a nuove 
forme di socializzazione; includono anche persone con disabilità o in situazioni 
di vulnerabilità, riconosciuti cittadini proattivi coinvolti in percorsi di socializ-
zazione o avviamento al lavoro in collaborazione con enti pubblici e del Terzo 
Settore. Si forma così un team informale basato su dinamiche di scaffolding, 
scambio peer to peer e learning by doing, in un ambiente sicuro in cui poter dia-
logare di rigenerazione socio-ecologica.
L’agricoltura sociale mira a restituire protagonismo e dignità agli individui at-
traverso la gestione della terra, i servizi alla persona e la sovranità alimentare 
(Di Iacovo 2013). Territorio e società costituiscono un eco-complesso (Bladin, 
Lamotte 1985) caratterizzato da rapporti transgenerazionali e processi co-evo-
lutivi intrecciati in un paesaggio che comprende risorse materiali e immateriali, 
come la giustizia sociale e spaziale, i saperi tradizionali (Pettenati, Toldo 2016) 
e servizi di qualità. A ciò si intrecciano le sfide urbane legate al diritto alla casa, 
all’accessibilità e alla costruzione di luoghi sicuri per tutte e tutti, non di consu-
mo, ma di lento godimento.

Raffinerie Sociali

Raffinerie Sociali sorge nella Circoscrizione 4, nel quartiere di San Donato, a 
nord-ovest di Torino. Questo quartiere è stato per tutto il XIX il luogo dove 
sono sorte varie fabbriche come la Talmone-Caffarel-Prochet, Pastiglie Leone, 
le Ferriere Fiat e antichi birrifici torinesi. Dal Secondo dopo guerra ai primi 
anni Novanta è stata meta di emigranti italiani, nonché extracomunitari pro-
venienti dall’Africa nord/sub sahariana ed Est Europa. In occasione delle Olim-
piadi invernali di Torino molte industrie vennero riconvertite e trasferirono 
le loro attività altrove. A inizio millennio importanti lavori di riqualificazione 
trasformarono la parte nord del quartiere (Spinelli 2006), oggi Spina 3, con 
la costruzione di un centro commerciale, un parco scientifico-tecnologico, un 
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passante ferroviario, un museo dedicato alle tematiche ambientali e soprattutto 
il Parco Dora: un parco post-industriale di 456.000 metri quadrati di superficie, 
suddiviso in cinque lotti. È così che insieme ad altre operazioni di tipo architet-
tonico il profilo urbanistico di questa porzione di territorio è stato completa-
mente ridisegnato contribuendo a nuove potenzialità abitative.
In questa zona in grande trasformazione nel 2014 nasce il nuovo Centro Raffi-
nerie Sociali grazie al recupero dell’ex fabbrica Campidonico dove un tempo si 
trovavano i serbatoi per lo stoccaggio di carburante. È un centro polifunzionale 
co-gestito da più associazioni che promuovono attività quotidiane: il venerdì 
pomeriggio è dedicato all’orto collettivo, dove bambini e adulti partecipano a 
laboratori che variano con le stagioni e i lavori da fare.
L’orto ospita casette per insetti e uccelli, un’aia spaziosa per le galline, libere di 
raggiungere il fiume lungo un’area incolta, arricchita da fiori per gli impollina-
tori. Le attività comprendono corsi di yoga, laboratori manuali, scambi di semi 
e piante, momenti conviviali.
Lavorando insieme, ho sperimentato come la cura della terra e di un luogo 
possa avvicinare le persone: un senso di appartenenza che avvicina sconosciuti, 
creando spazi di ascolto e relazione al di là di giudizi e ruoli. Nel lavoro collet-
tivo, l’essenziale era esserci, insieme, nel tempo condiviso.
L’esplorazione del mondo dei bandi e della scrittura progettuale, il dietro le 
quinte dell’associazione, è stata parte del tirocinio presso Raffinerie Sociali. 
Vincere un bando è infatti fondamentale per le associazioni e gli enti del Ter-
zo Settore che difficilmente vengono sostenute in modo diretto dal comune o 
dalla regione. Grazie al nuovo Codice del Terzo Settore (Decreto legislativo 3 
luglio 2017) nel periodo 2018-2023 sono stati proposti 6 bandi regionali, per 
un totale di circa 16,5 milioni di euro, per stimolare la crescita di progettualità 
trasformative sul territorio (Cogno et al. 2023). Dall’analisi dei progetti finan-
ziati emerge come questi siano stati utilizzati a sostegno di politiche di inclu-
sione, interventi a favore di persone con disabilità, programmi di inserimento 
lavorativo e riattivazione per persone in condizione di marginalità ed esclusio-
ne (Ivi, p. 22).

Orti Spontanei Bunker

Nel quartiere operaio di Barriera di Milano nell’estate del 2012 nasce lo spazio-
associazione culturale Variante Bunker. Il nome deve la sua genesi all’identità 
storica del luogo: durante la Seconda guerra mondiale era un rifugio antiaereo 
destinato agli operai del soprastante Scalo ferroviario Vanchiglia e affiancato 
dai fabbricati dell’ex stabilimento SICMA (Società Italiana di Costruzioni Molle 
e Affini). Il vuoto lasciato dallo stabilimento e dalla dismissione dello scalo fer-
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roviario è stato reinterpretato e restituito alla cittadinanza come rifugio creati-
vo, tra il club e lo spazio artistico multifunzionale. Variante Bunker ospita varie 
associazioni e offre i suoi spazi per praticare sport, circo, teatro, ma ha anche 
sviluppato una sfaccettata capacità produttiva: ci sono due ristoranti, una zona 
bar e l’area club che ospita eventi musicali.
Dai lavori di sistemazione dell’area nasce anche l’orto giardino di 3.500 mq che 
nel 2013 diventa area co-gestita da più associazioni, tra cui anche Fiësca Verd 
dal 2021. Ci sono alcuni lotti dati in concessione, l’orto collettivo, il pollaio e 
altre aree in continua trasformazione. Il gruppo ortolani di Fiësca si trova il 
martedì con Fabio, agronomo, e il venerdì con Enrico, educatore.
Il gruppo con cui ho lavorato è cambiato con il tempo, ma la sua composizione è 
quasi sempre stata formata da civilisti, ragazzi in messa alla prova o ex carcerati, 
tirocinanti, volontari e pensionati con un orto proprio. Molti di loro non si 
erano mai approcciati all’agricoltura prima di allora, ma l’esperienza, ricercata 
o incontrata a un certo punto nel proprio percorso, si è rivelata appassionante.
Anche qui non ho mai forzato racconti o formalizzato interviste: lavorando in-
sieme, la maggior parte delle persone si predispone allo scambio e alla conoscenza 
reciproca. Trascorrendo intere mattinate in attività di collaborazione e aiuto re-
ciproco si arrivava presto alla condivisione del proprio vissuto e percorso perso-
nale, senza filtri e ritrosie. Riporterò a seguire l’esperienza di alcuni di loro. Ho 
preferito cambiare i nomi, sia per garantirne la privacy, sia perché alcuni di questi 
profili raggruppano esperienze simili. Il loro esempio mostra come questo genere 
di esperienze di comunità in città abbiano un ruolo fondamentale e trasformati-
vo, sia a livello personale sia per il tessuto sociale. L’agricoltura urbana emerge 
come modo per contestare uno stile di vita egemone e poco sostenibile – oltre 
che insano – e mettere in pratica un’alternativa concreta (Mangiameli 2017, p. 
119). Gli orti urbani rappresentano infatti un contesto liminare dove si crea lo 
spazio e il pretesto di una sospensione dell’ordinario e della continua “invenzione 
dell’ordinario” (De Certeau 2001), grazie a cui le persone possono entrare esse-
re coinvolte in un mondo sociale ed ecologico più complesso, una comunità di 
condivisione dove il vissuto di ognuno entra a far parte del gruppo senza rischio 
di giudizio. Poter indossare i panni dell’ortolano è un frangente speciale di “tra-
sversalità del quotidiano” (Mangiameli 2017) dove le categorizzazioni, i profili 
personali, le relazioni, i saperi si mescolano in un humus fertile e nutriente per 
tutta la comunità. Un aspetto che, come sottolinea a buona ragione Mangiameli, 
(Ibid.) è effettivamente comune all’intento antropologico. L’antropologia cultura-
le e l’agricoltura urbana contribuiscono a svelare la transitorietà di alcune etichet-
te sociali, vissute come naturali. Il fatto stesso che ogni persona possa accedere a 
un orto favorisce l’emancipazione da queste etichette liberando la propria agency 
in un ambiente dove ciò che conta è rendersi utili e aver cura. 
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Dialoghi con la zappa, a tu per tu nel viridario 

Enrico, educatore per diversi anni, percependo le mura istituzionali troppo 
vincolanti, ha dato vita a Fiësca Verd insieme a Luca e Fabio. Così ha realizzato 
che, dopotutto, il nuovo impegno fosse un’estensione naturale della sua voca-
zione professionale:

Educare e curare un orto sono affini, perché si tratta comunque di accompagnare qual-
cosa che cresce, giorno dopo giorno. La differenza è che ora sono soddisfatto appieno 
di ciò che faccio e non rischio di lavorare in ambienti che non sempre sento conformi 
a me (Enrico 5/05/2023).

Kevin, 30 anni, francese, da qualche anno vive in Italia. Dopo una formazione 
in marketing e direzione amministrativa aziendale e lavori in altri settori ha 
deciso di cambiare vita e formarsi nello sviluppo sostenibile.

Ho iniziato come woofer, per esempio, a Murcia dove mi sono unito a un campo di 
rigenerazione degli ecosistemi. In pochi giorni abbiamo piantato un migliaio di alberi 
e cespugli! Ero all’inizio del mio cambio di vita, mi ha dato la carica. Tra poco partirò 
per un progetto di permacultura di tre mesi in Chad, ma per il resto, grazie a Fiësca 
Verd, ho trovato il connubio perfetto tra vita di città e permacultura. Ho il mio lotto 
personale e mi piace collaborare per l’orto collettivo (Kevin 12/5/23).

La storia di Kevin è emblematica di un certo tipo di giovani che, a un certo 
punto della loro vita e carriera, comprendono che il benessere passa per stra-
de diverse, in cui attraverso pratiche di cura e attenzione verso l’ambiente e il 
vivente, emergono forme di connessione che risignificano e ampliano il quo-
tidiano. Ormai esistono molte opportunità di volontariato e formazione sulla 
sostenibilità, e Kevin, come tanti altri, ne usufruisce per stare bene con sé stes-
so e condividere le sue energie con una comunità di pensiero affine, scoperta 
attraverso queste esperienze. Pier, invece, ha scoperto di recente quanto impe-
gnarsi nel volontariato lo renda felice, non gli era capitato prima della messa 
alla prova, ma ora ne è molto grato. Occupa il tempo libero coinvolgendosi in 
varie attività come la distribuzione dell’invenduto ai mercati e gli orti collettivi, 
tra cui al Bunker. 

Aiutare qualcuno che ne ha bisogno e sentire che sto facendo qualcosa di molto impor-
tante mi rende felice. Il mercato credo che sia ciò che più mi gratifica, quel grazie che 
anche se non te lo dicono lo senti nel cuore. Anche qui agli orti mi piace però, perché 
stai sempre all’aria aperta insieme ad altre persone e vedi che le cose intorno a te si 
trasformano, crescono, cambiano… e tu hai contribuito al processo (Pier 16/6/23).
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Come Pier, anche altri svolgono periodi di volontariato obbligatorio e, lavo-
rando insieme, emerge quanto la convivialità sia fonte di soddisfazione e be-
nessere collettivo. Negli orti non solo si coltiva: si costruiscono sostegni, serre 
leggere e si imparano sempre nuove competenze grazie allo scambio di consigli 
ed esperienze tra tutti. Ci sono anche giovani che svolgono attività di servizio 
civile alternando diverse mansioni, come orti collettivi, doposcuola, e distri-
buzione dell’invenduto, a seconda dell’associazione scelta. Fiësca Verd, ancora 
giovane, non può assumere membri del servizio civile, tuttavia, la collaborazio-
ne con le altre associazioni compresenti crea un gruppo ampio ed eterogeneo. 
Laura, per esempio, ha deciso di fare servizio civile dopo un periodo di studio 
poco gratificante:

Non riuscivo più a studiare tutte le cose che non vanno e le ingiustizie, le crisi, le 
guerre e di come anche ciò che dovrebbe servire a evitarle non funziona. Mi sentivo 
solo impotente. Ora nelle attività che faccio ho gratificazione e, anche se non ho una 
percezione rosea del futuro, darmi da fare mi allontana dai pensieri negativi, mi fa star 
bene e sento che non spreco il mio tempo (Laura 12/06/23).

Nelle voci e i racconti di chi ho incontrato il tema della trasformazione emer-
ge tra le righe: nei cambiamenti interiori, nelle abitudini e nel rapporto con 
il non-umano, in una città percepita più verde e inclusiva. È come se la città 
stessa mutasse forma, proprio come gli edifici abbandonati, che la vegetazione 
spontanea avvolge e ripopola. Il ritorno al verde promosso dagli orti urbani si 
traduce in azioni concrete che danno corpo alle retoriche di transizione e soste-
nibilità, offrendo vantaggi sensibili a livello individuale e collettivo.

Baraca: il quartiere di via Arquata

In una zona ben circoscritta di Torino, all’intersezione delle linee ferroviarie 
nel settore tra corso Dante e corso Bramante, c’era una piccola casa cantoniera 
con il suo giardinetto. L’area, abbandonata da tempo, mostrava i segni dell’in-
curia. Nel 2015 i volontari di Torino Spazio Pubblico e l’associazione Nuova 
Arquata hanno deciso di intervenire in quello spazio per sovvertirne le sorti. 
È così che le panchine sono state riparate, la vegetazione sfoltita e la casetta 
ripristinata.
Il quartiere di via Arquata risale al 1927, è composto da case popolari e per 
tanti anni abitarvi – in seguito alla crisi della città-fabbrica – è stato sinonimo 
di forte disagio sociale, anche perché si tratta di un’area non solo periferica, ma 
effettivamente il risultato di un’infelice intersezione di infrastrutture urbane: le 
due trincee ferroviarie e i due grandi corsi la rendono un’isola a sé. Se nel 1961 
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l’espansione della FIAT ha favorito l’immigrazione di 75.000 persone, per cui 
la città si è allargata attraverso nuovi alloggi per accogliere gli operai in massa, 
già nel 1980 la stessa FIAT ha licenziato 15.000 operai innescando, nella città-
dopo-Ford, la grande transizione verso la terziarizzazione dei servizi. I quartie-
ri operai si sono trasformati in zone segnate dalla precarietà, come nel caso di 
via Arquata: svuotatosi rapidamente e accogliendo la sofferenza degli “scartati”, 
ha iniziato a deteriorarsi anche sul piano fisico. Gli abitanti sono dipesi da aiuti 
sociali come unico supporto dall’alto, che tuttavia non ha alleviato le profonde 
ferite morali causate dalla disoccupazione.
Solo nel 1998, in seguito a vari tentativi di coinvolgimento degli abitanti, via 
Arquata, candidata al concorso nazionale per i Contratti di Quartiere, ha otte-
nuto un finanziamento di 16 milioni di euro per la riqualificazione di spazi e 
edifici e 500.000 euro per interventi sociali. Dal 2000 – approvato il Contratto 
di quartiere con il quale si è inteso finanziare e dare il via ai lavori di ripristi-
no e costruzione di spazi comuni e sociali – al 2007 è stata così oggetto di un 
grande progetto di ristrutturazione e ripristino che ha cercato di mettere al 
centro la comunità. Non sono poche le aree nella città metropolitana torinese 
a essere state trascurate negli anni e a richiedere ora interventi concreti e crea-
tivi, capaci non solo di proporre soluzioni appropriate nelle aree più critiche e 
complesse, ma anche di evitare approcci omologanti non calati nello specifico 
caso e contesto (D’Aniello 2023).
Grazie al Contratto di quartiere, l’ex bocciofila è stata convertita nell’area po-
livalente Baraca, gestita da diverse associazioni. Dal 2022, Fiësca Verd si è uni-
ta al progetto, collaborando per rigenerare l’area e, da settembre dello stesso 
anno, contribuendo a trasformarla in un luogo di aggregazione accogliente. 
“Qui non ci capiti per caso e ci vieni solo se devi” dice Luca (18/09/2023) per 
indicarmi i motivi del mio stupore. Il quartiere si raggiunge solo attraverso 
uno dei due cavalcavia, tra palazzi, uffici di multinazionali, fabbriche ricoper-
te di vegetazione, e altre grandi strutture. Nonostante il caotico assemblaggio 
architettonico, che fa da cornice al quartiere, all’interno l’atmosfera è tran-
quilla e il silenzio viene interrotto dallo sporadico sferragliamento dei treni. 
È un quartiere tutto pedonale abitato da circa 1500 persone, eppure, la prima 
volta che vi sono andata, una mattina grigia e fredda di ottobre, ho incontra-
to solo una colonia felina, e un paio di anziani a passeggio. Dalla Baraca lo 
scenario è sorprendente: non ci sono case vicine, quindi il panorama si apre, 
rotaie, pali dell’elettricità e oltre palazzi e graffiti: un orto in un’atmosfera 
underground. All’interno ci sono la piccola casetta – dove si possono svolgere 
attività, ufficio delle varie associazioni che co-abitano il posto – un campo 
da basket, un pergolato, alberi, fioriere e strutture rialzate dove far crescere 
ortaggi, fiori e piante ornamentali. Nel settembre 2023 sono stati realizzati 
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i primi cassoni sancendo ufficialmente la nascita degli orti della Baraca e l’i-
nizio del progetto Popoliamo i giardini con l’obiettivo di attivare percorsi 
di welfare di comunità e generativo, proponendo attività di manutenzione, 
cura e trasformazione di gruppo e restituire così al quartiere una dimensio-
ne sociale e aggregativa, di condivisione e supporto. Le superfici coltivabili 
sono state affittate in poco tempo senza difficoltà da piccoli gruppi o singoli 
e in programma c’è un ulteriore ampliamento. Le attività proposte da Baraca 
sono sia gratuite che a pagamento, l’orto collettivo è come sempre gratuito 
e aperto a tutte e tutti. Di recente è stata organizzata una festa di Halloween 
e per l’occasione sono stati organizzati giochi per bimbi, laboratori, musica 
e un rinfresco. L’affluenza è stata altissima con grande soddisfazione sia dei 
partecipanti sia delle associazioni organizzatrici. Lo spazio, rinnovato anche 
grazie alla cura che Fiësca Verd ha messo nel gestirne la componente verde, 
è ora pronto ad accogliere i suoi abitanti. È il contesto che ho frequentato 
meno degli altri e che sto conoscendo solo ora che il progetto orti è stato de-
finitivamente avviato, sembrava il più vulnerabile dei tre, proprio anche per 
la sua posizione, ma si sta invece rivelando un luogo di rinascita e incontro 
nuovo e necessario proprio per questo. L’impegno è stato tanto, ma è riuscito 
ad arrivare al suo obiettivo perché, come mi disse un giorno Luca: “Se serve, 
funziona” (10/09/2023).

Conclusioni

Gli orti urbani di comunità non sono solo spazi di coltivazione, ma ecosistemi 
complessi in cui si intrecciano dinamiche sociali, ecologiche e materiali. Questa 
ricerca ha mostrato come tali spazi possano favorire nuove forme di partecipa-
zione e attivare relazioni più simmetriche tra esseri umani e ambiente urbano. 
Attraverso l’analisi delle esperienze locali, emerge il potenziale degli orti non 
solo come strumenti di inclusione e mutualismo, ma anche come pratiche di 
resistenza capaci di trasformare la città attraverso alleanze multispecie.
L’esperienza di Fiësca Verd dimostra che gli orti possono diventare laborato-
ri di trasformazione urbana, dove la cura per il territorio si traduce in nuove 
forme di convivenza e cittadinanza attiva. Tuttavia, la loro esistenza e il loro 
sviluppo dipendono dal riconoscimento istituzionale, dal sostegno economico 
e dalla volontà politica. Se le città vogliono realmente integrare queste pratiche 
nel proprio tessuto, non possono relegarle a esperienze marginali o di qualche 
sperimentatore coraggioso. Serve un ripensamento più ampio delle politiche 
alimentari e urbanistiche, affinché agroecologia e giustizia alimentare diventi-
no parte strutturale della vita urbana e non solo iniziative dal basso.
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Al tempo stesso, per essere trasformativi questi spazi devono restare acces-
sibili e accoglienti per una pluralità di persone, indipendentemente dall’età 
e dal background socio-economico. Gli orti urbani non devono diventare ri-
serve per chi è già sensibilizzato, ma luoghi vivi e aperti, capaci di generare 
incontri inattesi e nuove forme di relazione tra esseri umani, piante, suoli 
e altre presenze più-che-umane. La sfida, dunque, non è solo preservare gli 
orti, ma ripensare la città stessa come un tessuto poroso, permeabile a pro-
cessi di cura e coesistenza.
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