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Introduzione

Nel primo pomeriggio di un inizio giugno 2022 già torrido, raggiungo Toni,1 
educatore trentenne, al Centro di Aggregazione Giovanile (d’ora in avanti CAG) 
di un comune dell’Unione di Pian del Bruscolo, parte della provincia di Pesaro-
Urbino (Regione Marche). Già da fuori si percepisce un vociare multilingue: ri-
sate, qualche parola in dialetto del luogo che sfuma in un “Oh bro” e un “Salam” 
gridato da un ragazzo a un altro. Giovanissimi/e entrano ed escono dalle porte 
del Centro con la naturalezza di chi vi ha trovato un rifugio familiare. Il CAG è 
ospitato in una sala della Parrocchia con un’entrata indipendente e un piccolo 
spazio esterno a forma di arena. Dentro bigliardini, tavolo da ping-pong, giochi 
per diverse fasce d’età rendono evidente la funzione del Centro. Sono poche le 
regole: rispetto per gli altri (educatori e pari), rispetto per il vicinato, rispetto per 
il Centro e rispetto per se stessi; per il resto piena libertà di espressione. 
A un tratto mi accorgo che fuori, nell’arena, un gruppo di ragazze/i è accalcato 
intorno a uno smartphone che trasmette musica trap. Mi avvicino con la scusa 
che dentro fa troppo caldo. Chiedo cosa stiano ascoltando e loro mi gridano 
in coro: “È Ghali, non lo conosci? Questa canzone si chiama Wily, wily” e im-
mediatamente tre o quattro voci iniziano a cantarne i versi in coro imitando 
il balletto del cantante.2 Toni mette la canzone sul suo cellulare e lo collega a 
una cassa bluetooth facendola risuonare nella piccola arena. “As-salamu alay-
kum, As-salamu alaykum, son venuto in pace (Salam). Questa guerra, questa 
merda, giuro, wallah, fra’, non mi piace” intonano le/i giovani, replicando i 
versi di Ghali mescolati di italiano e arabo. Alcuni ondeggiano la testa a tem-
po, altri ridono quando la canzone arriva al ritornello in dialetto tunisino che 
pochi capiscono davvero. Mara, quattordicenne di famiglia italiana immigrata 
dalla Puglia, chiede il significato di “Wily wily” e Yassine – tredicenne nato 
qui da genitori tunisini – prova a spiegarlo. Accanto a lui Luca – dodicenne di 
famiglia italiana – ripete affascinato le parole straniere; Maryam – undicenne 
di origini marocchine – annuisce sorridendo: assomiglia alla lingua che sente a 
casa, anche se non è proprio la stessa, precisa, e ora risuona qui tra questi scali-
ni; Samir – quindicenne di origini tunisine – interviene a tradurre un termine 

1	 Malgrado la responsabilità di quanto scritto in questo contributo sia dell’autrice, non sarebbe 
mai stato possibile realizzare questo lavoro senza la disponibilità, la pazienza, il tempo che le persone 
a diverso titolo coinvolte nella ricerca mi hanno dedicato: a ognuna di loro va il mio più sentito rin-
graziamento. In particolare, ringrazio le/i giovani incontrati durante la ricerca, che molto mi hanno 
insegnato su rispetto, dignità e diritti. Ringrazio inoltre le/i revisore/i anonime/i per i preziosi consi-
gli e la rivista Antropologia Pubblica per aver accettato di ospitare questo contributo. Tutti i nomi di 
questo scritto sono pseudonimi.
2	 https://www.youtube.com/watch?v=QqbJt1qnXTQ. Consultato il 18/06/2025.
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francese (“sans pitié”, cioè “senza pietà”). In quei minuti, il CAG si trasforma in 
un microcosmo sonoro dove tre lingue – italiano, arabo, francese – danzano 
assieme, evidenziando la competenza plurilingue di queste soggettività (Bachis 
2024). Non importa se qualcuno non coglie ogni parola: ciò che conta è l’ener-
gia condivisa e la possibilità, per ciascuno, di mettere un pezzetto di sé in quella 
performance collettiva (Bailey 2001). L’estetica ibrida di brani come quelli di 
Ghali si traduce, per loro, in una politica quotidiana delle identità plurali: un 
manifesto vivente che mostra come appartenenze diverse possano coesistere, 
contaminarsi e dialogare nello stesso spazio sociale, senza rigidi schemi nel 
quale essere imprigionate, senza annullarsi a vicenda.
Mentre si svolge quella scena, vicino a me Emil, un tredicenne nato qui da 
genitori albanesi, si rivolge in arabo a Kerim – di dieci anni, nato in Marocco 
ma trasferitosi con la madre qui, grazie al ricongiungimento famigliare, quan-
do ne aveva cinque. Incuriosita, fingendo di non riconoscere l’arabo, chiedo a 
Emil: “Che lingua è?”, e lui prontamente risponde: “Arabo!”. Stando al gioco, 
gli chiedo sorpresa: “Ma tu non eri albanese?”, e lui divertito mi risponde, pa-
rafrasando Ghali e contorcendosi in un balletto a ritmo: “Io sono albo, ladro, 
tunno, marro, blangla, muso giallo”. Scoppiamo a ridere; poi aggiunge con un 
forte accento del luogo, una cadenza fatta di picchi alto/basso e le “e” più aperte 
che io abbia mai sentito: “L’ho imparato dai miei amici marocchini. Sto con 
loro da quando sono piccolo, quindi ho imparato un po’ di arabo… forse sono 
un po’ arabo anche io quando voglio, a volte albanese, a volte arabo, a volte 
italiano!”. Emil, Kerim e altri che hanno seguito la scena, ridono, divertiti, di 
quelle possibilità ibride e plurali. Quelle risate mi appaiono subito e con forza 
come pratiche ludico-performative che, attraverso il gioco, non solo sospen-
dono temporaneamente le classificazioni “etniche” e “nazionali” stabilite ma le 
sovvertono, irridendole. In questo senso, le/i ragazze/i del Centro mettono 
in atto una sfida ai confini simbolici (Barth 1969), incrinandone la rigidità e 
mostrando come la loro agency possa operare nella negoziazione delle appar-
tenenze (Hall 1990). Tale gesto ludico non si limita però al piano simbolico: 
richiama anche la materialità del confine, inteso non più come mera linea di se-
parazione, ma come spazio poroso, relazionale e paradossale (Brambilla 2023; 
Altin 2024), continuamente attraversato da mobilità, incontri, contaminazioni. 
Mi avvicino all’operatore e ci scambiamo un sorriso, a metà tra il divertito e il 
consapevole, come a riconoscere – senza bisogno di parole – la densità simbolica 
di quel momento: un frammento di vita quotidiana che, nella sua apparente leg-
gerezza, rende visibili le trame profonde attraverso cui si articolano identità in 
trasformazione. Toni racconta che inizialmente alcune/i giovani si vergognavano 
di parlare “la lingua dei genitori” al CAG; ora invece, grazie anche al successo di 
artisti come Ghali – egli stesso figlio di immigrati tunisini e divenuto icona di una 
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nuova Italia che, come altri interpreti della cosiddetta “musica delle seconde ge-
nerazioni”, ibrida linguaggi, stili e appartenenze (Saitta 2023; Bachis 2024) – non 
solo la apprezzano, ma la condividono e la reinventano. Nei testi di Ghali queste/i 
giovani trovano un rispecchiamento delle proprie condizioni: egli affronta gli ste-
reotipi sulle persone straniere, gioca con le lingue e mette in scena un antirazzismo 
ironico e performativo (Frisina, Kyeremeh 2022), capace di riconnettere esperien-
ze frammentate e di offrire nuove grammatiche di appartenenza. Non sorprende 
che conoscano a memoria soprattutto quei passaggi “ibridi”, che li divertono e li 
fanno sentire meno sole/i, mi confiderà Yassine qualche giorno dopo, risponden-
do a una domanda esplicita durante una conversazione informale. 
Quando intonano in coro il verso provocatorio “Tu pensi che l’Islam sia l’Isis… 
Io sono un negro, terrorista, culo bianco, ladro, bangla, muso giallo…”, i loro 
volti esprimono insieme sfida e complicità. In quel gesto corale, parole stig-
matizzanti e offensive vengono svuotate di rancore, risemantizzate e piegate 
in chiave ludica: è un atto di resistenza culturale e politica, che decostruisce il 
linguaggio discriminatorio attraverso pratiche estetiche condivise. La musica 
trap, in questo senso, si configura come un dispositivo simbolico capace di tra-
sformare la marginalità in risorsa, di produrre contro-narrazioni che ribalta-
no lo stigma (Saitta 2023) e di costruire appartenenze radicate localmente ma 
aperte a circuiti transnazionali (Grassi 2024a). Il suo potere risiede proprio nel-
la capacità di risignificare il margine non come spazio di esclusione, ma come 
luogo di creatività, visibilità e riconoscimento (Grassi 2024b). La trap diventa 
così un linguaggio attraverso il quale i/le giovani dai margini negoziano i con-
fini e l’accesso allo spazio sociale, resistono ai processi di controllo istituzionale 
e immaginano nuove forme plurali di cittadinanza.
In un contesto segnato da politiche migratorie restrittive e da discorsi pubblici 
che continuano a inscrivere questi/e giovani in una condizione di alterità, il 
CAG è diventato oggi un “laboratorio sociale di e sulla frontiera” (Fabietti 1997; 
Brambilla 2023), spazio di sperimentazione di cittadinanza, dove si elaborano 
immaginari alternativi e si ridefiniscono i confini dell’inclusione. L’ordinarietà 
di pomeriggi trascorsi tra compiti, ping-pong, chiacchiere e canzoni trap non è 
mai neutra: essa costituisce il tessuto micro-sociale attraverso cui prende forma 
una generazione che normalizza l’ibridità, trasforma la pluralità in risorsa e 
rivendica la differenza come diritto. Attorno a una cassa che suona, l’identità 
non appare come un nucleo unitario ma come racconto collettivo, intreccio di 
lingue, culture e aspirazioni, che si rinsalda a ogni nota e a ogni risata, oppo-
nendosi con forza a chi fatica a riconoscere che questa oggi è l’Italia.3

3	 Rielaborazione del diario di campo del 08/06/2022.
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Questo scorcio etnografico introduce la riflessione che orienta il presente con-
tributo: l’ipotesi secondo cui i CAG siano dispositivi privilegiati nei processi di 
costruzione, negoziazione e ridefinizione delle identità plurali delle/dei “giova-
ni venuti dalla migrazione” (Bachis 2024). Come mostrerò, questi luoghi non 
si limitano a fungere da spazi di supporto socioeducativo, ma si configurano 
come contesti relazionali ad alta densità simbolica, all’interno dei quali si arti-
colano pratiche di soggettivazione, si producono forme di appartenenza situa-
ta, ibrida e plurale e si rendono visibili dinamiche di riconoscimento reciproco 
(Costa 2013).
A tal fine, il contributo si articola in quattro momenti: dapprima delineerò 
il quadro teorico di riferimento, a livello internazionale e nazionale, sui 
concetti di identità, appartenenza e cittadinanza in relazione alle sogget-
tività giovanili; seguiranno la presentazione dell’impianto metodologico e 
la descrizione del contesto d’indagine; quindi un’analisi dei CAG e della 
loro genealogia in Italia; infine, attraverso alcuni casi etnografici, mostrerò 
come i CAG possano essere letti come laboratori sociali in cui le/i giovani 
venute/i dalla migrazione sperimentano forme plurali di identità, cittadi-
nanza situata e agency.

Identità plurali, generazioni mobili: una lettura antropologica

Le riflessioni antropologiche sull’identità hanno progressivamente decostru-
ito l’idea moderna di un soggetto coerente e stabile. A partire dalle riflessioni 
di Barth (1969), essa, infatti, è stata ripensata non come un dato naturale 
o un nucleo unitario, ma come un processo relazionale e situato, continua-
mente negoziato attraverso pratiche sociali, interazioni e rapporti di potere. 
Dagli anni Ottanta, la critica di Marilyn Strathern (1988) ha radicalizzato 
tale prospettiva smontando la nozione di individuo come entità autonoma 
e autosufficiente e proponendo invece la figura della persona come dividua-

le, prodotto parziale e distribuito di molteplici relazioni. In tale prospettiva, 
l’identità emerge come pluralità relazionale storicamente situata e continua-
mente negoziata all’interno di campi simbolici attraversati da disuguaglian-
ze, appartenenze frammentate e tensioni normative (Butler 1990; Hall 1990; 
Clifford 2013). Ne deriva che i legami tra identità e alterità non siano mai 
definitivi né immutabili, ma vengano incessantemente rielaborati: i diversi 
elementi costitutivi di una società riflettono infatti un processo continuo e 
mai concluso attraverso cui ogni collettività costruisce e ridefinisce simul-
taneamente la propria immagine e quella degli altri (Augé, Colleyn 2006, p. 
16). Su questa scia, Francesco Remotti (2017) ha posto l’accento sull’incom-
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pletezza costitutiva delle identità, concepite come configurazioni instabili e 
plurali, sempre in costruzione e mai definitivamente fissate. Più recentemen-
te, Eriksen e Jakoubek (2019) hanno rilanciato questo dibattito sottolinean-
do come le appartenenze vadano comprese come configurazioni processuali, 
contraddittorie e instabili, resistenti a ogni tentativo di reificazione. 
L’uguaglianza formale dei diritti, pur considerata pilastro delle democrazie 
moderne, non garantisce di per sé un accesso pieno e paritario alla cittadi-
nanza vissuta. Il loro esercizio effettivo è, infatti, condizionato da posizio-
namenti sociali differenziati, plasmati da variabili come genere, posizione 
socio-economica, provenienza e appartenenza culturale (Crenshaw 1989). La 
cittadinanza non è, dunque, uno status stabile, ma un processo dinamico e si-
tuato, fatto di pratiche quotidiane e appartenenze molteplici (Bauman 1996). 
Le esperienze dei soggetti si articolano spesso attraverso confini nazionali e 
culturali, generando forme di cittadinanza flessibile (Ong 1999) e pratiche 
di partecipazione politica post-nazionali e denazionalizzate (Sassen 2002). 
Questi confini non vanno intesi come barriere naturali ma come costruzioni 
sociali continuamente prodotte e rinegoziate (Barth 1969; Brambilla 2023; 
Altin 2024); la loro instabilità (Eriksen, Jakoubek 2019) spiega perché, nono-
stante l’uguaglianza giuridica proclamata, l’accesso alla cittadinanza vissuta 
resti differenziale.
Dagli anni Novanta, l’antropologia ha contribuito in modo decisivo alla ride-
finizione delle categorie di appartenenza, identità e cittadinanza in contesti 
globalizzati, mostrando come i percorsi migratori producano appartenenze 
transnazionali capaci di superare la logica dicotomica tra società di origine e 
società di arrivo (Glick Schiller, Basch, Blanc-Szanton 1992; Bhabha 1994), 
approfondendo il ruolo delle reti sociali, affettive ed economiche che collega-
no luoghi diversi e dando forma a veri e propri campi transnazionali (Levitt, 
Waters 2002; Levitt, Glick Schiller 2004). L’antologia curata da Maher (2008) 
ha poi offerto un quadro comparativo delle esperienze migratorie, mettendo 
in luce l’ibridità, la pluralità e la multilocalità delle appartenenze. L’identi-
tà dei/delle giovani con background migratorio si configura come una rete 
di legami affettivi, genealogie simboliche e riconoscimenti sociali (Duany 
2000), che prende forma in contesti segnati da rapporti di potere, intersezio-
ni identitarie e negoziazioni tra soggetti con diversi gradi di mobilità, razzia-
lizzazione e cittadinanza (Brah 1996). Queste appartenenze si esprimono in 
spazi transnazionali, dove media, reti sociali e pratiche linguistiche alimen-
tano identità mobili e multilocali (Appadurai 1996), prodotte dall’intreccio 
tra vincoli strutturali e pratiche agentive (Hall 1990; Bauman 1996; Clifford 
2013). In questa prospettiva, le soggettività delle cosiddette “seconde genera-
zioni” si costituiscono in relazione a contesti specifici – educativi, giuridici, 
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urbani – e sono modellate da fattori come genere, classe, “razza” e religione 
(Brettell, Sargent 2006). La loro identità va, quindi, intesa come “positiona-
lity” (Anthias 2002), ossia come collocazione dinamica che si costruisce nel 
tempo e nello spazio attraverso pratiche e relazioni. Entro questo scenario, il 
ruolo dello Stato, delle politiche migratorie e delle istituzioni educative è cru-
ciale nella produzione di soggettività razzializzate, poiché definisce i criteri di 
legittimità e appartenenza e attiva processi di inclusione/esclusione sia fisica 
che simbolica (Fassin 2001).
I/le giovani con background migratorio non si limitano a subire le categorie 
dominanti: agiscono attivamente per ridefinire i confini simbolici di cittadi-
nanza, identità e appartenenza; la soggettività emerge così come spazio politi-
co, attraversato da tensioni e possibilità (Glick Schiller, Fouron 2001). Le loro 
identità, plurali e processuali (Maher 2008; Eriksen, Jakoubek 2019), si defini-
scono soprattutto attraverso pratiche quotidiane che includono performance 
estetiche, linguistiche e affettive. Queste pratiche generano contro-narrazio-
ni capaci di destabilizzare l’immaginario nazionale dominante e di ridefinire 
il senso dell’identità e della cittadinanza (Keegan 2021; Grassi 2024a; Bachis 
2024; 2025) come costruzioni multidimensionali dell’appartenenza a collettivi-
tà locali, nazionali e transnazionali (Riccio, Russo 2009). 
In tale cornice, il concetto di “cittadinanza affettiva” offre una chiave inter-
pretativa utile a mettere in luce come le appartenenze non si esauriscano nella 
dimensione giuridico-formale della cittadinanza, ma vengano continuamente 
situate, negoziate e ridefinite nelle pratiche quotidiane fondate su reti emotive, 
cura e solidarietà (Ayata 2019; Saxena, Sharma 2022). Le emozioni pubbliche – 
empatia, risentimento, paura – risultano infatti intimamente connesse ai regi-
mi di cittadinanza formale, poiché ne plasmano i processi di inclusione/esclu-
sione (Zembylas 2013). Nondimeno, se la cittadinanza formale rimanda a uno 
status giuridico conferito dallo Stato, la cittadinanza situata emerge attraverso 
le pratiche di agency dei/delle giovani venute/i dalla migrazione, che radica-
no l’appartenenza in relazioni quotidiane, reti affettive e forme di solidarietà 
concrete. In questo senso, la cittadinanza situata non è un’alternativa alla citta-
dinanza formale, ma un suo costante controcampo, un processo performativo 
e relazionale che si costruisce “dal basso”, attraverso gesti estetici, linguistici, 
affettivi, creativi.
Le politiche affettive agiscono sui corpi e sugli affetti, ma possono essere 
sovvertite da pratiche narrative che generano nuovi immaginari di appar-
tenenza (Navaro-Yashin 2009). Progetti artistici e visuali hanno mostrato 
come l’immaginazione creativa e il racconto autobiografico possano costi-
tuire strumenti di rielaborazione del sé e di proiezione verso futuri pos-
sibili, ridefinendo lo spazio diasporico come luogo di progettualità e non 
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solo di marginalità (Grassi 2024a; 2024b; Cingolani 2025; D’Onofrio 2019; 
Sjöberg, D’Onofrio 2020). In questo processo, l’identità assume una dimen-
sione mobile e relazionale, che si esprime anche attraverso archivi affettivi, 
memorie e ritualità collettive (Werbner 2002). Le pratiche diasporiche, le 
proteste simboliche e i gesti estetici producono così nuovi spazi politici e 
forme di riconoscimento: l’esperienza migratoria viene ridefinita da sog-
getti che negoziano i regimi normativi statali mediante forme culturali ibri-
de (Ong 1999).
L’agency di queste/i giovani non si limita, dunque, alla resistenza o all’adatta-
mento, ma consiste nella capacità di elaborare pratiche creative e discorsive 
che trasformano i significati stessi di cittadinanza e appartenenza, inciden-
do sugli immaginari pubblici e aprendo spazi per forme di partecipazione 
politica inedite (Grassi 2024a, 2024b; Bachis 2025; Cingolani 2025). Come 
mostrato nella vignetta etnografica posta in apertura di questo contributo, 
le pratiche linguistiche assumono un ruolo cruciale nella definizione delle 
soggettività migranti. L’uso plurilingue e performativo della lingua (Bailey 
2001) non è soltanto un mezzo di comunicazione, ma diventa un dispositivo 
di posizionamento e di espressione creativa capace di mettere in discussione 
le narrazioni egemoniche sull’identità e di demolire l’assunzione naturaliz-
zata di un legame essenziale tra razza e lingua (Rosa, Flores 2017). In questa 
prospettiva, i/le giovani con background migratorio fanno delle risorse lin-
guistiche strumenti di agency, utilizzandole per sovvertire stereotipi, rine-
goziare i confini identitari e costruire narrazioni plurali e autonome di sé 
(Cingolani 2025).
Negli ultimi anni, le tecnologie digitali hanno amplificato questa capacità tra-
sformativa, offrendo strumenti per articolare appartenenze complesse, multi-
locali e spesso “virali” (Bachis 2024). L’uso creativo delle piattaforme si configu-
ra come spazio privilegiato di produzione ironica e di contro-discorsi capaci di 
scardinare rappresentazioni pubbliche stigmatizzanti (Bachis 2025), generando 
narrazioni alternative che sfidano gli immaginari nazionali omogeneizzanti e 
aprono spazi di riconoscimento non previsti dai regimi normativi (Madianou, 
Miller 2012). Attraverso tali pratiche si sviluppano vere e proprie “commu-
nities of practice” in cui l’identità si costruisce collettivamente mediante per-
formance condivise, riconoscimenti reciproci e riconfigurazioni simboliche 
(Wessendorf 2007). È in questa dinamica che si coglie pienamente il passaggio 
dalla cittadinanza formale alla cittadinanza situata: non una sostituzione, ma 
una riconfigurazione continua dei significati di appartenenza, resa possibile 
dall’agency quotidiana dei/delle giovani venuti/e dalla migrazione, che attra-
verso pratiche affettive, estetiche e digitali rielaborano i confini stessi di citta-
dinanza e identità.
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Tra cittadinanza negata e agency creativa: giovani e confini 

dell’italianità

Nel contesto italiano, la soggettività dei/delle giovani venuti dalla migrazione è 
profondamente modellata da specifiche configurazioni geopolitiche locali (Ben-
Yehoyada 2011) e segnata da un’esperienza di “italianità negata”, sospesa tra ap-
partenenza formale ed esclusione simbolica (Giacalone 2014; 2024; Grimaldi, 
Vicini 2024b). Al centro di questa dinamica vi è il quadro normativo in materia 
di cittadinanza, definito dalla legge n. 91 del 19924 e fondato sul principio dello 
ius sanguinis: è cittadina/o italiana/o chi nasce da almeno un genitore italiano. Di 
conseguenza, i/le figli/figlie di cittadini stranieri nati/e sul territorio non acqui-
siscono automaticamente la cittadinanza, ma possono richiederla solo al com-
pimento della maggiore età, a condizione di dimostrare una residenza legale e 
continuativa, affrontando un iter burocratico complesso e spesso farraginoso.
Questa configurazione normativa, apparentemente neutra, si traduce in un di-
spositivo selettivo che, attraverso rigidità burocratiche e irregolarità documen-
tali, ostacola l’accesso alla cittadinanza anche a soggetti pienamente socializzati 
nel contesto italiano (Ambrosini 2020). Ne deriva un divario strutturale tra 
cittadinanza formale e cittadinanza vissuta (Zanfrini 2007), che produce una 
condizione di sospensione: giovani che partecipano alla vita sociale quotidiana 
restano tuttavia esclusi dal riconoscimento giuridico e dai simboli dell’apparte-
nenza politica (Grimaldi, Vicini 2024b).
La cittadinanza, in questo senso, funziona come un confine simbolico che – 
lungi dall’essere neutro – riproduce gerarchie e linee di esclusione. Non a caso, 
i discorsi pubblici in Italia restano radicati in un immaginario etno-nazionale 
che privilegia sangue e suolo come criteri di appartenenza (Bachis 2013; Aime 
2020; Altin 2024), perpetuando una visione culturalmente omogeneizzante e 
ostile all’ibridazione.
La conseguenza è che queste/i giovani, pur nati o cresciuti in Italia, vengono 
ancora percepiti come stranieri, nonostante la piena competenza linguistica e 
il radicamento sociale, alimentando quel meccanismo che produce “stranie-
ri interni”: immigrati una volta e immigrati per sempre (Balibar 2006; Altin, 
Virgilio 2016). Nonostante il dibattito politico e accademico abbia più volte 
sollecitato riforme – come lo ius soli temperato o lo ius culturae – tali proposte 
non hanno ancora trovato esito, segnalando la persistenza di una concezione 
restrittiva e selettiva dell’appartenenza nazionale.

4	 https://www.interno.gov.it/it/temi/cittadinanza-e-altri-diritti-civili/cittadinanza (consultato 
il 27/08/2025).



“Io vengo da qui”

18

Anche quando in possesso della cittadinanza, questi soggetti sono spesso in-
scritti in narrazioni e dispositivi istituzionali che li definiscono come “figli/e di 
immigrati”, reiterandone l’alterità (Antonelli, Guerzoni 2012). Le rappresen-
tazioni pubbliche li ingabbiano in cornici riduttive – devianza, vittimismo o 
eccezionalità – che oscurano la varietà delle traiettorie ordinarie e plurali di vita 
quotidiana (Cingolani 2025). Le classificazioni istituzionali, inoltre, tendono 
a ridurre le loro soggettività a deficit linguistici o culturali (Guerzoni, Riccio 
2009; Giacalone 2014; 2024), configurando lo spazio educativo come luogo am-
bivalente: mentre promette inclusione, spesso riproduce esclusione simbolica 
attraverso logiche paternalistiche e percorsi differenziati (Piasere 2010; Bena-
dusi 2012; Vicini 2022; Altin 2024). In tal senso, la retorica multi/intercultu-
rale, lungi dall’essere emancipativa, opera come dispositivo di marcatura che 
rafforza la separazione tra un “noi” normativo e un “loro” da integrare (Amselle 
1996; Pompeo 2007; Altin, Virgilio 2016). 
Nondimeno, come ampiamente dimostrato dalla letteratura, tali contesti sono at-
traversati da pratiche di resistenza e produzione simbolica: le/i giovani agiscono 
come soggetti creativi, elaborando performance ibride e strategie estetiche che 
rinegoziano i margini dell’appartenenza e articolano forme complesse di iden-
tità, sfuggendo alle griglie interpretative dominanti (Benadusi 2012; Tarabusi 
2009; 2015; Riccio, Russo 2009; Riccio 2011; Mansilla, Grassi, Queirolo Palmas 
2021; Grassi 2024a; 2024b; Altin 2024). Come già evidenziato, progetti artisti-
ci e partecipativi hanno, inoltre, reso visibili forme di auto-rappresentazione 
che contrastano l’immaginario omogeneizzante dell’italianità (Cingolani 2025), 
mentre pratiche etnografiche creative hanno mostrato come l’immaginazione e 
la produzione artistica permettano di articolare “orizzonti globali” e futuri possi-
bili (Sjöberg, D’Onofrio 2020). Inoltre, i “nuovi italiani” utilizzano le piattaforme 
digitali come spazi di autorappresentazione e contro-narrazione che permettono 
di elaborare strategie ironiche e memetiche e discorsi di appartenenza capaci di 
ribaltare stereotipi e immaginari migratori e sfidare i confini etno-nazionali (Ba-
chis 2024; 2025). In questa prospettiva, i/le giovani venuti dalla migrazione non 
appaiono come soggetti passivi di classificazioni istituzionali, ma come agenti 
creativi che negoziano appartenenze, elaborano pratiche estetiche e affettive, e 
costruiscono forme plurali di cittadinanza che mettono in discussione i confini 
stessi dell’“italianità” (Grassi 2024a; 2024b; Cingolani 2025).
È in questa frattura tra cittadinanza legale e cittadinanza vissuta che si colloca 
l’esperienza dei CAG, contesti in cui, come mostrerò nelle pagine seguenti, le/i 
giovani elaborano identità plurali, negoziano appartenenze e producono forme 
di cittadinanza quotidiana (Neveu 2015). In questi spazi, la cittadinanza non è 
concessa dall’alto, ma continuamente performata in modo situato attraverso 
relazioni, linguaggi e pratiche collettive: un laboratorio sociale di e sulla fron-
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tiera (Fabietti 1997) in cui l’agency giovanile mette in discussione le rigidità del 
quadro normativo e apre spazi di riconoscimento che auspicano modelli più 
accessibili di appartenenza.
Non si ha qui lo spazio per approfondire la questione, ma, prima di procedere 
oltre, è importante sottolineare come la categoria di “seconde generazioni” abbia 
occupato un ruolo centrale nei dibattiti pubblici e accademici su migrazione e 
cittadinanza, fungendo da dispositivo classificatorio per designare soggetti nati o 
cresciuti nei contesti di arrivo da genitori migranti (Grimaldi 2022). In risposta 
a tali criticità, nel tempo sono emerse proposte alternative: l’espressione “nuove 
generazioni” ha cercato di decentrare la “genealogia etnico-nazionale” a favore 
della dimensione generazionale (Zanfrini 2007; Tarabusi 2009), mentre quella di 
“nuovi italiani” ha introdotto un tentativo (provocatorio) di ridefinizione sim-
bolica dell’appartenenza (Colombo, Domaneschi, Marchetti 2015; Bachis 2024). 
L’etichetta “giovani con background migratorio” è stata proposta per superare le 
derive essenzializzanti, ma rischia a sua volta di reiterare logiche di differenzia-
zione (Lagomarsino 2021). Analogamente, la formula “figli di migranti” (Grimal-
di 2022) tende a escludere dal discorso le cosiddette “terze o quarte generazioni”, 
riproducendo una visione genealogica che non restituisce la complessità delle 
appartenenze. Approcci recenti propongono analisi capaci di cogliere la natura 
relazionale, situata e processuale delle appartenenze, decostruendo le categorie 
fisse e valorizzando le pratiche quotidiane con cui le/i giovani negoziano identi-
tà, affiliazioni e visibilità (El-Tayeb 2011), evidenziando le forme di agency che 
si esprimono nei contesti educativi, associativi e informali, dove si rielaborano 
appartenenze plurime e si contestano le logiche classificatorie dominanti (Guer-
zoni, Riccio 2009; Riccio 2011). Non è semplice sottrarsi ai rischi di queste de-
nominazioni, né neutralizzare gli effetti performativi che esse esercitano nella 
produzione di soggettività. In questo contributo, adotto una categoria generica 
ma includente come “giovani”, assumendo consapevolmente una postura anali-
tica che lascia alle storie e ai vissuti condivisi nel lavoro etnografico il compito di 
restituire complessità, eterogeneità e plurivocità delle esperienze.

Nota metodologica e contesto della ricerca

La presente riflessione si colloca all’interno del progetto di ricerca-azione “EMMA 
– Empowerment e Integrazione Servizi Pubblici per i migranti”,5 promosso dall’U-

5	 https://www.unionepiandelbruscolo.pu.it/novita-in-unione/dettaglio/news/progetto-
emma/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=0bbc18
2940f01d240ec9a9ceeaa833c3 (consultato il 19/06/2025).
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nione dei Comuni Pian del Bruscolo, in collaborazione con l’Università degli Stu-
di di Urbino “Carlo Bo”, e finanziato attraverso il Fondo Asilo, Migrazione e Inte-
grazione (FAMI 2014-2020). In generale, il progetto si è proposto di analizzare le 
forme di accesso e di relazione con i servizi pubblici da parte di cittadine/i di Paesi 
Terzi presenti sul territorio, interrogando i dispositivi locali di inclusione e le pra-
tiche quotidiane che li attraversano. Nel quadro di questo progetto, ho svolto la 
funzione di ricercatrice, grazie a un assegno intitolato: “Reti e lavoro di comunità 
con le persone migranti. Criticità, sfide e potenzialità dei servizi per cittadine/i di 
Paesi Terzi nel territorio dell’Unione dei Comuni di Pian del Bruscolo” presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Urbino. 
L’indagine ha previsto un percorso di osservazione etnografica intensiva tra 
gennaio e luglio 2022, in sei CAG (quattro nel comune di Pesaro, uno in una 
frazione del comune di Tavullia e un altro in una frazione di Vallefoglia) ge-
stiti da una cooperativa sociale multiservizi.6 Ho stipulato con essa un contrat-
to di volontariato che, oltre a garantire una tutela formale sia ai/alle minori 
coinvolti/e sia a me, ha reso più solida e legittimata la mia presenza sul campo. 
A tali momenti di immersione si sono affiancate 36 interviste semi-strutturate 
in profondità che hanno coinvolto educatori/trici, operatori sociali, genito-
ri e rappresentanti istituzionali. Tale posizionamento analitico fuori/dentro il 
servizio (Tarabusi 2009, p. 103) mi ha permesso un’osservazione ravvicinata 
e prolungata delle dinamiche interistituzionali, nonché un accesso privilegiato 
ai luoghi e agli attori coinvolti nella progettazione e nell’attuazione dei servizi 
territoriali. Per quanto riguarda le/i giovani frequentanti i CAG – quasi tutti 
minorenni, con un’età compresa tra gli 6 e i 19 anni – si è scelto di non proce-
dere con interviste qualitative, prediligendo invece forme di osservazione par-
tecipante e conversazioni informali, in grado di cogliere i loro vissuti nel fluire 
spontaneo delle interazioni quotidiane. Questa scelta si fonda su una riflessione 
etica ed epistemologica: ascoltare le voci dei soggetti in età evolutiva richiede 
ambienti relazionali non adultocentrici e sensibili alle loro modalità espressive. 
L’approccio seguito si ancora a una prospettiva antropologica emica, riflessi-
va e situata, attenta ai posizionamenti reciproci (Strathern 1988; Abu-Lughod 
1991) e alle ecologie morali (Zigon 2008) che attraversano i contesti indagati. 
Tale postura metodologica implica una costante negoziazione della relazione 
osservatrice-osservata/o e una consapevolezza critica del proprio ruolo nel pro-
cesso di costruzione del sapere (Marcus, Fischer 1986; Clifford, Marcus 1986), 
valorizzando le voci, le pratiche e le cornici interpretative dei soggetti coinvolti.

6	 Qui, come altrove nel testo, si preferisce lasciare i riferimenti generici per maggiore tutela e 
privacy delle persone coinvolte in questa ricerca.
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L’Unione dei Comuni Pian del Bruscolo, nata nel 2003, include sei comu-
ni marchigiani e gestisce numerosi servizi condivisi. Il territorio, abitato 
da oltre 130.000 persone, presenta una forte impronta imprenditoriale e 
un’espansione urbanistica disordinata, che ha generato disuguaglianze e 
disagio, specie tra le generazioni non autoctone.7 Infatti, la coesistenza di 
zone urbane, periurbane e rurali lo rende un contesto utile per osservare 
dinamiche di inclusione e convivenza tra pluralità. Tuttavia, la disomoge-
neità sociale e urbanistica, unita alla carenza di spazi pubblici e progettuali-
tà socio-culturali, ostacola la costruzione di legami comunitari. Inoltre, una 
comunità locale economicamente forte e identitariamente marcata ripro-
duce dinamiche fondate sull’autoctonia (Aime 2020), valorizzando l’essere 
“pesaresi doc” o “montecchiesi doc” e risultando poco includente verso la 
popolazione straniera. Anche chi è nato/a o cresciuto/a nel territorio ma ha 
origini migranti sperimenta forme di inclusione differenziale: cittadine/i “a 
metà”, formalmente italiane/i ma simbolicamente escluse/i. Un forte sen-
timento di sospensione identitaria caratterizza l’esperienza delle persone 
venute dalla migrazione da me incontrate che si sentono escluse da entram-
be le culture: quella di origine e quella d’arrivo. È il paradosso della “doppia 
assenza” (Sayad 2002), vissuto come condizione di costante “fuori gioco” 
(Grimaldi 2022). Questo aspetto è emerso fortemente dalle interviste svolte 
con genitori di giovani frequentatori/trici dei CAG con background migra-
torio. Riporto qui le parole pronunciate durante un’intervista da Kenza, al 
tempo trentacinquenne figlia di genitori marocchini, arrivata in Italia all’e-
tà di 5 anni, sposata con un connazionale con il quale gestisce un’impresa. 
Sia lei che il marito hanno la cittadinanza italiana da dodici anni che quindi 
hanno potuto trasmettere ai figli. Eppure il racconto della sua esperienza di 
vita in Italia rivela, come mostrato altrove (Pitzalis 2023b), un forte senti-
mento di displacement:

Il problema che io sento di più è che non sarò mai davvero italiana né davvero maroc-
china. Perché, non solo qui in Italia, pur avendo la cittadinanza italiana, pur avendo 
studiato qui da quando ho cinque anni, pur parlando italiano, vengo sempre trattata 
come diversa, come marocchina, come musulmana, come straniera. Questa sensazio-
ne la vivo anche quando torno in Marocco […] per cui sempre quella sensazione di 
sentirmi diversa e mai al posto giusto, né qui, né lì, esclusa in qualche modo. […] Per i 
miei figli è anche peggio: loro sono nati qui e il Marocco lo vedono una volta l’anno…
li considerano comunque stranieri.8

7	 http://www.unionepiandelbruscolo.pu.it/unione/ (consultato il 18/06/2025).
8	 Intervista 10/05/ 22.
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Come cercherò di mostrare, l’etnografia svolta ha messo in evidenza una re-
altà in cui nell’esperienza delle/dei giovani protagonisti di questo contributo i 
processi di costruzione identitaria e del sé risultano essere molto più complessi, 
oltrepassando la dicotomia “paese di origine/paese di arrivo” tramite la quale il 
discorso pubblico tende a identificare queste soggettività (Glick Schiller, Basch 
e Blanc-Szanton 1992; Bhabha 1994). Il caso di Kenza rivela, inoltre, un’altra 
questione cruciale. Nel contesto preso in esame (così come in molte altre parti 
d’Italia) si dovrebbe ormai parlare di “terza” se non di “quarta generazione”. 
Infatti, la presenza di cittadine/i di Paesi Terzi nel territorio dell’Unione è co-
stituita principalmente da migranti di lungo corso arrivati sul territorio tra gli 
anni Novanta e Duemila, attirati dall’offerta lavorativa di un bacino industriale 
piuttosto produttivo (Saitta 2006; Andriopoulou et al. 2023). Malgrado ciò gli 
effetti della crisi economica tra 2009 e 2010 e della crisi migratoria del 2015 
hanno modificato questa composizione: delle persone migranti arrivate tra 
anni Ottanta e Novanta una buona parte, per la crisi economica, ha lasciato il 
territorio senza che negli anni successivi ci fosse un ricambio; contemporane-
amente, in seguito alla crisi migratoria, è aumentata la percentuale di persone 
provenienti dal continente africano e da quello asiatico. Arben – cinquantenne 
albanese, padre di Egla (15 anni), frequentatrice di uno dei CAG analizzati – è 
venuto negli anni Novanta in Italia in seguito al disfacimento del sistema statale 
albanese. “Sono uno dei barconi”, mi dice, sorridendo in modo malinconico 
durante un’intervista. Ha la cittadinanza italiana da dieci anni, ma i figli, nati in 
Italia prima dell’ottenimento, ancora no. Conoscendo molto bene il territorio 
in cui abita da quasi trent’anni, Arben ha notato, un forte cambiamento nella 
composizione culturale del tessuto sociale negli ultimi anni.

Io l’ho visto il cambiamento, soprattutto in Moschea. Fino al 2010 la maggior parte 
erano maghrebini, moltissimi marocchini, una comunità presente nel territorio da-
gli anni Ottanta. Poi con, la crisi economica molti se ne sono andati e non c’è stato 
un ricambio. Da 2015, 2016 invece vedi molto di più persone africane o che proven-
gono dall’Asia, tipo Pakistan e Bangladesh…in percentuale non sono tantissimi ma 
si vedono.9 

Il mutamento della composizione della popolazione straniera ha spostato l’at-
tenzione delle politiche, quindi degli interventi, su una specifica categoria 
di migranti, le/i richiedenti asilo e rifugiati/e,10 trascurando le esigenze di 

9	 Intervista 27/05/2022.
10	 Ad esempio: https://www.regione.marche.it/Portals/0/Sociale/Immigrazione/msna/Protocol-
lo_intesa.pdf (consultato il 19/06/2025).
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tutte quelle persone che, seppur straniere, non rientrano in questa categoria. 
Ciò ha portato all’implementazione di servizi dedicati soprattutto a questioni 
emergenziali (permesso di soggiorno e accoglienza), in linea con l’approccio 
che a partire dagli anni Novanta ha affrontato il tema migratorio attraverso 
un dispositivo che ha combinato il discorso securitario a quello emergenziale 
(Pitzalis 2018).
Secondo il Piano Sociale e Territoriale 2020-2021, la popolazione straniera 
residente nell’Ambito Sociale Territoriale 1 (ATS 1)11 è pari a 11.132 per-
sone (8,03% del totale), in linea con la media nazionale.12 La maggior parte 
vive a Pesaro (67%), seguita da Vallefoglia (13%). Gli altri comuni registrano 
percentuali significativamente più basse. A Pesaro le comunità più nume-
rose sono Romania, Moldavia e Ucraina, mentre a Vallefoglia prevalgono 
Albania (24,7%), Marocco (15,1%) e Romania (13,5%).13 In questo contesto si 
determinano le condizioni tipiche di un’urbanità sviluppatasi velocemente in 
risposta alle esigenze di un’area industriale molto produttiva che – sebbene, 
in linea con le tendenze regionali e provinciali, abbia subito un forte arresto 
dalla crisi del 2008 (Travaglini, Ricci 2018) – a partire dagli anni Settanta ha 
attirato a sé in una prima fase migranti “interni” (operai/e provenienti dal 
Sud-Italia) a cui successivamente, intorno agli anni Ottanta/Novanta, si sono 
aggiunti lavoratrici/tori provenienti soprattutto dall’Est Europa e dal Nord-
Africa (Saitta 2006).
Una mappatura da me elaborata durante la ricerca rivela una distribuzione for-
temente disomogenea dei servizi per cittadini di Paesi Terzi14: delle 124 realtà 
rilevate, 79 sono a Pesaro, 20 a Vallefoglia (quasi tutte ubicate nella frazione di 
Montecchio), 10 a Tavullia, 8 a Gabicce Mare, 4 a Gradara e solo 2 a Momba-
roccio. Pesaro si distingue per una maggiore strutturazione dei servizi, svilup-
pati soprattutto dagli anni Novanta, in risposta agli arrivi dai Balcani, grazie 
a una “specifica sensibilità” istituzionale verso l’accoglienza”, secondo quanto 
riferito dall’allora Assessora alla Coesione e al Benessere del comune di Pesaro 
durante un’intervista.15 
In questo scenario, i CAG costituiscono un osservatorio privilegiato per l’in-
dagine etnografica poiché, in quanto spazi insieme fisici e relazionali (Rizzo 

11	 https://www.comune.pesaro.pu.it/ambitoterritorialesociale/ (consultato il 28/08/2025).
12	 https://www.tuttitalia.it/statistiche/cittadini-stranieri-2021/#:~:text=Gli%20stranieri%20resi-
denti%20in%20Italia,%2C7%25%20della%20popolazione%20residente (consultato il 19/06/2025).
13	 Questi dati non includono chi, pur con cittadinanza italiana, ha origini straniere.
14	 https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiY2UzMTNkZjUtMTY3YS00YzA3LTg0YzItZjBhZ
DdjNmM5MDFjIiwidCI6ImI0ODNjM2E2LWM4N2QtNDlhYS04ZWMwLTdlZTM2ODkwN2M5
NCIsImMiOjl9 (consultato il 19/06/2025).
15	 Intervista 19/05/22.
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2011), rappresentano luoghi in cui si intrecciano forme identitarie plurali, pra-
tiche di cittadinanza situata e agency giovanile, decisive per la riflessione antro-
pologica (Galloni, Ricucci 2011; Costa 2013). Per coglierne appieno la portata, 
nel paragrafo seguente verranno ricostruiti l’evoluzione e lo sviluppo di questi 
servizi a livello nazionale e locale.

Spazi di margine, spazi di possibilità: i CAG come laboratori sociali

I CAG in Italia si configurano come spazi polisemici e polifunzionali, difficil-
mente riducibili a un’unica definizione (Costa 2013). Essi condensano attività tra 
loro eterogenee – dal supporto scolastico a pratiche sportive, dalla creatività arti-
stica alla cura psicologica – ma proprio tale pluralità costituisce il loro principale 
dispositivo di efficacia: spazi aperti in cui i bisogni e le preferenze giovanili si 
trasformano in possibilità di relazione e di riconoscimento sociale (Ambrosini, 
Cominelli 2004; Altin, Virgilio 2016; Openpolis 2022). Sul piano antropologi-
co, essi si presentano come nodi di mediazione tra politiche pubbliche, istanze 
comunitarie e pratiche quotidiane, laddove i/le giovani non sono meri destina-
tari di servizi, bensì co-produttori di significati e appartenenze. Da un punto di 
vista analitico, i CAG rappresentano spazi significativi nella tessitura sociale, in 
particolare nei contesti attraversati da processi migratori e da pluralità identita-
rie e culturali in trasformazione. In questi luoghi, apparentemente informali, si 
sedimentano pratiche, affetti e forme di riconoscimento che sfuggono alle griglie 
normate dell’intervento istituzionale, configurandosi come dispositivi socio-cul-
turali di soggettivazione, “eterotopie relazionali” (Foucault 1984), “contesti sociali 
altri” in cui le gerarchie normative della scuola, della famiglia e dello Stato vengo-
no momentaneamente sospese o quantomeno messe in discussione. È qui che le 
giovani soggettività possono performare un’identità non monolitica ma plurale, 
fluida, ibrida, situata in costante interazione tra appartenenze diverse. In questi 
interstizi, l’identità non è mai data, ma continuamente negoziata attraverso pra-
tiche quotidiane, estetiche, linguistiche e corporee.
La produzione scientifica sui CAG in Italia rimane tuttora limitata. Dopo alcune 
ricerche pionieristiche realizzate nei primi anni Duemila (tra le altre Ambrosi-
ni, Cominelli 2004; Galloni Ricucci 2010), negli ultimi dieci anni si osserva un 
sostanziale arresto dell’interesse accademico e istituzionale per questo campo 
di studi, soprattutto in ambito antropologico (Costa 2013).16 Tale stasi appare 

16	 Il lavoro di Altin e Virgilio (2016) non si concentra specificamente sui CAG, ma li include tra i 
luoghi di incontro dei giovani migranti oggetto della loro analisi.
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strettamente connessa alla ridotta agibilità politica del tema ‘giovani’ nell’agenda 
pubblica, che si traduce in finanziamenti scarsi e discontinui a questo tipo di ser-
vizi. La questione giovanile, infatti, risulta spesso marginalizzata perché riferita 
a un segmento demografico numericamente ridotto e scarsamente rilevante in 
termini elettorali (Fava, Lello 2019), rivelando in modo significativo come la 
debole rappresentanza politica dei/delle giovani si traduca in una cronica man-
canza di attenzione istituzionale e di risorse strutturali a loro destinate. Questo 
dato assume ulteriore rilevanza se si considera che i CAG sono spazi frequentati 
in larga parte da giovani con background migratorio (Costa 2013), spesso nati 
o cresciuti in Italia ma ancora privi di cittadinanza, i quali vivono dunque una 
condizione di marginalità e invisibilità rafforzata rispetto al dibattito politico-
istituzionale (Grimaldi 2022; Grimaldi, Vicini 2024). In tal senso, l’importanza 
di questi spazi risulta dirimente in termini antropologici poiché essi si configu-
rano come ecologie locali di appartenenza: spazi attraversati da giovani con per-
corsi, storie, esperienze eterogenei che qui trovano occasioni per risignificare 
la propria presenza fuori da dispositivi categoriali escludenti come “migrante”, 
“italiano”, “(non) integrazione”. Le attività quotidiane dei centri – una partita di 
pallavolo, una playlist, un laboratorio – divengono così forme sottili di agency, 
in cui si giocano l’autodefinizione e il riconoscimento reciproco. Le affettività 
emergenti dai CAG diventano forme di cittadinanza quotidiana e situata, che 
articolano appartenenze fluide e generano spazi di riconoscimento informale, 
in cui la differenza non è negata ma vissuta come occasione di scoperta e ridefi-
nizione del sé (Galloni, Ricucci 2011; Costa 2013). All’interno dei CAG, il ruolo 
degli educatori è spesso quello di mediatori morali e culturali (Zigon 2008), chia-
mati a tenere insieme logiche istituzionali e bisogni espressivi, tensioni norma-
tive e creatività giovanile. Non sono semplici facilitatori, ma agenti di interme-
diazione che si muovono in zone di ambiguità, lavorando per costruire spazi di 
sicurezza affettiva e riconoscimento reciproco, nei quali i giovani possano pren-
dere parola e performare la propria soggettività senza dover rinunciare a parti di 
sé. Come altri servizi i CAG operano all’interno di regimi di scarsità e precarietà 
di tipo economico, temporale, esistenziale dettati da vincoli istituzionali, logiche 
di finanziamento a progetto e criteri amministrativi ambigui (Pitzalis 2023a) che 
condizionano la continuità e la profondità delle esperienze (Gallotti, Tarabusi 
2024). Nondimeno essi rappresentano un nodo importante nella rete di welfare 
non formale (Pagliazzi, Tarabusi 2009; Openpolis 2022), soprattutto nei conte-
sti dove le famiglie migranti incontrano difficoltà di accesso ai servizi.17

17	 La composizione dei CAG come servizio e le dinamiche lavorative che lo caratterizzano merite-
rebbero un’analisi specifica, che in questa sede non è possibile approfondire.
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I centri di aggregazione giovanile: genealogia, trasformazioni e 

pratiche in Italia e nelle Marche

La storia dei CAG in Italia è strettamente legata alle politiche giovanili, svilup-
patesi in modo peculiare rispetto ad altri Paesi europei: il nuovo Stato repub-
blicano, in reazione al controllo esercitato dal fascismo sul tempo libero gio-
vanile, scelse di evitare una regia centralizzata, affidando al pluralismo sociale 
la gestione delle attività. Ne derivò una traiettoria segnata da sussidiarietà e 
frammentarietà, con un processo di istituzionalizzazione “dal basso” che, dagli 
anni Settanta-Ottanta, vide enti locali e terzo settore promuovere servizi gio-
vanili in assenza di un coordinamento nazionale (Openpolis 2022). La svolta 
normativa avvenne con la Legge 285/1997,18 che segnò il passaggio dall’ap-
proccio emergenziale e securitario degli anni precedenti – si pensi alla centrali-
tà del controllo sul consumo di sostanze o sul rischio devianza – a un paradigma 
orientato alla prevenzione, alla partecipazione e al tempo libero come ambito 
educativo. L’istituzione del “Fondo nazionale infanzia e adolescenza” rese pos-
sibile la creazione di presidi ricreativi ed educativi extra-scolastici, concepiti 
come spazi di socializzazione e di cittadinanza (Galloni, Ricucci 2010; Costa 
2013). Il dispositivo legislativo non si limitava a riconoscere il diritto di accesso 
a beni e servizi (provision), né la protezione da rischi e danni (protection), ma mi-
rava soprattutto a promuovere il protagonismo delle/dei minori (participation), 
riconoscendoli come soggetti attivi e agenti di cambiamento. In tal senso, la 
Legge 285 si colloca all’incrocio tra welfare e cittadinanza culturale, disegnando 
i Centri come spazi in cui le/i giovani possono esercitare agency, negoziando 
appartenenze e sperimentando forme di autonomia (Pazzagli, Tarabusi 2009).
Nondimeno, la portata innovativa della norma si scontrò con la struttura po-
licentrica del sistema italiano. La ripartizione dei fondi, infatti, privilegiava 
alcune grandi città riservatarie e affidava ampi margini di discrezionalità alle 
Regioni. Con la riforma del titolo V della Costituzione e le leggi finanziarie dei 
primi anni Duemila, il decentramento si accentuò, con il rischio che le risorse 
venissero assorbite in capitoli generici delle politiche sociali. Questo produsse 
un paesaggio frammentato e diseguale, in cui la possibilità di attivare servizi 
strutturali per le/i giovani dipendeva più dalla forza negoziale degli attori locali 
che da una visione nazionale (Openpolis 2022). Tale disomogeneità può essere 
letta come esito di una “governance a mosaico”, dove la cittadinanza giovanile 
si definisce situazionalmente e differenzialmente, attraverso pratiche di inclu-
sione/esclusione che variano da territorio a territorio.

18	 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1997;285 (consultato il 28/08/2025).
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A oltre vent’anni dalla sua introduzione, la Legge 285 appare dunque at-
traversata da tensioni. Da un lato ha sancito la centralità del protagonismo 
giovanile e la necessità di spazi di socialità come diritti di cittadinanza (Am-
brosini, Cominelli 2004; Galloni Ricucci 2010; Costa 2013; Colombo, Doma-
neschi, Marchetti 2015; Altin, Virgilio 2016); dall’altro, la regionalizzazione 
delle competenze e la scarsità di risorse hanno limitato la sua effettiva portata 
trasformativa. Le criticità odierne – l’aumento della povertà minorile, la cre-
scita dei/delle neet, la rarefazione di reti sociali nei contesti urbani diffusi, gli 
effetti destabilizzanti della Pandemia e delle crisi globali – mostrano quanto la 
mancanza di spazi di aggregazione comprometta la possibilità stessa di imma-
ginare percorsi di vita collettiva (Openpolis 2022). I CAG diventano così un 
prisma attraverso cui leggere la precarietà della condizione giovanile, sospesa 
tra invisibilità istituzionale e bisogni emergenti.
Nel contesto marchigiano, la storia dei CAG riflette in forma paradigmatica 
tali dinamiche. Le prime leggi regionali degli anni Novanta (L.R. 46/1995)19 
si orientarono a promuovere la formazione integrale della persona giovane, 
anticipando alcuni principi della Legge 285. Con la L.R. 9/200320 i Centri 
furono istituzionalizzati come servizi educativi e di socializzazione, affian-
cati a spazi ludici e polivalenti. In questa traiettoria si colloca anche la L.R. 
31/200821 sugli oratori, che riconosceva a questi ultimi un ruolo educati-
vo e comunitario. Nel 2005, con il “Manifesto dei Centri di Aggregazione 
Giovanile”22, gli stessi operatori e fruitori elaborarono un lessico comune che 
definiva i Centri come “palestra di partecipazione”, “luogo di inclusione” e 
“nodo della rete territoriale”. Questa auto-riflessione collettiva può essere 
letta come pratica di autorappresentazione e di legittimazione, in cui i CAG 
non sono solo dispositivi di welfare, ma spazi di produzione simbolica di 
comunità e di cittadinanza situata. L’attuale L.R. 24/201123 ha spostato l’at-
tenzione sugli Informagiovani, ma i Centri restano un patrimonio pubblico 
sedimentato, radicato nei territori e nelle relazioni.

19	 https://www.consiglio.marche.it/banche_dati_e_documentazione/leggi/dettaglio.
php?idl=1077#art6 (consultato il 28/08/2025).
20	 https://www.consiglio.marche.it/banche_dati_e_documentazione/leggi/dettaglio.
php?arc=vig&idl=1397 (consultato il 28/08/2025).
21	 https://www.consiglio.marche.it/banche_dati_e_documentazione/leggi/dettaglio.
php?idl=1586 (consultato il 28/08/2025).
22	 chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.regione.marche.it/Por-
tals/0/ORPS/Documenti/2-Attivit%C3%A0/Pubblicazioni/Pubblicazioni_ORPS/OsservAzioni_3.
pdf (consultato il 28/08/2025). 
23	 https://www.consiglio.marche.it/banche_dati_e_documentazione/leggi/dettaglio.
php?arc=vig&idl=1704 (consultato il 28/08/2025).
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Se osserviamo nello specifico il territorio dell’Unione e dell’Ambito Territo-
riale Sociale 1 (ATS 1), emerge con chiarezza come le/i giovani incarnino una 
condizione di vulnerabilità strutturale. Essi rappresentano circa il 16% della 
popolazione, ma la Pandemia da Covid-19 ha acuito fragilità già esistenti, ge-
nerando ansia, isolamento e forme di ritiro sociale (Piano Sociale Territoriale 
2021-2022, p. 59). I servizi, gestiti prevalentemente a livello comunale, appaio-
no frammentati e insufficienti, mentre l’educativa di strada promossa dall’ATS 
1 rappresenta un tentativo di intercettare nuove forme di disagio. Il tessuto ter-
ritoriale, tuttavia, resta segnato da asimmetrie profonde: se Pesaro dispone di 
una rete storica di CAG diffusi nei quartieri, con educatori che agiscono come 
mediatori di desideri e bisogni, i comuni più piccoli risultano quasi del tutto 
privi di spazi pubblici dedicati. Le famiglie sono costrette, dunque, a spostarsi 
per trovare attività non a pagamento, trasformando la socialità giovanile in un 
percorso faticoso e diseguale. 
Al tempo della ricerca (2021-2022), a Pesaro i CAG erano sei spazi – gratuiti ad 
accesso libero previa autorizzazione firmata dai genitori – per ragazzi, ufficial-
mente, dai dieci ai diciotto anni, diffusi nei quartieri e nelle frazioni della città, 
gestiti dal privato sociale per conto del Comune. Sul sito dedicato i Centri ven-
gono definiti come “spazi polifunzionali dove i ragazzi/e possono incontrarsi 
e sviluppare nuove competenze e conoscenze, dove ogni attività proposta, che 
sia formativa, culturale o ricreativa, è diretta al percorso di crescita verso la ma-
turità e l’autonomia dei ragazzi/e […] creando e mantenendo attivo un piano di 
coesistenza, contatto e scambio”. Ogni Centro è presidiato da 2 educatori/trici 
che “svolgono una funzione di traduzione e mediazione della realtà e dei biso-
gni dei ragazzi/e, favorendo il dialogo, la creazione di legami e la condivisione, 
sia con l’utenza che con le famiglie”24 accogliendo e dando spazio “alla passione 
e ai desideri dei ragazzi, aiutandoli nel loro percorso di crescita in armonia con 
gli altri”.25 Anche Tavullia e Morciola (frazione di Vallefoglia) dispongono di 
un Centro ciascuno a conferma dell’impegno comunale nel rafforzare oppor-
tunità e servizi per le nuove generazioni. Questi casi mostrano come i Centri, 
quando effettivamente sostenuti, possano divenire laboratori di cittadinanza: 
spazi in cui i giovani non solo ricevono servizi, ma co-producono regole, signi-
ficati e orizzonti di futuro. Tuttavia, la loro diseguale distribuzione conferma la 
centralità della geografia del welfare: abitare un comune piuttosto che un altro 
significa avere o non avere accesso a tali opportunità.

24	 Fonte, http://www.comune.pesaro.pu.it/informagiovani/politiche-giovanili/centri-di-aggre-
gazione-e-centri-giovani/centri-di-aggregazione-cag/ (consultato il 28/08/2025).
25	 Id.
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Come mostreranno i paragrafi etnografici che seguono, i CAG si configurano 
come una risposta simbolica all’esclusione: spazi di visibilità in cui l’identità 
non è subita ma agita, e nei quali le traiettorie migratorie si intrecciano con la 
quotidianità del vivere in Italia (Rizzo 2011). Essi rappresentano veri e propri 
laboratori sociali di e sulla frontiera (Fabietti 1997), dove la presenza di giova-
ni venute/i dalla migrazione non è tematizzata come problema da gestire, ma 
riconosciuta come pratica sociale da co-abitare (Tarabusi 2009). In questa pro-
spettiva, il contributo intende riportare l’attenzione antropologica su tali spazi, 
assumendoli come luoghi in cui si ridefiniscono le coordinate dell’appartenenza 
e le nuove generazioni sperimentano forme di coesistenza capaci di sovvertire 
le dicotomie inclusione/esclusione, cittadino/straniero, centro/margine.

Creatività e narrazioni silenziose

Nel silenzio operoso di un CAG situato in una frazione di Pesaro, un uggioso 
pomeriggio di febbraio 2022, Egla, quindicenne nata in Italia da genitori al-
banesi, armeggia con dei pennarelli consumati e un grande foglio bianco di-
steso sul tavolo. Indossa pantaloni baggy e un cappello con visiera calato sugli 
occhi, un’estetica che imparerò a comprendere come un modo per evitare di 
porre il suo corpo al centro dell’attenzione. Parla poco, ma quando disegna le 
sue linee diventano parole silenziose: in ogni tratto c’è un’urgenza narrativa, 
una lingua interiore che utilizza meglio del parlato. Come tanti/e giovani, ha 
subito gli esiti nefasti della crisi pandemica ed è impaurita, mi racconta spes-
so, dall’inizio dello scoppio di una guerra, quella in Ucraina, più vicina delle 
altre e quindi più terrificante.
Mi siedo con discrezione dall’altro lato del tavolo, un libro aperto tra le mani, 
lasciando che sia lei a decidere se coinvolgermi. Nel frattempo, Paola, educatri-
ce trentenne, costruisce insieme ad altri due ragazzi un puzzle; mentre Giulio, 
educatore ventisettenne, è fuori che gioca a calcio con altri quattro ragazzi/e. 
L’aria è colma di risolini, del fruscio dei fogli e del rumore ovattato della punta 
del pennarello sul foglio. Quando Egla si accorge del mio sguardo, mi invita 
senza parole: spalanca le braccia intorno al disegno. Sul foglio campeggia un 
grande girotondo: figure ben definite nei dettagli, ciascuna di un colore di-
verso – rosso, verde, blu, giallo, nero – che si tengono per mano ridendo. Le 
chiedo che cosa simboleggi; lei, calma e decisa risponde: “Mi piace pensare che 
siamo tutti uguali, anche se diversi. Un giorno lo capiranno tutti”. Colpita dalla 
maturità di quelle parole uscite dalla bocca di un’adolescente, percepisco subito 
come in quella frase si concentri un’intera visione del mondo, un’assertività 
politica ed epistemica che sorge dal dialogo tra le sue esperienze di figlia di mi-
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granti, i momenti di marginalità vissuti e le pratiche di appartenenza adottare 
quotidianamente; una decisa rivendicazione al “diritto alla differenza”, senza 
rinunciare all’equità dei diritti (Riccio, Russo 2009; Colombo, Domaneschi, 
Marchetti 2015), che Egla esprimerà spesso, a modo suo, durante il campo et-
nografico. Non una semplice beneficiaria del servizio, ma una soggettività at-
tiva che, come testimoniato anche dalle figure educative, contribuisce in modo 
significativo a dare forma al tessuto simbolico del Centro. La sua partecipazio-
ne si inscrive in una dinamica più ampia in cui il CAG, come anche mostrato 
nella vignetta etnografica ad apertura del contributo, si configura come uno 
spazio generativo di identità in divenire, un luogo in cui le costruzioni del sé 
si articolano attraverso linguaggi plurali: il corpo, il disegno, la parola (D’Ono-
frio 2019; Cingolani 2025). Nel disegnare un girotondo arcobaleno, Egla non 
richiama un’immagine stereotipata dell’infanzia, ma mette in atto un gesto pro-
fondamente simbolico: una contro-narrazione (Keegan 2021) che interpella i 
codici dominanti delle istituzioni scolastiche e i discorsi pubblici sulle “origini”. 
Il suo disegno si carica di senso proprio perché nasce in uno spazio che valoriz-
za la presenza, la relazione e la differenza come risorsa, ricomponendo visioni 
“altre” del mondo e dando voce a dimensioni invisibili alle politiche educative 
tradizionali (Pazzagli, Tarabusi 2009; Queirolo Palmas 2006; Mansilla, Grassi, 
Queirolo Palmas 2021).
Conoscendola meglio e dialogando con Egla, il suo disegno assumerà i tratti 
di una pratica di autorappresentazione intrinsecamente politica, non perché 
esplicitamente rivendicativa, ma in quanto gesto che riorganizza i regimi di 
visibilità entro cui la sua soggettività prende forma. Disegnare, in questo caso, 
non è solo produrre immagini: è un modo per abitare lo spazio sociale che 
solitamente la nomina, la misura o la colloca altrove. Attraverso il girotondo 
dai colori plurali, la giovane non propone un’idea astratta di inclusione, ma in-
terviene simbolicamente sul senso della convivialità, intesa come pratica quoti-
diana di coesistenza nella differenza, fatta di prossimità, negoziazione e silenzi 
condivisi (Das 2007). 
Questo gesto, come altri che verranno esposti in questo contributo, trova forza 
proprio nel contesto relazionale e non formale del CAG, spazio interstiziale 
capace di interrompere la compartimentazione istituzionale tra scuola, famiglia 
e cittadinanza – divisioni che spesso frammentano l’esperienza dei soggetti (Be-
nadusi 2012). Qui, a queste soggettività non è richiesto di mostrarsi coerenti o 
risolte; possono invece manifestarsi come parziali, plurime, talvolta contrad-
dittorie. Il disegno, allora, non solo esprime un desiderio di appartenenza, ma 
performativamente lo costruisce: nell’atto di rappresentare il girotondo, Egla 
immagina un mondo in cui la pluralità non è problema, ma condizione della 
relazione. In questo senso, il suo gesto va letto come una forma di agency: una 
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modalità con cui una giovane rielabora i codici dell’inclusione, li traduce nel 
proprio linguaggio e li restituisce al collettivo in una forma accessibile ma non 
addomesticata. La circolarità del disegno interrompe le gerarchie implicite del-
lo sguardo pubblico e istituzionale e apre alla possibilità di un’altra grammatica 
dell’appartenenza, fondata sulla convivialità come pratica condivisa del vivere 
insieme nella differenza.26

Il suo universo grafico dimostra come queste soggettività siano in grado di ri-
elaborare l’esperienza diasporica attraverso risorse plurali (Cingolani 2025). 
Il disegno funziona qui da “metalinguaggio emozionale”: non sostituisce la 
parola, ma amplifica possibilità di futuri altrimenti negati (D’Onofrio 2019; 
Sjöberg, D’Onofrio 2020). In questa vignetta etnografica così come in quella 
di apertura, la creatività appare, come una tecnologia culturale di posiziona-
mento (Gell 1998) capace di tradurre marginalità in agentività (Grassi 2024a; 
2024b), spostando l’attenzione dal deficit all’eccedenza di senso prodotta dalle 
soggettività in divenire.

“Razzismo strisciante”, cittadinanza situata e solidarietà quotidiana

Brian ha dieci anni, sua sorella Victory sei.27 Sono arrivati da poco in Italia da 
Londra, dove hanno vissuto con i genitori negli ultimi cinque anni. Dopo la 
separazione dal padre, la madre ha scelto di tornare in Italia, accolta da una zia 
in un quartiere periferico di Pesaro. In un pomeriggio tiepido di aprile 2022 
li incontro per la prima volta in un CAG situato proprio in quella zona. Enri-
ca, educatrice ventottenne, me li presenta e mi chiede se posso affiancarli nei 
compiti. Accetto volentieri: mi sembra un modo utile per entrare in relazione, 
senza forzature. Brian è vivace e curioso, parla italiano con un marcato accen-
to british che lo distingue subito tra i suoi coetanei. Victory è più riservata, 
si dedica in silenzio a un disegno, con grande concentrazione. Mentre siamo 
intenti ad affrontare alcuni esercizi di geografia, la porta si apre e fa ingresso 
Roberto, ventenne italiano di origini pugliesi, volto noto ma ormai sporadi-
co frequentatore del Centro. Si avvicina con passo lento, ascolta per qualche 
istante la voce di Brian che legge a voce alta e commenta, con tono ironi-
co: “Cosa ci fanno qui questi, mica siamo in Africa!”. Lo dice ridendo, ma lo 
sguardo di Brian si abbassa di colpo. Victory si immobilizza, le matite ferme a 
mezz’aria. Enrica interviene prontamente, mantenendo la calma, ma con voce 

26	 Rielaborazione analitica diario di campo del 27/02/2022.
27	 Anche se ufficialmente i CAG oggetto di analisi sono rivolti a ragazzi/e tra i dieci e i diciotto 
anni, in diversi casi l’accesso è stato ufficiosamente esteso anche a bambini/e di età inferiore.
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ferma: “Roberto, non è il caso”. Ma non serve andare oltre. Due adolescenti 
seduti poco distanti, intenti a sfogliare delle carte da gioco alzano lo sguardo e 
uno di loro, Edoardo, replica senza esitazioni: “Oh Robè, ma che dici? Lasciali 
stare, parlano meglio di te”. Una risata secca parte dal gruppo, spezzando la 
tensione. Roberto resta in silenzio qualche secondo, poi alza le spalle e si al-
lontana borbottando qualcosa di incomprensibile. Il silenzio si allenta. Brian 
mi guarda, sorride imbarazzato, e chiede se può continuare a leggere. Victory, 
ancora in silenzio, riprende a colorare il suo disegno. Nessuno fa esplicito rife-
rimento a quanto appena accaduto: la risposta immediata dei ragazzi del Cen-
tro non ha avuto bisogno di spiegazioni; ha agito nello spazio tra il tentativo 
di marginalizzazione e il gesto di solidarietà, come una forma di barriera etica 
e relazionale contro la violenza simbolica. È in questi gesti – rapidi, situati, 
quotidiani – che si costruisce una moralità condivisa della presenza, una peda-
gogia informale che passa per l’alleanza tra pari, senza retoriche né dispositivi 
normativi. In quel momento, il riconoscimento avviene come pratica relazio-
nale posizionale (Anthias 2002), situata all’interno di un’interazione concreta. 
La cittadinanza, qui, non è un attributo giuridico ma una postura etica e quo-
tidiana (Ong 1999), negoziata attraverso gesti minimi che danno luogo a un 
“mondo in comune” (Das 2007), fragile ma vivo. 
Questa legittimità non si esaurisce nel consenso silenzioso delle/degli altre/i: 
è anche qualcosa che le/i giovani imparano ad attribuirsi, a reclamare come 
propria. È un’autorità affettiva e politica che si costruisce nei gesti ordinari, 
nei commenti fuori campo, nei silenzi condivisi e nei piccoli atti di solidarietà 
quotidiana. Come quando Brian, ancora con l’eco della voce di Roberto nelle 
orecchie, chiede se può leggere un altro paragrafo: è un gesto apparentemen-
te semplice, ma dice molto sulla fiducia che lo spazio del CAG riesce a gene-
rare. L’episodio evidenzia ciò che potremmo definire un’“economia morale 
della compagnia” (Das 2007): l’intervento immediato dei pari rivela come i 
criteri di accettabilità non coincidano con le norme istituzionali, ma siano 
regolati da una sorveglianza etica diffusa, inscritta nei legami quotidiani. Il 
rigetto collettivo del discorso razzista non solo disinnesca la violenza simbo-
lica, ma trasforma la vulnerabilizzazione di Brian in una competenza relazio-
nale riconosciuta. La scena mostra come i CAG, più che prevenire il conflitto, 
generino ordinariamente micro-dispositivi di safe-keeping che ne rinegoziano 
il significato in termini di legittimità e appartenenza. Finiti i compiti Brian 
– con un tono teso tra delusione, speranza e ironia – mi confiderà: “Sai, io 
l’Africa non l’ho mai vista”.28

28	 Rielaborazione analitica del diario di campo del 23/04/2022.
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Qualche settimana dopo, a inizio marzo 2022, in un altro Centro interno 
all’Unione, Luca, educatore quarantacinquenne, nonché coordinatore dei 
CAG, mi invita a prendere parte a un incontro serale con un gruppo etero-
geneo di adolescenti. L’ambiente è piccolo ma colmo di personalizzazioni: 
poster stampati con slogan, disegni appesi su pareti e bacheche, zaini colo-
rati appoggiati alle sedie, cuffie e luci a LED fatte scorrere qua e là, a segna-
re le presenze individuali. Le sedie di plastica sono disposte in cerchio, una 
trama mobile che sembra adattarsi e cambiare ogni volta che qualcuno si 
alza o si sposta. I corpi si dispongono in posture che già raccontano storie: 
c’è chi si siede incurvato, chi con le gambe aperte, chi con la schiena perfet-
tamente eretta. Si inizia parlando di scuola, di amicizie, di quella sensazione 
impalpabile ma persistente di “stare nel mezzo”, né completamente dentro 
né completamente fuori.
Awa è seduta accanto a me, per un po’ silenziosa. Ha sedici anni, è nata a 
Pesaro, ma il suo nome e il colore della pelle sembrano, come ci racconterà, 
metterla in discussione ogni singolo giorno. Prende parola, in preda a emo-
zioni contrastanti: sento che vorrebbe fuggire ma allo stesso tempo sa che è 
importante stare in quello spazio. Con voce ferma dice: “Fuori mi dicono che 
non sono italiana perché sono nera, perché ho le treccine, ma sapete cosa? 
Io parlo meglio di molti di loro e mangio la pasta!”. Alcuni annuiscono, altri 
sorridono ma silenziosamente rendendo ancora più potente quella condivi-
sione. A me sorprende quel “fuori”, quasi come la giovane volesse ribadire 
una distinzione netta tra gli spazi della cittadinanza vissuta e quelli della citta-
dinanza formale (Zanfrini 2007; Antonelli, Guerzoni 2012). In quel termine, 
semplice ma denso, si concentra una geografia affettiva e politica: riflettere-
mo insieme sul quel “fuori” che, mi spiegherà Awa, non è solo l’esterno fisico 
del Centro, ma è lo spazio pubblico in cui il suo diritto a essere riconosciuta 
resta sospeso, continuamente esaminato, fragile (Riccio, Russo 2009; Bachis 
2024). Il “dentro” invece – quello del CAG, del cerchio, delle relazioni costru-
ite nel quotidiano – è uno spazio abitabile, dove il riconoscimento non è con-
cesso ma praticato. Appunto la frase nella mente sapendo che ciò che ha detto 
Awa non è un episodio isolato, ma l’emersione di una posizione soggettiva 
che si è andata sedimentando nella densità delle relazioni quotidiane. La sua 
affermazione non cerca l’approvazione, non reclama spazio: lo occupa. È un 
gesto di presenza piena, radicata. Il cerchio non applaude né replica: accoglie. 
La cittadinanza che prende forma in questi spazi non coincide con documenti 
o status legali, ma si produce, si apprende e si agisce nelle relazioni di prossi-
mità e nello scambio quotidiano di sguardi, parole e silenzi (Benadusi 2012); 
non è norma prescrittiva, bensì relazione situata, esperienza incarnata che 
si sedimenta nello spazio-tempo e si radica nei corpi che abitano e resistono 
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(Ong 1999; Yuval-Davis 2006), senza lasciarsi catturare dai modelli integra-
tivi né ridurre alle retoriche della tolleranza.29

Nel CAG, la presenza non è neutra; è una forma di agency sottile, quotidiana, 
che si manifesta nei dettagli: un modo di sedersi, uno sguardo complice, una 
parola lasciata cadere al momento giusto. In questo senso, quella di Awa è una 
pratica ordinaria di presenza, che prende forma nelle grammatiche affettive, 
nei gesti minimi della convivenza. È proprio attraverso questi codici relazionali 
informali che si costruiscono appartenenze vissute, profondamente situate, che 
sfuggono ai dispositivi classificatori della cittadinanza formale (Riccio 2011; 
Bachis 2024). Ma questa presenza, così densa, nasce anche come risposta a un 
contesto più ampio, in cui i corpi razzializzati sono spesso resi iper-visibili nello 
spazio pubblico ma invisibili nella loro soggettività. Nel quotidiano dei Centri, 
quei corpi non solo resistono a questa invisibilizzazione, ma producono mondi 
di senso: rendono abitabile uno spazio che altrove li respinge, agiscono rico-
noscimento dove altri registrano solo differenza. L’appartenenza, allora, non è 
qualcosa che si ha o non si ha: è una pratica, un gesto, un’abitudine condivisa; 
il diritto a “stare” si gioca nella reciprocità ordinaria, nella capacità di rendersi 
leggibili agli altri senza doversi giustificare. 

Una seconda casa: educazione, identità e appartenenze nei CAG

Ecaterina ha 18 anni, è nata a Pesaro da genitori moldavi e frequenta il CAG da 
quando era bambina. Un pomeriggio di fine maggio 2022, rinfrescato da una 
piacevole brezza che arriva dal mare, nel campetto del cortile davanti alla sede 
del CAG più centrale della città, mi chiede di insegnarle a servire a pallavolo. 
Coinvolgendo gli altri, organizziamo due squadre. Ridiamo quando il pallone 
finisce fuori dalla riga del campo per l’ennesima volta. In un momento di pau-
sa, Ecaterina si siede accanto a me a bordo-campo e, con il fiatone, mi dice: 
“Il Centro per me è come una seconda casa. Qui non devo spiegare ogni volta 
perché mio padre parla con l’accento strano. Nessuno mi chiede: da dove vieni? 
Anche perché io vengo da qui. Sono pesarese doc, made in Moldova ma citta-
dina del mondo.” Ridiamo e alcuni ripetono divertiti lo slogan di Ecaterina. Lei 
lo ha detto con leggerezza, ma nella sua voce si avverte la precisione di chi ha 
imparato a calibrare ogni parola quando si tratta della propria identità. In quella 
frase si condensa, a mio avviso, un’identità che non si eredita né si dichiara, 
ma che si costruisce nel tempo, nella relazione, nel gioco, nella risposta agli 

29	 Rielaborazione analitica del diario di campo del 21/03/2022.



35

Silvia Pitzalis

sguardi altrui, nelle aspirazioni future. La battuta “made in Moldova” sferrata 
da Ecaterina ironizza sull’etichettamento essenzialista, ma allo stesso tempo ne 
disinnesca la potenza, rivendicando una collocazione affettiva e insieme terri-
toriale e trasnazionale complessa, una rappresentazione del sé che oltrepassa gli 
stereotipi sull’identità.
Con quelle parole Ecaterina, mi spiegherà poi, intende che non vuole essere 
“una ragazza da definire o interpretare”: è semplicemente “una di loro”. Qui, 
al Centro, non serve il glossario delle differenze. Non c’è bisogno di conte-
stualizzare l’accento del padre, né di spiegare l’origine del nome o il colore 
della pelle. È uno spazio interstiziale dove le differenze non vengono can-
cellate, ma riformulate in nuove forme di riconoscimento reciproco. Il CAG 
non è un’area neutra, ma un campo generativo dove prende corpo un’identità 
“plural and situated” (Clifford 2013, p. 81) che si fa pratica quotidiana condi-
visa, senza rinunciare alla propria genealogia. Tra un servizio dal basso e uno 
al salto, vedo in Ecaterina la forma vissuta di ciò che Aihwa Ong (1999) defi-
nisce cittadinanza flessibile: non tanto come status legale, ma come capacità 
di abitare più luoghi simbolici e muoversi tra cornici culturali differenti senza 
perdere coerenza. La sua “pesaresità” non esclude la sua “moldavità,” e vice-
versa. È una soggettività che si performa, come direbbe Judith Butler (1990), 
attraverso gesti ordinari: nel gioco, nelle battute condivise, nella complicità 
con gli altri giovani del Centro. Alla fine della partita Ecaterina mi dà una 
pacca sulla spalla e mi dice: “Domani ti batto”. In quel gesto, in quella frase, c’è 
tutto: la sfida, la confidenza, l’uguaglianza. È una ragazza moldava e pesarese, 
italiana e non del tutto; ma, soprattutto, è sé stessa. E in quel luogo, nessuno 
le chiede di essere altro.30

Ciò che emerge, allora, non è l’assenza di differenze, ma la normalizzazione 
del plurale. In tal senso, il CAG si configura come uno spazio “altro”, in cui 
le dicotomie tradizionali – italiano/straniero, noi/loro – perdono presa (Fou-
cault 1984). Ma si tratta anche di uno spazio relazionale (Massey 2005; Rizzo 
2011): un luogo costituito attraverso le interazioni, le storie e le presenze che lo 
attraversano (Costa 2013). Ecaterina non è sospesa tra due mondi: li abita en-
trambi, e talvolta li reinventa, li oltrepassa con una padronanza disinvolta che 
disorienta chi cerca di rinchiuderla in etichette rigide. In quel campetto, quella 
performatività acquista senso pieno. Tra la polvere sollevata dalle pallonate, si 
realizza una compresenza vissuta: non un’appartenenza univoca, ma la coabita-
zione quotidiana di differenze che trovano una forma possibile di espressione 
condivisa. Ancora una volta, il suo racconto non va letto come eccezione, ma 

30	 Rielaborazione analitica del diario di campo del 30/05/2022.
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come esempio di un processo più ampio. Le identità diasporiche non sono “a 
metà” – come spesso vengono descritte dal discorso pubblico – ma sono “intere” 
in un altro senso: composite, situate, contingenti. 

Carlos ha tredici anni; arriva sempre puntuale al CAG del centro di Pesaro, 
con lo zaino sulle spalle e lo sguardo basso, camminando accanto al fratellino 
più piccolo Miguel che, al contrario, corre tra gli spazi del Centro come se 
fosse a casa. È aprile 2022 inoltrato, sono passate appena quattro settima-
ne dal loro arrivo dal Perù, ma mentre Miguel inizia già a chiacchierare in 
un italiano sorprendentemente fluido, Carlos fatica. Lo vedo, seduto sulla 
panchina del cortile, esitare davanti a ogni compito, leggere a bassa voce, 
controllare nervosamente che nessuno lo stia giudicando. Un pomeriggio 
di inizio maggio, mentre stiamo cercando insieme di decifrare il linguaggio 
opaco di un problema di geometria, si ferma e, in spagnolo, esplode: “In Perù 
ero il primo della classe… qua non capisco niente. Nessuno mi aiuta davvero. 
Mi bocciano sicuro. E poi la prof di spagnolo, appena arrivato, mi ha detto 
che sarebbe stato troppo difficile per me. Ma lei non sa che io sono bravo…”.31 
Sento che in quel momento non sta parlando solo a me, ma alla Scuola che lo 
ha già classificato, prima ancora di conoscerlo.
Questa scena condensa uno dei temi centrali dell’antropologia dell’educazione: 
la Scuola come istituzione normativa e selettiva, che spesso riproduce le disu-
guaglianze più che superarle. Diversi studi hanno mostrato come studenti e 
studentesse con background migratorio vengano sovente spinti verso percorsi 
scolastici con orientamenti differenziali e una generalizzata stigmatizzazione 
linguistica (per citarne alcuni Gobbo 2000; Benadusi 2012; Piasere 2010; An-
tonelli Guerzoni 2012, Giacalone 2014; Vicini 2022). L’esperienza di Carlos 
rientra pienamente in questo quadro: non è solo lo svantaggio linguistico a 
penalizzarlo, ma un sistema che non riconosce le sue competenze pregresse, la 
sua soggettività, la sua storia. 
Tuttavia, ciò che la scuola respinge, il Centro accoglie. Un pomeriggio di fine 
maggio, Carlos varca la porta del Centro con lo zaino pesante di libri. Ad ac-
coglierlo trova Marta, educatrice trentenne; gli toglie un pelucchio dalla felpa 
e scherza: “Oggi facciamo i compiti o direttamente una partita a ping-pong?”. 
Carlos abbozza un sorriso, sa che farà entrambi. Nel grande salone del CAG, i 
tavoli sono già occupati da piccoli gruppi: alcuni fanno i compiti di matematica, 
altri disegnano cartine geografiche per una ricerca, altri sfogliano un fumetto; 
altri ancora giocano fuori a pallavolo. L’ambiente è vivace ma sereno, ognuno 

31	 Conversazione informale del 18/05/2022.
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si muove liberamente tra attività diverse, un esempio concreto di apprendi-
mento situato, relazionale e compartecipato (Gobbo 2000). Sapere formale e 
informale si mescolano, le/i giovani imparano facendo, insieme, nel contesto 
reale della loro vita quotidiana. Carlos si siede accanto a Youssef, un dicianno-
venne figlio di genitori marocchini che funge da volontario. I due chinano la 
testa sul quaderno; le dita di Youssef tracciano una divisione spiegando ogni 
passo in un italiano semplice, a tratti infarcito di termini arabi che strappano a 
Carlos qualche risata. Marta osserva la scena a distanza: invece di calare dall’alto 
una lezione astratta, l’educatrice ha facilitato l’incontro tra pari, lasciando che 
il flusso di conoscenze circoli nella pratica dell’insegnare e dell’apprendere (Be-
nadusi 2012). In questo spazio sicuro, le idee e le competenze si scambiano tra 
coetanei, e anche i concetti più difficili piano piano si agganciano all’esperienza 
vissuta delle/dei ragazze/i. Più tardi, quando Carlos finalmente risolve da solo 
un problema di matematica che a scuola pareva insormontabile, il suo volto 
si illumina. Youssef gli dà un buffetto di stima sul braccio e Marta, passando, 
commenta: “Hai visto? Sei più in gamba di quanto credi.” In quel momento, 
l’etichetta di “alunno in difficoltà” sembra sgretolarsi: Carlos sperimenta una 
piccola vittoria, condivisa con i pari e riconosciuta dagli adulti. Ora Carlos può 
tornare a sentirsi capace, non perché gli vengano abbassate le richieste, ma 
perché il sapere viene negoziato, condiviso, contestualizzato.32

È in questi micro-gesti che prende forma un’altra pedagogia: non alternativa, 
ma resistente, che si innesta negli interstizi lasciati scoperti dalla Scuola. Dopo 
due mesi dal suo arrivo nel CAG Carlos non ha ancora trovato tutte le parole 
per spiegare cosa prova, ma ha trovato uno spazio dove può iniziare a farlo, un 
luogo dove il fallimento scolastico non è un destino o una condanna definitiva 
ma una condizione rinegoziabile, aperta a nuove possibilità di significato e ri-
scatto (Gobbo 2000; Giacalone 2014; Benadusi 2012). 

Riflessioni conclusive. I CAG come spazi di identità plurali, 

cittadinanza situata e agency giovanile: prospettive per 

l’antropologia

Il materiale etnografico qui esposto mostra come i CAG eccedano la funzione 
di supplenza del welfare o di contenimento del disagio giovanile: essi si con-
figurano come dispositivi socio-culturali in cui le soggettività giovanili si co-
stituiscono, si negoziano e si mettono in scena. Le esperienze di Egla, Awa, 

32	 Rielaborazione analitica del diario di campo del 25/06/2022.
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Victor, Carlos e le/gli altre/i giovani incontrati durante la ricerca rivelano che 
nei Centri non si dà solo supporto, ma si producono nuove grammatiche rela-
zionali, dove la pluralità diventa principio ordinatore e non deviazione da un 
presunto modello normativo. In questo senso i CAG operano come eterotopie 
(Foucault 1984): spazi sociali di e sulla frontiera che permettono visibilità senza 
sorveglianza, espressività senza giudizio, appartenenza senza omologazione.
Le pratiche quotidiane – un pomeriggio in musica, un disegno condiviso, il 
racconto rivendicativo di sé; una partita di pallavolo, il sostegno nei compiti– 
vanno lette come micro-politiche della presenza, ossia gesti minimi ma densi 
di significato che scardinano i dispositivi classificatori del discorso pubblico, 
i quali spesso ipervisibilizzano i corpi razzializzati rendendo però invisibili le 
loro esperienze, desideri ed emozioni. I CAG rendono invece tangibile questa 
densità di vita, riconoscendo l’agency di queste/i giovani che, in tal modo, si 
sottraggono tanto alla marginalizzazione quanto alla retorica dell’“integrazione” 
alle quali sono quotidianamente sottosposte/i.
Questi spazi assumono forme plurali: a volte protettive, a volte creative, a volte 
apertamente politiche. Ma in ogni caso operano come infrastrutture relazio-
nali, luoghi in cui la cittadinanza non è diritto giuridico ma pratica quotidiana, 
performata e situata. Essi mostrano che le appartenenze non si esauriscono 
nei confini nazionali, nelle genealogie o nei tratti somatici,33 ma si ridefinisco-
no nella negoziazione dei rapporti sociali, linguistici e affettivi. Il loro valore 
non sta nell’essere “buone pratiche”, ma nell’offrire un osservatorio privilegiato 
sulla generatività sociale dei margini, che diventano luoghi di invenzione di 
mondi possibili.
In questo quadro, i CAG sollecitano l’antropologia a ripensare le categorie 
dell’identità e non come entità fisse, ma come processi dinamici, plasmati 
dalle interazioni quotidiane di soggetti che sperimentano forme di conviven-
za non previste dai regimi normativi. Lungi dall’essere destinatari passivi, 
questi/e giovani si presentano come attori competenti, capaci di disidentifi-
cazione creativa e di rielaborazione simbolica, offrendo alla disciplina nuove 
prospettive teoriche ed epistemologiche. L’auspicio è che un cambiamento 
politico e giuridico sappia finalmente riconoscere ciò che l’etnografia ha mes-
so in luce: questi/e giovani non sono ospiti da integrare, ma soggetti politici a 
pieno titolo, protagonisti/e di una cittadinanza plurale che già prende forma 
nelle pratiche quotidiane. In questo orizzonte, il sapere antropologico non 
si limita a descrivere ma rende visibili processi sociali spesso occultati, de-

33	 https://video.corriere.it/politica/vannacci-sul-caso-egonu-gli-italiani-sono-bianchi-chi-ha-i-
tratti-somatici-del-centro-africa-non-li-rappresenta/ce59f923-4f6c-46c1-8dd0-17d028660xlk (con-
sultato il 28/08/2025).
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costruisce i dispositivi classificatori che marginalizzano e fornisce strumenti 
critici per immaginare istituzioni e politiche che riconoscano l’accesso a que-
ste soggettività. I CAG, allora, non sono soltanto luoghi di socialità giovanile, 
ma laboratori socio-politici con cui l’antropologia stessa è chiamata a con-
frontarsi, riconoscendo che dai margini dove questi soggetti sono costretti 
dal discorso pubblico e politico emergono grammatiche sociali e culturali 
capaci di ridefinire il futuro della convivenza.
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