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Abstract: Biella, ritratto di una città fabbrica was a 2019 project that, through a 
“wall exhibition”, provided a vivid visual narrative of the city’s industrial past, 
using photographs and documents from Biella’s archives. The focus, as indicated 
by the title, was on the city’s industrial history.
In early 2022, the Est-Urbano project was launched, in which I was directly in-
volved. Its goal was to foster collective reflection on a “complex” part of the city: 
“a few square kilometers of regenerated industrial areas housing renowned foun-
dations, the former Ospedale degli Infermi, the abandoned Lanifici Rivetti fac-
tories, a notable natural balcony, an imagined “city forest,” a cultivated area for 
organic farming supported by sustainable agricultural networks, active factories 
like the Lanifici Cerruti complex, and two neighborhoods with schools and ac-
tivities, plus the main train station”.
This contribution presents an ethnography of the participatory process shared 
with a group of citizens during ten months of collaborative work that marked a 
journey of responsibility and dialogue about the vacant Lanifici Rivetti and Pet-
tinature Rivetti factories. The analysis reveals the roles of various social actors 
and explores the interaction with the non-human, highlighted by the juxtapo-
sition of factories with the “natural balcony” and “city forest.” Particularly, the 
study focuses on the black locust (Robinia) offering insights into “weedy emer-
gence” (Tsing 2017).
The analysis thus centers on abandoned urban areas and their repurposing, ac-
knowledging that, as anthropologist Morisset notes, it is “impossible, en effet, 
d’espérer requalifier la ville sans faire de même de sa société” (2017, p. 49).

Keywords: Deindustrialization; Abandoned factories; Weedy emergence; Com-
munity engagement; Urban landscape.
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Introduzione – Contesto e metodo

La città di Biella, situata nel quadrante Nord-Est del Piemonte,1 si estende ai 
piedi delle Prealpi, alla convergenza di due valli, dove gli omonimi corsi d’acqua 
che le attraversano, il Cervo e l’Oropa, si uniscono giunti ai confini setten-
trionali dell’area urbana. Le sponde del torrente in questa parte di città sono 
punteggiate da stabilimenti industriali, alcuni attivi, alcuni riconvertiti, altri 
abbandonati. Nei sei chilometri della sua destra orografica sono concentrati ex 
opifici oggi destinati ad attività culturali e artistiche (tra cui due gallerie d’arte 
e la nota Cittadellarte – Fondazione Pistoletto), un lanificio che, come descritto 
dalla pagina Wikipedia,2 “produce tessuti pregiati per l’alta sartoria” e, infine, 
due grandi aree dismesse. Queste ultime sono due ex stabilimenti, un lanificio e 
una pettinatura, che si trovano nella parte orientale di Biella, racchiusi tra una 
trafficata via di percorrenza, che entra nel tessuto urbano superata la stazio-
ne ferroviaria, e il letto del torrente. Nel febbraio del 2022 quest’area diventa 
oggetto di una campagna di sensibilizzazione sulle trasformazioni della città, 
denominata Est-Urbano.3 Un’iniziativa di attivazione di cittadinanza che ha rap-
presentato per me una significativa occasione di osservazione e partecipazione 
per comprendere come gli abitanti del Biellese affrontino i cambiamenti corre-
lati alle vicende industriali.
A partire dal primo decennio degli anni Duemila, questo territorio, riconosciu-
to distretto tessile nel panorama italiano,4 ha infatti affrontato un impegnativo 
processo di ridimensionamento del comparto che, con intensità diverse, si è 
protratto per circa vent’anni. In questo periodo, il numero di aziende e di ad-
detti è più che dimezzato, con ripercussioni significative sul mercato del lavo-
ro.5 Le ricadute sociali di questo cambiamento sono al centro dei miei interessi 
di ricerca da diversi anni, dapprima come ricercatrice indipendente al servizio 

1	 Si tratta di una suddivisione consolidatasi a seguito del Piano Territoriale Regionale del 2011 e 
utilizzata nelle analisi socio-economiche. Si veda il più recente Rapporto di Quadrante, https://www.
ires.piemonte.it/pubblicazioni_ires/Rapporto_Quadrante_NordEst2023.pdf (consultato il 31/01/2025).
2	 https://it.wikipedia.org/wiki/Lanificio_Fratelli_Cerruti (consultato il 31/01/2025). 
3	 La comunicazione pubblica della campagna è inserita nel sito dell’associazione promotrice, che 
cura anche un canale YouTube attivato specificamente per l’iniziativa: https://osservatoriobiellesepa-
esaggio.org/Est-Urbano/ (consultato il 31/01/2025).
4	 Si veda l’edizione 2024 del rapporto annuale Economia e finanza dei distretti industriali di Intesa 
SanPaolo https://group.intesasanpaolo.com/content/dam/portalgroup/repository-documenti/rese-
arch/it/economia-e-finanza-dei-distretti/2024/Economia%20e%20finanza%20distretti%20industria-
li%20nr%2016._finale.pdf (consultato il 31/01/2025).
5	 Il numero di imprese tessili è passato tra il 2003 e il 2022 da 1476 a 648 (dati Movimprese di 
Infocamere) e il numero di addetti è passato da 22.736 nel 2001 a 9.493 nel 2019 (dati Istat). Nel 2014, 
a seguito di una nuova fase acuta della crisi industriale, si è registrato un tasso di disoccupazione oltre 
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degli enti del territorio e, in seguito, in quanto oggetto del mio percorso di 
dottorato.6 Le riflessioni derivanti da queste prime analisi mi hanno condotto 
ad interpretare il contesto biellese come caso studio nel quadro delle ricerche 
sulla deindustrializzazione.7

Nel presente contributo restituirò la disamina del materiale etnografico rac-
colto durante i dieci mesi della mia partecipazione alle attività dell’iniziativa 
Est-Urbano.8 Il mio intento è contribuire al dibattito sulla città deindustrializzata 
attraverso un approccio che consente di cogliere le potenzialità della dimensio-
ne ambientale come elemento in grado di contrastare il processo di invisibiliz-
zazione del mondo operaio e di privatizzazione del dolore (Clarke 2011; High 
2021).
Lo storico Steven High, riferendosi al processo di deindustrializzazione, scrive: 
“Gran parte di questa storia è sommersa sotto un discorso dominante, postin-
dustriale, che instilla non solo un senso di inevitabilità, ma anche di progresso”9 
(High 2021, p. 98). Una narrazione dominante che si riscontra anche nel con-
testo biellese, tanto da aver trovato una rappresentazione esplicita attraverso 
un’opera d’arte installata sulla facciata di uno stabilimento tessile che espone la 
grande scritta “Il cambiamento è inevitabile”.10

Biella è capoluogo di un distretto tessile che ha attraversato un repentino 
quanto persistente processo di deindustrializzazione. È una città deindu-
strializzata all’interno di un territorio al quale viene riconosciuta una sorta 
di coscienza collettiva, una “coscienza dei luoghi” (Becattini 2015), in cui si è 
espressa nel tempo una coralità produttiva, sintesi tra sistema manifatturiero 
e ambiente (naturale e culturale insieme) (Narotzky 2001, p. 129). La possi-

il 10%, indicatore della notevole trasformazione di un territorio che all’inizio del nuovo secolo si atte-
stava intorno al 3-4%.
6	 Esperienze che hanno condotto a riflessioni già elaborate in Vinai 2018, 2020, 2022c, 2022a, 
2022b, 2023.
7	 Sono particolarmente riconoscente agli studiosi coinvolti nel progetto internazionale Dépot 

– Deindustrialization and the politics of our time (https://deindustrialization.org/), per avermi accolta 
come Student Affiliate. La partecipazione alle conferenze annuali in presenza (sin dall’estate 2022) e 
alle molteplici occasioni online, mi ha permesso di abbracciare una sensibilità interdisciplinare e con-
frontarmi con le riflessioni di autori come lo storico Steven High (PI del progetto), l’americanista ed 
esperta di classe operaia Sherry Lee Linkon e il sociologo Tim Strangleman.
8	 Il materiale è composto di note di campo relative a riunioni settimanali ed eventi, verbali degli 
incontri, comunicati stampa, comunicazioni alla giunta comunale, elaborati degli alunni coinvolti nel-
le attività dell’iniziativa, documenti di progettazione e interviste.
9	 Questa come tutte le altre traduzioni dall’originale all’italiano presenti nel testo sono a opera 
dell’autrice.
10	 L’opera è dell’artista Charlie Jeffery, che, nel primo decennio Duemila, ha collaborato con Citta-
dellarte – Fondazione Pistoletto di Biella.



(Il) disfarsi della città

42

bilità di individuare delle incongruenze, attraverso l’analisi di elementi che 
sono in contrasto con questa narrazione dominante, consente di migliorare 
la comprensione delle conseguenze sociali intervenute a seguito del ridimen-
sionamento industriale.
Procederò restituendo innanzitutto una revisione della letteratura relativa 
al concetto di città deindustrializzata, per poter inserire il caso studio biel-
lese in un più ampio contesto di comparazione, proseguendo in un secondo 
momento con l’individuazione di alcuni elementi necessari per cogliere la 
portata identitaria della narrazione connessa al distretto industriale. I due 
paragrafi centrali saranno dedicati all’analisi dei materiali etnografici raccolti 
durante la ricerca. Il primo esaminerà i posizionamenti dei partecipanti all’i-
niziativa Est-Urbano e le relazioni tra loro, mentre il secondo si concentrerà 
sui riferimenti emersi riguardo alla dimensione vegetazionale e infestante 
nelle aree dismesse.

Antropologia della città deindustrializzata e narrazione 

industriale

Nella nota rassegna The Anthropology of Cities: Imagining and Theorizing the 

City curata da Setha Low nel 1996, la città deindustrializzata rappresenta una 
delle immagini scelte per ricostruire una panoramica del contributo fornito 
dall’antropologia nell’ambito degli studi urbani (1996, p. 392). La studiosa 
fa riferimento ai lavori di Pappas, sugli effetti delle chiusure in Ohio (1989), 
di Nash, sul declino sociale in Massachusetts (1989), di Wacquant in merito 
ai processi di ghettizzazione a Chicago (1989) e alle prime pubblicazioni di 
Newman, relative ai residenti della periferia di New York (1993). Nella sezio-
ne conclusiva della rassegna, Low ribadisce come solo alcune delle “metafore” 
proposte per analizzare antropologicamente la città siano state particolar-
mente fruttuose in termini di ricerca e di attivazione di progetti, e tra queste 
figura ancora l’accezione di “deindustrialized city” (insieme a quelle di ethnic, 
divided e global) (p. 402).
Un interesse della disciplina per questo oggetto di studi che si è mantenuto 
negli anni seguenti, a cominciare dal successivo libro di Newman, Falling from 

grace, in cui il capitolo relativo alla chiusura della fabbrica Singer ad Elisabeth, 
New Jersey, permette di collegare il disorientamento degli operai che restano 
senza lavoro con la perdita di identità della città stessa (1999, pp. 174-201). Una 
riflessione, quella che tiene insieme luogo e abitanti in una sorta di personalità 
comune, che condividono molti studi delle cosiddette company town, dove la 
presenza degli stabilimenti produttivi ricopre un ruolo costitutivo della quoti-
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dianità di intere comunità.11 È anche il caso di Kenosha, in Winsconsin, in cui 
Dudley studia le conseguenze delle chiusure delle fabbriche automobilistiche, 
che hanno trasformato il contesto urbano in una “ghost town” (1994). Sempre 
in area statunitense un ulteriore necessario riferimento è quello a Exit Zero di 
Walley, in cui è il caso di Chicago a mostrare come “il degrado di un paesaggio 
possa essere facilmente trasferito simbolicamente alle persone che vi abitano, 
svalutandole e potenzialmente cancellandole nel processo” (2013, p. 129).
Anche in ambito europeo si possono annoverare studi che hanno portato in 
evidenza il contesto urbano deindustrializzato, anche se spesso lo fanno cen-
trando l’attenzione su altri aspetti derivanti dal processo di cambiamento. È il 
caso, ad esempio, di Eindhoven in Olanda, analizzato da Kalb per l’interesse sul 
processo di formazione di classe (1997), tema ripreso anche da Mollona per il 
contesto di Sheffield in Inghilterra, in cui l’attenzione si rivolge in questo caso 
specificamente al ruolo dei sindacati (2009). Più recente è lo studio di Ringel re-
lativo alla trasformazione della città tedesca di Hoyerswerda, in cui è il concetto 
di futuro a essere messo in primo piano (2018).
Per quanto riguarda il contesto italiano, evocative immagini della città deindu-
strializzata sono quelle che emergono dalla ricerca sulla disoccupazione di Ca-
pello a Torino (2020), o quella del quartiere Bicocca-Pirelli di Milano restituita 
nel contrasto con le memorie operaie raccolte da Rimoldi (2017), o ancora il 
“Macrolotto 0” di Prato studiato da Bressan e Tosi Cambini come esempio di 
segregazione urbana (2011).12 Anche in questi studi luogo e abitanti parteci-
pano di una sorte comune, che gli autori identificano, rispettivamente, come 
liminale, effimera o marginale.
Una riflessione su spazio e identità già sviluppata da Gupta e Ferguson (1992), 
che chiamano in causa la dimensione del potere attraverso una lettura delle 
company town come esempi del sistema di accumulazione fordista, mostrando le 
connessioni tra “impianti di produzione, una forza lavoro relativamente stabile 
e lo stato sociale” (p. 8). Gli studiosi si interrogano su ciò che unisce luoghi, 
comunità e cultura, mettendo in discussione il supposto isomorfismo tra i tre 
concetti (pp.7-8), partendo proprio dall’idea di interconnessioni gerarchiche 
che svelino la fallacia di assumere l’esistenza di una comunità preesistente, come 
la presenza di “structures of feeling che pervadono l’immaginario della comunità” 

11	 Una riflessione molto vicina a quella di Lazarsfeld che in Quarant’anni dopo, prefazione all’edi-
zione inglese pubblicata nel 1971 de I disoccupati di Marienthal, porta ad identificare un “crollo della 
struttura della personalità sociale” (Lazarsfeld 2017, p. xxxiv).
12	 Gli studi riportati hanno come obiettivo di fornire degli esempi di città che hanno vissuto una 
significativa trasformazione urbana e non pretendono di essere esaustivi del panorama antropologico 
relativo a contesti di deindustrializzazione.
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e indagando invece come essa si sia formata all’interno di un certo spazio (p. 8). 
Seguendo il loro ragionamento sono le direttrici economico-politiche che co-
struiscono l’idea immaginata di un territorio e che possono rappresentare delle 
ancore simboliche per le comunità (p. 11). È necessario, pertanto, indagare in-
nanzitutto come si formi la narrazione di un territorio, quali siano i rapporti di 
forza che ne consentono la configurazione e il mantenimento nel tempo.
Il racconto della deindustrializzazione, come ci ricorda Low, è una storia co-
mune: “Il deterioramento di una città a causa della chiusura o del trasferimento 
delle industrie che erano gli unici datori di lavoro nelle città operaie” (1996, 
p. 392). Ma c’è un altro elemento che rende simili questi contesti ed è la loro 
costruzione come luoghi in cui si è realizzata l’avventura industriale, che se-
guendo parametri narrativi ricorrenti mostra il coraggio e la caparbietà di ca-
postipiti geniali.
È la storia di Flint, una cittadina nella regione dei Grandi Laghi in Michigan, 
un’ora di distanza da Detroit, conosciuta anche come “the vehicle city” perché 
qui, a inizio del Novecento, dopo un’esperienza imprenditoriale nella produ-
zione di carri, Durant fondò la General Motors. È anche la storia di Alençon, 
nella Bassa Normandia in Francia, connotata dagli stabilimenti Moulinex dove 
il fondatore è ricordato con l’appellativo di “le père Mantelet” (Clarke 2015, p. 
10). E non serve andare aldilà dell’oceano o Oltralpe per trovare ulteriori esem-
pi di narrazioni di “simbiosi” tra comunità e industria. Infatti, come ci ricor-
da D’Aloisio commentando la denominazione del quartiere Pirelli-Bicocca di 
Milano studiato da Rimoldi, “come è noto le fabbriche, oltre al mutamento 
produttivo, hanno plasmato paesaggi e territori italiani, creato nuovi quartieri 
prima inesistenti o destinati ad altre funzioni, non ancora industriali, hanno 
spostato ingenti masse di popolazione dalle aree rurali, trasformandole in ope-
rai” (2017, p. viii).
Il racconto dell’ascesa industriale si costruisce attraverso storie che talvolta ri-
calcano i toni della favola.13 Anche la vicenda della trasformazione industriale 
del Biellese assume questo stile nel resoconto relativo all’arrivo dei primi telai 
meccanici:

Pietro Sella, il più geniale, nasce alla Sella di Valle Superiore Mosso, sesto di undici 
fratelli, nel 1784, e dopo aver frequentato le scuole a Biella, a quindici anni inizia a 
lavorare con il fratello primogenito Giovanni Giacomo nel lanificio paterno. Inno-
vando la tradizionale produzione locale di tessuti, passa alla fabbricazione di stoffe fini, 
e nel 1806, per superare le difficoltà del mercato locale e aumentare la competitività, 

13	 Un’analisi che associa la narrazione dell’ascesa industriale alla struttura della favola è esplorata da 
Birkeland in contesto norvegese (2015, pp. 161-175).
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organizza la vendita diretta in un negozio aperto a Torino. Una nuova crisi, aggravata 
dalla carestia, colpisce il Biellese e determina la chiusura di molti opifici. Il Sella, con i 
fratelli, decide di correre ai ripari con due iniziative: importare lana di qualità per ri-
prendere la produzione di panni fini e innovare la tecnologia tessile ancorata a sistemi 
tradizionali ben lontani dalle moderne industrie d’oltralpe. Se per l’importazione della 
lana, dal resto d’Italia e dall’estero, non ci sono grossi problemi, per il macchinario 
le cose sono più complesse in quanto il governo inglese ne impedisce l’esportazione. 
Dopo un soggiorno in Inghilterra per conoscere le nuove tecnologie, si reca a Seraing, 
una cittadina nei pressi di Liegi (Belgio) ove i fratelli Cockerill producono macchinari 
per la filatura e la tessitura, quindi acquista otto macchine, per aprire il fiocco di lana, 
battere, cardare, filare, guernìre ossia sollevare le fibre e cimare, che giungono a dorso 
di mulo nell’inverno 1816-17, e sistemate nella cartiera acquistata il 13 maggio prece-
dente, l’unico edificio in Valle capace di contenere le macchine e che disponeva della 
forza idraulica necessaria al loro funzionamento.14

La rivoluzione industriale si direbbe dunque arrivare nel Biellese attraversando 
le Alpi a dorso di mulo, per opera di audaci e ingegnosi imprenditori. Altri 
membri di quella stessa famiglia porteranno le prime fabbriche a fondo valle, 
sulle sponde del torrente Cervo nella città di Biella. Se l’avvio dell’industria 
laniera sul territorio è da far risalire ai Sella, è negli stabilimenti dell’impren-
ditore Oreste Rivetti che, a metà degli anni Cinquanta del Novecento, sono 
occupate la maggior parte delle maestranze locali. Il conte di Val Cervo (ono-
rificenza che l’industriale biellese acquisì nel 1941) fu intervistato nel 1955 per 
la registrazione del programma Rai Viaggio in Italia, da Guido Piovene. Nel 
montaggio finale, lo scrittore optò per una presentazione molto sobria del suo 
interlocutore, delineandone l’aspetto attraverso dettagli come “occhi da gatto, 
sopracciglia spinte in su dagli occhiali, con indosso una giacchetta priva di ta-
sche venuta dagli Stati Uniti”. Al tempo stesso, ne addolcì la reputazione, av-
vicinandone il carattere a quello del “burbero benefico quale si incontra spesso 
nelle commedie dialettali”.15

Poco più a nord delle fabbriche Rivetti, sulla stessa sponda del torrente Cer-
vo, ci sono gli stabilimenti della Cerruti, che hanno fatto da sfondo ad alcune 
scene del film Ritorno (Uno della montagna) del 1958. Si tratta di una pellicola 
ambientata tra la montagna e le fabbriche biellesi che testimonia i mutamen-
ti sociali indotti dall’industrializzazione nel dopoguerra e consente di cogliere 

14	 Estratto dalla pagina facebook “Valdilana Story: tra passato, più o meno remoto, e presen-
te”, post del 22 giugno 2021 dal titolo “La rivoluzione industriale”, https://www.facebook.com/
groups/984713941935677/ (consultato il 04/08/2024).
15	 “Viaggio in Italia”, Rai Teche, 1955, https://www.raiplaysound.it/audio/2019/05/Viaggio-in-
Italia---Ivrea-e-Biella-d7b54520-1e23-45b6-ae7c-6fade87e0bc2.html (consultato il 04/08/2024).
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uno spaccato sociale caratterizzato dallo spopolamento delle valli e dal con-
centrarsi della forza lavoro nelle fabbriche cittadine. Protagonista è il giovane 
Toni che, cresciuto nel contesto rurale delle cascine d’alpeggio, decide di tra-
sferirsi a Biella per trovare occupazione in una ditta tessile. Aiutato dal parroco 
del paese, giunge in città con i contatti per trovare rapidamente un alloggio e 
un’assunzione. L’entusiasmo iniziale viene però ridimensionato dall’esperienza 
diretta del contesto urbano e dei reparti del lanificio, restituiti nel film con suo-
ni meccanici e ripetitivi che si insinuano anche nel sonno di Toni, portandolo 
ad ammalarsi. Il ritorno alla montagna restituisce la serenità al protagonista 
che, senza rimpianto, volge lo sguardo al panorama verso la pianura. Attra-
verso questa “silent conversation” (Fassin 2014, p. 42) con un’opera di finzione 
si delinea con più chiarezza l’atmosfera controversa degli anni che hanno rap-
presentato per Biella l’espansione del settore manifatturiero tessile. La favola 
dell’avvento industriale sembra qui dover fare i conti con una critica alla re-
pentina urbanizzazione, mostrando una diversa narrazione, sulla scia di quello 
che ancora negli anni Sessanta era il messaggio veicolato dalla nota canzone “Il 
ragazzo della via Gluck”. 
La vicenda industriale del distretto tessile biellese è stata discontinua lungo il 
corso di tutto il Novecento, conoscendo crisi cicliche del sistema produttivo 
(Ciocchetti, Ramella 1964, pp. 33-59).
Il successivo processo di deindustrializzazione, avviatosi all’inizio del XXI se-
colo, ha prodotto conseguenze molteplici, ma il loro significato dipende anche 
dalle narrazioni attraverso cui vengono elaborate. Come scrive Birkeland: “La 
sfida è culturale, oltre che sociale ed economica, ed è radicata in specifiche nar-
razioni del passato che vengono create nel presente” (2015, p. 173).
Un esempio è il titolo Biella, ritratto di una città-fabbrica, scelto dalla Camera del 
Lavoro di Biella nel 2019 per presentare quella che è stata definita un’“operazione 
culturale partecipata”.16 L’iniziativa ha proposto una narrazione per immagini 
articolata in cinque sedi espositive, ognuna con un focus specifico: 1901 – fon-

data sul lavoro per la Cgil; Il Lanificio Maurizio Sella: una passeggiata nel tempo, tra 

passato e futuro per la Fondazione Sella; Signori, si cambia! per lo Spazio Cultura 
della Fondazione Cassa di Risparmio di Biella; Per fabbricare stoffa buona e bella 
per la biblioteca di Città Studi; Dal Lanificio Trombetta a Cittadellarte, fabbrica di 

tessuto sociale per Cittadellarte-Fondazione Pistoletto. Nel testo del volantino 
promozionale si ritrova facilmente il compiacimento per una favola industriale 
immaginata a coronamento di una, come viene definita, “storia plurisecolare”, 

16	 Il volantino è scaricabile al seguente link: https://www.provincia.biella.it/sites/default/fi-
les/2019-12/BiellaCitt__Fabbrica_pieghevole_def%20%281%29.pdf (consultato il 04/08/2024).
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sottolineando i caratteri di una “città modellata dalle esigenze funzionali del 
sistema di fabbrica, la città delle ciminiere, con il tempo scandito dal suono del-
la sirena e dallo sferragliare dei trenini delle Ferrovie Elettriche Biellesi che si 
muovono in sincrono con i turni degli stabilimenti, la città fordista nella quale 
la vita si svolge entro il circolo ‘lavoro, famiglia, tempo libero’”. Nella restitu-
zione di una “cultura del lavoro largamente diffusa non solo nei ceti industriali 
borghesi ma anche tra le maestranze” si trovano ribadite le parole chiave che 
rappresentavano il fondamento dell’apparato formativo e, in buona sostanza, di 
tutta la comunità del distretto industriale biellese: “probità, correttezza, serie-
tà, previdenza, onestà, operosità, costanza, iniziativa, perspicacia, oculatezza, 
puntualità, carattere, lealtà, prudenza, avvedutezza, sagacia, fermezza”.
Il cambiamento non è del tutto taciuto nella mostra; emerge attraverso le im-
magini delle demolizioni che già negli anni Sessanta e Settanta avevano avviato 
quello che viene definito “lo smantellamento della città industriale”. Eppure, 
cinquant’anni dopo quei primi interventi, il volantino della mostra del 2019 
propone una riflessione finale che sottolinea l’assenza di una narrazione alter-
nativa: “La città fabbrica perde la sua forma e assume […] una fisionomia inde-
finita”. Si tratta di una contraddizione che evidenzia la necessità di mettere in 
discussione la narrazione dominante del distretto individuando elementi nuovi 
di analisi. Nei prossimi paragrafi esaminerò questi aspetti attraverso i dati etno-
grafici raccolti durante la mia partecipazione all’iniziativa Est-Urbano.

Le forme della dismissione

I primi incontri della campagna di attivazione di cittadinanza denominata Est-

Urbano, organizzati online nel febbraio 2022, avevano avuto l’obiettivo di pre-
sentare l’iniziativa e avviare confronti preliminari, come annunciato dalla pre-
sidente dell’organizzazione promotrice:

L’Osservatorio Biellese Beni Culturali & Paesaggio [d’ora in avanti OBBCP] è pro-
motore di Est-Urbano, processo partecipativo condiviso. […] Un percorso di dialogo 
e di riflessioni a più voci con l’obiettivo di alzare il livello e alzare lo sguardo, come 
abbiamo fatto con il drone. […] Vorremmo un percorso complesso, aperto, plurale, 
anche faticoso, lento, ma coraggioso, nel quale l’Osservatorio mette a disposizione la 
sua esperienza in fatto di approccio metodologico, di contatti, di competenze17 (Note 
di campo, 9/2/2022).

17	 Il riferimento alle immagini del drone è relativo ad un video ora disponibile su YouTube: https://
www.youtube.com/watch?v=ADEjB0xWCIA&t=2s (consultato il 04/08/2024).



(Il) disfarsi della città

48

Per comprendere l’origine del processo, a qualche mese dal mio ingresso 
come partecipante nell’iniziativa18, realizzo un’intervista con una delle per-
sone più attive al suo interno, chiedendole di raccontarmi chi ne fosse stato 
il principale ideatore:

Est-Urbano nasce da un fermento in alcune persone della città di Biella, di gente che vive 
a Biella, ma non gente del tutto disinteressata ai problemi sociali, civili, della città, quindi 
un gruppo di persone che già sono sensibili. Non erano dell’Osservatorio, alcuni li co-
noscevamo, alcuni no… Che visti questi progetti [quelli proposti dai proprietari degli 
edifici dismessi], erano usciti sui giornali, c’erano state delle anteprime sui giornali che 
stavano per costruire questi nuovi centri commerciali, si sono riuniti, hanno cominciato 
a discutere tra di loro e poi hanno cercato di individuare un soggetto che potesse esse-
re un interlocutore. […] Non è nato all’interno dell’Osservatorio, nasce all’esterno. Sì, 
l’Osservatorio viene chiamato, in un certo senso viene svegliato forse anche. Qualcuno 
aveva un’appartenenza politica, stiamo comunque parlando di ambienti di sinistra, se 
vogliamo proprio scendere nel dettaglio (Eleonora, intervista 13/10/2022).

Questo gruppo di cittadini, accomunati dall’orientamento politico, ha cercato 
l’appoggio dell’OBBCP, affidandogli la paternità della proposta. Un aggancio 
che ha trovato una risposta entusiasta, tanto che il vicepresidente nel suo inter-
vento, durante l’incontro online del febbraio 2022, esplicita questa emozione 
di rinnovato coinvolgimento attivo sul territorio: “sono molto felice per questa 
serata, perché credo che l’Osservatorio sia oggi uno strumento fondamentale 
per questa città”. L’OBBCP è infatti attivo sul territorio biellese già dal 1994, 
quando venne costituito come ente di secondo livello, quindi “un’associazione 
di associazioni che rappresentano la società civile”.19 Le organizzazioni che ne 
fanno parte costituiscono un lungo elenco (sono ben diciotto) che ne tradisce 
un po’ l’inevitabile provincialismo (non è difficile infatti immaginare come ci 
siano persone iscritte a più di una di queste associazioni) ma che permette di 
cogliere la presenza dei più influenti attori culturali del territorio, rendendo 
questo ente il crocevia del parterre intellettuale locale.

18	 Dopo aver assistito da uditrice ai due incontri online di presentazione, attraverso i miei contatti 
sul territorio organizzo un incontro con la presidente dell’OBBCP chiedendo di poter prendere parte 
all’iniziativa nelle modalità che avrebbero ritenuto più opportune. Dopo un successivo incontro con 
il gruppo dei promotori mi viene data la disponibilità a seguire il processo partecipando alle attività a 
partire dall’aprile 2022.
19	 Le informazioni sono tratte dal sito https://osservatoriobiellesepaesaggio.org/. Alla pagina “Chi 
siamo” del sito si trova l’elenco delle 18 associazioni che fanno parte dell’OBBCP, tra cui, per citarne 
alcune, Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, l’associazione DocBi Centro Studi Biellesi, la Fondazione 
Sella e la delegazione locale del FAI (consultato il 31/01/2025).
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La campagna Est-Urbano si dimostra, sin da una prima analisi degli attori sociali 
coinvolti, un buon setting per la ricerca: ha preso avvio grazie a un gruppo di 
cittadini iscritti al Partito Democratico (PD) locale, viene promosso dai rap-
presentanti dell’intellighenzia locale (l’OBBCP) e punta al coinvolgimento della 
cittadinanza. Per realizzare l’obiettivo della partecipazione della comunità, vie-
ne contattata la parrocchia del quartiere che comprende le aree dismesse (le ex 
fabbriche Rivetti), oggetto di progetti per la costruzione di un nuovo centro 
commerciale. In breve tempo viene organizzata una prima riunione in presen-
za, alla quale sono ammessa a partecipare. Nel mese di aprile del 2022 prende 
infatti avvio questa intensa esperienza di confronto sulle aree dismesse: undici 
cittadini e dieci mesi di lavoro comune, riunioni settimanali, momenti pubblici 
di presentazione, passeggiate urbane, collaborazione con le scuole di quartie-
re, comunicazioni sui giornali locali, in sintesi un percorso di assunzione di 
responsabilità sulle fabbriche vuote (le aree del Lanificio e delle Pettinature 
Rivetti) presenti nel quartiere San Paolo di Biella.
La spinta iniziale alla realizzazione di questa iniziativa era stata principalmente 
politica, motivata dall’urgenza di provare a mettere un freno alle intenzioni 
dell’amministrazione comunale (di opposto colore politico) di dare parere po-
sitivo alla richiesta di costruire un’area commerciale, con supermercato, par-
cheggio e distributore di carburante.
Dopo i primi incontri realizzati in parrocchia, l’OBBCP redige un documento 
da inviare al sindaco e ai consiglieri, che mostra i toni di uno strumento di ri-
vendicazione di un processo di attivazione di cittadinanza:

In merito all’elaborato progettuale in oggetto, l’Osservatorio chiede quindi all’ammi-
nistrazione comunale che vengano forniti con urgenza gli spazi e gli strumenti affin-
ché gli abitanti, in particolare i residenti del quartiere San Paolo, possano formulare le 
loro osservazioni. L’Osservatorio chiede inoltre che venga loro riconosciuto il ruolo 
di esperti in quanto portatori di competenze esclusive circa i luoghi in cui vivono e 
che come tali possano essere considerati un portatore di interesse al pari di altri enti 
intermedi giuridicamente organizzati (documento Progetto Est-Urbano, maggio 2022).

Appare chiaro come l’OBBCP attribuisca agli abitanti del quartiere una posizio-
ne di prima linea nei confronti della diatriba con l’amministrazione comunale, 
con l’obiettivo di evitare la radicalizzazione del dibattito sul piano politico. Nel 
corso delle settimane in cui si è lavorato più intensamente, nella direzione di 
avviare un confronto con la cittadinanza, sono state organizzate una passeggia-
ta urbana e una collaborazione con le scuole del quartiere. Mi preme in que-
sta sede soffermarmi su un successivo documento inviato all’amministrazione, 
questa volta direttamente a nome dei partecipanti afferenti alla parrocchia. Sin 
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dalle prime riunioni settimanali si era infatti palesata la volontà di questo grup-
po di abitanti di avere parte attiva nel processo, tanto da adottare un nome 
nuovo e specifico alla loro collaborazione, ovvero Fiorire Deserti (sottolinean-
do così la coerenza con le attività pastorali di quell’anno). Il documento Future 

trasformazioni urbanistiche su via Carso a Biella a firma di “un gruppo di parroc-
chiani di San Paolo, quartiere nel quale rientrano le aree ex industriali di Via 
Carso soggette alle future trasformazioni urbanistiche”, mette innanzitutto in 
evidenza il processo partecipativo che ha consentito il coinvolgimento di circa 
150 cittadini e 300 allievi. Il contenuto, in sintesi, è volto a sollecitare ammi-
nistratori e privati a considerare la vivibilità della zona, insistendo sulla conti-
nuità tra le due ‘sponde’ di via Carso (quella abitata e quella dismessa) e dunque 
predisponendo attraversamenti sicuri, realizzando una pista ciclo-pedonale, 
arricchendo le offerte nel settore della fruizione “verde” e delle attività all’aper-
to e prestando attenzione all’aspetto paesaggistico, in particolare invitando a 
rinunciare al previsto distributore di benzina.
La collaborazione con la scuola primaria e secondaria di primo grado era stata 
cercata in funzione della loro posizione centrale rispetto alle aree interessa-
te dal progetto, trovandosi dall’altro lato della strada sulla quale affacciano gli 
stabilimenti abbandonati. L’intervento in classe con gli allievi, dal nome sugge-
stivo “di…sogna il tuo Est Urbano”, era stato strutturato in modo molto detta-
gliato: prima la presentazione di un video descrittivo dell’area, poi la consegna 
delle mappe da colorare (seguendo la legenda loro proposta) e dunque l’attività 
da “progettisti” da svolgersi direttamente in aula. Una collaborazione che ha 
permesso di raccogliere 294 disegni e che ha consentito ai giovanissimi parte-
cipanti di entrare direttamente in contatto con spazi che, pur essendo quotidia-
namente davanti ai loro occhi, sembrano non avere attinenza con le loro vite. 
La sintesi proposta nel documento inviato all’attenzione dell’amministrazione 
comunale si conclude in questo modo:

Si rileva una ricca e inattesa varietà di tematiche indicate dai bambini e dai ragazzi 
del quartiere, che non si limitano ai complessi edificati, ma si estendono a tutta l’area, 
anche alle zone verdi e a quelle al di là del torrente Cervo. Questa ricca pluralità di vi-
sioni, riteniamo dovrebbe animare la progettazione e la realizzazione della trasforma-
zione urbanistica prevista, da non ricondursi, pertanto, esclusivamente al solo ambito 
del commercio, della ristorazione, dell’intrattenimento, ecc. (Documento progetto Est-

Urbano, luglio 2022).

A partire dall’analisi del contributo dei vari gruppi coinvolti nel processo, 
emerge come questi sembrino muoversi sulla stessa lunghezza d’onda. Con 
l’approcciarsi delle ferie di agosto si chiude questa prima fase di collaborazione 
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tra il comitato Est-Urbano e il gruppo Fiorire deserti, con un bilancio incerto sia 
per le sorti dell’area dismessa sia per la fatica di intercettare un interesse più 
ampio tra gli abitanti del quartiere. Quel che risulta evidente è che l’organizza-
zione culturale è riuscita a innescare un processo di attivazione di cittadinan-
za, trovando l’entusiasmo di un gruppo di persone forti della loro appartenen-
za comune all’organizzazione parrocchiale. Ciò che forse non ci si aspettava 
era che quest’ultimo, a un certo punto, esprimesse l’intenzione di avere un 
ruolo da protagonista nell’orientare le azioni dell’iniziativa, non limitandosi a 
aderire alle proposte presentate dagli altri. Con l’avvio di settembre e la ripresa 
degli incontri si comincia a cogliere uno scostamento di interessi, tanto che a 
fine ottobre si manifesta una netta divisione delle attività dell’OBBCP e del 
gruppo Fiorire Deserti. Il primo presenta un progetto sulla Partecipazione civica 

attiva a un bando della Compagnia di San Paolo; il secondo è al lavoro per chie-
dere un finanziamento alla Fondazione CRB per realizzare una nuova piazza 
utilizzando gli spazi di una piccola via di collegamento stradale adiacente al 
sagrato della Chiesa.
L’esito di questi due percorsi risulterà molto diverso: l’OBBCP ottiene l’appro-
vazione mentre Fiorire Deserti, dopo aver fatto richiesta dei fondi, decide di 
rinunciare a proseguire. La relazione tra i due gruppi non si interrompe, anche 
se ormai risulta evidente che ciascuno persegue obiettivi diversi: uno intende 
portare avanti una riflessione intellettuale e un’operazione di opposizione po-
litica, mentre l’altro è interessato a iniziative con ricadute dirette sulla vita di 
quartiere. L’esperienza della collaborazione tra Est-Urbano e Fiorire Deserti ha 
messo in luce questa distanza, non tanto tra le singole persone (che continuano 
a mantenere buone relazioni), quanto piuttosto tra gli obiettivi delle rispettive 
organizzazioni di appartenenza.
Le aree dismesse che erano state al centro del dibattito, per la preoccupazio-
ne delle conseguenze derivanti dalla progettazione dei proprietari degli sta-
bilimenti abbandonati, restano nuovamente senza prospettive. Forse perché, 
come avverte l’antropologa Lucie Morisset, esperta di patrimonio e sviluppo 
locale: “È impossibile, infatti, sperare di riqualificare la città senza fare lo stesso 
con la sua società” (Morisset 2017, p. 49).

Boschi e piante selvatiche: un nuovo sguardo sulla città

La proposta del gruppo di parrocchiani di chiedere l’autorizzazione per la chiu-
sura di una strada aveva come obiettivo quello di ottenere una nuova area pro-
tetta dal traffico delle auto e dunque un ampliamento dei luoghi di socialità del 
quartiere. Una scelta che aveva reso evidente la disillusione degli abitanti in 
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merito alla possibilità di incidere concretamente sull’altra sponda della strada, 
ovvero quella dove si trovano gli edifici industriali abbandonati. Era stato mol-
to apprezzato lo stimolo a prendere coscienza di quella parte di storia urbana e 
la collaborazione con le scuole aveva portato non solo a raccogliere gli elaborati 
di ragazzi e bambini, ma anche a motivare l’interesse a tenere sotto control-
lo le vicissitudini a cui sarebbe andata incontro quell’area. Allo stesso tempo, 
però, nel corso dei mesi si era rafforzata la consapevolezza che non si sarebbe 
realizzato nulla di concreto, quantomeno in tempi brevi, il che aveva spostato 
l’interesse a immaginare una progettazione negli spazi pubblici e accessibili del 
quartiere. L’area aldilà di via Carso veniva dunque abbandonata un’altra volta, 
ma questa volta a “disfarsene” erano proprio i cittadini e la loro decisione di 
investire altrove il loro spirito di iniziativa.
Costruendosi su un’immagine di coerenza tra ritmi e spazi, la favola industriale 
restituisce uno spaccato di armonia, in cui figurano i macchinari tessili, il ciclo 
di vita degli operai e delle operaie, e delle loro famiglie. Tuttavia, in questa nar-
razione, la dismissione ha un ruolo solo se considerata come il segno tangibile 
di una gloria passata (Zazzara 2021; MacKinnon 2019; Mah 2010). L’ex fabbri-
ca Rivetti partecipa a questo scenario di eccellenza in quanto edificio protet-
to dalla Sovrintendenza regionale per le sue qualità architettoniche, ennesima 
prova della cura degli industriali per il bene della comunità.20 Eppure questo 
quadro nostalgico rischia di oscurare la vita odierna degli abitanti, escludendoli 
dal condividere una progettualità comune. Il percorso di confronto e riflessio-
ne sulle aree dismesse (quale è stato Fiorire Deserti) ha messo in evidenza l’im-
possibilità per i cittadini del quartiere di incidere su quegli spazi (perché privati 
o perché oggetto di decisioni politiche).
Ai giovani “studenti-progettisti” delle scuole era stata proposta una mappa i 
cui confini da “di…sognare” andavano ben aldilà degli edifici dismessi, coeren-
temente con l’immagine di “un bosco in città tutto da inventare”, scelta dalla 
campagna Est-Urbano per presentare questa parte di città. L’area orientale urba-
na, infatti, si compone anche di spazi lasciati a libera vegetazione, che formano 
quasi un recinto intorno agli edifici abbandonati, sia sul lato nord verso un 
lanificio ancora attivo, sia a est verso le sponde del torrente.
L’idea del “bosco in città” riprende, inoltre, un tema molto caro ad alcuni mem-
bri dell’OBBCP, che già una ventina d’anni prima avevano partecipato alla pro-
gettazione di un “parco fluviale” per quell’area. Il progetto viene illustrato in 
occasione del secondo appuntamento online della campagna Est-Urbano, defi-

20	 Cfr. Censimento delle architetture italiane dal 1945 ad oggi, Pettinature Rivetti – scheda ope-
ra: https://censimentoarchitetturecontemporanee.cultura.gov.it/scheda-opera?id=4580 (consultato il 
04/08/2024).
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nendolo come “un contenitore di tutte le dimensioni del paesaggio che tro-
viamo espresse in questa porzione di territorio, quindi possiamo parlare di un 
vero e proprio sistema che ha come comune denominatore il Cervo”. Si tratta 
di una progettazione che risale al 2002, finanziata dall’amministrazione comu-
nale di allora, che aveva portato alla realizzazione di un masterplan che teneva 
conto delle differenti caratterizzazioni emerse dall’analisi, come richiamato du-
rante l’incontro del febbraio 2022:

Ci siamo accorti sostanzialmente che l’area possedeva una serie di dimensioni come se 
fossero appunto degli strati paralleli che rappresentavano ciascuno elementi di gran-
dissima importanza, diciamo anche come patrimonio collettivo e quindi partendo 
dalla scomposizione di quello che è il paesaggio industriale […] però scomponendolo 
veniva fuori che esistevano una dimensione rurale di questa porzione di territorio 
(visto che la sinistra idrografica del torrente a tutt’oggi vede un’attività agricola anche 
abbastanza importante) […]; esiste poi una dimensione naturale o naturaliforme, per 
cui è vero che la maggior parte di questi boschi sono dei boschi di specie esotiche, 
quindi di scarso valore ambientale con una bassa biodiversità, ma ci sono anche dei 
tratti dove queste formazioni si sono un po’ evolute (troviamo anche degli aceri, tro-
viamo dei frassini… quindi l’acero frassineto sono delle associazioni che appunto ci 
indicano una maggiore evoluzione della superficie del patrimonio arboreo), troviamo 
quindi spazi che hanno sicuramente una vocazione naturaliforme […]; una dimensio-
ne storico architettonica […]; troviamo anche una dimensione ricreativa, e lì dentro 
viene fuori anche questa dimensione a spazio verde piuttosto estensivo con possibilità 
anche di mettere dentro delle connessioni dei collegamenti di carattere ciclopedonale 
che possano collegare anche diverse parti della città quindi la zona diciamo da sud a 
nord, quindi dalla stazione fino alla parte alta del Cervo, l’area delle fondazioni, op-
pure trasversalmente tra appunto Chiavazza [quartiere della città sulla sponda sinistra 
del torrente] e Biella. […] Possiamo parlare di una dimensione geomorfologica per 
cui l’asta fluviale del Cervo presenta per esempio una binomia, presenta due forme 
quasi contrapposte: c’è una parte alta, in cui il torrente assume le forme di un torrente 
montano, quindi si formano delle gole (ci sono delle rocce tra l’altro straordinaria-
mente affascinanti perché diciamo sono il preludio poi a questa linea insubrica, quindi 
sono delle rocce metamorfiche di particolare bellezza scavate dal torrente), ha questa 
dimensione montana fino al ponte di Chiavazza; mentre dal ponte di Chiavazza in giù 
il torrente si allarga, rientra nell’alta pianura, quindi anche questa dimensione geo-
morfologica è particolarmente affascinante proprio per queste due forme che assume 
il torrente (Vice presidente OBBCP, 16/02/2022).

Una scomposizione del paesaggio, inizialmente associato solo alla sua caratteriz-
zazione industriale, che aveva portato a “scoprire” altre dimensioni: rurale, natu-
raliforme, storico-architettonica, ricreativa e “verde” e, infine, geomorfologica.
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Una lettura in direzione principalmente naturalistica che ha rappresentato 
una tendenza ricorrente anche dopo il 2002, aggiungendo altre proposte 
come quelle derivanti da un concorso di idee bandito nuovamente dal co-
mune di Biella nel 2013 (quindi dopo circa dieci anni dal progetto del “parco 
fluviale”) per affrontare un nuovo grande vuoto della città, quello lasciato 
dal “vecchio ospedale”. Anche in occasione di questo bando, relativo al Ri-

ordino urbanistico e riconversione funzionale del Comparto dell’Ospedale degli 

Infermi, vi fu chi aveva ipotizzato l’opportunità di promuovere “la connes-
sione con l’alveo del torrente Cervo” (Piva 2015, p. 110). La posizione del 
nosocomio dismesso consente, infatti, una lettura urbanistica che lo inseri-
sce ragionevolmente nei confini dell’area che nel 2022 è diventata il fulcro 
della campagna Est-Urbano.
Il trascorrere degli anni non sembra dunque aver indotto a immaginare nuovi 
scenari, sebbene il territorio abbia vissuto un cambiamento significativo dal 
punto di vista sociale (Vinai 2022; 2022b). Va richiamato il fatto che le ex fab-
briche Rivetti hanno fermato le loro attività nel 1972, sono dunque edifici che 
rappresentano una storia di dismissione antecedente alle ingenti chiusure che 
hanno caratterizzato l’avvio del XXI secolo. La loro rifunzionalizzazione sem-
bra pertanto associarsi più agevolmente con una storia industriale costituita 
anche dalle memorie operaie e del lavoro:

Naturalmente all’interno di questo grande contenitore polisemantico e polifunzionale 
abbiamo anche una dimensione culturale, fondamentale quindi il paesaggio industria-
le è costituito anche da una dimensione culturale all’interno della quale, non solo per 
la presenza delle due fondazioni e quindi la proposta culturale che oggi sta diven-
tando sempre più interessante grazie alle due fondazioni della parte alta del Cervo, 
ma lì dentro possiamo mettere anche tutto il discorso della cultura del lavoro, della 
storia del lavoro, della storia sindacale, quindi evidentemente una componente del 
paesaggio industriale fondamentale è quello della memoria e del punto della narrazio-
ne di chi ha vissuto quel paesaggio industriale direttamente (Vice presidente OBBCP, 
16/02/2022).

Un’operazione in sintonia con il già citato progetto “Biella, ritratto di una città 
fabbrica”, ricalcando l’atmosfera di una company town dove tutte le componenti 
sociali si muovono armonicamente all’interno del paradigma distrettuale, in 
sostanza confermando la narrazione della “favola industriale”. Un’operazione 
che però applicata a un territorio deindustrializzato conduce come contrappeso 
a invisibilizzare il dolore per la perdita del lavoro di migliaia di persone, a can-
cellare un lungo processo volto a ritrovare una collocazione dignitosa in una 
realtà occupazionale stravolta.
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Un unico spiraglio di azione, che sembra andare nella direzione di una neces-
saria presa di coscienza del cambiamento, emerge nelle parole espresse, in oc-
casione dell’avvio della campagna Est-Urbano, proprio da chi aveva partecipato 
vent’anni prima alla scrittura del progetto del parco fluviale: “Qualche acciacco 
dovuto all’età ce l’ha: per esempio non teneva conto di un processo di par-
tecipazione con gli abitanti che oggi mi sembra determinante per ripensare 
a questo Est-Urbano della città”.21 Un’apertura che aveva portato al confronto 
con il quartiere ma che nei mesi successivi, nonostante questa consapevolezza, 
come ho già avuto modo di illustrare, non ha portato gli esiti sperati, in quanto 
ha visto il gruppo di parrocchiani spostare l’interesse dalla riqualificazione am-
bientale delle aree dismesse a iniziative da avviare nelle vie più centrali e vissute 
del quartiere.
Vale la pena di chiedersi quali possono rappresentare le ragioni che allontana-
no dai ruderi dell’esperienza industriale. L’antropologa Christine Walley, nella 
ricerca dedicata alla deindustrializzazione a Chicago, ha avuto la possibilità di 
confrontarsi con uno stesso tipo di atteggiamento attraverso l’esperienza dei 
suoi familiari. Agli occhi del padre operaio, quegli edifici vuoti, invasi dalle 
erbacce, sembravano prendersi gioco di lui, tanto che avrebbe preferito “far 
saltare in aria quel posto”, mentre la madre, quando lei la interrogava in merito 
alle chiusure degli impianti, le ribatteva: “È stato tanto tempo fa. Le cose sono 
cambiate. Non puoi continuare a aggrapparti al passato” (Walley 2013, p. 117). 
Walley ne ricava la sensazione che il modello di vita industriale, nonostan-
te sia considerato il fondamento dell’economia statunitense, si sia rivelato più 
effimero di quanto si potesse immaginare. Durante la mia partecipazione alle 
riunioni Est-Urbano/Fiorire Deserti non sono mai entrata in contatto con affer-
mazioni di questo tipo, semmai con le conseguenze di questo allontanamento 
emotivo di chi aveva vissuto quei luoghi. Ne avevo avuto prova attraverso le 
risposte ai questionari che erano stati distribuiti durante una passeggiata urba-
na organizzata nel maggio 2022, in cui emergeva la curiosità per una storia che 
sembrava inaccessibile, di cui i protagonisti non avevano lasciato memoria. Di 
seguito riporto alcuni dei commenti raccolti alla domanda “Hai scoperto qual-
cosa che non sapevi sugli edifici e gli spazi che hai visto?”:

Praticamente non ne sapevo nulla. È stato interessante ascoltare la storia, anzi mi sa-
rebbe piaciuto ascoltare di più; Biella, terra della lana, per le giovani generazioni, è 
solo uno slogan, oggi ho capito il perché dell’industria laniera e quanto era fiorente; la 
storia delle ex fabbriche. Essendo nata nel ‘97 lo stato di degrado in cui sono per me è 

21		  Estratto dall’intervento all’evento online del 16 febbraio 2022.
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sempre esistito, come se fossero nate così; quasi tutto. Non conoscevo la storia della 
nascita di questi spazi e edifici e di come fossero quando erano operative (Questionario 
progetto Est-Urbano).

Questa assenza di memoria testimonia come il vuoto lasciato dalla fabbrica pos-
sa tramutarsi anche in oblio collettivo (D’Aloisio 2017, p. ix), comprensibile 
nella tendenza di chi ha vissuto un particolare momento storico a provare un 
disagio di incomunicabilità della propria esperienza. Un silenzio che dalle per-
sone si trasferisce agli spazi della città, tanto da trasformare i ruderi dell’attività 
manifatturiera in “fabbriche silenti” (Vinai 2022b).
Nella ricerca di Walley la questione ambientale si fa strada proprio attraverso 
una esplicita consapevolezza che sia necessario considerare il luogo non più 
come sfondo alle storie della deindustrializzazione ma mettendolo al centro 
della sua indagine: “Invece di rimanere sullo sfondo, la zona sud-est di Chicago 
e l’intera regione del Calumet ora salgono alla ribalta” (p. 118).
Un’impostazione che conduce ad affrontare la questione ambientale dal punto 
di vista del legame tra le industrie e la terra su cui sono sorte. Una relazione che, 
come ci ricorda Walley, è fatta anche di sostanze inquinanti e malattie. Si tratta 
di una narrazione che non trova spazio nella favola industriale biellese e questo 
ha fatto sì che rimanesse elusa anche dalle prospettive di riqualificazione am-
bientale delle progettazioni urbanistiche. Le rare occasioni in cui le conseguen-
ze delle produzioni tessili sono emerse esplicite nelle conversazioni con i miei 
interlocutori,22 riconducevano principalmente alla condizione dei torrenti, de-
positari “inevitabili” degli scarichi delle lavorazioni, aderendo ad un’imposta-
zione alla stregua di “più fumo c’è, meglio è – significa che c’è cibo sulla tavola 
e i bambini stanno mangiando! (Walley, p. 121). Le differenti colorazioni delle 
acque vengono rievocate ancora oggi come una sorta di triviale indovinello che 
indicava le tinture avviate dalle fabbriche vicine, non divenendo mai questio-
ne di cui chiedere conto. Di conseguenza di tutto questo non v’è traccia nella 
progettazione del parco fluviale o nelle iniziative di riqualificazione dell’area 
dismessa a ridosso del torrente Cervo.
Le proposte per la città di Biella sono da leggere come coerenti e allineate a 
un più ampio e consolidato approccio all’eredità della storia industriale che 

22	 Mi riferisco non soltanto alle occasioni di confronto relative al progetto Est-Urbano ma a tutto 
il materiale etnografico raccolto durante la ricerca di dottorato svoltasi tra il 2019 e il 2023. Una 
recente puntata del programma Rai “Fondata sul lavoro” dedicato al distretto tessile biellese forni-
sce un esempio evidente di questo approccio nelle parole della portavoce di una grande industria, 
al minuto 27 dell’intervista, visionabile al seguente link: https://www.raiplay.it/video/2024/07/
Fondata-sul-lavoro----Puntata-del-28072024-6d026fc0-5202-4c64-a0bf-331ebe003689.html (con-
sultato il 31/01/2025).
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guarda nella direzione di un rinnovamento verde delle città. Si tratta dell’am-
bito delle “sfide ecologiste” e rappresenta uno dei più studiati e utilizzati re-
lativamente alle zone che attraversano un processo di deindustrializzazione 
(Berger et al. 2022, pp. 9-10). Anche Chicago è oggi il risultato di un “nuovo 
ambientalismo” che ha condotto a una nuova immagine della città in grado di 
ammaliare anche gli occhi di un’osservatrice attenta come la Walley, che con-
divide onestamente le sue impressioni sul paesaggio che le si apre dinnanzi: 
“Visitando il centro di Chicago ora, anche io sono affascinata dalla straordi-
naria bellezza della sua rivitalizzata area lungolago, con la sua serie di parchi, 
musei e spazi pubblici” (p. 144). Occuparsi di antropologia urbana significa 
anche mettere in discussione queste prese d’atto e indagare quali sono i po-
teri che sono stati coinvolti nella realizzazione di queste progettualità verdi; 
implica cercare le voci di coloro che hanno espresso opinioni differenti e, in 
ultima analisi, vuol dire anche interrogarsi su chi beneficerà dei cambiamenti 
orientati al recupero e alla valorizzazione ambientale dell’area (Walley 2013, 
pp. 147-148). È quanto ho cercato di fare fin qui restituendo composizione e 
interessi dei partecipanti all’iniziativa Est-Urbano, mostrando da un lato l’ade-
sione di alcuni alla narrazione dominante dell’eccellenza industriale e, dall’al-
tro, la necessità di altri di rivendicare spazi urbani che non hanno un legame 
diretto con le aree dismesse.
Consapevole che talvolta per trovare nuove piste di analisi è necessario lasciarsi 
trasportare da una suggestione imprevista, riprendo una spiegazione sulla flo-
ra dell’area dismessa, illustrata durante una delle presentazioni della campagna 
Est-Urbano, alla quale inizialmente non avevo dato particolare peso. Ne riporto 
la descrizione:

La maggior parte della vegetazione esistente sono dei popolamenti che noi consideria-
mo di neoformazione antropogenici, sono sostanzialmente dei boschi di piante eso-
tiche. Cioè, si può dire che di piante autoctone biellesi in queste sponde ce ne sono 
pochissime. La maggior parte sono di origine esotica, la robinia deriva da un soggetto 
arrivato dall’America Settentrionale che vive ancora a Parigi e che poi si è diffuso in 
tutta l’Europa, in particolare nel nord Italia soprattutto grazie alle scarpate ferroviarie, 
grazie alle grandi infrastrutture ferroviarie che l’hanno diffusa fortemente. Questi bo-
schi di neoformazione di piante esotiche sono dei popolamenti di bassissima biodiver-
sità… quindi hanno un basso valore ambientale e hanno anche una capacità di stabiliz-
zazione del suolo modesta. Ragione per cui molte di queste sponde che abbiamo visto 
essere piuttosto pendenti, di materiali di risulta che sono stati gettati nel Cervo, oggi 
sono soggetti per esempio a colate, a piccoli smottamenti, ad assestamenti, a problemi 
anche proprio di instabilità idrogeologica. Quindi diciamo che una riqualificazione di 
tutta quest’area che comprende l’Est-Urbano deve passare attraverso una riqualificazio-
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ne anche vegetazionale, quindi una graduale sostituzione di questi robinieti con lati-
foglie nobili tipiche proprio di vegetazione di carattere spondale, quindi soprattutto 
aceri e frassini. Bisogna quindi aumentare la biodiversità e poi naturalmente quindi 
pensare ad una gestione che sia il più possibile sostenibile nel tempo (Vice presidente 
OBBCP, 9/02/2022).

La storia della robinia è particolarmente evocativa dell’“ossessione nei con-
fronti delle piante straniere” analizzata da Jean e John Comaroff nel caso 
dell’incendio di Cape Town, in cui individuano un “appello alla primazia de-
gli autoctoni” come uno degli aspetti che caratterizza il malessere degli stati-
nazione (Comaroff 2019). A risultare particolarmente assonante con la po-
tenzialità del non umano di farsi simbolo di “ansie politicamente cariche” è il 
fatto che la robinia, esempio di flora alloctona, sia una pianta che si comporta 
come specie invasiva solo in alcuni ambienti, in particolare quelli degradati 
dall’uomo. Attraverso questo linguaggio “verde” vengono messe dunque in 
rilievo le colpe dell’abbandono, dei ruderi prodotti dalle dismissioni indu-
striali, rappresentando un primo tassello per una riflessione più profonda 
sugli aspetti simbolici delle aree dismesse.
Le piante selvatiche delle zone ex-industriali di Chicago, che turbavano emo-
tivamente il padre di Walley, ricompaiono in questa descrizione dei ruderi 
biellesi come responsabili degli smottamenti del terreno e dunque della cattiva 
qualità ambientale dell’area. Trovo in questa suggestione la possibilità di irrom-
pere nella favola industriale, aggiungendo elementi discordanti attraverso cui 
dare rilevanza alle conseguenze disastrose delle dismissioni. L’individuazione 
della robinia quale responsabile “vegetale” del degrado del territorio apre una 
via per interrogarsi sui responsabili degli abbandoni e del degrado che è stato 
prodotto e dunque sollecitare ad assumersi gli oneri di una riqualificazione che 
sia a beneficio degli abitanti che sono parti di quei “legami che uniscono” una 
comunità (Walley p.152). Ma come dare rilevanza a questi aspetti, come inda-
gare gli effetti sulla vegetazione spontanea causati dall’intervento degli uomini? 
Una possibile via di studio è stata aperta da Tsing:

Viviamo in un mondo di erbacce – un mondo di perturbazione ecologica umana che si 
diffonde in tutto il pianeta. Eppure, gli studiosi sanno troppo poco sulle erbacce, cioè 
sugli organismi che prendono il sopravvento dopo un intervento umano. Le nuove 
antropologie del paesaggio possono offrire un contributo in questa direzione, mo-
strando come intrecciare le storie umane e non umane (Tsing 2017, p. 3).

La riflessione di Tsing sulla “weedy emergence” prende spunto dall’analisi di un 
caso etnografico molto simile all’esperienza del mio campo, trattandosi di un’a-
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rea che ha visto lo sviluppo e il successivo abbandono di un’attività industria-
le laniera. Il territorio è quello delimitato dal “triangolo tessile” danese che si 
trova nella regione dello Jutland centrale. Le suggestioni di “selvaticità” a cui 
fa riferimento Tsing chiamano in causa la responsabilità degli imprenditori, 
mostrando le connessioni tra le loro scelte industriali e la destinazione d’uso del 
suolo (Tsing 2017, pp.12-13). La raccolta di dati etnografici e storici conduce 
l’antropologa a una amara constatazione finale:

Gli operai tessili della loro industria hanno perso il lavoro. Ma gli analisti aziendali 
li considerano modelli eccellenti (Illeris n.d.). Hanno molto denaro e molto tempo. 
Investono nell’arte moderna – e nella caccia. Allontanano altre presenze dai loro ter-
ritori di caccia, incoraggiando così i cervi rossi. I cervi rossi sopprimono le piante, 
rendendo il paesaggio inutile per le aziende agricole o per la piantumazione degli 
alberi. Insieme, cacciatori e cervi rossi creano una particolare forma di infestazione 
(Tsing 2017, p. 13).

La vegetazione selvatica che occupa questo particolare “landscape assemblage” 
produce una sorta di caos, una zona che sfugge alle regole dell’ecosistema, un 
disordine che metaforicamente rappresenta la possibilità per l’industriale di vi-
vere “in un tempo storico di libertà e ferocia” (p. 14).
La mia analisi, pur non spingendosi a tali virtuosismi semantici, invita a 
trattare seriamente i possibili collegamenti tra le considerazioni sulla vege-
tazione selvatica presente nelle aree dismesse e le responsabilità del mondo 
imprenditoriale che vengono taciute dalla favola industriale. In fondo, come 
ci ricorda Linkon, è sottolineando la differenza tra landscape e place che pos-
siamo trovare il modo di mettere l’esperienza umana al centro dei resti indu-
striali (2018, p. 115-116).
Il fulcro della campagna Est-Urbano è l’elaborazione di un paesaggio che rientra 
nella narrazione delineata dalle fondazioni locali, impegnate da lungo tempo a 
celebrare l’eccellenza del distretto, a rafforzare un’immagine coerente e com-
piuta di una identità tessile locale. Guardare antropologicamente alla città e alla 
comunità che la abita vuol dire occuparsene in quanto luogo in cui i significa-
ti si costruiscono dinamicamente attraverso relazioni, pratiche, associazioni e 
memorie (Linkon 2018 p. 116), provando a tenere in considerazione anche le 
connessioni con le componenti non-umane che consentano di aprire a nuovi 
confronti, a nuovi sguardi.
Una narrazione alternativa alla favola industriale può svilupparsi dunque a 
partire dall’emergenza delle piante infestanti, capaci di mettere in risalto un 
ambiente segnato dalle macerie (Gordillo 2014) e alterato dal sistema di produ-
zione (Tsing 2015).
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Conclusioni

Lo studio della città è implicitamente uno studio della complessità e pertanto 
spinge a espandere i livelli di analisi che la raccolta dei dati di campo ci offre. 
Biella, in quanto centro urbano inserito in un distretto industriale, è ripetuta-
mente associata alla sua esperienza tessile, sia essa ancorata ad attività del pas-
sato o a produzioni del presente. In questa connotazione identitaria non trova 
spazio il racconto del processo di deindustrializzazione che pure ha investito 
questo territorio con l’avvio del nuovo secolo. La narrazione che caratterizza il 
Biellese propone una sorta di visione ordinata e armonica del paesaggio urba-
no, sulla scorta di quella che si può definire una favola industriale. L’etnografia 
proposta in questo contributo consente di indagare i diversi posizionamenti dei 
gruppi sociali coinvolti in un dibattito sulle aree dismesse cittadine. L’analisi di 
una campagna di attivazione di cittadinanza, volta a sensibilizzare gli abitanti 
di un quartiere sulla sorte delle “sue” fabbriche abbandonate, ha messo in evi-
denza la distanza tra i diversi posizionamenti: interessi politici, affermazione di 
prestigio intellettuale ed esigenze di vivibilità quotidiana.
I risultati mostrano come, seppure in modo differente, tutti partecipino del-
la dismissione, disinteressandosi delle sorti dei ruderi che la deindustria-
lizzazione ha prodotto. La parte orientale della città sembra così “disfarsi” 
lasciando spazio solo alle piante selvatiche che vi proliferano, anzi proprio 
quelle forme vegetazionali infestanti diventano artefici degli smottamenti e 
dei crolli che si verificano in quell’area. Come può un’antropologa interfac-
ciarsi con questo tipo di considerazioni? Una domanda che nasce proprio 
dall’esigenza di cercare narrazioni che si possano contrapporre a quella della 
favola industriale, che entrino in relazione dialettica con essa, che permetta-
no di interpretare i segni dell’“half-life of deindustrialization” (Linkon 2018). 
Sono infatti proprio i tempi lunghi del risanamento del terreno dalle scorie 
industriali ad alimentare un’interazione sia con le componenti umane sia 
con quelle non umane che insistono su quell’area, condizionandone l’esi-
stenza attraverso una “relazione corporea” (Ravenda 2018, p. 118), oggi ri-
conoscibile solo nella presenza delle piante selvatiche. Gli abitanti di Biella 
non mostrano (ancora?) di voler rivendicare un proprio diritto collettivo 
alla città, riproducendo in questo modo un modello capitalista che vede solo 
una piccola élite politica ed economica “nella posizione di poter modellare 
la città in base ai propri bisogni e desideri” (Harvey 2012, p. 37). La città 
deindustrializzata qui presentata trova un suo segno distintivo nell’essere 
infestata dalle piante selvatiche, nella presenza di forme vegetazionali al-
loctone che proliferano in territori degradati, abbandonati all’incuria. Pren-
dendo in considerazione queste riflessioni si può intravedere la possibilità di 
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una narrazione che tenga conto della sofferenza relativa all’esperienza della 
dismissione, contrapponendosi all’invisibilizzazione sostenuta dalla nar-
razione industriale. L’abbandono di quell’area urbana può simbolicamente 
rappresentare il senso di abbandono vissuto dalla comunità del quartiere, un 
sentimento che si concretizza nella disillusione riguardo agli esiti concreti 
raggiungibili dall’iniziativa sulle aree dismesse.
Emblematicamente nel centro di Biella nel 2023 è sorta una nuova piazza, vo-
luta da una banca locale, denominata nella cartellonistica urbana come “Piazza 
C.A.I. Biella. 150 anni” e con la specificazione che si tratta di una “piazza pri-
vata”. Lì non prolifera l’erba selvatica, le piante sono racchiuse in aiuole ben 
curate e vi è stata collocata un’opera d’arte che rappresenta una delle figure 
chiave della storia laniera locale. La favola industriale continua a imporsi nella 
narrazione urbana, con il rischio però di privare gli abitanti di Biella del “diritto 
di cambiare il mondo e la vita, e di reinventare la città in modo più conforme ai 
propri desideri” (Harvey 2012, p. 39).
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