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Incontri in quota

Alla fine dell’agosto 2023 mi trovavo sugli alpeggi delle Giudicarie, nel Trenti-
no occidentale. Mentre percorrevo una strada sterrata alla volta di una malga, 
venni superato da un’auto della Guardia di Finanza. Sul momento lo trovai 
strano e ancora più strano fu trovare la malga deserta, la vettura dei finanzieri 
parcheggiata lì davanti e assolutamente nessuno nei paraggi. Mi ci volle un 
mese per dare senso a quell’insolita situazione: alla fine di settembre i giornali 
diedero la notizia che l’operazione “Transumanza”, cominciata nel 2019, aveva 
portato alla luce un articolato sistema di accordi illegali, con probabili infiltra-
zioni mafiose. I finanzieri che avevo incrociato durante l’escursione stavano 
svolgendo una serie di controlli in tutte le strutture d’alpeggio della zona per 
verificare che i pascoli in concessione fossero effettivamente “monticati”, utiliz-
zati dal bestiame trasferito dalle stalle del fondovalle. Fu in questo modo che la 
questione dei pascoli “di carta” entrò nella mia ricerca etnografica,1 aggiungen-
do un importante tassello alla comprensione del sistema d’alpeggio trentino. In 
questo breve contributo cercherò di restituire gli aspetti salienti di un paesag-
gio rurale in cui pratiche zootecniche, filiere economiche e politiche pubbliche 
locali, provinciali ed europee si intrecciano. Trattandosi della prima restitu-
zione di un lavoro ancora in fieri ho voluto dare maggiore risalto al fieldwork, 

1	 La ricerca in questione è cominciata nel luglio 2023, all’interno di una convenzione tra Univer-
sità Ca’ Foscari di Venezia e Parco Naturale Adamello Brenta, per poi proseguire come parte del PRIN 
2022 WilDebate. Coexistences, Bio-cultural Frictions and Pastoralism in Protected Areas (PI prof.ssa Letizia 
Bindi) sotto la supervisione scientifica della prof.ssa Roberta Raffaetà (responsabile UR Ca’ Foscari); 
tanto l’accesso al campo quanto la comprensione di numerose questioni emerse nel corso di questi 
mesi – e che in questo articolo trovano una prima esposizione – sono stati possibili grazie al supporto 
e al confronto con la prof.ssa Raffaetà, che desidero ringraziare.
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lasciando il più ampio spazio possibile alle interviste,2 alle testimonianze e alle 
note di campo rispetto alle riflessioni teoriche. I prossimi due paragrafi sono 
dedicati rispettivamente alla descrizione della pastorizia in Val Rendena, con 
particolare attenzione alle fragilità socio-economiche di questa pratica, e alle 
politiche pubbliche applicate al paesaggio rurale d’alta quota. Il quarto e ultimo 
paragrafo si sofferma invece sui ruoli che l’antropologia pubblica può poten-
zialmente ricoprire in questo quadro.
Prima, però, è utile fornire una breve contestualizzazione del territorio dove 
si svolge la ricerca, dato che i suoi caratteri storico-geografici influenzano for-
temente le modalità di utilizzo odierne. A differenza di molte vallate trentine, 
la Val Rendena vanta una secolare e pressoché ininterrotta storia di pascolo 
in alta quota (Agostini 1950; Merlini 1938; Perini 1843). Lo dimostrano le 
centinaia di strutture che punteggiano i pendii delle Giudicarie – ben 563 se-
condo l’accurato censimento di Michele Bella (2019) – di cui però quasi due 
terzi sono ormai scomparse, o in rovina; un dato che testimonia il forte ridi-
mensionamento delle pratiche d’alpeggio e dell’economia zootecnica, che nel 
corso del Novecento hanno lasciato il posto al turismo come principale volano 
economico del territorio, senza però scomparire del tutto. La Val Rendena si 
trova totalmente all’interno del Parco Naturale Adamello Brenta, che dal canto 
suo comprende formalmente 139 alpeggi (Bronzini 2005), in parte esclusi dal 
censimento di Bella poiché siti al di fuori delle Giudicarie. Il Parco, infatti, si 
estende su una superficie pari a un sesto dell’intera Provincia Autonoma di 
Trento, che comprende, oltre alle Giudicarie, anche una parte della Val di Sole 
e della Val di Non. Nonostante almeno un decimo dei suoi 62.050 ettari siano 
costituiti da pascoli, gli alpeggi effettivamente monticati sono una quarantina, 
in netto calo rispetto ai 110 degli anni Cinquanta. Durante le stagioni d’alpeg-
gio del 2023 e del 2024 ho potuto visitare 18 di queste strutture, sia sul versan-
te orografico sinistro del fiume Sarca – che attraversa le Giudicarie – sia sulle 
vallate laterali del versante destro (Val Nambrone, Val Genova, Val Daone). 
Sebbene alcune di queste – come la malga Ploze (2039 m) in Val Nambrone – 
si trovino in alta quota

l’80% delle malghe è posto attorno ai 1900 m., subito al disopra del limite del bosco. La 
presenza dei ghiaioni e i pendii troppo ripidi e permeabili sul massiccio dolomitico del 
Gruppo del Brenta restringono l’area dei pascoli. Questi debbono perciò restare più 
bassi che sull’opposto versante e sono sempre più magri, quindi sopportano un carico 

2	 Considerate le particolari condizioni del contesto comunitario, il nome, il sesso e la nazionalità 
degli intervistati sono stati cambiati o resi anonimi, così come ogni dettaglio che possa contribuire a 
identificarli indirettamente, come il nome della malga o la localizzazione dei pascoli.
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minore di bestiame; […] più buone invece sono le condizioni dei prati d’alpe del ver-
sante cristallino dell’Adamello-Presanella, […] favorite appunto dalla morfologia. Le 
malghe poi sono più facilmente accessibili e in prevalenza disposte o alla testata delle 
valli o sul versante esposto a sud (Merlini 1938, pp. 297-298).

Figura 1: Malga Ploze, situata in Val Nambrone

La differenza rilevata da Merlini tra gli alpeggi delle due catene montuose è 
ancora valida, specie per quanto riguarda la presenza di fonti d’acqua;3 questa 
caratterizzazione geografica è il palinsesto su cui hanno lavorato secoli di pa-
storizia, generando l’attuale configurazione del paesaggio rurale dell’alpeggio. 
Possiamo definirlo a tutti gli effetti un taskscape, “un insieme (array) di attività 
in relazione […] che esiste solo fintanto che le persone sono effettivamente 

3	 La questione dell’acqua rappresenta un altro tema centrale rispetto alle forme e alla gestione del 
paesaggio rurale trentino. Come la presenza dei grandi carnivori e l’applicazione delle PAC, anche la 
valorizzazione e lo sfruttamento delle risorse idriche coinvolge diversi livelli di politiche pubbliche e 
genera una serie di frizioni sociali. Mi limito a segnalare questo tema, che avrebbe bisogno di un con-
tributo a sé per essere trattato in modo adeguato.
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coinvolte nelle attività dell’abitare (dwelling)” (Ingold 1993, pp. 158-161). Alle-
vatori, pastori, malgari, greggi e mandrie sono parte di una comunità interspe-
cifica che, anno dopo anno, riafferma questo taskscape d’alta quota attraverso le 
proprie pratiche. In questo senso, sono perfettamente d’accordo con Werner 
Krauß (2018, p. 2) quando scrive che l’alpeggio va inteso come “una pratica, un 
assemblaggio di persone e cose, di attori umani e non-umani”. L’applicazione 
di differenti modalità di pascolo è in grado, ad esempio, di trasformare deter-
minate zone sotto il profilo floristico, cambiando radicalmente il paesaggio. Lo 
racconta uno degli allevatori che ho intervistato, a proposito della “conversio-
ne” di terreni poveri in pascoli adatti a bovini:

Io su quella malga sto facendo sentieri per riuscire a far arrivare gli animali in certi 
posti dove ormai c’è dentro erba vecchia. E per rifare il pascolo e fare microflora nuova 
invece che fatta di infestanti o di erbe vecchie, […] cavalli e asini stanno pascolando 
le parti impervie sulla parte, dove c’è il nardo. […] Adesso ci vanno su le vacche ogni 
tanto a pascolare, ancora l’anno scorso non ci andavano.4

In questo senso il paesaggio rurale d’alta quota è una materializzazione della 
pastorizia d’alpeggio, intesa come insieme di attività. Ne consegue che ogni 
cambiamento in quelle pratiche finirà per modificare, nel tempo, il paesaggio 
stesso; in alcuni casi queste trasformazioni sono accidentali, causate da fattori 
imprevedibili o incontrollabili, ma in altri invece sono volute, nel tentativo di 
ottenere nuove forme del paesaggio agropastorale che, chiaramente, riflettono 
specifici interessi e immaginari territoriali.

Aste, orsi, e frizioni sociali

A livello locale vi sono due fattori che stanno accelerando la trasformazione 
della pastorizia d’alpeggio: le politiche pubbliche locali relative alla gestione 
del pascolo, e la presenza di grandi carnivori. Seppur in modo diverso, en-
trambe esercitano una pressione sulla zootecnia locale e sulle filiere econo-
miche ad essa collegata.
Quasi tutte le malghe sono di proprietà pubblica, ossia di Comuni e ASUC, 
che possono usufruire di contributi provinciali per la ristrutturazione e il 
mantenimento delle strutture.5 Per le malghe vige un sistema di concessio-

4	 Intervista a E. raccolta dall’autore in Val Rendena in data 12/09/23.
5	 Anzitutto attraverso i Piani di Sviluppo Rurale (PSR), che finanziano totalmente le spese di 
conservazione degli edifici, ma non gli interventi per l’allestimento di attività produttive; queste spese, 
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ne pluriennale tramite asta pubblica, a cui possono partecipare i titolari di 
imprese agricole professionali. Nella maggior parte dei casi gli imprenditori 
devono anche essere residenti del Comune in questione e, comunque, posso-
no partecipare solo se non hanno già altre concessioni nello stesso territorio. 
Si tratta di un’innovazione recente, dato che fin dagli anni Ottanta i Comuni 
erano obbligati a concedere le malghe in blocco e in modo esclusivo alle varie 
Società formate dagli allevatori locali. Gli allevatori assumono i pastori per 
condurre e gestire il bestiame, che nel resto dell’anno risiede nelle stalle del 
fondovalle. La monticazione viene fatta in massima parte con vacche di una 
razza autoctona (“rendena”, appunto) con una percentuale minima che in al-
cuni Comuni raggiunge il 70%. Si tratta di un parametro vincolante, pena la 
perdita della concessione, e che testimonia la capacità dell’Associazione Na-
zionale Allevatori Bovini di Razza Rendena (ANARE) – nata proprio in que-
sta vallata – di tutelare i propri interessi di categoria nelle politiche pubbliche 
locali. Per questa razza autoctona, salvaguardia e promozione sembrano an-
dare di pari passo, specie dopo che è stata resa presidio Slow Food, il ricono-
scimento riguarda non i suoi prodotti caseari o di carne, ma la razza bovina 
in sé, intesa come patrimonio bioculturale (Gilmozzi 2012). Nelle intenzioni 
dell’ANARE questa valorizzazione “a monte” permette una maggiore flessi-
bilità della filiera produttiva, in cui la combinazione di pascolo d’alpeggio e 
razza autoctona concorre a determinare un preciso “regime di singolarità” 
(Siniscalchi 2010).
Per funzionare, questa valorizzazione deve necessariamente svolgersi “sul 
monte”, nel senso che le vacche devono trascorrere un periodo minimo nelle 
malghe. La conduzione dell’alpeggio segue determinati piani di pascolamento 
all’interno di un’area circoscritta, vincolati dai regolamenti comunali e monito-
rati dagli uffici provinciali. Sulla rigidità di questo sistema e, in generale, sulla 
scarsa attenzione delle norme tecniche al contesto reale, un allevatore dell’alta 
valle commentò:

Poi mi dicono, “fai i piani di pascolamento”… oggi vai qui, domani là, domani là… Ma 
se quel giorno che sei arrivato là in fondo grandina, o tempesta, o fiocca, non vai lì in 
fondo, vai giù alla busa che c’è là sotto, che l’han sempre detto anche i vecchi: “quell’er-
ba là lasciatela lì, perché quando sarà tempesta là servirà! […] Anche la commistione 

e altre legate all’ammodernamento o la ristrutturazione delle malghe per finalità agrituristiche o didat-
tiche, sono coperte al 75% dai fondi previsti dalla Legge provinciale 4/2003. Altra forma di contributo 
annuale è il “premio d’alpeggio”, destinato ai gestori che dimostrano una particolare attenzione alla 
salvaguardia ambientale.
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delle varie specie deve essere fatta con intelligenza, non caricare con 200 asini perché 
prendi il contributo dell’Europa”.6

Tornerò nel prossimo paragrafo su quest’ultimo punto. In generale, possia-
mo dire che questa conoscenza delle caratteristiche micro-locali, sedimentata 
nell’esperienza viva e nelle raccomandazioni degli anziani, non sarebbe possi-
bile senza il lavoro dei pastori, o comunque di personale salariato che presidi 
fisicamente gli alpeggi, dato che spesso gli allevatori non ne hanno il tempo, 
dovendo gestire il resto della realtà aziendale, e in particolare tutto quello che 
riguarda la burocrazia. Le condizioni lavorative dei pastori, tuttavia, sono uno 
degli aspetti più problematici dell’intero sistema:

Tutti vogliono i pastori. Meglio due, perché da solo in montagna è una vita dura. 
Diciamo che hai due pastori, però solo uno messo in regola, e busta paga unica. Ne ho 
trovati di giovani, bravi anche, però dicono “abbiamo lavorato in due con una busta 
paga divisa, una disoccupazione unica che abbiamo diviso, ma quando siamo andati 
alla fine della stagione non ci hanno neanche offerto un caffè”. Sai, sono quelle piccole 
cose…. Uno tira fuori 300 euro e dice, “ragazzi, siete stati bravi”, non ci vuole tanto.7

Ai problemi dei contratti irregolari, della precarietà, della marginalità sociale e 
dei ritmi di lavoro pesanti, si è aggiunto anche il timore verso orsi o lupi. Negli 
ultimi dieci anni la presenza dei grandi carnivori nella Provincia di Trento è 
diventata una delle questioni più spinose dal punto di vista sociale, in partico-
lare per il settore zootecnico. Sono parecchi i pastori e i malgari che, dopo aver 
subito l’incursione notturna di un branco di lupi o aver visto passare un orso 
a pochi metri dalla malga, hanno deciso di lasciare il lavoro. Dal 2013 al 2023 
in Val Rendena non vi sono stati più di 20 episodi di predazione riconducibili 
al lupo. Anche per questo destò scalpore “l’attacco” a Malga Nambino (1642 
m) nell’agosto 2021, poco sopra Madonna di Campiglio: qui un solo branco 
uccise 12 pecore, ferendone complessivamente una trentina (Bombieri et al. 
2023, pp. 13-14). Per quanto concerne gli orsi, sostanzialmente tutti i danni e 
le predazioni legate a questa specie riguardano l’area occidentale del Trentino. 
Mentre il lupo è tornato da solo nelle Giudicarie – come del resto in tutte le 
Alpi – l’orso bruno è stato reintrodotto alla fine degli anni Novanta nell’ambito 
del progetto Life Ursus (PNAB 2010), esito di un lungo percorso storico legato 
alla nascita del Parco stesso (Graf von Hardenberg 2017). Dal 2004 la gestione è 
passata alla Provincia, che nell’ultimo rapporto dedicato ai grandi carnivori ha 

6	 Intervista a G. raccolta dall’autore in Val Rendena in data 08/09/23.
7	 Intervista a C. raccolta dall’autore in Val Rendena in data 11/09/23.
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stimato la presenza di circa 98 orsi (Groff et al. 2024). Dal punto di vista sociale, 
tuttavia, si tratta di un tema fortemente divisivo, usato anche in chiave politica 
ed elettorale. L’accresciuta presenza di orsi e lupi ha finito con l’esacerbare le 
preesistenti fragilità della zootecnia d’alpeggio trentina, fornendo d’altro canto 
agli imprenditori agricoli una notevole visibilità come categoria. Oramai, orsi 
e lupi sono diventati parte del paesaggio rurale dell’alpeggio, anche se per molti 
la loro presenza è totalmente incompatibile con quel taskscape e, anzi, potrebbe 
accelerarne la scomparsa.
Le tensioni sociali innescate da questa situazione sono particolarmente intense 
in Val Rendena, in cui è presente un Parco naturale con i suoi regolamenti 
e vincoli ambientali. Questo tipo di frizioni tra pastorizia, gestione del patri-
monio bioculturale e politiche territoriali è ben conosciuto nella letteratura 
antropologica (Bindi 2022). Si prenda ad esempio il sistema provinciale dei ri-
sarcimenti agli allevatori: nei casi di predazione accertata, fin dal 1976, tutti i 
danni vengono completamente indennizzati dalla Provincia dietro richiesta del 
proprietario e dopo il sopralluogo del personale forestale. Dal 2011 la Giunta 
provinciale ha esteso il risarcimento anche per lupi e linci. L’indennizzo vie-
ne calcolato sul valore medio di mercato dell’animale ucciso, coprendo anche 
i costi di smaltimento delle carcasse e le cure veterinarie del bestiame ferito. 
Il sistema provinciale suscita però numerose critiche da parte degli allevatori:

Vengono risarciti solo gli animali predati direttamente e ritrovati. Nel caso di animali 
deceduti per causa non diretta di grandi carnivori non ci sono risarcimenti. Per il calo 
nella produzione e nella qualità del latte a seguito di un attacco non vi sono risarci-
menti. Per gli aborti spontanei a seguito di attacchi, non vi sono risarcimenti. I danni 
vengono calcolati solo in base agli animali deceduti perché effettivamente sbranati o 
uccisi dai grandi carnivori senza tenere conto di tutte le altre problematiche che na-
scono in seguito. […] E poi non sempre il danno è quantificabile, anche perché dietro 
ci sono anni di selezione genetica che perdi.8

Sebbene la Provincia finanzi l’acquisto di opere di prevenzione per la protezio-
ne del bestiame e dei lavoratori, tali misure rimangono una componente ancora 
poco integrata nel sistema d’alpeggio; come evidenziato dal progetto Lupus in sta-

bula, due terzi delle malghe trentine non possiede nessuna misura di prevenzione, 
oppure questa è risultata inattiva durante la predazione (Bombieri et al. 2023, 
p. 30). Tali dati trovano corrispondenza anche con la mia personale esperienza 
negli alpeggi rendeneri: delle 18 strutture visitate, le reti mobili elettrificate per 
delimitare il pascolo erano presenti solo in due casi e non ho mai notato cani da 

8	 Intervista a M. raccolta dall’autore in Val Rendena in data 14/06/24.
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conduzione o guardiania; tuttavia, nove malghe possedevano strutture per la sta-
bulazione notturna, che rappresenta di per sé un’efficace pratica di prevenzione.

Figura 2: Recinto elettrificato per il pascolo ovicaprino, presso la malga Bandalors

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, la stabulazione in quota è di-
ventata parte delle pratiche d’alpeggio solo alla fine dell’Ottocento, sostan-
zialmente per ragioni di profilassi, ma spesso il bestiame era lasciato libero 
di entrare o uscire a piacere. Oggi questa pratica non è più possibile per il ri-
schio di predazioni, di modo che la stabulazione notturna dev’essere integrata 
con altre misure di prevenzione. Queste, tuttavia, richiedono un dispendio di 
tempo ed energie che pastori e malgari sono restii a dare, per le condizioni di 
lavoro succitate e per la difficoltà di applicare determinate opere di preven-
zione in realtà d’alpeggio molto diversificate. Ritorna nuovamente la que-
stione del disancoramento di norme e regolamenti al contesto reale. Spesso 
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allevatori e malgari criticavano la scelta dei Comuni di rivolgersi a tecnici di 
poca pratica per i progetti di ristrutturazione delle malghe, ignorando la loro 
esperienza. Molte di queste strutture – come emerge dal censimento di Bella e 
come ho potuto appurare sul campo – avrebbero bisogno di interventi d’am-
modernamento per garantire un minimo di comfort, servizi essenziali e, non 
ultimo, la sicurezza di chi vi abita rispetto alla presenza dei grandi carnivori.

Se io devo mandare su il pastore da solo, perché c’è pericolo, perché non c’è spazio, 
perché quello che vuoi… resiste un anno. Mi danno l’appalto della malga, io accetto, 
pago una cifra spropositata… perché purtroppo, le speculazioni sulle malghe, a noi che 
abbiamo bisogno di andarci, ci hanno messo in condizione di fare delle competizioni 
stupide, dove ci fanno pagare dei soldi e poi non ci sono le strutture adeguate. Cioè, 
io come faccio a dire a un ragazzo, ma a chiunque, “stai su tre mesi senza il bagno?”.9

Il duro commento di E., allevatore dell’alta Val Rendena, sottolinea una delle 
falle nel sistema delle concessioni comunali, dimostratosi permeabile alle spe-
culazioni e agli accordi irregolari; nel 2021 l’Unione Allevatori della Val Ren-
dena ha pubblicamente protestato in occasione dell’annuale manifestazione 
dedicata alle Giovenche di razza rendena, lamentando l’accentramento della 
gestione degli alpeggi e la presenza di società fittizie operanti nella valle. Ed 
è qui che alle frizioni sociali locali si sovrappongono gli effetti delle politiche 
pubbliche nazionali ed europee.

Politiche pubbliche del paesaggio rurale

Il fenomeno speculativo dei pascoli fantasma, o “di carta” come sono stati chia-
mati dal giornalista Gianandrea Mencini (2021), riguarda l’ottenimento illecito 
di sussidi europei per il pascolo da parte di singoli allevatori o aziende agricole; 
più precisamente, gli imprenditori dichiarano nei piani di pascolamento un nu-
mero superiore al reale di capi di bestiame, oppure simulano la gestione di zone 
di pascolo inesistenti, ricevendo così una quota maggiore dei sussidi previsti dal 
Fondo Europeo Agricolo di Garanzia (FEAGA). Tale fondo, parte integrante 
della Politica Agricola Comune (PAC), secondo le statistiche della Corte dei 
conti è quello che in Italia è oggetto del maggior numero di frodi nel settore 
agricolo,10 sia attraverso la pratica dei pascoli fantasma, sia con altre modalità 

9	 Intervista a E. raccolta dall’autore in Val Rendena in data 12/09/23.
10	 Corte dei Conti. 2023. Relazione annuale 2023. I rapporti finanziari con l’Unione europea e l’utilizza-

zione dei Fondi europei.
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speculative, di tipo mafioso. Lo testimonia il lungo lavoro di ricerca coordinato 
dalla prof.ssa Lina Calandra (2019), che in Abruzzo ha portato alla luce un con-
solidato sistema per stornare i sussidi europei attraverso la creazione di società 
fittizie facenti capo ad aziende agricole del nord Italia.
Dall’entrata in vigore delle PAC, nel 2003, ogni imprenditore agricolo che vo-
glia ricevere dei sussidi può farlo compilando domanda attraverso l’Agenzia per 
le Erogazioni in Agricoltura (AGEA). La quantificazione del sussidio dipende 
dal possesso dei “titoli”, strumenti finanziari il cui valore è vincolato ai fondi 
comunitari e che vengono abbinati a dei terreni agricoli. Esiste una Riserva 
nazionale di titoli che permette a tutte le aziende create dopo il 2003 di rice-
vere nuovi titoli garantendo un valore minimo. Ora, tutti questi titoli possono 
essere scambiati e ceduti tra le aziende, e in questo modo un imprenditore può 
gradualmente aumentare i sussidi che riceve, se possiede abbastanza terreni per 
abbinarvi i titoli; oppure, ed è il caso dei pascoli fantasma, dichiarando il falso. 
L’operazione Transumanza, cui ho accennato in apertura, tracciando i movi-
menti nel mercato dei titoli e svolgendo controlli sul campo in dieci Regioni, ha 
rivelato un’ampia rete di allevatori, aziende agricole, e prestanome, portando 
all’iscrizione nel registro degli indagati di 75 persone in tutta Italia. Tra questi, 
risultano anche 13 allevatori o titolari di aziende agricole trentine, la maggior 
parte dei quali nella parte occidentale della Provincia autonoma. Alcuni hanno 
già fatto ricorso, come una famosa società della Val di Fiemme che già quat-
tro anni fa aveva vinto una causa legale contro AGEA. Altri invece, come due 
fratelli imprenditori nel Bleggio Superiore, non sono nuovi a queste accuse in 
Trentino, anche se il TAR di Trento li ha assolti nel 2019 sulla base della legge 
provinciale relativa agli UBA.
Le Unità di Bovino Adulto per ettaro sono forse l’indicatore più importante 
nella gestione del pascolo, specie negli alpeggi trentini dove le condizioni dei 
terreni possono variare molto. Il rapporto UBA/ettaro viene usato dalla Pro-
vincia per specificare la quantità minima e massima di capi di bestiame che ogni 
pascolo può sostenere durante il periodo dell’alpeggio, che attualmente di atte-
sta sui 60 giorni. La differenza principale rispetto alle direttive di AGEA sta nel 
fatto che il rapporto minimo nazionale è di 0,2 UBA/ettaro per anno, mentre 
nella Provincia autonoma – data la pratica della zootecnia d’alpeggio – tale va-
lore va inteso per mese. Esistono poi delle tabelle di conversione per calcolare 
il valore UBA per altri animali “da reddito”, come cavalli, capre o pecore. In 
questo modo AGEA può accertarsi che le aziende agricole sfruttino nel modo 
corretto le superfici di pascolo, condizione necessaria affinché i titoli siano va-
lidi e dunque vengano erogati i sussidi. Nonostante, come scrive Letizia Bindi 
(2022, p. 14), “l’idea in sé di pastorizia estensiva viene considerata come qual-
cosa in contraddizione con le logiche economiche basate sull’‘estrattivismo’ e lo 
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sfruttamento delle risorse naturali locali”, l’approccio di questi ultimi vent’anni 
è stato sostanzialmente produttivistico e ha premiato quegli imprenditori che 
– legittimamente o meno – possedevano più titoli e una quantità commisurata 
di bestiame da reddito. Tuttavia, le nuove PAC introdotte per il periodo 2023-
2027 promettono un drastico cambiamento. Anzitutto, è stato fissato un valore 
massimo dei titoli per ettaro, che non potrà superare i 2000 euro; inoltre si è 
dato accesso a “ecoschemi” su base volontaria, introducendo dei pagamenti le-
gati alla capacità di soddisfare determinati impegni in termini ambientali, pro-
porzionali sia alla superficie agricola sia alle UBA al pascolo. Per il tipo di azioni 
richieste nessun agricoltore è in grado, sostanzialmente, di aderire a tutti e cin-
que gli ecoschemi introdotti. Se, in più, consideriamo che la quota di pagamenti 
per il sostegno di base al reddito – cioè i sussidi minimi percepiti – scendono 
dall’85 al 48%, si comprende come la nuova PAC voglia spostare l’accento dal 
piano della produttività pura a quello della gestione agro-ambientale, in linea 
con le direttive del Green Deal europeo.
Il 17 giugno il Parlamento Europeo ha adottato – dopo un lungo iter legislativo 
e di dibattimento – la Nature Restoration Law, con l’obiettivo di ripristinare en-
tro il 2030 il 20% del territorio marino e terrestre dei paesi europei ed entro il 
2050 tutti gli habitat a rischio. Nel concreto, la legge indica degli obiettivi speci-
fici che ogni Stato membro è giuridicamente vincolato a rispettare anche attra-
verso la definizione di un piano di ripristino nazionale. La lunga lista di habitat 
oggetto delle future pratiche di ripristino comprende anche i prati montani da 
fieno (mountain hay meadows), ma non i pascoli d’alpeggio propriamente detti. 
L’articolo 11 è dedicato al ripristino degli ecosistemi agricoli:

Per disporre di prodotti alimentari sicuri, sostenibili, nutrienti e a prezzi accessibili 
sono necessari ecosistemi agricoli sostenibili, resilienti e ricchi di biodiversità. Gli eco-
sistemi agricoli ricchi di biodiversità aumentano inoltre la resilienza dell’agricoltura 
ai cambiamenti climatici e ai rischi ambientali, garantendo nel contempo la sicurezza 
degli alimenti e del loro approvvigionamento e creando nuovi posti di lavoro nelle 
zone rurali, in particolare posti di lavoro legati all’agricoltura biologica nonché al turi-
smo rurale e alle attività ricreative. […] Tali pratiche non intendono arrestare l’uso del 
suolo agricolo, bensì adattare questo tipo di uso a vantaggio del funzionamento e della 
produttività a lungo termine degli ecosistemi agricoli. Regimi di finanziamento attra-
enti sul piano finanziario in grado di spingere proprietari, agricoltori e altri gestori di 
terreni a intraprendere volontariamente tali pratiche sono importanti per ottenere i 
benefici a lungo termine del ripristino.11

11	
Regulation of the European Parliament and of the Council on Nature restoration and amending Regula-

tion (EU) 2022/869.
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Figura 3: Laghi di Cornisello, zona di pascolo sul versante dell’Adamello

Le aree designate e le modalità con cui avvererà tale ripristino dipenderanno dai 
singoli piani nazionali, ma già prima della sua approvazione la Nature Restoration 

Law è stata una delle questioni al centro delle proteste degli agricoltori europei nei 
primi mesi del 2024. Le pressioni esercitate da questa categoria produttiva hanno 
portato ad alcune modifiche di compromesso all’interno della Legge, La strategia, 
piuttosto evidente anche all’interno della nuova PAC, è quella di proporre sche-
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mi di finanziamento sostenibili sempre più convenienti per gli agricoltori. Nelle 
Giudicarie questo tipo di politiche pubbliche non ha ancora prodotto un cam-
biamento significativo nella zootecnia d’alpeggio. Alcuni imprenditori facenti 
capo all’Unione Allevatori della Val Rendena e all’ANARE, però, intravedono in 
questo cambio di direttive la possibilità di svincolarsi dalla logica meramente pro-
duttiva che “tradizionalmente” viene applicata: “Spero che questa nuova riforma 
della PAC dia dei messaggi nuovi. Mi devi premiare perché io faccio un lavoro! 
Non perché sono su con gli ettari e con gli animali comprati all’asta”.12

Conclusioni

Quale ruolo può svolgere l’antropologia pubblica all’interno di questo conte-
sto? Un primo contributo sta nella sua capacità di mettere a fuoco le diverse 
forme di “ruralità” che si sovrappongono ai paesaggi agropastorali di questa 
valle. Da una parte abbiamo una dimensione rurale fortemente ancorata al ter-
ritorio, agli aspetti consuetudinari della gestione locale e alla micro-gestione 
dell’alpeggio attraverso la reiterazione di pratiche tradizionali; dall’altra, una 
ruralità agganciata a politiche pubbliche internazionali, veicolo di sensibilità 
decisamente contemporanee e trans-locali, in cui l’accento cade sulle poten-
zialità ecologiche del pascolo. Esiste poi una terza forma, che oggi esiste solo 
a livello di narrazione, ed è quella della ruralità storica di questo territorio. Ne 
rimangono tracce nelle norme consuetudinarie degli usi civici, in alcune prati-
che tradizionali e nei musei etnografici, ma è dal secondo dopoguerra che quel-
la dimensione rurale è scomparsa, gradualmente trasformata dalla zootecnia 
professionale, dall’esplosione del turismo e dalle politiche pubbliche nazionali 
ed europee. Tuttavia, essa rimane un riferimento importante nell’immaginario 
comunitario, come una sorta di ruralità idealizzata attraverso cui connotare a 
livello valoriale le pratiche d’alpeggio odierne. In questo senso è emblematico il 
processo di patrimonializzazione della razza bovina rendena, in cui le tre forme 
di ruralità appena descritte si trovano sovrapposte: l’autoctonia di questa razza 
è stata costruita facendo riferimento proprio a quella ruralità storica, promuo-
vendo delle filiere economiche territoriali che ora potrebbero essere rimodula-
te in relazione alle nuove politiche pubbliche europee.
Diversi imprenditori agricoli locali stanno iniziando a ragionare in termini di 
triplice produttività: non solo carne e latticini, ma produzione di territorio. Per 
la verità, già nella valorizzazione della razza rendena possiamo trovare in nuce 

12	 Intervista a E. raccolta dall’autore in Val Rendena in data 12/09/23.
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questo tipo di prospettiva, anche se, in quel caso, alpeggio e razza autoctona 
si trovano semplicemente giustapposti. Qui invece si tratta di riconoscere ed 
“economizzare” il processo stesso di costruzione del taskscape, nella misura in 
cui la comunità interspecifica di uomini e bestiame produce, preserva o ripri-
stina determinate forme di paesaggio. L’antropologia pubblica può svolgere an-
che una funzione di accompagnamento verso modalità più sostenibili di pasco-
lo montano, confrontandosi con le associazioni di categoria che già dimostrano 
questa propensione. In questo caso, l’antropologo può fornire gli strumenti cri-
tici per ridurre la possibilità di cadere in nuove forme di estrattivismo o specu-
lazione, rischio che riguarda anche la finanziarizzazione degli ecoschemi nella 
PAC e, più in generale, il mercato dei servizi ecosistemici (Yusoff 2011, p. 2). 
A tal proposito, risultano particolarmente preziosi gli strumenti della business 

anthropology (Denny, Sunderland 2014), specie considerando la poca dimesti-
chezza del contesto antropologico – italiano e non solo (Satterfield et al. 2013) 
– con questo genere di questioni. Come sottolinea Jessica Cattelino (2015, p. 
5), i servizi ecosistemici non si limitano a coordinare interessi e valori pree-
sistenti, ma ne generano di nuovi riorganizzando profondamente il contesto 
locale. In questo senso – per la sua capacità d’intercettare e analizzare in modo 
precipuo i processi capitalisti di estrazione di valore – l’approccio della business 

anthropology è utile per osservare la (contesa e affatto lineare) riarticolazione 
delle filiere economiche legate alla zootecnia di montagna (Urban 2022, p. 364).
Il terzo contributo riguarda il tema dei grandi carnivori dal punto di vista della 
governance territoriale, su cui invece l’antropologia può giocare un ruolo decisivo 
restituendo un’effettiva dimensione pubblica; la convivenza con le popolazioni 
di orsi e lupi è un tema cruciale per le comunità trentine, che però da tempo 
lamentano una mancanza di ascolto da parte delle istituzioni pubbliche e un’in-
comprensione delle problematiche sociali da parte dei comunicatori scientifici. Il 
mutato atteggiamento verso la reintroduzione e la gestione dell’orso nel Trenti-
no occidentale e la tensione sociale generata dai ripetuti incontri tra la popolazio-
ne delle valli e i grandi carnivori rende più che mai importante la comprensione 
delle dinamiche culturali, politiche ed economiche intorno a questo fenomeno. 
Una comprensione che un’antropologia pubblica è in grado di dare, agendo sia a 
livello istituzionale – confrontandosi con le istituzioni territoriali –, sia a livello 
comunitario – supportando gli abitanti nell’elaborare nuovi modi di usare e vive-
re la montagna. Più in generale l’impiego dell’antropologia pubblica permette già 
oggi, sebbene solo a livello etnografico e localizzato, la creazione di uno spazio 
d’ascolto e di dialogo “terzo” rispetto alle posizioni polarizzate (e politicizzate) 
in cui si frammenta il dibattito pubblico. Offrire uno spazio simile, come parte 
integrante delle attività di ricerca, costituisce un presupposto necessario per qua-
lunque futura pratica di mediazione e restituzione.
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