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Abstract: This paper explores the interplay of mythological imaginaries in 
Lodi’s territorial memories. It examines the myth of Lake Gerundo’s disappear-
ance and dragon Tarantasio’s role, linking it to Eni’s post-war developments 
and highlighting debates in critical anthropology of heritage and ethnographic 
analyses of energy companies’ communication strategies. It also analyzes an ar-
tistic project which aims to manipulate this cultural heritage in order to promote 
awareness of political ecology practices. The work seeks to trace a cultural his-
tory of the relationships between inhabitants and their territory, emphasizing 
tensions surrounding the climate crisis and demonstrating how these can be ad-
dressed through artistic and cultural production. Tarantasio transitions from a 
local mythological entity to an emblem of extractive capitalism’s harmful impact. 
This transformation fosters both popular associations between Eni and Taran-
tasio and counter-hegemonic representations critiquing energy companies’ roles 
in the climate crisis. The paper underscores the convergence of energy compa-
nies, popular epistemologies and artistic endeavors in leveraging cultural her-
itage, understood as a source to be questioned and manipulated for respective 
rhetorical strategies.
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Introduzione

Il presente contributo si propone di indagare le mutazioni e le collisioni tra 
alcuni immaginari mitografici che si sono sedimentati nel territorio del lodigia-
no. Ci si concentrerà in particolare sulle trasformazioni semiotiche della figura 
di un drago, intendendo le variazioni nel modo di rappresentare la sua conno-
tazione non-umana come spia di un cambiamento nel rapporto tra le strategie 
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comunicative delle corporation energetiche e i territori e, più in generale, come 
espressione dei conflitti energetici legati ai cambiamenti climatici.
Nella prima sezione, introdurremo la mitografia riguardante la scomparsa di 
un grande bacino lacustre posto a sud di Milano. Chiamato Lago Gerundo, al 
suo interno avrebbe vissuto Tarantasio, un drago che terrorizzava i bambini 
e avvelenava l’aria con il suo fiato pestilenziale. Nella seconda sezione, vedre-
mo come questa mitografia sia entrata in dialogo con lo sviluppo postbellico 
dell’Eni e, in particolare, con l’adozione del celebre logo del “cane a sei zampe”. 
Infine, esamineremo un recente progetto artistico dell’artista visivo Raffaele 
Cirianni: si tratta di un tentativo di manipolazione critica del patrimonio cul-
turale, condotto attraverso l’inversione semiotica di alcuni elementi mitogra-
fici e con l’obbiettivo di veicolare consapevolezza e pratiche appartenenti alla 
sfera dell’ecologia politica. In quest’ultima sezione verrà privilegiato uno stile 
polifonico, che attraverso il ricorso diretto alle parole dell’artista permetterà di 
far emergere meglio il suo rapporto con le tradizioni mitografiche in oggetto.
Per meglio cogliere queste intersezioni sono state realizzate interviste all’artista 
in questione e ad alcune famiglie del lodigiano interessate dal suo progetto. 
Inoltre, è stato necessario un lavoro di ricerca d’archivio sulle strategie comu-
nicative dell’Agip nei primi anni di attività, condotto attraverso l’analisi dei 
prodotti mediatici realizzati dall’azienda e la lettura delle storie orali dei lavo-
ratori di quel periodo. Il progetto artistico esaminato verrà posto in relazione, 
da un lato, con le mitografie esaminate; dall’altro, con i più recenti sviluppi 
dell’antropologia dell’arte e, in particolare, con l’indagine sulla politicizzazione 
del lavoro degli artisti.
Questo percorso intende contribuire ai dibattiti relativi all’antropologia critica 
del patrimonio (Jeudi 2008; Palumbo 2003) e all’analisi etnografica delle strate-
gie comunicative messe in campo dalle compagnie energetiche (Benadusi 2018; 
Lutri 2018b; Ravenda 2018; Rogers 2012). Si propone inoltre di tracciare una 
storia culturale delle relazioni tra gli abitanti e il loro territorio, così da valo-
rizzare i locali processi epistemologici e percettivi. Allo stesso tempo, mira ad 
evidenziare le tensioni e le contese che caratterizzano i nessi causali relativi alla 
crisi climatica. Infine, in una prospettiva vicina all’antropologia dell’arte, vuole 
mostrare come questi nessi siano manipolabili anche attraverso la produzione 
artistica e culturale (Steger 2009).

Il drago Tarantasio

In primo luogo, è opportuno esaminare il corpus di miti e leggende riguar-
danti sia il Lago Gerundo sia Tarantasio, il drago che l’avrebbe infestato. 
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Questa “mitografia letteraria” (Ferrari 2022), risultato di una stratificazione 
iniziata nel XVI secolo, si è sedimentata nell’immaginario collettivo delle aree 
del lodigiano e del cremasco, penetrando anche nelle istituzioni scolastiche 
primarie della zona e diventando una componente significativa del patrimo-
nio culturale locale.1 Oltre alla trasmissione orale e ai contesti didattici, si 
può oggi fare affidamento su un’ingente sitografia, che va dalle pagine Wi-
kipedia ai siti dedicati alla raccolta di storie insolite e curiose.2 Queste fonti 
meritano di essere considerate accanto a quelle accademiche, in virtù della 
loro capillare diffusione sociale e della peculiare capacità di intrecciarsi alla 
dimensione vernacolare (Blank 2009).
In alcune versioni della leggenda il Lago Gerundo si sarebbe esteso tra i fiumi 
Adda e Serio, ma le sue dimensioni aumentarono di pari passo con il moltipli-
carsi di trattazioni e citazioni. Esso arrivò così a occupare una vasta porzione 
del territorio a sud di Milano, costituendo il “più esteso bacino lacustre che 
il suolo italiano abbia mai visto in epoca storica” (Ferrari 2022, p. 3).3 Già 
nel corpus letterario di epoca moderna, però, venne avanzata l’ipotesi che si 
trattasse di una “grande regione acquitrinosa” formata “dal disordine alluvio-
nale dei fiumi locali”4 (Cordier 1986, p. 64). Particolarmente importanti per 
le versioni contemporanee del mito sono state le elaborazioni corografiche 
di Giuseppe Cugini (1948), che delinearono in modo arbitrario i confini del 
Lago: ad esse fanno riferimento gran parte delle mappe rintracciabili su in-
ternet (Figura 1).

1	 Sono diverse le iniziative, promosse dagli enti locali e da alcune associazioni, che ricordano 
le leggende del drago Tarantasio. Si consideri l’esistenza di una “Pro Loco Tarantasio”, che riunisce 
alcuni comuni del “territorio a nord della provincia di Cremona ed incastonato tra le province di 
Lodi, Milano e Bergamo” https://prolocotarantasio.altervista.org/ (consultato il 24/02/2024). A li-
vello urbanistico, molte cittadine della zona possiedono un toponimo che ricorda il Lago Gerundo. 
Esiste anche una frazione del comune di Cassano d’Adda (MI), al confine con la provincia di Lodi, 
denominata Taranta.
2	 A solo titolo esemplificativo, si considerino le pagine di Wikipedia dedicate al Lago Gerundo e 
al Drago Tarantasio. Inoltre, si vedano http://www.daltramontoallalba.it/archeomitologia/dragota-
rando.html e https://storiedimenticate.it/lago-gerundo-drago-tarantasio/ (consultati il 24/02/2024). 
Si veda anche il già menzionato sito della Pro Loco Tarantasio.
3	 La trattazione che segue è in gran parte basata sulla ricognizione storica dello studioso locale 
Valerio Ferrari (Ferrari 2022).
4	 A seconda delle versioni del mito, il riferimento è all’Adda, al Serio, al Brembo o all’Oglio.
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Figura 1. Rielaborazione grafica del 1973, ricavata dalle corografie di Giuseppe Cugini 
(riprodotta in Ferrari 2022, p. 80).
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La comparsa letteraria del topos del Lago Gerundo, secondo Ferrari, va lo-
calizzata in una glossa contenuta nella seconda edizione della Historia di 

Crema (1571). Il testo, a opera del religioso Alemanio Fino, era in realtà un 
compendio di un testo omonimo di poco precedente, a firma del cronachi-
sta Pietro Terni (1476-1553). Fino produsse una crasi narrativa tra il riferi-
mento, nel testo originale di Terni, a una generica “palude” o “laco” esistita 
all’epoca della presunta fondazione di Crema (VI secolo) e il contenuto di 
una o più tavolette esposte nel XVI secolo dai monaci olivetani nella chiesa 
di S. Cristoforo a Lodi.
In queste tabelle perdute5

 erano apparentemente narrati due miracoli sin-
croni, datati al 1 gennaio 1300: per intercessione di San Cristoforo il Lago 
Gerundo si prosciugò, causando la morte del drago che vi abitava. La dop-
pia scomparsa venne accolta dagli abitanti come una liberazione, tanto che 
Giovanni Agnelli affermò nel suo Dizionario storico geografico del Lodigiano 
che la chiesa “fu costruita verso il 1300 per voto dei Lodigiani” (Agnelli 
1886, p. 154). Oltre al “fetore mortifero prodotto dal pestilenziale alito” 
(Ferrari 2022, p. 16) del drago, che infestava la zona decimando la popola-
zione, il Lago stesso era infatti descritto come un bacino paludoso, malsano 
e inospitale. Presso l’altare della chiesa venne esibito inoltre un segmento 
osseo del drago, rinvenuto dopo il prosciugamento del Lago.6

Non è ardito sostenere che fu la diffusione di epidemie, particolarmente co-
mune nelle aree paludose, a contribuire al mito di una creatura non-umana 
che ne incarnasse gli agenti patogeni. Anche una catastrofe di origine naturale, 
come una recente inondazione, può aver influito in tal senso. I testi dei secoli 
successivi,7 ad ogni modo, non misero mai in discussione l’esistenza del Lago 
Gerundo, ma si cimentarono piuttosto nella ricerca di prove archeologiche, 
documentali e letterarie.8

5	 Il loro contenuto ci è giunto attraverso le trascrizioni riportate nelle Mediolanenses antiquitates 
(1625) di Giovanni Antonio Castiglione.
6	 Questo segmento venne successivamente sostituito da una ben più nota reliquia del drago: una 
“costola”, che il celebre naturalista Gian Battista Brocchi identificò poi come reperto osseo apparte-
nente a un cetaceo. La Chiesa di S. Cristoforo venne soppressa nel 1798 per effetto della dominazione 
napoleonica, ed entrambi i reperti sono dispersi. 
7	 Tra questi, Ferrari ricorda in particolare i Discorsi Historici (1629) del canonico Defendente Lodi; 
la Breve storia delle cose memorabili di Trevi (1647) di Emanuele Lodi; la Dissertatio XV, De Mari Gerundo 

(1765) del gesuita Guido Ferrari. 
8	 Per esempio, il rinvenimento di ancore, rostri o reperti navali, la presenza su alcune torri di 
anelli di ferro a cui sarebbero state ormeggiate le barche, il riferimento ad autori classici quali Polibio 
e Paolo Diacono.
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Il Lago Gerundo è in realtà una “chimera limnologica” (Ferrari 2022, p. 85), che 
Ferrari già negli anni Ottanta aveva descritto, dopo aver esaminato le evidenze 
altimetriche e geomorfologiche, in questo modo: 

Si trattava, evidentemente, di meandri abbandonati dall’Adda, che ancor oggi vengono 
in questa area designati come laghi. E il mare Gerundo non poteva che essere un corso 
fluviale confinato dalla corrente viva o, forse più propriamente, l’insieme di questi 
rami morti, poco distanti fra loro e susseguentisi su una lunga fascia golenale (Ferrari 
1984, pp. 17-18).

Sarebbero stati, cioè, sia “tronchi fluviali abbandonati, laterali al corso prin-
cipale”, sia “meandri confinati” ma collegati alla “corrente dell’alveo fluviale 
attivo” (Ferrari 2022, p. 74). È verosimile che alcuni di questi meandri fosse-
ro mantenuti artificialmente e utilizzati per attività di pesca. Talvolta, queste 
divagazioni probabilmente si trasformarono in aree paludose, ma a confutare 
l’esistenza di un esteso bacino lacustre è la presenza di cospicui dislivelli nel 
territorio in oggetto, e dunque l’inverosimiglianza di un “lago in pendenza”.
Con il tempo aumentarono non solo le dimensioni del lago, ma anche le va-
rianti e i personaggi inglobati nel mito. Il Gerundo acquistò il fascino dell’e-
norme bacino scomparso e divenne uno scenario ricorrente per narrazioni 
epiche: il prosciugamento del Lago e/o la sconfitta del drago furono così 
d’ausilio per il consolidamento della reputazione eroica di vari personaggi 
storici, spesso collocati nel XII secolo. Oltre al già menzionato San Cristo-
foro, “santo ausiliatore” invocato in caso di calamità di origine naturale e 
tradizionalmente affine agli ambienti lacustri, l’impresa fu attribuita anche 
a San Colombano.9 Federico I Barbarossa, l’imperatore che conquistò l’Ita-
lia settentrionale e rifondò la città di Lodi nel 1158, venne poi identificato 
come il responsabile della morte di un drago da Filiberto Villani nel canto 
XX del poema celebrativo Federigo ovvero Lodi riedificata (1650 c.ca). Un’al-
tra versione del mito avvicinò infine la figura dell’eroe a Uberto Visconti, 
capostipite della dinastia omonima.10

9	 Una tradizione agiografica connette questo santo di origine irlandese alla sconfitta del mostro di 
Loch Ness. Il testo di riferimento è il Vita Sancti Columbae (565 d.C.) di Adamnano di Iona, e in parti-
colare il capitolo Del modo di allontanare un certo mostro marino in virtù della preghiera del santo uomo.
10	 La motivazione va qui ritrovata nell’aspetto dello stemma araldico dei Visconti: un “biscione” 
con una figura umana tra le fauci. Era infatti pratica comune tra le famiglie nobiliari italiane quella 
di nascondere l’origine parlante delle proprie armi attraverso l’elaborazione di miti eroici. Anche 
le varianti di questo mito proliferarono, fino a risultare in una sovrapposizione con le vicende qui 
trattate. La narrazione mitica viscontea tradizionale è ricordata da Michel Pastoureau (Pastoureau 
2005, p. 361, nota 39).
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Talvolta il prosciugamento del Lago venne anche attribuito ai lavori di bonifica 
dei monaci locali, in particolare benedettini e cistercensi. Se è vero che queste 
opere, da collocare alla stessa altezza cronologica, ebbero una ingente porta-
ta ecologica, vengono quasi certamente confusi limitati progetti di ingegneria 
idrica con un’opera di proporzioni monumentali. Realtà storica ed elaborazio-
ne mitografica si intrecciano: da una parte, gli eroi menzionati hanno talvolta 
sconfitto il drago attraverso la realizzazione di opere urbanistiche e non con 
uno scontro fisico; dall’altra, secondo Cordier (1986, p. 70), sarebbe stata l’atti-
vità ecclesiastica di irreggimentazione delle acque a far emergere sul fondo del 
Lago la costola conservata presso la chiesa di S. Cristoforo.
Va specificato che in molte fonti letterarie non è menzionata l’esistenza di un 
drago e che la presenza del nome Tarantasio sembra attestarsi solo nella zona del 
lodigiano. L’origine onomastica non è affrontata da Ferrari, che la ritiene comun-
que un’invenzione recente (Ferrari 2022, p. 98). Secondo Cordier, (1986, p. 70) il 
nome Tarantasio è da riferire “alla sua natura di rettile dotato di zampe come la 
Tarantola”. Ad ogni modo, leggende riguardanti la figura di un drago sono molto 
diffuse sul territorio italiano.11 Questo ha permesso di inglobare nella mitografia 
alcuni reperti12 e alcune iconografie13 delle chiese padane.
Di solito i draghi sono considerati esseri diabolici e minacciosi. L’agiografia cat-
tolica, come in questo caso, se ne è appropriata per costruire nemici da offrire 
in pasto ai suoi santi-guerrieri.14 La mitografia secolare ne ha fatto antagonisti 

11	 Autori vicini al CICAP, l’organizzazione che si occupa di indagare scientificamente i fenomeni 
afferenti al paranormale, hanno proposto spiegazioni alternative. Cordier ha suggerito che si trattasse 
di un pesce siluro (Cordier 1986, p. 81). Il “criptozoologo” Mosca (2000) ha fatto riferimento a uno 
storione di grandi dimensioni, oppure a un coccodrillo importato da terre lontane (si veda https://
www.cicap.org/n/articolo.php?id=102116; consultato il 24/02/2024).
12	 Tra le evidenze, vengono citate solitamente una costola nella sacrestia di S. Bassiano a Pizzighet-
tone (CR); una nella chiesa di S. Giorgio in Lemine, ad Almenno S. Salvatore (BG), attribuita recen-
temente a una balena (l’agiografia di San Giorgio è notoriamente connessa alla sconfitta di un drago); 
una nel santuario della Natività della Beata Vergine a Sombreno (BG), che il naturalista Enrico Caffi 
identificò nell’Ottocento come appartenente a un mammuth. Questi reperti sono verosimilmente fos-
sili risultanti da scavi oppure, come sostiene il CICAP, doni esotici recati dai pellegrini.
13	 Tra le più citate, si trova un mosaico nella cripta dell’abbazia di San Colombano a Bobbio (PC), risa-
lente all’XI secolo e contestualizzabile nell’elaborazione di un bestiario fantastico; un affresco nell’abbazia 
di S. Pietro al Monte a Civate (LC), in cui l’iconografia è da ricondurre al capitolo XII dell’Apocalisse; un 
affresco nella già ricordata chiesa di S. Giorgio in Lemine, in cui l’episodio è quello del santo patrono. Una 
rappresentazione spesso identificata con il drago Tarantasio è contenuta nel volume Serpentum et draco-

num historiae (1640) del celebre naturalista Ulisse Aldrovandi: le sembianze sono quelle di una viverna, 
cioè di un drago serpentiforme, bipede e alato. Quest’ultimo fatto ci ricorda che all’epoca i draghi erano 
considerati esseri reali a tutti gli effetti, tanto da essere censiti scientificamente.
14	 Si tratta di un simbolismo che affonda le sue radici già nell’Antico Testamento, e in particolare 
nel racconto del serpente nel Giardino dell’Eden (dràkon può essere tradotto con serpente).
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dei personaggi storici da glorificare e iconografie araldiche. La connessione tra 
i draghi e l’acqua, per ragioni che non esamineremo qui, è ben documentata 
(Cordier 1986, p. 51). Ma c’è di più. Il confine tra domestico e selvaggio è stato 
sovente incarnato da esseri-soglia, il cui compito è impedire l’accesso ad aree 
inaccessibili o pericolose (Descola 2005). Questo è stato ad esempio il caso del 
territorio valdostano, in cui un drago bianco fornì per secoli un senso alla mi-
naccia dei ghiacciai. In epoche ancora lontane dalla situazione climatica attuale, 
l’avanzata dei ghiacci insidiava gli abitati a valle. In un linguaggio mitografico, 
era la chilometrica lingua del drago che, scivolando giù dalle montagne, avreb-
be vanificato ogni conquista antropica, dalle bonifiche alle coltivazioni (Dall’Ò 
2019). Però il drago costituiva anche un essere-soglia, essendo le vette alpine 
all’epoca inesplorabili e temibili (l’alpinismo è un fenomeno ottocentesco). 
Anche nel caso del Lago Gerundo è stata ipotizzata l’esistenza di una frontie-
ra invalicabile, e dunque di una funzione deterrente della leggenda. Gli indizi 
sono due: l’alito pestilenziale di Tarantasio e la sua preferenza predatoria per i 
bambini (i primi a dover essere allontanati dai pericoli). È infatti comune il ten-
tativo di attribuire il fetore delle fauci dei draghi a processi organici degli eco-
sistemi locali (i composti solforosi tipici delle paludi). Ad acquisire importanza 
ai nostri fini è uno specifico nesso causale: quello tra le esalazioni mefitiche di 
Tarantasio e il gas metano presente nel sottosuolo del lodigiano. 

Le sei zampe del drago Tarantasio

Le conseguenze ultime di un tale nesso sono esposte persino da Luigi Veronel-
li, che nelle sue celebri guide regionali dedica una parte del paragrafo sulla città 
di Lodi alla leggenda:

Si legge, in antica cronica del ‘500, del drago Tarantasio: devastava la zona con orrende 
zaffate di fuoco e zolfo (una sua costola è conservata nella chiesa di San Cristoforo). 
Il drago a sei zampe dell’Agip ne avrebbe tratto ispirazione (Veronelli 1968, p. 171).

Per comprendere le ragioni di questa associazione, dobbiamo partire da alcu-
ni eventi che fondarono l’economia fordista italiana del secondo dopoguerra. 
Queste vicende hanno assunto esse stesse lo statuto di una mitografia, stavolta 
di stampo imprenditoriale: il sistema culturale capitalista ha infatti progressiva-
mente conferito attributi epici ad aziende e manager che ne hanno punteggiato 
l’evoluzione (Lutri 2018a). Il riferimento è qui alla “battaglia del metano” di 
Enrico Mattei, un vero e proprio mito fondativo per l’Eni e per la ricostruzione 
dell’economia italiana (Bini 2013; Pozzi 2009). Alla fine della guerra, il CLN 
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nominò Mattei commissario straordinario dell’Agip con lo scopo di liquidare 
l’azienda, dato che la ricerca di giacimenti petroliferi in Italia non aveva dato 
frutti. Mattei disattese però le indicazioni date: nel 1944 era infatti stato indi-
viduato un giacimento di gas naturale a Caviaga, a poca distanza da Lodi. Fu 
grazie allo sfruttamento di questo e altri pozzi della Valle Padana che la storia 
dell’Agip e dell’Eni15 mutò radicalmente.
Il giacimento di Caviaga fu il più grande mai scoperto in Europa e l’Italia fu il 
primo Paese dell’area a puntare sul gas naturale per raggiungere una sovrani-
tà energetica. La scoperta contribuì allo sviluppo economico nazionale: venne 
dapprima costruita un’estesa rete di metanodotti per raggiungere le industrie 
dell’Italia settentrionale (Catino 2013); inoltre, il gas venne distribuito sul mer-
cato domestico attraverso le bombole Agipgas; infine, venne utilizzato per l’a-
limentazione delle centrali elettriche Montedison di Piacenza e STEI di Tavaz-
zano (Pagnotta 2020). Le attività dell’Agip nel dopoguerra erano concentrate 
nell’area di Lodi: il Servizio studi era stato collocato nel 1948 in una ex scuola 
professionale della città e, negli anni Cinquanta, il centro operativo dell’Eni 
venne spostato a San Donato Milanese,16 non molto distante (Pozzi 2009). 
Le testimonianze dell’epoca raccontano un’atmosfera pionieristica, in cui la 
costruzione e il mantenimento degli impianti erano affidati ai reduci di guer-
ra. Un immaginario militaresco pervadeva il lavoro quotidiano, una sorta di 
guerra dopo la guerra. Quella “spavalderia virile” (Ivi, p. 225) nell’affrontare i 
rischi venne esaltata dalla mitologia aziendale successiva, che attribuì alla fase 
embrionale dell’Eni caratteri epici simili a quelli di chi sconfisse Tarantasio. I 
dipendenti dormivano inizialmente nelle baracche adiacenti agli impianti, la-
vorando su turni giorno e notte. 
I cambiamenti per il territorio furono enormi. Come ricorda Vincenzo Toti, 
figlio di un responsabile Agip a Caviaga:

Caviaga nei primi anni del dopoguerra era un piccolo centro agricolo simile a tanti 
altri che costellavano l’Italia ed era rimasto tale per secoli. La mentalità era quella delle 
cascine, c’era tanta gente che era nata sul posto e non si era mai spostata da Caviaga. 
Improvvisamente la vita che durava uguale, da secoli, venne sconvolta dall’arrivo di 
centinaia di tecnici e di operai impiegati nelle trivellazioni e nelle installazioni in su-
perficie. L’impatto fu davvero sconvolgente. Alcuni dei tecnici dell’Agip avevano già 

15	 La seconda nacque nel 1953 come holding per incorporare la prima e altre aziende statali del 
settore energetico.
16	 Qui nacque il centro direzionale di Metanopoli, in cui era attiva la Scuola di studi superiori sugli 
idrocarburi. A San Donato si coordinavano tutte le attività estrattive e si formava la nuova classe diri-
gente dei cantieri Eni sparsi per il mondo.
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girato per il mondo trivellando pozzi ovunque, il personale specializzato era abituato a 
trasferirsi da un luogo all’altro con una velocità indescrivibile. Era arrivata in Caviaga 
tantissima gente dalla mentalità molto aperta, tipica di chi ha lavorato per le strade 
del mondo. A Caviaga c’era una mentalità tradizionale, dove si pensava che il mondo 
terminasse dove finiva la siepe dell’orto di casa. In un paese povero l’Agip portò anche 
ricchezza. E i giovani del paese, che immaginavano che ad attenderli ci sarebbe stata 
una vita da contadini o da salariati agricoli, vennero immediatamente assunti all’Agip 
come operai e con paghe discrete. Per Caviaga fu uno scossone e l’impatto fu trauma-
tico per la gente del posto.17

Gli incidenti erano frequenti: il più importante si registrò al pozzo Caviaga 13 
nel 1949 e causò l’invasione gassosa degli strati più superficiali del terreno.18 
Continua Vincenzo Toti:

Diedero ordine a tutti di scappare, un miracolo che non ci furono perdite umane. Ci 
volle parecchio tempo per chiudere il pozzo, ma nel frattempo ne successero di tutti 
i colori. Fu necessario evacuare tutto il centro abitato di Basiasco, temevamo che la 
fuoriuscita del metano potesse creare danni gravissimi agli edifici, il che effettivamen-
te avvenne, avevamo paura di crolli. Facemmo sgomberare tutti, non solo le persone, 
ma anche le vacche delle stalle. I danni furono ingentissimi. […] Quando accadeva 
qualche incidente a un pozzo, il metano fuoriusciva con una pressione fortissima, con 
una colonna alta un centinaio di metri e che faceva un rumore sibilante che si udiva a 
parecchi chilometri di distanza.

Abbiamo ragione di credere che questi eventi segnarono la vita degli abitanti 
della zona, e in particolare il loro rapporto con l’ambiente. Soprattutto, essi for-
nirono una spiegazione epifanica alla leggenda del drago Tarantasio: era stato il 
gas metano a causare epidemie e decessi, e non una creatura spaventosa. Da qui, 
la definizione di una frontiera pericolosa e invalicabile tra le paludi della Valle 
Padana. Anche questo viene rilevato da Toti:

Il metano in quegli anni a Caviaga era addirittura affiorante. Era sufficiente scavare 
una badilata di terra e posarvi un cerino acceso che subito ne scaturiva una fiammella 

17	 Il testo integrale è reperibile qui https://www.pionierieni.it/ricordo-del-pioniere-agip-anto-
nio-toti-di-vincenzo-toti/ Altre testimonianze utili sono quelle di Arnaldo Canciani http://www.
pionierieni.it/wp/wp-content/uploads/Canciani_in_Albania_1930-50 e di Arnaldo Mengoli http://
www.pionierieni.it/wp/wp-content/uploads/In-ricordo-di-Arnaldo-Mengoli.-Di-P.-Mengoli.pdf. 
(consultati in data 24/02/2024). 
18	 Si è ritenuto a lungo che un terremoto verificatosi nel 1951 a Caviaga fosse, caso raro per il 
territorio europeo, un evento indotto dall’attività di estrazione. L’origine antropogenica è stata recen-
temente messa in discussione (Caciagli et al. 2015). 
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che rimaneva accesa. È impossibile descrivere la ricchezza di metano che c’era sotto-
terra a Caviaga. Il fatto che già nel 1942 mio padre trovò a Caviaga una strada che si 
chiamava “via Gas” testimonia l’antichità del fenomeno. 

A livello nazionale, il valore simbolico di queste scoperte fu consistente, dato 
che la penuria di risorse fossili nel sottosuolo italiano poteva essere smentita 
una volta per tutte. Un patriottismo energetico pervase le retoriche e le poli-
tiche nazionali: l’Italia era entrata “nel Gotha dei grandi produttori mondiali 
degli idrocarburi” (Guidi, Di Cesare 2004, p. 41). In effetti, la produzione di gas 
metano in Italia era superata nel 1953 solo da USA e Canada (Catino 2013).19 
L’Eni ottenne dal Parlamento italiano una concessione esclusiva sulla ricerca e 
sullo sfruttamento dei giacimenti in Valle Padana, istituendo un monopolio di 
fatto.20 Il nesso causale tra scoperta dei giacimenti padani e boom industriale 
italiano venne scolpito nell’opinione pubblica, anche grazie alla sapiente attivi-
tà propagandistica di Mattei21 (Votaw 1965).
In un certo senso, Enrico Mattei fu l’ultimo eroe a cui venne attribuito un ruolo 
nella sconfitta del drago Tarantasio o, più precisamente, nel suo addomestica-
mento e asservimento. Come nel caso di San Cristoforo o di Uberto Visconti, 
fu soprattutto grazie alla fabbricazione di una narrazione epica che la legittima-
zione del personaggio poté costruirsi. La sua capacità di risolvere un problema 
economico ed ecologico – la carenza di risorse energetiche – ci consente di 
avvicinarlo ai santi-guerrieri del Lago.
Con la scoperta del vicino giacimento petrolifero di Cortemaggiore (in provin-
cia di Piacenza), da cui fu possibile ricavare anche una benzina, l’Eni puntò sulla 
motorizzazione di massa. Allargare la platea di cittadini-consumatori attraver-
so il rafforzamento del ceto medio era infatti l’unico modo per sfruttare ade-
guatamente le capacità produttive della Valle Padana. Il consumo generalizzato, 
o “iperconsumo” (Benadusi 2018), venne dunque rappresentato (di concerto 
con le principali case automobilistiche italiane) come il “motore di sviluppo 
economico ed espressione di nuove forme di partecipazione democratica” (Bini 

19	 Nonostante ciò, già all’epoca l’Eni importava ingenti quantità di metano dai giacimenti esteri. Il gas 
italiano servì anzi a giustificare le imprese estrattive all’estero, in particolare in Libia, Egitto e Somalia.
20	 Negli anni Cinquanta entrarono in funzione anche i giacimenti di Ripalta (CR), Bordolano (CR) 
e Cornegliano (LO). Ancora nel 1967 l’87,4% del gas naturale dell’Eni proveniva dalla Valle Padana 
(Zanardo 2008). Il campo di Caviaga, oggi praticamente esaurito, è ufficialmente ancora operativo: 
Eni ha ottenuto la proroga della concessione fino al 2027. In Italia l’Eni estrae ancora circa l’11% della 
propria produzione (Catino 2013).
21	 Si ricordi che all’epoca il gruppo Eni possedeva il quotidiano Il Giorno, e che Mattei era un 
parlamentare della Democrazia Cristiana molto influente. Votaw arrivò a definirlo “eminenza grigia” 
italiana e “ministro senza portafoglio”.
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2013, p. 9). L’Eni si impegnò nella costruzione di una rete capillare di stazioni 
di servizio e motel, e impiegò massicciamente i medium pubblicitari per cele-
brarne il valore di “uguaglianza e inclusione sociale” (Ivi, p. 104). 
Questo insieme di fattori economici, culturali e politici influenzò la percezione 
dell’Eni da parte degli abitanti del luogo. Ancora oggi, il 1 dicembre di ogni 
anno a Caviaga l’Associazione Pionieri e Veterani Eni organizza la commemo-
razione della scoperta del gas e ricorda Enrico Mattei in occasione della festività 
di S. Barbara; sulla facciata della chiesa del Paese è stata posta una targa celebra-
tiva (Zanardo 2008). 
Tornando al nesso causale da cui siamo partiti, tutto ciò rese agile la sovrap-
posizione popolare tra due figure iconografiche: il drago Tarantasio e il logo 
dell’Eni. L’Agip nel maggio 1952 aveva infatti selezionato il suo nuovo mar-
chio, il “Cane a sei zampe”, attraverso un concorso pubblico sulla rivista Domus 
(n. 270). Nato per sponsorizzare Supercortemaggiore (v. Figura 2), “la potente 
benzina italiana”, per volontà di Mattei il cane divenne poi il simbolo dell’inte-
ro brand Eni. 

Figura 2. Il logo della benzina Supercortemaggiore, poi diventato logo Eni (Raccolta Nando 
Selce, Treviso). 
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La caratteristica saliente di un logo è, come nel caso di Tarantasio, la sua polise-
manticità: i loghi sono metalinguaggi, che rinviano a più ipertesti e definiscono 
un immaginario aziendale (Di Nicola 2014, p. 215). La promiscuità interpre-
tativa del logo Eni fu acuita dal fatto che Luigi Broggini, lo scultore che lo 
ideò, aveva rifiutato di riconoscerne pubblicamente la paternità. Quest’ultima 
fu rivelata dal figlio solo alla morte dell’artista, nel 1983. Broggini era allievo 
dell’artista Adolfo Wildt ed esponente del gruppo Corrente, dunque fu il timo-
re di svilire la propria arte con progetti pubblicitari a permettere agli abitanti di 
Lodi di tracciare un nesso causale tra le due iconografie.
L’interpretazione tradizionale del logo è quella dell’ufficio stampa dell’a-
zienda: l’unione tra le quattro ruote della macchina e le due gambe dell’au-
tomobilista. Il poeta Tonino Guerra aveva coniato il claim: “il cane a sei 
zampe fedele amico dell’uomo a quattro ruote”. In quegli anni, inoltre, era 
diffusa la tendenza a produrre loghi zoologizzanti in ambito energetico (il 
logo di Agipgas, scelto con lo stesso concorso su Domus, era un gatto a tre 
zampe). Erano infatti soprattutto le creature mitologiche a “trasmettere il 
senso di meraviglia che accompagnava la potenza dei motori: esseri ibridi, 
animali e macchine allo stesso tempo”, in dialogo con le leggende su “draghi 
e grifoni, valchirie e sfingi” e in grado di offrire un’atmosfera “chimerica e 
seducente” (Celant 1993, p. 7).

Grazie alla sua capillare diffusione presso le stazioni di servizio Agip e alle 
campagne pubblicitarie promosse da Enrico Mattei22 (Frescani 2020), il logo 
ebbe una portata iconica. Per i lavoratori Eni divenne un vettore di identi-
ficazione e appartenenza, alla stregua di un vero e proprio stemma araldico; 
la retorica di una “grande famiglia” è presente nelle memorie del pioniere 
Arnaldo Canciani:

Il Cane a sei zampe era diventato la bandiera dell’Agip, dell’Eni e anche la nostra: tutti 
ci identificavamo e riconoscevamo in lui. Un simbolo che per noi è sempre stato un 
grande motivo di orgoglio, un riferimento in Italia e all’estero. […] Il Cane ci faceva 
sentire di appartenere a un Grande Gruppo e di partecipare alla ricostruzione e allo 
sviluppo del nostro Paese. In occasione del Carnevale 1952, una copia del Cane a sei 
zampe, costruita in lamiera nell’officina di Crema dall’operaio Bruno Fontana, sfilò in 

22	 “Il cane, che identifica stazioni di servizio e motel, diventa un elemento familiare che unifica visi-
vamente il nord e il sud della penisola” https://web.archive.org/web/20160625030828/https://www.
eni.com/enipedia/it_IT/storia/brand/il-cane-a-sei-zampe-il-marchio-di-eni-tra-grafica-e-letteratu-
ra.page. (consultato il 24/08/2024). La benzina Supercortemaggiore venne pubblicizzata con una serie 
di Caroselli sceneggiati da Franco Emmer e Dario Fo.
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testa ai carri allegorici, nelle vie della città di Crema, nella prima festa di Carnevale del 
dopo guerra, accompagnato dalla canzone “il walzer del Metano”.

Se è improbabile che Broggini avesse in mente la leggenda di Tarantasio nella 
sua elaborazione creativa, è anche comprensibile il processo che indusse gli 
abitanti del lodigiano a inferirne un’ispirazione. Tra l’altro, è stato più volte 
sottolineato (Di Nicola 2014; Tadini 2009) come il Cane a sei zampe sia in re-
altà un drago: sputa fuoco come Tarantasio e il numero di zampe lo rende una 
creatura mitica. Ad ogni modo, la trasmissione orale dell’ipotesi si è sedimen-
tata nel patrimonio culturale locale, arrivando a giustapporsi indissolubilmente 
con le leggende del Lago Gerundo. Come mi ha detto Francesca, un’abitante 
del luogo: “Nella mia generazione si diceva che il cane a sei zampe fosse il drago 
Tarantasio. Quando ti fermavi a far benzina da piccolo, i genitori ti diceva-
no sempre: guarda, quello è ispirato al drago. Noi più anziani questa cosa la 
sappiamo”.23

L’Italia non è un Paese povero

Ci troviamo dinanzi alla collisione e alla commistione storica tra due processi di 
stratificazione mitografica che culminano nella produzione di un nesso causale. 
Il mito del drago Tarantasio, da una parte, e il mito della “battaglia del metano” 
di Enrico Mattei e dei pionieri Eni del lodigiano, dall’altra, danno infatti vita 
alla tesi del drago Tarantasio come modello del “cane a sei zampe”. Per com-
prendere ora come questo nesso causale si sia solidificato nel tempo e come 
esso possa diventare un campo di battaglia, dobbiamo ricordare che Eni, come 
tutte le corporation del settore energetico, implementa delle politiche culturali 
per ridefinire il proprio rapporto con i territori in cui opera. La letteratura et-
nografica (Rogers 2012) ha parlato al proposito di corporate social technologies.24 
termine che include i progetti di sviluppo, la sponsorizzazione di festival, i fi-
nanziamenti al settore culturale e molto altro. Queste attività comportano, più 
in generale, il dispiegamento di dispositivi semiotici e retorici (Lutri 2018b) e, 
dunque, la produzione di immaginari. Questi immaginari, nel caso di Eni, sono 
stati veicolati anche attraverso la commissione di prodotti culturali destinati 
al cinema, alla stampa e alla televisione (Frescani 2020). Possiamo avanzare di 
qualche anno per coglierne meglio la portata attraverso un esempio di produ-
zione cinematografica. 

23	 Intervista raccolta a Lodi in data 15/12/2023.
24	 Ringrazio l’anonimo revisore C per avermi consigliato di approfondire questa letteratura. 
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Il documentario L’Italia non è un Paese povero (1960), realizzato da Joris Ivens25 
per il decennale della scoperta del gas padano, era finanziato da Eni per cele-
brare la propria storia fino a quel momento. Analizzando la pellicola, è inte-
ressante rilevare la cospicua presenza di metafore ecologiche e organiche per 
descrivere le rivoluzioni legate al gas. I dispositivi semantici e retorici utilizzati 
sono definiti in parte dalle caratteristiche materiali delle sostanze considerate, 
un elemento tipico delle corporate social technologies (Rogers 2012): la rete di 
metanodotti scorre nel Po “come il sangue nelle vene del corpo umano” e le 
sonde penetrano “la terra più profondamente delle radici dell’ulivo”. Un in-
tero episodio è intitolato Storia di due alberi. L’albero di legno è un ulivo, che 
impedisce a un Romeo e una Giulietta lucani di amarsi, perché le loro famiglie 
si contendono da tempo immemore i suoi frutti. Quello di ferro è invece una 
sonda per l’estrazione del gas, che permette loro di appianare le divergenze, 
amarsi e convogliare ricchezze in una terra arretrata. “L’albero di ferro è delica-
to come l’albero di legno”, dice la voce fuori campo. E ancora: “L’albero di natale 
è color argento, come le foglie dell’ulivo quando soffia il ponente”, oppure “non 
resta che aspettare i fiori dell’albero di natale” (con riferimento a un sistema di 
valvole utilizzato nei pozzi per le estrazioni). Sono metafore che descrivono un 
mondo in transizione, in cui l’immaginario ambientalista era ancora da venire 
e le produzioni culturali avevano la libertà di tracciare connessioni tra umano e 
non umano in un modo oggi impensabile.
Particolarmente rilevante ai nostri fini è la presenza nel documentario dei bam-
bini. In una sequenza, un bambino veneziano si addormenta su una gondola e 
sogna di essere in una raffineria Eni a Ravenna. Le inquadrature sono speri-
mentali, la colonna sonora propone sonorità elettroniche, l’atmosfera è onirica 
e fantascientifica. Un operaio accompagna il bambino nei reparti della fabbrica, 
e gradualmente ci troviamo ad assistere a un vero e proprio spot pubblicitario. 
Ma improvvisamente il bambino viene svegliato dai suoi amici, era solo un 
sogno: un bambino ha sognato una raffineria.
Un’altra sequenza, ambientata in un’aula di scuola elementare, si riferisce espli-
citamente al contesto del lodigiano. Un bambino viene incitato dal maestro a 
leggere ad alta voce la seguente frase: “L’Italia è un paese povero. Non possiede 
risorse naturali”. Un suo compagno distratto la dovrà scrivere 100 volte a casa, 
per punizione. Quando è intento a farlo, la radio diffonde però un comunicato:

25	 Comunista e regista ufficiale della Terza Internazionale, Ivens si avvalse in questo lavoro della 
collaborazione di Paolo Taviani e dell’aiuto regia di Tinto Brass. Alberto Moravia si occupò della scrit-
tura dei commenti audio. L’Eni ha coinvolto molti registi importanti nelle sue strategie comunicative, 
tra cui Bernardo Bertolucci e Gillo Pontecorvo. La travagliata storia di questo progetto è ricostruita nel 
documentario Quando l’Italia non era un Paese povero (1997) di Stefano Missio.
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Ultime notizie: oggi, 10 marzo 1946, una sonda dell’Agip ha individuato a Caviaga il 
primo giacimento di metano. Il ritrovamento a Caviaga significa che il sottosuolo della 
Pianura Padana contiene ingenti riserve di idrocarburi. Ciò apre grandi prospettive 
all’utilizzazione di una nuova fonte di energia preziosa per l’industria italiana. 

La voce fuori campo commenta: “Senza il metano e il petrolio, i bambini italiani 
avrebbero scritto questa frase ancora per molto”. Ad essere proposto nel documenta-
rio è un vero e proprio immaginario, destinato a orientare la percezione e il giudizio 
dell’attività di Eni da parte dell’opinione pubblica. In particolare, viene mobilitata 
una certa visione del futuro, qui personificata dalla presenza massiccia dei bambini.
Le corporate social technologies si inseriscono oggi in una battaglia più ampia, 
che riguarda il contrasto alle critiche del ruolo delle corporation energetiche nei 
cambiamenti climatici, veicolate in particolare dai movimenti ambientalisti e di 
ecologia politica. Questo tipo di esaltazione messianica dei combustibili fossili 
e degli imprenditori che li hanno scoperti ci appare dunque anacronistica di 
fronte alla percezione di un “ambiente in crisi” (Alliegro 2020). La fede tecno-
cratica riguarda piuttosto la possibilità di disinnescare il carattere emergenziale 
della situazione climatica attraverso la “magia globale della sostenibilità” (Lutri 
2018b). Gli immaginari proposti da Eni sono dunque mutati considerevolmen-
te, dato che hanno oggi la funzione di affermare una sua “responsabilità sociale” 
dinanzi all’attuale crisi ecologica, e contemporaneamente di invisibilizzare le 
sue responsabilità materiali al riguardo. Ancora una volta, si tratta di rendere 
egemonica una determinata visione del futuro, e dunque di un immaginario.
Limitandoci alle vicende riguardanti il logo del “cane a sei zampe”, tutto ciò è 
stato evidente in due modi. In primo luogo, l’eredità di Agipgas è attualmente 
passata a Eni Plenitude, e in questa migrazione il logo del Cane a sei zampe ha 
subito un processo di greenification (v. Figura 3). 
Il cane si è inverdito, e non sputa più fiamme: “ciò che lo caratterizza è un 
sole verde, che sta a rappresentare il percorso del gruppo verso la transizione 
energetica”.26 Plenitude è definito “l’avamposto della strategia di decarbonizza-
zione di Eni” entro il 2040. Questo è spiegabile con il minor impatto ambientale 
del metano, dato che la sua combustione produce meno anidride carbonica de-
gli altri combustibili fossili (Catino 2013). Allo stesso tempo, Eni ha innescato 
un processo di musealizzazione della storia del suo logo attraverso la sponso-
rizzazione di una mostra itinerante negli anni 2010-11.27 Il progetto ha incluso 

26	 https://www.eni.com/it-IT/media/storie/plenitude.html (consultato il 24/02/2024).
27	 Tra le sedi espositive coinvolte, si ricorda il MART di Rovereto, il Museo Correr di Venezia e la 
Pinacoteca Agnelli di Torino. Si veda ad es. https://www.pinacoteca-agnelli.it/mostre/il-cane-a-sei-
zampe-un-simbolo-tra-memoria-e-futuro/ (consultato il 24/02/2024).
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talvolta un dialogo tra le varie versioni del logo e alcune rivisitazioni site specific 

a opera di artisti contemporanei. La storia del logo è stata utilizzata per scandire 
temporalmente la storia dell’azienda con l’ausilio di materiali d’archivio.
Come detto, però, il processo di manipolazione e ridefinizione degli immagi-
nari connessi alle aziende energetiche è oggi molto più complesso e compor-
ta una vera e propria battaglia semiotica con chi vuole mettere in discussione 
quella visione di futuro. Negli ultimi decenni anche molti artisti hanno deciso 
di ingaggiare con i propri medium questa battaglia. È a uno di questi casi che 
mi riferirò ora. 

Figura 3. Il Cane a sei zampe nella versione storica e in quella nuova di Eni Plenitude (Fonte: 
https://bolletta-energia.it/notizie/mercato/eni-plenitude; consultato il 24/08/2024).

Le bugie del drago Tarantasio

L’artista torinese Raffaele Cirianni ha realizzato nel giugno 2023 un progetto 
presso lo Spazio 21 di Lodi, dal titolo “I bambini non credono più alle bugie 
del drago Tarantasio”. Questo è il comunicato stampa distribuito nello spazio, 
redatto dalla curatrice Bianca Basile:

La leggenda racconta che nel lodigiano, presso l’antico Lago Gerundo, un drago di nome 
Tarantasio divorasse i bambini e appestasse l’aria col suo fiato pestilenziale. Le fonti 
popolari attribuiscono la bonifica del lago e la conseguente uccisione della creatura a vari 
eroi della storia lombarda. L’origine storica della leggenda è connessa alla presenza di 
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gas naturale nel sottosuolo che rendeva impervio il passaggio in quella zona. A metà del 
secolo scorso, l’Eni (al tempo Agip) scoprì tali giacimenti e Luigi Broggini creò lo storico 
logo dell’azienda, il cane a sei zampe, ispirandosi proprio al drago Tarantasio.

L’Eni è oggi protagonista di una grande campagna di “greenwashing” e della prima 
causa climatica italiana, in sede civile, contro un’azienda privata, per via della quantità 
di inquinanti emessi28. Raffaele Cirianni fa incombere nuovamente la creatura su Lodi, 
in forma di piñata, per farlo sconfiggere e mangiare dai bambini della città, durante 
l’ultimo giorno di mostra. L’artista, nei giorni precedenti, condurrà un laboratorio di 
disegno e di dialogo con i paladini del futuro, affrontando l’argomento della crisi cli-
matica e la necessità di reagirvi insieme. in un nuovo modello eroico che sfida antichi 
e nuovi mostri, nella speranza di un futuro più ecologico. Pensa e confrontati su come 
distruggere il drago inquinante quando sarai pronto/a.

Cirianni ha dunque scelto di intervenire sul patrimonio culturale locale e di 
porlo in dialogo con una visione critica dell’impatto di Eni sulla crisi climatica. 
Per prima cosa, ha costruito una piñata

29 che rappresenta il drago Tarantasio. 
Il giorno dell’opening, l’ha appesa a 9 metri d’altezza nello spazio espositivo. Ha 
poi condotto un laboratorio con due classi della Scuola elementare Maria Ausi-
liatrice, situata a poca distanza. Dopo un intervento dialogico e divulgativo su 
temi legati all’ecologia politica e all’estrattivismo energetico, ha invitato i bam-
bini a disegnare dei draghi “buoni” per ipotizzare una risposta al cambiamento 
climatico. Durante il finissage della mostra, ha poi organizzato una performan-
ce: il drago è stato abbassato con una carrucola, i bambini lo hanno distrutto e 
ne hanno mangiato le interiora.
Approfondiamo i vari momenti del lavoro, partendo dalla fase di costruzione 
del drago. Al proposito Cirianni afferma:

Broggini si è ispirato alla storia del drago per fare il cane e io il cane lo stavo fa-
cendo tornare a essere drago. Per altro è incredibile che questo avvenimento sia 
accaduto nello stesso identico posto, ma casualmente!30 Il drago volevo che fosse 

28	 La causa in oggetto è una climate litigation promossa da Greenpeace e ReCommon nel 2023 e 
legata al mancato disinvestimento da parte di Eni nei combustibili fossili. Vedi https://www.greenpe-
ace.org/italy/attivati/la-giusta-causa-per-il-pianeta/ (consultato il 24/08/2024). 
29	 Nei giochi tradizionali diffusi in diverse parti del mondo, la piñata è un contenitore che può 
essere realizzato in vari materiali e che viene appeso per essere colpito (solitamente con un bastone). 
Lo scopo è romperlo e farne fuoriuscire l’interno, che è stato riempito di norma con dei dolcetti. 
30	 Cirianni si trova infatti a costruire il drago in uno studio all’interno della Casa degli Artisti 
di Milano, dove al tempo era ospitato in una residenza artistica. Scoprirà durante il lavoro che 
la stanza assegnatagli era la stessa in cui lavorò per buona parte della sua carriera proprio Luigi 
Broggini.
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Figura 4. Il laboratorio: la creazione dei draghi che sconfiggeranno Tarantasio (Foto di Raffaele 
Cirianni).
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costruito solo da me: volevo essere io il CEO dell’azienda, e i bambini quelli che 
lo distruggevano. Il gioco doveva essere che Tarantasio tornava a Lodi: un mostro 
che ritorna a colonizzare un posto. Quindi l’ho fatto a Milano, da lì si è spostato a 
Lodi e all’opening ha preso possesso dello spazio. Era un drago nero, molto simile 
al logo dell’Eni, ma con degli elementi differenziali. Non sputava fuoco, aveva sei 
zampe ma una coda lunga, da drago (e non riccioluta); aveva anche il muso più 
lungo, i denti più aguzzi e le ali.31

L’artista si introduce dunque nella stratificazione di mitografie che abbiamo 
esaminato, sfruttandone le promiscuità semantiche per innestare una visione 
critica e veicolare un immaginario alternativo. Se, come abbiamo visto, Eni ha 
prodotto un’iconografia green del proprio logo, l’obbiettivo di Cirianni era ren-
dere il drago “ancora più nero e cattivo”. La chiave interpretativa da cui si è di-
panato l’intero lavoro è stata l’identificazione tra Tarantasio e l’inquinamento,32 
ovvero le multinazionali del settore energetico che continuano a investire nei 
combustibili fossili.
Il lavoro di Cirianni può essere considerato eloquente per il coniugarsi di due 
tendenze che hanno attraversato l’arte contemporanea negli ultimi anni. Da 
una parte, l’interesse per i patrimoni culturali e per le relazioni con una co-
munità si inseriscono nel cosiddetto ethnographic turn dell’arte contemporanea 
(Bargna 2009; Foster 1996; Sansi 2014). 

A me piace, quando vado in un posto, e soprattutto nei posti di provincia, ri-
costruire storie che la comunità spesso ha dimenticato e fargliele riscoprire. È 
il contrario di quello che si fa solitamente, quando è la comunità a raccontarti 
qualcosa. In realtà, in un mondo ultramoderno spesso gli abitanti non sanno nem-
meno la storia del proprio quartiere. Io avevo scoperto casualmente questa storia 
del Drago Tarantasio: mi affascinava l’idea che il drago sputasse fumo tossico e 
mangiasse i bambini, erano due cose poeticamente fortissime. I bambini non do-
vevano passare da quelle zone perché era pericoloso per la loro salute, quindi, ci si 
era inventati la leggenda del drago.

D’altro canto, questa propensione al lavoro site specific si estende verso istan-
ze militanti di portata globale: la problematizzazione del green capitalism e 

31	 Tutte le citazioni che seguono provengono dall’intervista raccolta a Torino in data 12/12/2023. 
32	 Va rilevato che Cirianni non è stato il primo a tracciare questa connessione. Già nel 2008, 
uno spettacolo di burattini intitolato Che fine ha fatto il mostro Tarantasio? e sponsorizzato dal Co-
mune di Lodi, aveva azzardato con il linguaggio della commedia teatrale una simile vicinanza. Vedi 
https://www.comune.lodi.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/670 (consultato il 
24/02/2024). 
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del concetto di sostenibilità, le diseguaglianze dei posizionamenti all’interno 
dell’Antropocene, la resistenza all’estrattivismo delle compagnie energetiche, 
la visibilizzazione degli agenti inquinanti. Se già nei materiali che hanno an-
ticipato mediaticamente il progetto erano incluse delle grafiche realizzate da 
Greenpeace contro Eni, è stata la fase laboratoriale (v. Figura 4) a esplicitare 
questo intento:

L’azienda è come un grande drago: quale immagine più semplice per un bambino? È 
la stessa cosa che si faceva all’epoca, in qualche modo: non passare di là, quella roba è 
brutta e cattiva…c’è un drago! Sono sicuro che anche tu da piccolo avevi una stazione 
di servizio Eni vicino a casa, e il logo te lo ricordi, perché è molto iconico per un bam-
bino. Quindi bastava chiedere loro: a cosa assomiglia il drago Tarantasio? È quello del 
benzinaio! È stato proprio facile.
Avevo proiettato delle immagini e in modo dialogico le commentavamo. Ero partito 
da Tarantasio, sempre mettendolo in relazione con quello che fa una fabbrica: emette 
fumo, e allora proiettavo l’immagine di una classica ciminiera; sputa fuoco, e allora 
c’era la foto di un bosco in fiamme. Era un gioco sulle similitudini tra un drago e una 
grande azienda. 
Più si andrà avanti con il cambiamento nell’utilizzo delle risorse, più i bambini oc-
cidentali faticheranno a tracciare alcuni collegamenti. Nel resto del mondo è ancora 
all’ordine del giorno: i bambini in Sudan che finiscono dentro le miniere, ad esempio. 
In Occidente con questa roba del green sembra che tutto il mondo stia migliorando. Il 
drago Tarantasio non è più nel lodigiano, magari, ma in Congo, in Sudan, in Egitto…
Mi interessava farlo capire ai bambini: il drago Tarantasio vola, si sposta in altre parti 
del mondo.

Il lavoro di Cirianni si inserisce nella Post-Occupy Condition teorizzata da Yates 
McKee (McKee 2016): un’ondata di radicalizzazione del lavoro creativo che, 
a partire dagli anni Dieci, ha unito istanze anticapitaliste a una preferenza 
per l’azione diretta. In questa tendenza è solitamente implicito un intento 
prefigurativo: il punto non è denunciare o produrre indignazione nei fruito-
ri, ma ingaggiare insieme ad essi la costruzione di un immaginario contro-
egemonico.

I bambini conoscono benissimo la crisi ambientale e climatica. Sono in grado di trac-
ciare dei parallelismi utilizzando pochi dati, e sapendoli anche argomentare bene: 
fumo, fuoco, industria, cosa molto grossa/noi piccoli però tanti. I bambini di imma-
gini e informazioni sono bombardati. Quello che gli manca è un immaginario che 
colleghi le immagini. 
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Per costruire questo immaginario Cirianni è dunque ricorso a numerosi pro-
cessi di inversione: il cane torna drago, il green diventa black, non è più il 
drago Tarantasio a uccidere i bambini ma sono loro a ucciderlo. Quest’ultimo 
dato è particolarmente rilevante, perché ha il merito di riprendere l’elemento 
eroico delle mitografie di riferimento. Solo che “invece di essere un grande 
eroe a uccidere il drago, è stata una collettività, e per giunta quella che più 
soffre: la collettività del futuro, i bambini”. Si tratta di una identificazione 
tra l’eroe e la vittima di Tarantasio,33 un cortocircuito che è allo stesso tem-
po un ribaltamento della funzione dei bambini nelle narrazioni sul futuro34 
proposte da Eni. Va sottolineato che per l’artista il lavoro non era rivolto 
esclusivamente ai bambini, ma aveva anzi il vantaggio di “mettere in gioco 
tre generazioni: i bambini, perché si sentivano protagonisti; i genitori, per-
ché erano riusciti magari ad avere una sicurezza economica anche grazie ai 
nonni che avevano lavorato in quel settore; i nonni, della cui storia lavorativa 
spesso i bambini sapevano poco”. 
L’impatto ricercato aveva per altro il merito di infiltrarsi in una situazione am-
bientale locale già difficile. Francesca, che è anche la madre di uno dei bambini 
che ha partecipato al laboratorio, nota che il tema dell’inquinamento industria-
le è particolarmente sentito in città:

Lodi è tra le città più inquinate d›Europa. Tutti noi ci lamentiamo, non credo ci sia 
una famiglia senza un malato oncologico, ma nessuno ha mai scatenato qualcosa, qual-
che rivolta, niente. È una cosa che noi ci portiamo dentro. Tu senti proprio l›odore 
quando arrivi a Lodi: l’odore dell›aria che respiri e la luce che vedi. Quando arrivi 
al casello autostradale senti l›odore. Però nessuno ha mai fatto nulla. È proprio una 
morte silente.

Il drago Tarantasio continua a uccidere anche a Lodi, dunque, ed è evidente che 
il lavoro di Cirianni non sia rivolto a un’azienda specifica, ma che ne faccia la 
metonimia per intendere tutte le attività che producono emissioni nocive per 
la salute dei territori. 

33	 Il legame tra Tarantasio e i bambini è mantenuto vivo sul territorio anche dal fatto che il quoti-
diano locale di Lodi, Il cittadino, ha un inserto dedicato ai bambini intitolato Il Tarantasio.

34	 Questo ribaltamento ha il merito di mantenere un elemento epico, che Cirianni ricava, oltre 
che dalle leggende esaminate, dalla letteratura fantastica europea. In particolare, è la figura del drago 
Smaug, presente nel Signore degli Anelli, a ispirarlo: un drago ghiotto di tesori, che depreda un terri-
torio dalle sue risorse minerarie e dorme nella montagna che le contiene. Per una riabilitazione critica 
di questa letteratura, si veda Wu Ming (2009). 
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Figura 5. La performance finale: l’uccisione del drago Tarantasio (Foto di Raffaele Cirianni).

La performance finale (v. Figura 5) ha consolidato il nuovo immaginario attra-
verso la dimensione ludica. La giocosità della violenza è un altro elemento in 
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continuità con la post-Occupy condition: la costruzione di giganteschi pupazzi di 
cartapesta, da portare in cortei che spesso comportarono scontri con la polizia, 
è stata il marchio di fabbrica degli artisti che hanno preso parte a Occupy Wall 
Street nel 2011. Erano opere effimere, di cui si accettava la distruzione in base a 
un principio di anti-monumentalità (McKee 2016; Dubrovsky, Graeber 2020). 
Non era la dimensione spettacolare della distruzione a interessare all’artista, ma 
l’esperienza vissuta dai performer, cioè dai bambini. Si tratta di una concezione 
dell’estetico che non può essere scissa dalla portata politica dei progetti artistici, 
e che anzi trova in questa la sua fonte principale di valorizzazione. Più preci-
samente, l’opera comporta una conversione di valore tra estetica, economia e 
politica; tenta, cioè, di riportare il lavoro artistico a una funzione riproduttiva 
all’interno delle comunità di riferimento, evitando di co-optare le relazioni so-
ciali che lo hanno nutrito in un regime estetizzante e “ossificante” (Mollona 
2021, p. 19).

Avevano a disposizione tre armi diverse, che avevo fatto io: una mazza da baseball, 
una katana e un bastone. Dentro una pignatta di solito ci sono i coriandoli o i dolci, 
mentre lì c’era il carbone di zucchero: i bambini hanno depredato il cadavere mangian-
do il carbone, cioè le sue interiora. Lo hanno rotto con grande gioia, l’hanno ridotto in 
polvere, non la smettevano più. Poi qualcuno si è portato a casa dei pezzi, me li hanno 
pure fatti firmare!

Il cadavere smembrato di Tarantasio, ancora una volta, diventa reliquia, ma le 
chiese questa volta sono le camerette dei bambini del lodigiano. Il coinvolgi-
mento dei bambini all’interno dei progetti di arte contemporanea è solitamente 
limitato ai programmi didattici degli spazi espositivi, in cui si tenta di tradurre 
in un lessico comprensibile a loro l’immaginario di opere già realizzate. Nei 
lavori di arte processuale, come quello in oggetto, l’opera è inscindibile dalla 
partecipazione delle comunità stesse, perché prende forma solo grazie al loro 
contributo e punta allo sfocamento dei confini tra autore e destinatari.

Conclusioni

Questo percorso tra mitografie non-umane e mitografie aziendali ha permes-
so di evidenziare un nesso causale ben presente tra gli abitanti del lodigiano: 
il logo del “cane a sei zampe” dell’Eni non poteva che essere ispirato al drago 
Tarantasio, dati il ruolo del gas padano nell’economia italiana post-bellica e 
il consistente cambiamento socio-ambientale che ha accompagnato le attività 
di estrazione nell’area. Sebbene questo nesso non trovi riscontro nell’effettiva 
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ispirazione creativa dell’artista che ideò il logo, esso permette di sottolineare gli 
effetti indiretti delle “tecnologie sociali” e delle politiche culturali delle grandi 
aziende energetiche. Le mitografie non-umane possono, cioè, risentire dei rap-
porti di potere riguardanti le grandi aziende energetiche. Queste ultime pos-
sono così intervenire sul patrimonio culturale di un territorio anche in modi 
imprevisti e involontari, rendendo le connessioni tra mito e industria molto 
più complesse del previsto. 
Allo stesso modo, il tentativo recente di intervenire su questo logo con medium 
artistici mostra come le politiche di comunicazione delle grandi aziende ener-
getiche siano diventate un campo di battaglia, connesso alle responsabilità di 
queste aziende nel cambiamento climatico. La figura del drago come distrutto-
re delle condizioni di vivibilità per una comunità, nel caso del lodigiano, è stata 
così soggetta creativamente a una transizione semiotica: non più incarnazione 
delle esalazioni mefitiche dei terreni paludosi di un lago scomparso o nemico 
fabbricato per l’esaltazione epica di santi o eroi, ma immagine zoologizzata di una 
multinazionale estrattivista e delle sue emissioni nocive. In questa transizione, ad 
accomunare le strategie artistiche e quelle delle corporation è stata l’attenzione alla 
dimensione del futuro, incarnata dalla presenza simbolica dei bambini.
Da un lato, dunque, le costruzioni mitografiche del capitalismo energetico 
hanno permesso il radicamento popolare di un accostamento tra il logo Eni 
e le iconografie attribuite al drago Tarantasio. Dall’altro, una tale genealogia 
è stata utilizzata tatticamente per produrre rappresentazioni contro-egemoni-
che del ruolo delle compagnie energetiche nell’attuale crisi climatica, condot-
te attraverso processi di inversione e sovversione simbolica. Questo processo 
è scaturito grazie a una convergenza tra epistemologie popolari, compagnie 
energetiche e produzione artistica sul terreno del patrimonio culturale, inteso 
come materia da interrogare e manipolare creativamente. In questo, il drago 
Tarantasio porta sul proprio corpo simbolico i segni del global warming e ci 
aiuta a cogliere le complesse interazioni tra mitografie, strategie comunicative, 
rapporti di potere tra territori e grandi industrie energetiche, processi di patri-
monializzazione culturale e progetti artistici militanti.
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