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Abstract: This article analyses the relationship between temporality and active 
ageing in a Parkinson Café. Drawing on ethnographic research, I discuss the 
functioning of discursive devices and bodily practices that revolve around what I 
define as the model of the “body in the present”. It is a set of discourses and prac-
tices that convey a positive and active vision of age by ascribing meaning to the 
relationship with one’s body in the present. Discursive practices and musicother-
apy allow participants to detach from a biomedicalised way of living the ageing 
body that is always oriented to the future decline. Living the body in the present 
means in that context to positively live with ones ‘own physical limitations and 
being able to relate with other people. However, the efforts of participants and 
the psychologist was necessary to avoid that active ageing would have become 
an unrealistic idealized model which would have discriminated the people in the 
worst health conditions. This article contributes to the study of the relationships 
between active ageing, temporality and normativity in old age. It shows active 
ageing not only a dominant discourse but also an embodied experience which 
can be present-oriented rather than future-oriented. I argue that active ageing 
can effectively promote social integration, but relational and community work 
is needed to prevent active and positive visions of active age from reproducing 
social marginalization among older adults.

Keywords: Active ageing; Temporality; Living in the present; Music therapy; 
Parkinson’s Cafè.

Invecchiamento attivo e biopolitica

Diverse società stanno sperimentando l’allungamento della durata della vita e, 
con essa, l’aumento di condizioni croniche di salute e disabilità che possono 
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intercorrere per diversi anni.1 In questo contesto, diverse ricerche sottolineano 
la necessità di riorientare i sistemi sanitari da un modello orientato alla cura 
della patologia a un modello preventivo, riabilitativo e che supporti la cura dei 
pazienti a domicilio (Walker 2002; Belluto, Consoloni 2022). La promozione 
del cosiddetto “invecchiamento attivo” è nata dall’urgenza di sviluppare nelle 
odierne società longeve politiche che favoriscano la partecipazione sociale delle 
persone dopo l’età pensionabile, impedendo l’esclusione dei più fragili per età 
anagrafica, classe sociale e condizioni di salute (Walker 2002). 
Ciò nonostante, questa nuova visione attiva e positiva dell’età avanzata si è spes-
so radicalizzata in un modello gerontologico, definito anche “invecchiamento 
di successo”, che pone l’accento esclusivamente sull’importanza che ricopre il 
comportamento individuale nella battaglia per prevenire malattie e disfun-
zionalità legate all’età (Rowe, Kahn 1998). Il discorso pubblico e istituzionale 
sull’invecchiamento, difatti, veicola spesso un modello liberista e individualista 
di promozione della salute che mette al centro la responsabilità dell’individuo 
più che l’organizzazione sociale e la lotta alle diseguaglianze (Cappellato, Mer-
curi 2022). Secondo una classica prospettiva di gerontologia critica, il corpo 
che invecchia è posto al centro di dispositivi biopolitici (Foucault 2010) che, 
funzionando sulla base di un’anticipazione del futuro, spingono gli individui a 
ritardare il più possibile il sopraggiungere della vecchiaia e, con essa, la perdita 
dell’autonomia personale (Kaufman 1994; Minkler, Estes 1991; Binney 1989; 
Otto 2013; Neilson 2012; Danely 2016). Come hanno fatto notare studi antro-
pologici orientati a problematizzare concezioni come autonomia e indipenden-
za individuale, l’ossessione contemporanea per l’invecchiamento di successo ha 
di fatto veicolato una concezione negativa della vecchiaia, della malattia e della 
fragilità (Lamb 2014; 2017). Diversi studi hanno evidenziato come gli individui 
con le condizioni di salute peggiori e con l’estrazione sociale più bassa rischia-
no di venire esclusi dai programmi sull’invecchiamento che pongono eccessiva 
enfasi sul raggiungimento dell’autonomia e dell’indipendenza personale (Lamb 
2017; Rickli 2020; Cappellato, Mercuri 2022). 
Attraverso una prospettiva antropologica ed etnografica questo articolo intende 
contribuire al dibattito su quanto i modelli di invecchiamento attivo promuo-
vano effettivamente integrazione sociale o, al contrario, riproducano fenomeni 
di marginalizzazione sociale legata all’età e alla malattia. Seguo le indicazioni 
di Foster e Walker (2014) sulla distinzione fra “invecchiamento attivo” e “in-
vecchiamento di successo”, in cui il primo rappresenta un modello molto più 

1 Desidero ringraziare i revisori per le loro critiche. Ringrazio anche Giulia Melis e Marta Scaglio-
ni per aver letto il testo offrendo suggerimenti preziosi.
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olistico del secondo, attento a includere l’attenzione alle componenti sociali e 
legate al ciclo della vita. Allo stesso tempo, muovo anche dalla premessa che 
l’invecchiamento attivo porti con sé il rischio di trasformarsi in un dispositivo 
normativo che punisce o marginalizza coloro che non possono o non vogliono 
conformarsi a determinati modelli di comportamento legati all’età. 
A partire da una ricerca etnografica condotta all’interno di un Caffè Parkinson 
in Emilia Romagna discuto il funzionamento di dispositivi discorsivi e pratiche 
corporee che ruotano attorno a quello che definisco come il modello del “corpo 
nel presente”. Si tratta di un insieme di discorsi e pratiche che veicolano una vi-
sione positiva e attiva dell’età attribuendo significato al rapporto con il proprio 
corpo intrattenuto nel presente, differenziandosi da modelli di invecchiamento 
che funzionano sulla base dell’anticipazione della perdita e del declino.
Prima di discutere la metodologia della ricerca, nel prossimo paragrafo, risco-
struisco gli studi che hanno messo in luce il rapporto fra esperienze di malattia, 
corpi che invecchiano e temporalità. Mi concentro in particolare sugli studi 
recenti che hanno affrontato la considerazione dell’importanza in termini sim-
bolici e sociali che riveste la percezione del presente nell’età avanzata. 

Il corpo nel presente

Come nota Verbruggen (2023, p. 83), i nostri informatori ci insegnano che 
la densità simbolica del presente costituisce un laboratorio per re-immaginare 
dei futuri possibili e per rielaborare il passato. Finora, lo studio antropologico 
della percezione della temporalità nell’invecchiamento si è concentrato soprat-
tutto sull’analisi dell’elaborazione narrativa di eventi passati o di aspettative sul 
futuro (si veda Perkinson, Solimeo 2013; si veda anche Verbruggen 2023) A 
fronte delle concezioni contemporanee per cui invecchiare equivaleva a disim-
pegnarsi dalla vita attiva e dalle relazioni sociali, Kaufman (1986) ha evidenzia-
to nelle narrazioni dei suoi interlocutori americani la presenza di un dispositivo 
simbolico del “sé senza età”, che perdura immutato nonostante il trascorrere 
del tempo e che orientava comportamenti e attitudini.2 Sulla stessa scia, suc-
cessivamente Degnen (2005) ha mostrato che l’elaborazione sociale di eventi 
passati o di aspettative sul futuro è fondamentale per la costruzione narrativa 

2 Si rimanda all’articolo di Perkinson e Solimeo (2013) e al recente dibattito ospitato dalla rivista 
di Anthropology & Ageing (Verbruggen 2023) per una discussione più approfondita sull’importanza del 
lavoro di Kaufman per la definizione di una gerontologia culturale e di un’antropologia dell’invecchia-
mento. Per quanto riguarda la genealogia di un’antropologia dell’invecchiamento si vedano Scaglioni, 
Diodati (2021), Favi (2021), Quattrocchi (2022), Gardini (2022).
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dell’identità di persona anziana, che varia a seconda della classe di età di chi 
parla, dei contesti e delle situazioni specifiche. La critica alla medicalizzazione 
dell’età avanzata ha comportato anche l’analisi dei significati locali sul tempo e 
sul ciclo della vita, non solo attraverso lo studio di narrazioni e di storie di vita, 
ma anche grazie all’osservazione di specifiche pratiche sociali (Danely 2014, 
2016). A tal proposito, Danely (2016) ha osservato il caso degli anziani giap-
ponesi che si dedicano a pratiche commemorative come il culto degli antenati 
per scongiurare la paura della vecchiaia e della morte. Danely (Ivi) sostiene 
che queste pratiche si trovano agli antipodi rispetto alla logica temporale della 
medicalizzazione dell’età avanzata, orientata a un’anticipazione della minaccia 
futura della perdita dell’autonomia. Esse, difatti, spingono gli attori che vi par-
tecipano a rafforzare il legame del presente con il passato e il futuro, accettando 
la perdita e il declino come parte della natura transitoria e trascendente della 
vita (Ivi, p. 23). 
Lo studio culturale del rapporto fra età avanzata e temporalità ha implicato di 
recente anche l’attenzione al significato che i nostri interlocutori attribuiscono 
alla capacità di stare nel presente, come un tempo che ha valore di per sé e in 
sé. Nella sua etnografia degli anziani giapponesi a Tokyo, Kavedžija (2020) ha 
notato come nei racconti di vita dei propri interlocutori emergesse spesso un 
senso di “gratitudine” per gesta o consigli ricevuti lungo l’arco della propria 
esistenza: un sentimento che nasce dal riconoscimento della natura relazionale 
dell’esistenza e che era in grado di infondere speranza per il futuro. L’autrice 
precisa che questo sentimento non equivalesse, tuttavia, a rifugiarsi nel passato 
o a proiettarsi nel futuro: “Questo atteggiamento di gratitudine equivale a un 
modo di abitare il presente piuttosto che di dimorare nel passato o di fare un 
balzo verso il futuro” (Ivi, pp. 68-69).
Differendo da questa interpretazione, in un recente studio sul discorso pub-
blico sull’invecchiamento di successo, Shimoni (2018) afferma che in realtà il 
“vivere nel presente” costituisce un dispositivo normativo di carattere della 
soggettività neoliberale. Secondo Shimoni, la categoria discorsiva di invecchia-
mento si è progressivamente focalizzata sul vivere il presente piuttosto che sul 
pensare al futuro. In sostanza, in questo nuovo modello normativo, i soggetti 
che invecchiano si comportano come imprenditori di se stessi, ma concentrati 
a vivere nel “qui ed ora”. Il presente, dunque, è passato dall’essere considerato 
un tempo in cui agire in virtù della promessa di un ritorno futuro (ritardare il 
declino della vecchiaia) a un tempo che ha valore in sé e di per sé, in cui go-
dere del momento (Ivi, pp. 45-47). I discorsi dominanti sull’invecchiamento 
dimostrerebbero che la soggettività neoliberale, caratterizzata da razionalismo 
e iper-individualismo, non è necessariamente protesa all’anticipazione del fu-
turo, come pensano generalmente gli studiosi (Ivi).
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Ciò nonostante, dare eccessiva importanza a come dispositivi discorsivi pla-
smino l’esperienza di invecchiare rischia di distogliere l’attenzione dalla sua 
dimensione corporea o, come ha affermato Paulson (2005, p. 232), “dalla di-
mensione materiale di carne, sangue e ossa”. Infatti, in una ricerca etnogra-
fica di qualche anno fa sui programmi di danza e socialità per la terza età, 
Cooper e Thomas (2002) hanno messo in evidenza che il “vivere nel presen-
te” non esiste solo in quanto pratica discorsiva ma anche come un’esperienza 
incorporata di tipo relazionale. I partecipanti dei programmi, infatti, erano 
coinvolti in pratiche corporee (la danza) che li spingevano a orientarsi sul 
momento presente e, contemporaneamente, a superare le norme estetiche 
dominanti, le quali disprezzano l’apparenza e la funzionalità di un corpo ora-
mai invecchiato (Ivi, pp. 703-705)
In questo articolo, seguo le indicazioni di Kavedžija (2020) sulla significativi-
tà simbolica e narrativa del presente, e quelle di Cooper e Thomas (2002) sul 
vivere nel presente come un’esperienza incorporata capace di produrre legami 
sociali significativi. Mostro come persone affette da serie limitazioni sul piano 
fisico attribuissero un valore significativo al rapporto con il corpo vissuto nel 
presente, allontanando l’attenzione da perdite fisiche e cognitive già accadute 
o che dovevano ancora accadere. Utilizzo il concetto di “corpo nel presente” 
per enfatizzare il distacco da un modo di vivere il corpo sempre orientato al 
futuro – in termini di rischi da evitare – o al passato – in termini di perdite già 
avvenute. Nel modo in cui i partecipanti si sforzavano di viverlo all’interno di 
un Caffè Parkinson, il corpo tornava a essere un mezzo con cui rinegoziare un 
rapporto attivo fra soggetto e mondo esterno, senza essere ridotto a un oggetto 
da punire e disciplinare.

“Il mio amico Parkinson”

Per circa un anno (2019-2020), ho preso parte alle attività de Il mio amico Par-

kinson. Era un servizio completamente gratuito, che si svolgeva all’interno di 
una Casa della Salute.3 Si trattava di un luogo informale frequentato da malati 
di Parkinson della zona e dai loro familiari. L’accesso al servizio era comple-
tamente libero – così come la facoltà di lasciarlo – e non richiedeva nessuna 
trafila burocratica: gli utenti telefonavano alla psicologa che spiegava le moda-

3 Il servizio di Caffè Parkinson è stato attivato dalla cooperativa sociale CADIAI in collaborazione 
con ASC InSieme (Azienda Servizi per la Cittadinanza – Azienda speciale Interventi Sociali Valli del 
Reno, Lavino e Samoggia). A seguito della pandemia le attività in presenza sono state sospese e, attual-
mente (giugno 2024), risultano ancora temporaneamente ferme. 
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lità del servizio e il suo scopo.4 L’idea di un “Caffè” come gruppo di sostegno è 
nata in Olanda nel 1997 grazie a un’intuizione di Bère Miesen, che ha ideato 
questa particolare forma di supporto psicosociale per il morbo di Alzheimer 
(Miesen, Jones 2004, p. 308). L’idea dello psicologo sociale è stata quella di cre-
are un ambiente accogliente, rilassato e familiare in cui le persone e i loro pa-
renti potessero parlare apertamente della malattia, abbattere lo stigma sociale 
che la circonda e appianare i conflitti fra di loro (Ivi). Il mio amico Parkinson 
era strutturato in questo modo: dopo le chiacchiere iniziali c’era lo scambio 
di esperienze seduti in cerchio; successivamente, le persone affette dalla ma-
lattia facevano alcuni esercizi riabilitativi con una psicomotricista, mentre la 
psicologa accompagnava i familiari in una piccola stanza adiacente per offrirgli 
una consulenza psicologica in separata sede; infine, ci si ritrovava per mangiare 
e bere qualcosa. Una volta ogni due settimane veniva offerta una sessione di 
musicoterapia; in questo caso non avveniva nessuna separazione e pazienti e 
familiari condividevano l’esperienza. Quando frequentavo gli incontri, il nu-
mero dei partecipanti oscillava intorno ai venti, con un’età compresa all’incirca 
fra i 65 e i 75 anni; non ho rilevato particolari squilibri rispetto a una distin-
zione di genere. Questo articolo si basa sulle note di campo raccolte durante 
il periodo di frequentazione del servizio, le quali si basano principalmente sui 
dialoghi fra psicoterapeuta e partecipanti e sulle conversazioni fra questi ultimi 
che avvenivano al di fuori dei momenti di condivisione. A ciò si aggiungono 
le conversazioni informali con i partecipanti al di fuori del Caffè. Similmente 
ad altre ricerche etnografiche fatte in contesti dove avviene una condivisone di 
esperienze alla presenza di un terapeuta o facilitatore, ho prestato attenzione 
al modello narrativo che emergeva dalle conversazioni (Dunn 2017). Al pari di 
questi studi analizzo questi scambi narrativi come una tecnologia del sé, in cui 
i dettagli della vita quotidiana assumono un nuovo significato attraverso una 
rielaborazione collettiva condotta a partire dall’azione del terapeuta e/o media-
tore degli incontri (Ivi, p. 69-71). In aggiunta, ho osservato e partecipato alle 
sessioni di musicoterapia offerte ai partecipanti, che consistevano in attività di 
song-writing e di danza.5 Similmente alla strategia adottata da Paulson (2005, p. 

4 Questa ricerca di campo è parte di un progetto di ricerca di dottorato volto a mettere in luce la 
costruzione sociale del ruolo di caregiver familiare e domestico nei servizi sociali e sociosanitari n Emilia-
Romagna. Questo articolo, tuttavia, non si concentra sul ruolo di caregiver ma prende in esame questi 
dati etnografici per riflettere, come già esplicitato, sul rapporto fra temporalità e invecchiamento attivo. 
Si veda Pieta, Diodati (2023) per quanto riguarda la scelta di lasciare il nome dei servizi in chiaro come 
esempio di buone pratiche e ciò che ha comportato dal punto di vista dell’etica della ricerca.
5 Da un punto di vista tecnico, il “song-writing” è definito come il processo di creare o ricreare 
musica e testo da terapisti e clienti per portare alla luce i bisogni psico-sociali, emotivi, cognitivi e 
comunicativi (Baker, Wigram 2005).
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234) nel suo studio etnografico su come varie culture del fitness modellino l’e-
sperienza soggettiva di invecchiare, ho cercato di riconoscere l’importanza che 
ha sia il parlare della propria esperienza sia il modo di vivere il proprio corpo 
in un particolare contesto.

L’anticipazione della perdita e l’invecchiamento attivo

Dopo quello di Alzheimer il morbo di Parkinson è la seconda malattia neuro-
degenerativa più diffusa al mondo. I suoi sintomi iniziano a manifestarsi gene-
ralmente intorno ai 60 anni; in casi più rari anche in età giovanile (Costa, Cal-
tagirone 2009). La bradicinesia, ovvero un ritardo di inizio e un rallentamento 
nella velocità di esecuzione di un movimento, è il sintomo più caratteristico 
della malattia di Parkinson.6 In realtà il morbo è una malattia estremamente 
complessa, che presenta un quadro sintomatologico eterogeneo in cui dei sin-
tomi non motori (depressione, ansia, stipsi, perdita dell’olfatto) si sovrappon-
gono a quelli motori.7 I farmaci dopaminoagonisti sono molto efficaci nel ri-
durre i sintomi della malattia ma la loro efficacia fluttua nel tempo, per cui l’uso 
va controllato a intervalli regolari.8 Ai malati di Parkinson si prescrivono molti 
esercizi fisici in centri di riabilitazione specifica per combattere la rigidità mu-
scolare e dilatare nel tempo la sua manifestazione. I partecipanti del Caffè erano 
incoraggiati dagli specialisti a mantenere un atteggiamento positivo e a colti-
vare le relazioni sociali: per questo gli venivano consigliate attività come Il mio 

amico Parkinson. Gli era richiesto anche di esercitare un autocontrollo su più 
dimensioni (alimentazione, esercizio fisico, ecc.), che implica anche l’evitare di 
compiere sforzi eccessivi o movimenti pericolosi. Durante la mia osservazione, 
ho assistito in diversi casi a momenti in cui nella discussione collettiva emerge-
va la frustrazione fra i partecipanti, che a volte vedevano avanzare la malattia 
nonostante i propri sforzi per contenerla. È il caso di uno dei partecipanti con i 
quali ho legato di più durante il mio periodo di permanenza al Caffè, Michele, 
un uomo benestante che frequentava accompagnato dalla moglie.9 È capitato 
che per diverse settimane non si facesse vedere agli incontri, fino a quando una 
telefonata della moglie non mi ha chiarito la situazione. Il medico continuava 
a prescrivergli di fare più esercizio fisico e più riabilitazione in palestra ma lui 

6 https://www.parkinsonitalia.it/sintomi/#:~:text=nel%20normale%20invecchiamento.-
,BRADICINESIA,intercorrenti%20quali%20acinesia%20o%20ipocinesia (consultato il 01/12/2024).
7 https://www.parkinson-italia.it/la-malattia-di-parkinson/diagnosi/ (consultato il 01/02/2024).
8 https://www.fondazionelimpe.it/la-terapia-nella-malattia-di-parkinson (consultato il 24/06/2024).
9 Utilizzo pseudonimi per proteggere l’identità dei partecipanti.
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era furioso perché aveva male dappertutto e la terapia non sembrava sortire gli 
effetti desiderati. “Non esce da giorni e la farmacista mi ha detto: ‘Cosa vuo-
le farci, purtroppo è così‘. Sai, Francesco, a me viene un grande avvilimento 
quando mi dicono così” (colloqui telefonico, occorso nel mese di giugno 2019).
Secondo la psicologa, alcuni specialisti erano troppo concentrati sull’accer-
tarsi che la gravità della loro condizione fosse compresa dai loro pazienti. Gli 
elencavano cibi e bevande a cui avrebbero dovuto rinunciare, sforzi fisici che 
avrebbero dovuto evitare, effetti collaterali dei farmaci a cui prestare attenzio-
ne, attività ed eventi sociali che gli sarebbero stati preclusi. Tutto ciò rischiava 
di far scoraggiare i pazienti, che tendevano a rinunciare sempre di più a com-
piere autonomamente attività della vita quotidiana e a ritirarsi dalla vita sociale. 
Talvolta, qualcuno dei partecipanti confessava di avvertire di non riuscire più a 
fare le stesse cose di prima, come i piccoli lavori di casa: 

Lucia: Faccio cadere tutto, non mi funzionano più le mani e sono molto preoccupata di 
cosa potrei fare per sbaglio…
Ignazio: Ti preoccupi dei danni che potrai fare domani! (Conversazione raccolta nel 
mese di ottobre 2019).

In quel caso, come in altre occasioni simili, la psicologa rispondeva di concen-
trarsi su ciò che si poteva ancora fare oggi, invitando a focalizzarsi sul presente. 
Il supporto psicologico puntava anche a contrastare un’anticipazione della per-
dita, che rischiava di limitare l’autonomia dei partecipanti e la loro possibilità di 
mantenere le loro capacità residue. Al tempo stesso, in quel contesto, ciò impli-
cava anche il veicolare un modello di comportamento orientato sull’invecchia-
mento attivo, volto a contrastare specificatamente un atteggiamento rinuncia-
tario rispetto alla malattia e alle limitazioni fisiche. A tal proposito, riporto un 
esempio di discussione all’interno del gruppo in cui Michele confessava i suoi 
dubbi rispetto all’abbandonare o meno l’attività di volontario.
Una mattina, una dottoressa invitata in qualità di esperta illustrava con un en-
tusiasmo una nuova terapia basata sulla stimolazione neurosensoriale dell’udito: 
“Noi pensiamo solo alla difficoltà di sentire ma anche la difficoltà di comunicare 
può portare nel tempo alla tendenza a stare da soli quindi all’isolamento sociale”.10 
Alla fine della lezione, Michele, ha detto che non sapeva se continuare a fare atti-
vità di volontariato: “Mi tenevo in contatto con la società ma ora mi chiedo se sia 
il caso di continuare o di accettare questi limiti che arrivano con l’età”.

10 Come riportato sul sito dell’Associazione Italiana Parkinsoniani, la difficoltà di comunicare 
emerge in circa la metà delle persone affette dalla malattia; https://www.parkinson.it/problemi-di-
parola.html (consultato il 25/06/2024).
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Psicologa: Finché c’è vita si va avanti, purtroppo questo modo di pensare è un atteggia-
mento comune anche fra i medici; eppure, gli strumenti che la medicina ci dà al giorno 
d’oggi sono tanti. 
Dottoressa: È normale che con l’età le interazioni calino però…
Psicologa: Se partiamo dalla prospettiva che le malattie degenerative portino solo a un 
declino inarrestabile, allora diventiamo schiavi del “non c’è più nulla da fare”! Quello 
che i medici non ci dicono è che la vita di un malato non solo non si esaurisce con la 
sua diagnosi, ma di questa vita non sappiamo la data di scadenza. La vita la dobbiamo 
cercare costruendo occasioni di viverla in maniera significativa, è quello che facciamo 
qui […] L’età non c’entra assolutamente nulla, è uno stereotipo culturale difficile da 
abbattere: siamo abituati all’idea che l’invecchiamento sia solo un tempo di malattia e 
di perdita. Sbagliatissimo!
Michele: Non è quello che pensano i medici e questo ci fa deprimere.
Psicologa: Certo, certo! (Conversazione tra la psicologa e i partecipanti al Cafè Parkin-
son raccolta nel mese di aprile 2019).

In uno studio condotto alcuni anni fa su come malati e caregiver vivano la 
malattia di Parkinson negli Stati Uniti, Solimeo (2009, p 22) ha osservato che 
il Parkinson è generalmente percepito a livello individuale come una malattia 
che prefigura l’inizio della vecchiaia. In un contesto culturale dove l’invec-
chiamento è largamente considerato negativamente come un’età di declino, 
è abbastanza frequente che molte persone: 1) vivono la malattia come un’an-
ticipazione dei cambiamenti legati all’età; 2) distinguono a fatica gli aspetti 
patologici della propria condizione dal semplice avanzare degli anni; 3) attri-
buiscono alla malattia la ragione di scelte di vita o cambiamenti fisici attri-
buibili anche alla vecchiaia (Ivi, p 23). Di fronte ai dubbi di Michele, che si 
chiedeva se fosse ormai giunta la vecchiaia e con essa il tempo di ritirarsi da 
una vita attiva, il suggerimento dato dalla psicologa era quello di distogliersi 
da stereotipi discriminatori. Stereotipi che gli impedivano di esprimere le sue 
capacità poiché lo spingevano a concentrarsi su limitazioni che, in fondo, non 
erano ancora arrivate.
Come afferma Mattingly (2010, p. 7), la speranza richiede sempre un processo 
di (re)immaginazione attiva e continua da parte degli attori sociali. E, come so-
stiene Danely (2016, p. 19): “La speranza non è meramente positiva, edificante, 
orientata al futuro, né è [sempre] legata al sogno del miglioramento progressi-
vo”. La speranza veicolata dal discorso sull’invecchiamento attivo che si mate-
rializzava negli incontri del Caffè non era quella del sogno di un miglioramento 
futuro, ma era più realisticamente rappresentata dalla possibilità di convivere 
positivamente con le proprie limitazioni sforzandosi di rimanere concentrati 
sul vivere nel momento presente.
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Nei prossimi paragrafi descrivo come questo rapporto fra invecchiamento at-
tivo e percezione del presente riguardasse le relazioni e il tipo di rapporto che i 
partecipanti intrattenevano, rispettivamente, fra di loro e con il proprio corpo 
durante il canto e la danza.

Vivere il corpo nel presente

Quando abbiamo parlato per la prima volta del Caffè, la psicologa mi ha detto 
che il suo scopo era anche quello di far uscire i pazienti dagli ospedali, dalle 
palestre e dalle case dove sono confinati con i loro familiari. I partecipanti del 
Caffè Parkinson erano soliti frequentare con entusiasmo i programmi gratuiti 
della Casa della Salute che univano esercizio fisico e attività di socializzazio-
ne. Neurologi, geriatri e i medici di famiglia del luogo erano soliti informare i 
propri pazienti e i loro familiari della sua esistenza. Fra questi programmi c’era 
la musicoterapia offerta proprio a Il mio amico Parkinson. Le attività di canto e 
di ballo sono particolarmente indicate per chi soffre della malattia di Parkin-
son. Il canto aiuta ad alzare il tono di voce che si abbassa a causa della malattia 
(Haneishi 2001), mentre il ritmo cadenzato dei passi riduce i disturbi di postu-
ra, equilibrio e motricità globale (Earhart 2009). La musicoterapia consisteva 
innanzitutto nel song-writing (vedi la nota nell’introduzione). Nel corso dei 
mesi il Caffè aveva collezionato un nutrito repertorio attraverso una riscrittura 
fantasiosa di testi di canzoni italiane di successo. Il musicista forniva la base 
musicale e guidava il coro; gli utenti ci mettevano la voce. Ecco uno dei testi 
riscritti dal gruppo da Un Mondo d’amore di Gianni Morandi (1967):

Caro amico, forse non sai
Ma proprio a genio non ci vai
Uno: non gli piace sai
La presunzione
Due: non sopportano
La commiserazione

Alla fine della canzone, il musicoterapeuta chiedeva solitamente al gruppo di 
inserire altre parole o frasi che descrivessero quello che sentivano. Un giorno, 
uno dei partecipanti, Mariano, ha commentato così l’esecuzione:

Mariano: Oltre al supporto naturale della comunità, conoscenza e aiuto reciproco, qui 
non trovo quella compassione che mi deprime; troviamo godimento comune, benes-
sere nella propria intimità.
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Musicoterapeuta: Ho ripreso nella canzone il fatto che qualcuno ha chiamato il Parkin-
son “un amico”: l’idea è che bisogna convivere con la malattia, a volte è difficile e altre 
riusciamo a metterlo da parte. (Conversazione raccolta nel mese di giugno 2019).

Il gruppo ha continuato a cantare e a muoversi con entusiasmo. Fra le risate, 
una signora ha detto: “Almeno un po’ di allegria!” La psicologa le ha risposto a 
voce alta: “Brava! Ditelo al vostro neurologo”. C’era chi riusciva solo a battere 
leggermente le mani dalla propria sedia a rotelle, chi ondeggiava anche piedi 
e gambe. Le persone affette dalla malattia si muovevano con più fatica e non 
riuscivano a seguire il ritmo e la cadenza con la stessa facilità degli altri. Eppure, 
la mia impressione era che né loro né i familiari e né tantomeno la psicologa o 
il musicoterapeuta sembravano curarsene. Molti mi dicevano di non soppor-
tare il modo in cui conoscenti ed estranei fissavano il tremore delle mani né 
gradivano particolarmente gli sguardi o le frasi di compassione/commisera-
zione, che li facevano sentire particolarmente vulnerabili e inadatti. Per questa 
ragione, anche in base alle mie impressioni, il Parkinson non destava stupore 
all’interno del Caffè, sia in termini di apparenza sia in termini di comportamen-
ti. Rispetto a questo tema, diversi studi hanno messo in luce i benefici del ballo, 
evidenziandone la capacità di creare connessioni sociali e di sviluppare un’im-
magine positiva di sé e del proprio corpo (Pines, Gines 2020; Cooper, Thomas 
2002; Paulson 2005). Secondo Cooper e Thomas (2002, p. 704), la danza spinge 
i partecipanti a concentrarsi sul proprio corpo nel “qui e ora”, mettendo tra 
parentesi la costruzione del corpo anziano come un oggetto indesiderabile ed 
esteticamente spiacevole. In modo simile, Susan Paulson (2005), ha rilevato 
delle differenze fra la costruzione dell’esperienza corporea in un gruppo di fit-
ness e quella in un’attività di esercizio fisico attraverso la danza. Mentre nel 
primo caso gli individui erano spinti individualmente a trascendere i propri 
problemi fisici e a disciplinare il proprio corpo, nel secondo caso il corpo an-
ziano era vissuto con una dimensione di “graziosità” che stabiliva dei legami fra 
i partecipanti (Ivi). Il caso che ho riportato mostra che, attraverso il canto e la 
danza, il corpo può assumere la veste di un mezzo attraverso cui rinegoziare un 
rapporto attivo fra soggetto e mondo esterno, senza essere ridotto a un oggetto 
passivo da punire e controllare. Il “corpo nel presente” entrava in gioco in quel 
contesto alla stregua sia di un dispositivo discorsivo che di un’esperienza incor-
porata di una modalità di vivere l’età, che spingeva a riconoscere la presenza 
di forme di esserci che non fossero già passate a causa di perdite già accadute 
(“ciò che non puoi più fare oggi”) oppure sopraffatte da limitazioni che dove-
vano ancora accadere (“ciò che non potrai fare domani”). Alcuni partecipanti 
consideravano il gruppo una sorte di spazio di sospensione temporale, che li 
distraeva dal pensiero rivolto all’anticipazione della perdita:
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Guglielmo: Non è che non esista il Parkinson ma qui lo fermiamo. La medicina ufficiale 
ci dice che il Parkinson è un male progressivo ma qui lo fermiamo.
Psicologa: È questo quello in cui credo tantissimo e anche in questo servizio. (Conver-
sazione raccolta nel mese di dicembre 2020).

Questi discorsi entusiasti sulla funzione curativa del gruppo spingevano talvol-
ta la psicologa a intervenire per riportare la calma generale:

Antonio: Non ce ne rendiamo conto ma tutti qui camminano senza presidi o altro, 
quando usciamo non è così. È questa la cosa curiosa!
Psicologa [sorridendo]: Sembra una succursale di Lourdes (risate)! È vero che qui 
nessuno cade, ma non è che buttiamo gli ausili; certo, il supporto psicologico è 
importante.

Nel loro già precedentemente citato studio, Cooper, Thomas (2002, p. 705-
706) hanno osservato che l’età e la condizione fisica contassero relativamente 
per i partecipanti quando si trattava della danza. I partecipanti al programma di 
danza sociale per la terza età raccontavano alle studiose di persone anche mol-
to anziane che sembravano ballerine provette e/o che al momento di ballare 
improvvisamente non avevano più bisogno del loro bastone (Ivi, p. 706). Per 
questo motivo, le studiose concordano sul fatto che la costruzione dell’idea del 
corpo di una persona anziana che balla costituisca sia una realtà che un mito, e 
che i partecipanti preferiscano immaginarsi come capaci e attivi nonostante il 
declino fisico (Ivi, p. 706). Questo è dovuto al fatto che: 

Esiste un corpo di cui si vive e si fa esperienza che, almeno per un breve periodo di 
tempo, può essere trasceso cosicché le caratteristiche predominanti che lo identifica-
no, la disabilità e la fatica, vengano dimenticate nel piacere della danza (Ivi, p. 706).

Ciò nonostante, programmi e pratiche orientati dall’idea di contrastare la vi-
sione della vecchiaia come uno stadio di perdita e di declino rischiano di sortire 
l’effetto opposto di quello desiderato. Mi riferisco alla possibilità di generare 
rappresentazioni eccessivamente positive dell’età e della malattia che veicolano 
implicitamente modelli di comportamento individuale, marginalizzando colo-
ro che non si conformano a tali norme o che non rispecchiano tali canoni (Pie-
ta 2021; Cappelletto, Mercuri 2022). Nel paragrafo successivo discuto, infatti, 
come il lavoro relazionale impedisse la marginalizzazione dei partecipanti con 
le condizioni di salute più critiche. Questo tipo di azione mostra l’importanza 
della componente relazionale e comunitaria nella promozione di modelli di in-
vecchiamento attivo e positivo.
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Veronica, Dino e l’invecchiamento di successo

Una delle persone con cui volevo assolutamente entrare in confidenza era una 
signora benestante di circa settant’anni, Veronica, appena arrivata al Caffè, che 
mi diceva con orgoglio che non aveva bisogno che un familiare l’accompagnas-
se agli incontri. Si preoccupava di tenere i capelli in ordine, avere un’igiene 
personale impeccabile, vestirsi con garbo. All’appuntamento per l’intervista si 
è presentata con abiti costosi ma comodi, un bel sorriso e una busta con un bel 
paio di scarpe nuove appena comperate: “Da quando mi hanno detto che ho il 
Parkinson dieci anni fa, ho deciso di non farmi mancare mai niente e godermi 
ogni gioia quotidiana”. Faceva tanta ginnastica, partecipava ai gruppi di cam-
mino, a “tango-terapia”: rivendicava di avere una vita sociale assolutamente 
piena e soddisfacente. Andava al Caffè assieme ad una sua amica del gruppo 
di tango-terapia e ci andava perché adorava il canto, il ballo e la compagnia. 
Quando le ho chiesto chi l’aiutasse nella vita quotidiana, mi ha risposto orgo-
gliosamente che viveva da sola ed era completamente autosufficiente: 

Veronica: Sono io che aiuto le mie figlie, non il contrario. Cucino per tutti, figli e nipo-
ti. Quando tornano da scuola trovano il mangiare pronto. L’altro fine settimana ero su 
in montagna, ho zappato, ho rastrellato e ne ho fatte di tutti i colori. Io dimentico di 
essere ammalata, l’ho accantonato. Sono una persona normalissima che fa tutte le cose 
che fanno gli altri. (Intervista realizzata nel mese di giugno 2019).

Veronica non era l’unica nel gruppo che, nonostante la malattia di Parkinson, 
continuasse a dare una mano in famiglia, prendendosi cura dei nipoti, ad esem-
pio, o della casa. Le sue condizioni fisiche e l’apparente buona condizione eco-
nomica l’aiutavano a condurre una vita sociale piena e soddisfacente. Alcuni 
partecipanti al Caffè potevano permettersi di recarsi in cliniche private per te-
rapie all’avanguardia o concedersi momenti di sollievo al mare e in montagna. 
Le classi sociali medio-alte o le persone in buone condizioni di salute sono le 
più inclini a sposare l’attitudine a condurre una vita attiva e piena di attività: 
una componente fondamentale delle aspirazioni contemporanee sull’invec-
chiamento di successo (Lamb 2014, 2017b; si veda anche Favi 2021). In forma 
privata, mi capitava di notare come i partecipanti facessero commenti su chi 
di loro fosse in uno stadio molto avanzato della malattia, notandone eventuali 
peggioramenti dell’ultima settimana. Alcuni – come Veronica – mi facevano 
osservare, senza nascondere un po’ di soddisfazione, che le loro condizioni 
fisiche e mentali apparivano migliori di quelle di altri nel gruppo. Per chi si 
trovava in uno stadio iniziale della malattia, era più facile coltivare la speran-
za di riuscire a controllarla e arrivare a chiamare il Parkinson “un amico”. Mi 
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riferisco in particolare a chi aveva più facoltà di altri di sperare di ingannare 
la malattia il più a lungo possibile e a chi si augurava che la ricerca scientifica 
progredisse in tempo per le proprie necessità. Per chi si trovava in uno stadio 
di malattia particolarmente avanzato, sperare in un miglioramento appariva 
estremamente difficile. 
Una delle frequentatrici “storiche” del Caffè, Federica, mi ha detto che a casa 
si faceva molta fatica a capire cosa dicesse il marito, Dino. Con il tempo, 
questo ha fatto sì che, secondo lei, rinunciasse sempre di più alla possibilità 
di comunicare e relazionarsi con gli altri. La mia impressione quando ho co-
nosciuto la coppia è stata che la moglie fosse riuscita a trovare con il tempo 
un modo di comunicare con il proprio marito. Al contrario, all’interno del 
Caffè Dino sembrava compiere uno sforzo che a casa non faceva. La malattia 
di Parkinson non causa solamente il tremore delle mani ma anche l’irrigidi-
mento della mimica facciale e l’appiattimento della voce; perciò, i malati di 
Parkinson possono apparire burberi e accigliati. Per questo motivo, i parte-
cipanti del Caffè erano seguiti da un logopedista e si allenavano a muovere 
i muscoli facciali e ad aumentare tono e intensità della voce su consiglio del 
proprio neurologo. L’organizzazione italiana no profit “Parkinson live” ha 
pubblicato sul proprio sito internet l’invito a “lavorare sodo per parlare più 
forte e accentuare i movimenti del viso” per combattere “la maschera del Par-
kinson” e “mostrare l’emozione che è ancora dentro […] perché l’io interiore 
è ancora lì e ha voglia di uscire”.11 Per la psicologa era importante rimarcare 
che sorridere aiutava a cambiare lo stato d’animo indipendentemente dall’a-
vere un motivo valido per farlo. “È vero che il Parkinson blocca la risata, 
ma è possibile allenare i muscoli della faccia come il resto del corpo. Io in 
voi non ho mai visto particolari difficoltà di espressione” (Estratto verbale di 
una conversazione fra psicologa e partecipanti che risale a settembre 2019). 
Dalle note di campo raccolte lungo tutto il periodo di frequentazione, quello 
che emerge è che Dino mostrava una grande ironia ed era solito cercare di 
scherzare con tutti: ma, al pari di qualche altro partecipante, la sua capacità 
di modificare l’espressione facciale era estremamente limitata e parlava con 
grande lentezza e difficoltà. I partecipanti del Caffè aspettavano con pazienza 
che finisse di parlare e si sforzavano di ascoltarlo con attenzione. In questo 
giocava un ruolo importante la terapeuta, che si preoccupava che Dino avesse 
il suo spazio per parlare senza troncare la conversazione e, alle volte, riusci-
va a completare le frasi al suo posto senza prevaricarlo. Un giorno, prima 

11 https://www.parkinsonlive.it/non-sottovalutate-maschera-di-parkinson/ 07/11/2021 (non 
più online).
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dell’incontro di musicoterapia, ho visto Dino chiamare la terapeuta che si è 
avvicinata alla sua sedia a rotelle e hanno parlato all’orecchio (Note di campo 
risalenti ad ottobre 2019). Poco dopo, il musicoterapeuta ha messo la canzone 
suonata all’anniversario della coppia, che ricorreva quel giorno, come richie-
sto da Dino per fare una sorpresa alla moglie. 
Al contrario di Veronica, persone nelle condizioni fisiche di Dino partecipano 
potenzialmente con più difficoltà di altri ad attività riabilitative o di altro tipo 
che uniscono socialità ed esercizio fisico. Modelli eccessivamente utopistici di 
invecchiamento attivo e di successo, che celebrano indipendenza e autonomia 
personale, risultano irraggiungibili per loro (Danely 2016; Rickli 2020). Certa-
mente, il ritmo e la cadenza della musica aiutavano le persone malate di Par-
kinson a parlare e a muoversi meglio, sbloccando i muscoli irrigiditi del viso e 
delle gambe. Ma il motivo per cui Dino poteva esprimersi liberamente con più 
facilità era la presenza di un contesto di cura e di ascolto, che agiva da mediatore 
rispetto alle differenze fra i partecipanti in termini di condizioni fisiche e stadio 
di malattia.
In quello spazio, che le riconducessero alla patologia o semplicemente alla vec-
chiaia, i partecipanti imparavano a vivere le loro limitazioni fisiche non come 
una punizione o come una condanna già annunciata di perdita della propria 
persona. Affinché ciò fosse possibile, occorreva un lavoro relazionale per far 
sì che questo modo di essere si materializzasse in uno spazio concreto piutto-
sto che restare un modello irreale irraggiungibile e a tratti discriminatorio. Le 
pratiche di cura di questa comunità veicolavano il messaggio che, oltre le virtù 
dell’abnegazione e del sacrificio individuale, fosse possibile anche condividere 
momenti insieme votati semplicemente alla felicità e al gioco in cui poter espri-
mere se stessi al meglio delle proprie possibilità. La normalizzazione della ma-
lattia creava per malati e familiari un contesto di sospensione temporale, tutto 
votato al presente, dove era possibile, almeno per un breve periodo, rifare pace 
con se stessi e con il canone dell’individuo orientato al dovere di combattere 
malattia ed età.

Conclusioni

A partire da un lavoro etnografico condotto in un servizio di Caffè Parkin-
son ho messo in luce il legame fra promozione dell’invecchiamento attivo e 
percezione del tempo presente. Ho evidenziato come l’invecchiamento attivo 
prendesse forma all’interno del Caffè nei termini di un insieme di discorsi e 
pratiche accomunate dal dare significato a vivere il proprio corpo nel pre-
sente. Come notato altrove (Kavedžija 2020), cercare di “abitare il presente” 
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permetteva di non dimorare in un passato precedente alla malattia né antici-
pare perdite e declini che dovevano ancora arrivare. Pratiche come il canto 
e la danza permettono di trascendere le limitazioni fisiche della vecchiaia e 
della malattia orientando l’individuo al presente in una dimensione di socialità 
(Cooper, Thomas 2002; Paulson 2005). Ciò nonostante, esse portano con sé il 
rischio di discriminare le persone con le condizioni di salute peggiori. L’am-
biente del Caffè agiva da filtro rispetto alle differenze nello stato di salute e di 
avanzamento della malattia, offrendo ai partecipanti la possibilità di ritrovare 
un modo di vivere il proprio corpo attraverso cui malati e i familiari potessero 
relazionarsi fra di loro. 
Certamente, questo testo non permette di osservare come i partecipanti vives-
sero la condizione di malattia oltre le poche ore del servizio o se applicassero 
questo modello di invecchiamento attivo al di fuori di esso.12 Occorrono più 
studi che affrontino l’analisi culturale di modelli di invecchiamento attivo che 
pongono l’accento sull’abitare il presente, osservando criticamente anche la mi-
sura in cui questi modelli durano nel tempo e come possano eventualmente 
discostarsi da esperienze diverse di vivere il corpo e il rapporto con il tempo. 
In ogni caso, in questo testo ho voluto mettere in luce l’esistenza di un modello 
di vivere il rapporto con il corpo e con il tempo che prendeva piede all’interno 
di un servizio, senza l’obiettivo di valutarne positivamente o negativamente gli 
effetti, e senza alcuna pretesa di estendere queste considerazioni a tutti i mo-
delli esistenti di invecchiamento attivo, di Caffè Parkinson o di musicoterapia. 
Ho voluto evidenziare che il concetto di invecchiamento attivo non costituisce 
solo un dispositivo discorsivo, come è stato spesso studiato da ricerche accade-
miche (Cappellato, Mercuri 2022), ma può emergere anche come un’esperienza 
incorporata attraverso specifiche pratiche sociali. Le pratiche di cui ho discusso 
in questo testo agivano in modo opposto rispetto a un meccanismo biopolitico 
di controllo dei corpi che invecchiano, che funziona proiettando l’individuo 
nel futuro. Ciò nonostante, la loro funzione sociale non era quello di allon-
tanare l’individuo dall’esercizio fisico o dalla riabilitazione per contrastare la 
malattia, quanto, piuttosto, di aiutarlo a normalizzare e sopportare quel ruolo. 
La funzione sociale di queste pratiche, chiaramente, non può essere allineata a 
quelle, per esempio, di pratiche religiose che mirano ad attribuire significato 
alla perdita e al declino lungo il ciclo della vita (Danely 2016). Ciò nonostante, 
questo testo non assume una prospettiva eccessivamente rigida sul rapporto fra 
visioni mediche ed istituzionali, anticipazione della perdita e modelli normativi 
sull’età, come al contrario appare in molte ricerche mosse da una prospettiva 

12 Ringrazio il revisore A per questa puntualizzazione.
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critica sull’invecchiamento attivo e sull’invecchiamento di successo (si vedano 
anche Otto 2013; Neilson 2012; Lamb 2014, 2017).13 Certamente, modelli con-
sumistici di invecchiamento di successo (Lamb 2014; 2017), programmi dall’al-
to di reinserimento lavorativo per persone oltre i 65 anni (Cappellato, Mercuri 
2022), come l’eccessiva enfasi data alla necessità di produrre rappresentazioni 
positive dell’età e della malattia nelle campagne informative e nei servizi (Pieta 
2021), rischiano di riprodurre stereotipi legati all’urgenza di essere “produtti-
vi”, “attivi”, “in salute” e “positivi” ad ogni costo.14 Ciò può avere l’effetto di ali-
mentare marginalizzazione e biasimo sociale legati all’età e alla malattia (Lamb 
2014; 2017; Pieta 2021). Per evitare questo, è necessario un lavoro relazionale 
e comunitario che impedisca che visioni attive e positive dell’età attivo si radi-
calizzino in un modello di invecchiamento di successo che, in fondo, uniforma 
le esperienze ed è raggiungibile solo da pochi eletti (Cappellato, Mercuri 2022). 
Il modo in cui i dispositivi discorsivi sull’età articolano modalità di orientarsi 
al presente, di vivere il passato o di immaginare il futuro deve essere osservato 
in relazione a pratiche concrete, a situazioni e contesti specifici. Ciò riguar-
da anche la possibilità di promuovere modalità etiche di invecchiamento atti-
vo nei servizi istituzionali che non generino automaticamente meccanismi di 
esclusione. Per fare questo, è necessario, non solo analizzare l’invecchiamento 
attivo come un discorso mediatico o come una campagna istituzionale (Shi-
moni 2018), ma osservare il modo in cui si materializza all’interno di servizi 
e pratiche. In ogni caso, l’antidoto a modelli normativi e uniformanti di vive-
re l’invecchiamento e la malattia è costituito da un lavoro comunitario a base 
di relazionalità e riconoscimento dell’interdipendenza (Pieta 2021), come per 
qualsiasi condizione di salute (Belluto, Consoloni 2022). Era questo lavoro che 
permetteva ai partecipanti di trovare un modo per stare insieme reciprocamen-
te all’interno del Caffè nonostante le differenze. 
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