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Negli ultimi tre decenni sono emersi nuovi spazi di partecipazione dei grup-
pi rom che operano, in modo formale o informale, a livello locale, nazionale, 
europeo o transnazionale. In questi spazi è cresciuto e si è andato via via pro-
fessionalizzando il movimento rom internazionale per i diritti civili e, in esso, 
un movimento di donne rom il cui dibattito è in parte contenuto all’interno 
del volume The Romani Women’s Movement. Struggles and Debates in Central and 

Eastern Europe. 
Le curatrici Angéla Kóczé, Violetta Zentai, Jelena Jovanović ed Enikő Vincze, 
studiose di Romani Studies, femministe e attiviste rom per i diritti dei rom, esa-
minano le lotte politiche e sociali delle donne rom nell’Europa centrale, orien-
tale e sudorientale, ne interpretano le esperienze e ne mettono in evidenza le 
istanze dalla metà degli anni Novanta in poi. 
Nel testo si cerca di dare voce alla complessità della tematica approfondita che si 
staglia all’interno di filoni più ampi nella letteratura accademica. Il femminismo 
rom è ispirato infatti dal femminismo nero e postcoloniale e si interroga attual-
mente sull’intersezionalità interfacciandosi con gli studi sui movimenti sociali. 
Il concetto di intersezionalità è introdotto per contestare il concetto unidimen-
sionale di “donna rom” a fronte di una realtà che le autrici considerano invece 
multidimensionale. Esse rivendicano l’importanza del movimento delle donne 
rom per arricchire le discussioni sulle gerarchie delle disuguaglianze, sulle po-
litiche di genere all’interno dei movimenti di emancipazione delle minoranze e 
rispetto alle sue potenzialità trasformative delle categorie sociali.
Il testo è diviso in tre sezioni tematiche: una prima sezione (capitoli 1-4), So-

cial categories and agendas, esamina i concetti e le interazioni rilevanti a livello 
transnazionale nella formazione del movimento delle donne rom; la seconda 
parte (capitoli 5-9), Linking the Personal and the Political, esplora le esperienze 
di movimento nei contesti nazionali in relazione all’attivismo transnazionale 
delle donne rom; la terza e ultima parte (capitoli 10-11), Transnational inspi-

rations, illustra le ispirazioni che il movimento delle donne rom dell’Europa 
centrale e orientale ha ricevuto dai luoghi e dalle storie di attivismo delle 
donne gitane in Spagna. 
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Nel primo capitolo, la storica Debra Schultz e l’attivista rom rumena Nicoleta 
Bitu ripercorrono le tappe della formazione del progetto “Romani Women’s 
Initiative” (RWI) del Network Women’s Program della Fondazione Soros/Open 
Society Institute dal 1998 al 2007. L’esperimento, senza precedenti nella pra-
tica femminista intersezionale, ha operato su più livelli dalle comunità di base 
fino a istituzioni regionali europee e organizzazioni femministe globali, dando 
spazio alle donne rom di sollevare le proprie questioni e sviluppare forme di 
leadership. Emerge come l’esperienza conflittuale di confronto con forme di 
patriarcato accomuni queste donne rom attiviste e risulti l’istanza principale 
del movimento. Lucie Fremlová, ricercatrice di gender issues, e Aidan McGar-
ry, che si occupa di politiche internazionali sulle minoranze, nel secondo ca-
pitolo approfondiscono l’emergere del movimento LGBTIQ rom ribadendo 
l’“invisibilità epistemologica” dei rom LGBTIQ ‒ faziosa, a loro avviso ‒ all’in-
terno della produzione di sapere rom e non rom che persevera in Occidente. 
Appare difficile, tuttavia, da questo saggio capire come il movimento LGBTIQ 
rom si rapporti con lo stesso movimento a livello generale, mentre è concen-
trato piuttosto a dipanare il dilemma di compatibilità e priorità tra identità 
etnica e di genere specialmente in rapporto alla lotta alla discriminazione. 
Due delle curatrici, Jelena Jovanović, studiosa di gender studies, e l’antropologa 
Violetta Zentai analizzano invece nel terzo capitolo le politiche di uguaglianza 
di genere o i ragionamenti sull’emancipazione etnica che caratterizzano spes-
so le dichiarazioni pubbliche degli uomini rom in posizioni di leadership del 
movimento rom. Il saggio è molto interessante in quanto riporta le tensio-
ni interne al movimento, anche in termini di conflitto linguistico, e fornisce 
ulteriori sfumature rispetto alle negoziazioni delle donne attiviste con la loro 
controparte maschile.
A chiusura della prima parte sulle voci ufficiali dal recente passato del movi-
mento, l’educatrice Jelena M. Savić affronta la questione della storicizzazione 
del movimento femminista rom attraverso la lente della teoria epistemica 
femminista. L’autrice invita all’auto-riflessività sulla posizione non rappre-
sentativa delle romnjá che detengono il privilegio di produrre conoscenza e 
anche sulle modalità di mitizzazione, inclusa la canonizzazione delle “eroine”. 
La riflessione sulla rappresentatività, sicuramente più ampia, è qui accennata 
in funzione della stringente necessità da parte del movimento femminista 
rom di non lasciarsi ingabbiare dalle rappresentazioni patriarcali ed egemo-
niche del “femminile”, ma di elaborarne di proprie, specialmente in questa 
fase di prima riflessione teorica. 
La seconda parte si apre con il contributo dell’attivista femminista rom Carmen 
Gheorghe, la sociologa e attivista rom Letiţia Mark e la sociologa e attivista 
Enikő Vincze nel quinto capitolo, sotto forma di dialogo tra donne rom e non 
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rom attiviste e femministe di diverse generazioni. La conversazione è strut-
turata in tre sezioni: diventare femminista attraversando i confini; essere una 
femminista rom; esplorare i significati del femminismo, della giustizia sociale e 
dell’antirazzismo. Gheorghe e Vincze conversano sulle loro storie e sulle con-
cezioni divergenti e condivise riguardo al ruolo del femminismo in Romania, 
evidenziando le loro esperienze personali come riflesso nelle questioni politi-
che chiave della condizione socioeconomica e dell’appartenenza etnica. Si tenta 
di veicolare dunque il principale scopo del volume: capire che il femminismo, 
come scelta politica, è una fonte illimitata e un cameratismo ispiratore per tutti 
i tipi di movimenti sociali progressisti. 
Nel sesto capitolo, Vera Kurtić, attivista femminista radicale rom, e l’attivista 
politica rom Jelena Jovanović riflettono sulla propria esperienza in Serbia sem-
pre in forma dialogica (scambio di email), condividendo le proprie riflessioni 
sulla posizione delle donne all’interno del movimento rom, sulla solidarietà con 
altri movimenti sociali e sulla resistenza di alcuni influenti leader rom al di-
scorso sui diritti delle donne rom e/o LGBT fino alla posizione delle lesbiche 
rom all’interno della comunità rom e alla costruzione di amicizie tra le donne. 
Il saggio, di matrice auto-etnografica, esprime maggiormente gli obiettivi che 
la collettanea si prefigge (rendere il pluralismo delle voci all’interno del movi-
mento femminista rom in funzione intersezionale). Analogamente, avvicina 
alle conflittualità interne senza risparmiarsi, mostrando tutta la ricchezza espe-
rienziale contenuta da questo lavoro corale.
Jamen Gabriela Hrabaňová, direttrice di ERGO network, e Gwendolyn Albert, 
attivista rom per i diritti umani, analizzano invece la situazione della Repubbli-
ca Ceca nel contributo contenuto nel settimo capitolo. Nello specifico, passano 
in rassegna parte dell’attivismo rom post-1989 nella transizione democratica, 
inclusa una breve incursione nella politica elettorale nazionale e nei movimenti 
studenteschi. Si soffermano sull’influenza delle donne rom in materia di diritti 
umani soprattutto rispetto alla questione, all’epoca irrisolta, della riparazione 
per le sterilizzazioni forzate avvenute dal 1966 al 2012 e sulla politica dei rom 
nell’Unione europea, data l’esperienza di Hrabaňová all’interno del network 
ERGO. 
La seconda parte si chiude con l’articolo della ricercatrice di studi di genere Lídia 
Balogh, che presenta e analizza le dinamiche intercorrenti tra gli attori della so-
cietà civile rilevanti per i diritti delle donne rom in Ungheria (capitolo 8), e con 
quello della giurista Teodora Krumova sulla Bulgaria e sulle politiche del partito 
comunista bulgaro nei confronti delle donne rom integrate (capitolo 9).
Balogh conclude che il movimento delle donne rom ungheresi, e dell’est euro-
peo in generale, sceglie di evitare approcci conflittuali in merito alle disugua-
glianze di genere nelle comunità rom per ridurre il rischio di frammentazione 
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all’interno del movimento per i diritti dei rom. Krumova si concentra sulle 
politiche statali sulle donne rom in Bulgaria prima e dopo la caduta del comu-
nismo come contesto per la formazione dell’attivismo. 
Nella terza e ultima parte sono contenuti i contributi più critici che guarda-
no all’attivismo femminile rom in Spagna, al quale le attiviste europee si sono 
ispirate e si ispirano tutt’ora. Questi contributi (come anche quelli di Balogh 
e Krumova) si soffermano sulla struttura dell’attivismo rom e si inseriscono 
all’interno del dibattito sull’impatto del neoliberismo nella formazione della so-
cietà civile rom in cui si analizza come le ONG internazionali siano diventate 
un “veicolo” dell’ordine egemonico neoliberale, rafforzando così l’emarginazio-
ne dei rom e ignorando la diversità dei loro bisogni (Sigona e Trehan 2009). 
In particolare le autrici sposano la tesi della “NGOization” della dimensione di 
genere che sia all’interno del movimento femminista (Lang 1997) sia all’interno 
del movimento femminista rom (Kóczé 2012) ha portato a una istituzionaliz-
zazione prima e a un’appropriazione strategica dopo delle istanze della base 
dell’associazionismo rom, fino a strumentalizzarne gli esiti.
Il decimo capitolo, di Anna Mirga-Kruszelnicka, antropologa e attivista rom, 
traccia la genealogia dell’attivismo gitano in Spagna e le sue influenze sul mo-
vimento internazionale delle donne rom che emerge negli anni Novanta at-
traverso il riconoscimento della diversità interna alla comunità gitana e della 
mancanza di rappresentazione della diversità di genere all’interno del movi-
mento rom. L’articolo evidenzia come questi dialoghi trasformativi abbiano 
portato al graduale sviluppo di una coscienza femminista rom comune. Nell’ul-
timo capitolo, l’undicesimo, la psicologa Patricia Caro Maya e la ricercatrice di 
studi di genere Sarah Werner Boada si soffermano sullo sviluppo di ONG di 
donne rom e kalé, solitamente denominate “associazioni di donne gitane”, che 
segnerebbe l’emergere di un movimento femminista rom che si sarebbe poi 
diffuso nell’Europa centrale e orientale. In realtà le autrici dimostrano come 
molte di queste ONG, che chiamano “pro-sistema” per distinguerle dalle altre 
organizzazioni kalé, funzionino in collaborazione con lo Stato mantenendone 
il razzismo strutturale e le politiche di assimilazione. Basandosi sull’osserva-
zione partecipante e sull’analisi del testo, sostengono che la promozione delle 
“ONG kalé pro-sistema” mira a nutrire l’illusione che i diritti delle donne kalé 
siano tutelati dalle istituzioni statali e che le comunità kalé siano le sole respon-
sabili della loro emarginazione. Questi ultimi due saggi sono degni di nota sul 
piano etnografico, rispetto ai precedenti maggiormente teorici o basati su ri-
flessioni auto-biografiche, perché descrivono le dinamiche interne e le pratiche 
quotidiane delle organizzazioni che costituiscono il movimento evidenziando-
ne anche le contraddizioni e i compromessi legati alla lotta per i finanziamenti, 
dunque per la sopravvivenza.
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Nelle osservazioni conclusive la filosofa Alexandra Oprea e l’antropologa cultu-
rale Carol Silverman sottolineano l’importanza di questo libro per far emergere 
le pratiche che continuano a mettere a tacere le donne rom. Le testimonianze 
riportate mirano a dimostrare come l’attivismo delle donne rom sia autoctono e 
non importato e che la contestazione del potere da parte delle donne rom negli 
spazi politici e accademici coesiste con e integra le contestazioni anche nella sfera 
privata. Nel testo queste ultime sono principalmente narrazioni autoriferite, le 
storie delle stesse attiviste studiose; meno presenti sono le voci di romnjá della 
base dell’attivismo. Si raccontano gli enormi guadagni che la visibilità delle donne 
ha comportato, ma si espongono anche le faglie del dibattito durante le lotte che 
le attiviste di genere hanno intrapreso per essere ascoltate e prese sul serio. Il vo-
lume sottolinea l’impegno a sezionare il potere da una prospettiva intersezionale e 
sostiene che anche le soluzioni debbano essere intersezionali, ma l’intersezionalità 
evidenziata si concentra sulle sovrapposizioni rom/cisgender/omosessuale/tran-
sessuale, meno sulle differenze socio-economiche o sulle questioni legate al diva-
rio educativo e tecnologico. La trattazione si rivela tuttavia di estrema rilevanza a 
livello conoscitivo delle esperienze in atto che occupano una nicchia di importan-
za crescente sia all’interno del movimento rom per i diritti civili sia all’interno del 
movimento femminista, lottando contro la convinzione che “femminista rom sia 
un ossimoro” (Oprea, Silverman 2019, p. 264). Infine, la collettanea vanta una no-
tevole completezza nella pluralità delle voci riportate in riferimento all’attivismo 
femminista rom inteso nei suoi vertici e nelle sue portavoce. 
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Forti, continue e insistenti le risonanze con il pensiero di Ursula K. Le Guin, fe-
conda scrittrice di fantascienza che immagina altri mondi; in alcuni gli abitanti 
umani differiscono da noi per la loro fisiologia sessuale, in altri non c’è guerra 
o sfruttamento o qualsivoglia mito del progresso anzi, lo sviluppo tecnologico 
è lento, lentissimo: pianeti in cui gli umani scappano per appropriarsi di beni 
ormai rari sulla terra (come il legname, per esempio). Colonizzazione, convi-
venza tra diverse specie, proposte di nuove e avvincenti cosmologie, fantasmi 
indigeni che ritornano per ricordare agli uomini bianchi storie di estinzioni, 
sopraffazioni, violenze: “Copernico ci ha detto che la Terra non era il centro. 
Darwin ci ha detto che l’uomo non è il centro. Se ascoltassimo gli antropologi, 
potremmo sentirli dire − in maniera giustamente non lineare − che l’Occidente 
bianco non è il centro. Il centro del mondo è una scogliera sul fiume Klamath, 
una pietra alla Mecca, una fossa in Grecia, o in nessun luogo; e il suo perimetro 
ovunque” (Le Guin 2018, p. 103). Contraria ad ogni logica binaria, sovversiva 
nel rovesciare qualsiasi paradigma e fautrice di una lingua “madre” intesa come 
relazione, vincolo e rapporto, quando ricorda il padre − l’antropologo Alfred 
L. Kroeber − e le villeggiature nella Napa Valley, scrisse su uno dei suoi infor-
matori yoruk che aveva conosciuto da bambina: “Penso che alla fine abbia im-
parato ad imitarci nella nostra maleducazione. Mi sentivo spesso una rozzona 
vicino a Robert Spott” (Ivi, p. 203). 
Partiamo da qui. La natura come soggetto di diritti. Prospettive antropologiche e giu-

ridiche a confronto è un libro frutto di un convegno organizzato all’interno di 
un progetto PRIN dal titolo “Ecofrizioni dell’antropocene”, coordinato dall’an-
tropologo Berardino Palumbo tra il 2017 e 2020. Quel convegno, organizzato 
nel 2018 da Flavia Cuturi, si è concretizzato in questo testo che vede coinvolti 
antropologi culturali, giuristi e un linguista antropologo: più di cinquecento 
pagine suddivise in tre sezioni in cui studiosi e studiose si interrogano, riflet-
tono, e analizzano con minuzia, meticolosità e precisione quello che pare un 
monito più che un interrogativo: la natura chiede (o sarebbe meglio dire “im-
plora”) di essere soggetto di diritto. Ma le dinamiche sono conflittive, gli attori 
sociali coinvolti fragili, gli ambienti di vita sottoposti senza tregua e inesorabil-
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mente ad attività di sfruttamento, esproprio, distruzione, predazione. Cuturi, 
antropologa impegnata da anni sul campo con le popolazioni ikoots (huave) di 
San Mateo del Mar (Oaxaca, Messico), nella sua introduzione disegna tre sce-
nari, apocalittici, distopici, allarmanti, ma soprattutto molto vicini: 1) un mega 
progetto il cui obiettivo è un controllo illimitato della natura e della vita (Inter-

national Genetically Engineered Machine, IGEM). Esse – natura e vita – appunto, 
altro non sono per questi spregiudicati ricercatori dati da manipolare, alterare, 
contraffare; 2) incendi che devastano, inghiottendoli fino a farli sparire, bo-
schi, foreste e selve; 3) leader indigeni impegnati (eticamente, politicamente, 
socialmente) e brutalmente assassinati, perché l’insidia e la strumentalizzazione 
è quella di porli, senza la benché minima tutela, come “guardiani” e “custodi” dei 
loro territori quando dietro l’angolo li attendono forme di “egemonizzazione 
indigena” e definizioni solo formali dell’ancestralità (infra, pp. 295-296): insidie 
potenti, ambigue, pericolose. 
Fin dalle prime pagine capiamo allora che una possibilità sarebbe quella di con-
siderare seriamente in questa nostra epoca chiamata, anche se non ancora in 
maniera ufficiale, “antropocene”6 (epoca geologica in cui l’uomo incide in ma-
niera esponenziale sui processi geologici – concetto piuttosto antropocentri-
co, rimprovera Cottino (infra)), i diritti bioculturali. Essi, inoltre, se estesi alle 
comunità locali ed indigene, attraverso la concessione di diritti particolari per 
il loro legame speciale con la terra, potrebbero forse tutelarne gli abitanti. Ma, 
ahimè, siamo lontani anni luce da tutto ciò perché le stesse proposte per i diritti 
bioculturali provengono sovente da programmi che disattendono tali aspetta-
tive, dando vita a scorciatoie e scimmiottamenti tra le stesse comunità locali, 
tra i leader indigeni e le multinazionali. Nel caso dello sfruttamento di risorse 
minerarie pregiate (diamanti, oro, stagno, tantalio e tungsteno, oggi chiamati 
conflict minerals), fonte di finanziamento per l’acquisto di armi ed equipaggia-
menti militari, laddove iniziative sovra-nazionali (Unione europea) e interna-
zionali (Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite) sono intervenute per un 
controllo a tappeto, esse vi sfuggono e scivolano nel mercato europeo – così ci 
spiega Valentina Grado (infra).
L’antropocene, non c’è dubbio, impone nuove sfide (imprevisti assemblaggi tra 
umani e non umani, moltiplicazione dei diritti ambientali, nuove giurispru-
denze), richiede di rivedere frontiere difficili da abbattere (“natura” e “cultura”, 
“uomo” e “natura”, “uomo” e “animali”, “uomo” e “piante”, “uomo” e “fenomeni 
atmosferici”). E sono proprio quei luoghi con maggiore variabilità diatopica 

6	 È di pochi mesi fa la notizia che la “Commissione di stratigrafia del quaternario” ha bocciato l’i-
dea di chiamare “antropocene” la nostra epoca geologica: https://www.wired.it/article/antropocene-
definizione-epoca-geologica-bocciata/ (consultato il 27/04/2024).
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delle forme di vita e con maggiore diversità linguistica ad essere più sofferenti 
(p. 289): essi sono membri del GMC (Group of Like-Minded Megadiverse Countri-

es): 18 paesi in cui si concentra il 70% della biodiversità globale e che occupano 
il 10% della superficie terrestre (p. 317). Ce lo ricorda Cristiano Tallè, anche lui 
etnografo, che persevera sul campo e che, sempre con gli ikoots, ha costruito un 
atlante, magnifico (Tallè 2019). Ha localizzato tramite GPS più di 350 nomi di 
luoghi in lingua ombeyayiüts, una impresa titanica che ci dà conto delle prospet-
tive sensoriali, esistenziali, temporali che la terra e i suoi ospiti sanno raccon-
tarci se sono interrogati con sensibile pazienza. Una mappatura partecipativa 
che restituisce gli spazi che il land grabbing e il water grabbing stanno sottraendo 
alle comunità locali: parliamo di accaparramento di terra, acqua e aria. Il saggio 
di Marianna Pace (infra) getta una luce preoccupante e lucida su quanto i popoli 
indigeni siano i più vulnerabili e, in merito al water grabbing (fenomeno che in-
teressa infrastrutture idriche, acquisizione di latifondi, industrie agroalimenta-
ri), si domanda come lo Stato possa conciliare accordi internazionali e rispetto 
dei diritti umani. I casi di Argentina e Brasile sono emblematici e paradossali.
Tallè ci guida nella lettura del volume proponendoci da un lato una sinossi 
impeccabile di ognuno degli articoli e dall’altro ordinando i punti centrali del 
testo. Vediamo quali sono. Da un lato ci sono antropologi e antropologhe 
(Cuturi e Tallè appunto, Maurizio Gnerre, linguista e antropologo, Antonino 
Colajanni, Francesca Scionti, Emanuela Borgnino, Gaia Cottino, Mauro van 
Aken), tutti ricercatori sul campo (pratica non così comune in Italia), aperti 
ad un dialogo con giuristi, filosofi, etologi, biologi, neurobiologi, agronomi e 
ONG e che guardano a contesti giuridici e sociali di alcune ex-colonie d’oltre-
mare. Dall’altra ci sono giuristi (Michele Carducci, Fabrizio Fracchia, France-
sco Zammartino, Roberta Montinaro, Valentina Grado e Marianna Pace) che 
si interrogano sul significato del diritto della natura, su quale sia il senso della 
soggettività giuridica della natura-terra, sulla specificità di alcuni ecosistemi e 
paesaggi, sulla liceità della subordinazione alla natura. 
Antropologi e giuristi partono da un terreno comune: la “svolta ontologica”. 
Sappiamo bene di cosa si tratta ma vale la pena citare Philippe Descola, Tim 
Ingold ed Eduardo Viveiros de Castro, alcuni fra quegli intellettuali che hanno 
visto la necessità di 

un rinnovamento dell’apparato teorico per comprendere come differiscano e dove 
convergono i diversi modi di tracciare continuità e discontinuità tra umano e non 
umano […] e, seppur assumendo posizioni differenti, hanno condiviso la convinzione 
che sia necessario prestare una maggiore attenzione al piano delle ontologie, ossia alle 
idee di come è fatto il mondo e delle cosmologie, ossia alle idee di come questo funzio-
na (Mancuso 2018, pp. 9-10).
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Ma la “svolta ontologica” non nasce adesso e per questo viene ricordato, e a più 
riprese, Irwing Hallowell. Allievo di Frank Speck ma incluso, forse e tardiva-
mente, nella “famiglia allargata” di Franz Boas, etnografo che tra il 1932 e il 1940 
compì ricerche sul campo tra gli ojibwa sul fiume Berens (Canada) con l’aiuto del 
suo più caro testimone William Berens, aveva più che intuito che alcuni esseri 
dall’apparenza non umana, come il sole, le pietre, alcuni fenomeni atmosferici 
come il vento ma anche e perfino alcuni artefatti, erano considerati dagli ojibwa 
alla stregua di “persone”. L’evidenza era nei racconti, nelle storie, ätiso ‘kanak, 
metamorfosi continue in cui i personaggi più diversi prendevano nomi e forme 
umane. Detto in maniera più precisa: erano viventi a tutti gli effetti che avevano 
relazioni con esseri dalle sembianze umane, änícinábec: “Ciò che nell’esperienza 
percettiva ha una apparenza di un orso, può a volte essere un animale e, in altre 
occasioni, un essere umano. Ciò che persiste e dà continuità all’essere è la parte 
vitale o umana” (Hallowell, cit. in Mancuso 2018, p. 55). 
Hallowell muore nel 1974; nel 1972 usciva il testo di Christopher Stone, Should 

trees have standing? Toward legal Rights for Natural Objects (testo anche questo 
citato a più riprese): si stanno piantando buoni semi per il riconoscimento delle 
terre ai popoli indigeni, per un utilizzo tradizionale del loro territorio e per 
una occupazione delle terre riconosciuta. La Convenzione ILO 169 (1989) e la 
Dichiarazione delle Nazioni Unite dei Popoli Indigeni (2007) fanno da trampolino 
alle costituzioni di Ecuador (2008) e Bolivia (2009) in cui “la natura” diviene 
a tutti gli effetti “soggetto di diritto”. Preziosissima la ricostruzione storica e 
disciplinare di Antonino Colajanni che non manca di ricordare quanto antro-
pologi e antropologhe indigene abbiano arricchito e contribuito al dibattitto, 
alla discussione, alle lotte per arrivare a queste significative vittorie legislative. 
Fanno da contraltare alla ricostruzione di Colajanni i saggi di Francesca Scion-
ti, Gaia Cottino e Mauro Van Aken che propongono esempi virtuosi di prati-
che indigene e locali in grado di costruire da un lato una nuova idea di sviluppo 
basata sui diritti ambientali (Scionti), dall’altro una agency nativa in dialogo con 
la sovranità territoriale (Cottino) e “comunità atmosferiche” capaci di gestire 
le risorse dell’acqua in mezzo a conflitto, deterritorializzazione, espropriazione 
(Van Aken). Negli orti dei territori occupati in Cisgiordania sopravvivono le 
semenze baali: “[…] riprodotte solo in questi spazi familiari, non sono mera-
mente biodiversità preservata, ma la riproduzione di pratiche colturali relazio-
nate tanto all’aridità quanto all’atmosfera” (pp. 456-457).
Siamo già entrati nel libro. Ma in punta di piedi perché, se è vero che il testo 
è diviso in sezioni è pur vero che in ogni saggio ritroviamo punti nevralgici di 
contatto, rimando, rimbalzo con gli altri. Abbiamo tardato ma la premessa era 
necessaria per introdurci nelle instabili e preoccupanti “perturbazioni dell’an-
tropocene” (Favole 2024, p. 124). Vorrei allora provare a tendere un filo, che 
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non compare nel testo se non, forse, sottotraccia: le donne. Siamo partiti da 
Ursula K. Le Guin, figlia di un antropologo che oggi ritagliamo sempre con la 
sua contro-figura, o meglio con il suo fantasma, direbbe la figlia Ishi: l’indiano 
sopravvissuto, il “profugo” (Clifford 2023, p. 153) con cui Kroeber condivise un 
buon pezzo della sua vita. Con la sua fantascienza di inflessione antropologica 
(Ivi, p. 144) Le Guin fu tra quelle donne che anticiparono alcuni temi ripresi 
poi dall’eco-femminismo. Perché sì, dopo il testo di Stone, nel 1975 Rosemary 
Ruether invitava le donne a unire le rivendicazioni del movimento femminile 
a quelle del movimento ambientalista e nel 1978 Susan Griffin dava alle stampe 
Women and Nature: The Roaring Inside Her dove tracciava con dovizia il rap-
porto tra esseri umani e animali denunciando la responsabilità della scienza e 
della tecnologia nella distruzione dell’ambiente. Mi piace pensare allora che sia 
stato il pensiero di alcune donne, femministe, ma non solo, a preparare innesti, 
trapianti disciplinari, a tessere e ricucire le maglie di una tela così grandiosa. E 
sono effettivamente tante le donne che si rincorrono in questo testo, ne citerò 
solo alcune, Elizabeth Povinelli, Marisol de La Cadena, Donna Haraway, Ga-
briela Bezzera de Melo Daly, Carol McCornack e Marylin Strathern, Silvana 
Tonutti, Marie-Angèle Hermitte, Esperanza Martinez, Vandana Shiva, Anna 
Lowenhaupt Tsing, Deborah Rose, Nadia Breda. E…sì, diciamolo, non è un 
caso che sia stata proprio Flavia Cuturi, attenta in tutta la sua etnografia alle 
donne, al loro potenziale creativo e immaginativo, alla loro sapiente e più che 
generosa capacità di tessere e cucinare “come parte di un tutto” (Cuturi 2022, 
p. 54), a citare in maniera esplicita l’eco-femminismo di Van Plumwood, colei 
che ritenne che “la separazione tra umano e non umano fosse alla base della 
forza distruttiva dell’Occidente” (pp. 226-227). Sempre Cuturi ci propone un 
saggio piuttosto intrigante perché ci racconta di come gli ikoots potrebbero ben 
riconoscersi con alcune ontologie scientifiche che studiano le piante e in parti-
colare, pare, proprio con quelle di Deborah Rose e Anna Tsing. I movimenti, i 
pensieri, i sensi, le intelligenti strategie, le capacità di scelta, il riconoscimento 
del sé e dell’altro, la competizione e le parentele, le solidarietà e i gusti così 
come gli strumenti di offesa e di difesa sono tutti habitus ben conosciuti alle 
piante, osserva l’autrice. E gli ikoots, accerchiati e assediati da mega progetti 
estrattivisti, fanno come le piante, fanno con le piante, fanno per le piante, fanno 
dalle piante. La lingua ombeayiütus non possiede il verbo essere ma è chiara la 
corrispondenza tra corpo umano e corpo delle piante, “la mano è aop owixeran, 
petalo del braccio; il piede è op-oleajaran, la foglia della gamba; i testicoli sono 
osaab, semi; i bulbi oculari sono osaab oniügaran, il seme dell’occhio; le palpebre 
invece sono opang oniiügaram, la corteccia dell’occhio” (p. 262). Le piante sono 
più che parenti degli “esseri umani wichí” mi aveva spiegato un ragazzo indige-
no nel Chaco argentino. 
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La natura − dunque − come soggetto di diritto. Che cosa implica questa pro-
posizione? Cosa nelle lingue occidentali, denominate SAE (Standard Average 

European) e cosa in tutte le altre? Ce lo racconta Maurizio Gnerre. Scelta par-
ticolarmente azzeccata l’aver inserito il saggio in apertura perché l’autore pone 
un problema fondamentale, forse “il” problema e cioè quello della traducibilità. 
Forte di una conoscenza linguistica raffinata – anche lui etnografo instanca-
bile, preciso in ogni digressione storica, giuridica, filosofica e “traduttologica” 
– Gnerre scava nella complessità di questa frase, “la natura come soggetto di di-
ritto”, perché una volta traghettata nelle due costituzioni di Bolivia ed Ecuador, 
contesti andini dove quechua e aymara sono le lingue tradizionali − sostanzial-
mente orali − i problemi si accavallano. Partendo dall’insostenibilità dell’assunto 
che tutto possa essere tradotto soprattutto quando usciamo dallo steccato SAE 
e consapevoli di essere poco più che interpreti e di modificare (annacquare, 
confondere, semplificare), spesso anche goffamente, concetti tradizionali, pare 
che lo scavo della moderna traduzione non sia per nulla rispettoso, anzi, risulta 
alquanto distruttivo. “Frughiamo oltre il testo” diceva Susan Sontag (1998, p. 
26) e avveleniamo, soffocando quello che ci è dato da interpretare e tradurre. 
Pacha ne è un esempio, sumak kawsay, suma qamaña ne sono altri. Cosa fare? 
Dobbiamo arrenderci? Perché il primo termine a essere introvabile in molte 
lingue indigene è proprio “natura”. 
Perché “non tutte le società del mondo hanno sviluppato la possibilità di espri-
mere tramite la lingua che parlano esplicitazioni definitorie e simili e ancor 
meno metalinguistiche di tipo più formale” (Ivi, p. 85). E quando poi tutto que-
sto viene “giuridificato” – espressione di Spanò (2020) – le cose si complicano 
non poco. È esattamente in questa direzione che muove parte di quella giuri-
sprudenza che è andata ad indagare le stratificazioni storiche e giuridiche del 
concetto di “natura” per capire se esiste la possibilità di costruire un diritto 
che non abbia nel soggetto la sua unità minima e fondamentale. Lo dice con 
chiarezza Fabrizio Fracchia, riflettendo sulla criticità di proporre un diritto 
soggettivo all’ambiente perché la natura sfugge continuamente alle regole del 
diritto. L’autore propone quindi non tanto un “antropocentrismo del diritto” 
quanto piuttosto un “antropocentrismo del dovere”. Il discorso di Fracchia pare 
funzionare quando impariamo che kuleana in hawaiano “non racchiude solo il 
concetto di responsabilità, ma anche quelli di dovere, diritto, privilegio ed è alla 
base delle leggi espresse dal governo aborigeno del Regno delle Hawaii prima 
dell’occupazione statunitense” (infra, p. 363). L’etica della responsabilità secon-
do Borgnino potrebbe forse sorpassare l’impasse giuridica che attribuirebbe 
personalità giuridica alle montagne, ai fiumi, al vento perché quest’ultima im-
pone una logica che comunque non si sposa con un diritto consuetudinario e 
una ontologia nativa la cui base resta sempre una responsabilità di tipo comune.
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E perché poi dovremmo subordinarci alla natura? La legislazione umana può 
prevalere sulla natura? Esiste una legalità della natura? Michele Carducci apre il 
suo saggio con le parole di Barry Commoner (1971), uno dei padri dell’ecologia 
politica, che analizzando le forme di governo degli ecosistemi naturali a “cicli 
chiusi” mostra come qualsiasi trasformazione giuridica applicata a questi si-
stemi interferisca profondamente sull’andamento del ciclo. L’interrogativo sul 
rapporto tra “legittimazione consensuale e legittimità dei cicli naturali” (p. 112) 
era già in corso nel XIX secolo per l’estrazione del carbone in quelle “foreste 
sotterranee” (l’immagine è inattesa ma rende bene l’idea) che intervenendo sulla 
natura morta hanno così brutalmente interferito sulla comunità degli uomini. 
Chiaro esempio ne è la ricerca di Andrea Ravenda sulle centrali termoelettriche 
di Brindisi (2018) in buona assonanza con le riflessioni di Francesco Zammar-
tino il quale ci mostra quanto scivoloso sia il tema della tutela dell’ambiente 
fra salute, patrimonio, urbanistica, biodiversità, sentimenti di appartenenza, 
derive nostalgiche. “La definizione di ambiente nella sua dimensione giuridi-
ca sfugge ad una interpretazione uniforme nel diritto italiano” (infra, p. 189). 
Sfugge la definizione di ambiente mentre va avanti, come ci racconta Roberta 
Montinaro, il riconoscimento degli animali come esseri senzienti, insieme al 
loro “diritto a non soffrire”. Ma quali specie possono avere i “meriti” per en-
trare nel “novero della soggettività giuridica”? E quali le specie protette? E cosa 
vogliamo proteggere? Problemi complessi se solo pensiamo a quelli che abba-
stanza impropriamente vengono definiti come “grandi carnivori” – orsi e lupi 
sono in testa alla classifica. Forse non ci resta altro che abbattere le frontiere tra 
uomini e altre forme viventi e iniziare ad imparare e a condividere “le buone 
pratiche” in un vissuto che deve essere “relazionale, reciproco e collettivo senza 
gerarchizzazioni e con l’insieme degli esseri non umani ed extra-umani” (p. 25). 
Questo attenuerà il senso di colpa e ci indirizzerà verso la vergogna. 
Chiudo con Ursula Le Guin: “Devo in parte ringraziare Robert per il profon-
do rispetto che nutro verso la vergogna come strumento sociale. Credo che il 
senso di colpa possa essere controproducente mentre la vergogna può essere 
immensamente utile” (2018, p. 204). 
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L’idea che le occupazioni abitative siano un fenomeno che oscilla tra “biso-
gno” e “socialità” non è certamente nuova. Nonostante le diversità dei contesti 
e delle caratteristiche, molti contributi (accademici e non) tendono spesso a 
interpretare gli edifici occupati e organizzati dai movimenti di lotta adottando 
o l’approccio teorico cosiddetto deprivation-based, che vede negli stabili occu-
pati esclusivamente una soluzione immediata alla mancanza di un tetto (Bosi, 
Zamponi 2015; Cattaneo, Engel-Di Mauro 2015), oppure una prospettiva che 
analizza la nascita di questi spazi in virtù di intenti prevalentemente politici 
(Pruijt 2013), indipendentemente dalle condizioni di bisogno presenti alla base. 
Tra i motivi per cui Roma è un caso particolarmente interessante vi è sicura-
mente quello di costituire una combinazione tra questi due poli, dunque tra 
deprivazione materiale e rivendicazione politica, alla luce di una complessità in 
cui non sempre è facile districarsi. Eppure, quella dicotomia difficilmente viene 
osservata e descritta attraversandone i confini, le contraddizioni e le relative 
sfumature – il che ci mostrerebbe, così facendo, quanto sia insensato distingue-
re tra occupazioni frutto di “deprivazione” e occupazioni “politiche”, se è vero 
che tutti gli occupanti sono agenti politici in quanto si confrontano con Stato e 
mercato (Milligan 2016).
Il testo di Osvaldo Costantini rappresenta senz’altro un’eccezione in questo pa-
norama dualista, mostrandoci già a partire dal titolo come non sia tanto sul “bi-
sogno” o sulla “socialità” che dovremmo soffermarci, quanto piuttosto su quel 
“tra”, ovvero quel complesso intermezzo all’interno del quale sono racchiuse 
necessità, condizioni di sfruttamento di classe così come speranze, azioni e ri-
configurazioni del proprio modo di stare al mondo – trasformando, così facen-
do, una situazione di precarietà abitativa e socioeconomica da un “essere agiti 
da” a un “esserci”, per utilizzare un riferimento demartiniano citato dall’autore 
stesso (infra, p. 61). Il volume rappresenta dunque tutto fuorché “l’ennesima” 
etnografia sulle occupazioni abitative romane, poiché ci mostra fin dall’inizio 
come, all’interno di un’occupazione come il Quattrostelle, il carattere della scel-
ta che parte dalla deprivazione materiale non rappresenti ontologicamente un 
ostacolo a un atto politico cosciente (Grazioli 2021, p. 25).
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Il volume si apre con il primo e il secondo capitolo che ricostruiscono stori-
camente la genealogia dei movimenti di lotta locali e le ragioni di quella che 
troppo spesso è stata semplicisticamente bollata come “emergenza abitativa” 
romana, mostrandone i caratteri strutturali e tutt’altro che emergenziali. Una 
premessa doverosa, prima di passare alla parte più propriamente etnografica, 
poiché ribadisce che a Roma la lotta per la casa è sempre stata la forma più im-
portante di mobilitazione dal basso, alla pari delle lotte operaie nel Nord Italia 
degli anni Sessanta e Settanta (infra, p. 40; Villani 2017). I capitoli terzo e quar-
to ci permettono invece di entrare nel vivo del Quattrostelle occupato, rispet-
tivamente con le sue traiettorie e storie di vita individuali e con le sue modalità 
quotidiane di costruzione di un “noi”. Sono pagine complesse e al tempo stesso 
scorrevoli, in cui incontriamo i primi abitanti del palazzo con i loro trascorsi 
a volte apparentemente dissonanti rispetto al contesto occupato – come nel 
caso di Madera e del suo passato nel partito peruviano liberale di Acción Popular 
–, altre volte quasi invalidanti rispetto al resto della rete familiare – come per 
Paula, che dopo aver avuto accesso a un tetto attraverso l’occupazione si trova 
nella difficile situazione di dover sacrificare gran parte dei suoi risparmi per i 
suoi obblighi parentali, mostrandoci però come questo sacrificio sia possibile 
grazie al vivere in occupazione che permette anche ad altri di migliorare le 
proprie condizioni di vita. 
Pagina dopo pagina, l’autore mostra tutta la sua abilità nel farci entrare gradual-
mente nel Quattrostelle, al punto tale che ci sembra quasi di incrociare quegli 
sguardi e quelle vite come se lo stessimo fisicamente attraversando anche noi. Il 
tutto senza mai cadere in una dubbia estetizzazione dell’informale (Roy 2003) e 
permettendoci di cogliere, attraverso le parole degli stessi protagonisti del pro-
cesso, come l’occupazione si inserisca in diversi orizzonti di senso, che a volte 
possono anche non coincidere del tutto con quelli della lotta politica (infra, p. 
72) ma che alla fine, in qualche modo, trovano un loro posto nell’organizzazio-
ne e nella costruzione del “noi” occupante.
Al centro dell’analisi, infatti, vi è non solo la denuncia di quella che Costanti-
ni chiama “umiliazione strutturale”, intesa come condizione di deprivazione 
economica che impedisce di accedere a beni primari e secondari necessari o 
socialmente desiderati (e che l’occupazione permette in parte di superare), ma 
anche e soprattutto il ruolo fondamentale giocato dalle emozioni nel forgiare le 
forme di resistenza nel quotidiano (Saitta 2015), riconfigurandole e permetten-
done la trasformazione da umiliazione in rabbia da assorbire entro l’orizzonte 
di senso della lotta per il diritto al soddisfacimento dei propri bisogni (infra, 
p. 56). Nel definire l’occupazione come una zona di improvvisazione culturale 
(Graeber 2012), l’autore ci mostra così il carattere non ideologico della scelta 
di occupare, operando un rovesciamento semantico e politico: gli occupanti, 
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con il loro agire, non sottraggono alla città ciò che spetterebbe ad altri, quanto 
piuttosto si riappropriano di ciò che gli è stato tolto, ovvero la possibilità di un 
tetto così come di potersi “godere” i soldi e il tempo libero guadagnati attraver-
so lavori il più delle volte sottopagati e precari. Sono gli occupanti, dunque, a 
sentirsi legittimamente derubati, più che i proprietari degli immobili occupati, 
colpevoli di aver lasciato questi ultimi abbandonati e di aver generato profitto 
solo per se stessi. 
Nelle battute conclusive del testo, l’immersione nel palazzo raggiunge il suo 
culmine attraverso lo sguardo e il posizionamento dello stesso autore all’in-
terno di diverse scene di vita quotidiana. Dopo aver illustrato l’organizzazione 
interna e la sovranità “limitata” dell’assemblea, Costantini ci mostra anche al-
cuni aspetti inediti per chi non è avvezzo a simili dinamiche gestionali e po-
litiche, come quelle relative ai conflitti per la costruzione di un nuovo spazio 
rivolto anche agli esterni al palazzo. Nel densissimo paragrafo sulla genesi della 
biblioteca (infra, p. 120), spazio tutt’oggi attivo e che l’autore coordina e ani-
ma assieme agli occupanti e ai militanti dei Blocchi Precari Metropolitani, le 
resistenze di singoli abitanti e gli “stalli” provocati da questi ultimi all’intero 
processo decisionale e collettivo ci restituiscono una realtà tutt’altro che gra-
nitica e omogenea. Costantini definisce l’aneddoto in questione (nella restitu-
zione del quale ha il merito di riportarci anche le sue emozioni, frustrazione e 
rabbia comprese) come un esempio delle dinamiche interne all’occupazione, e 
dunque come continua dialettica tra potere e contropotere – o meglio, di con-
tropotere nel contropotere. Sarebbe sciocco, infatti, pensare che simili contesti 
non siano attraversati da tensioni, contraddizioni e azioni strumentali ai propri 
interessi, così come avviene anche al di fuori delle loro mura. Al tempo stesso, 
la loro ricchezza e il più grande insegnamento che è possibile ricavarvi viene 
proprio dal tentativo quotidiano di gestire la convivenza interna evitando di 
favorire concentrazioni di potere nelle mani di singoli o pochi: “non si realizza 
quello che interessa a pochi, ma si fa solo quello che interessa a tutti; inoltre, 
senza un intervento collettivo, delle decisioni non se ne fa nulla”, scrive a tale 
proposito l’autore (p. 132). Più che in un’ottica strumentale alle proprie argo-
mentazioni, infatti, Costantini restituisce efficacemente la vita in occupazione 
come un’esperienza tutt’altro che romanticizzabile o criminalizzabile, definen-
dola piuttosto per quello che è per davvero: un modo di abitare gli interstizi 
urbani, fatto tanto di momenti di estrema coesione legati alle difficoltà quanto 
di momenti in cui i rapporti possono essere più tesi e distanziati (p. 138). Nella 
restituzione della cerimonia del caffè, ad esempio, Costantini riesce in un certo 
senso nell’impossibile, ovvero descrivere gli spazi di attivazione femminile in-
terni pur non potendone sempre prendere parte in quanto uomo. Nel fare ciò, 
emerge tutta la forza dell’azione diretta delle donne in occupazione, che spesso 
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riescono a spostare e ridefinire interi rapporti di forza interni attraverso la pra-
tica – in un modo in realtà piuttosto coerente con i movimenti femministi in 
circolazione, che si basano anch’essi sulla pratica e non solo su una sovrastrut-
tura ideologica, come l’autore sembrerebbe suggerire. 
Infine, nonostante l’autore specifichi a più riprese di non aderire a una etno-
grafia militante e di ritenere più proficuo distinguere l’incedere della conoscen-
za antropologica dal coinvolgimento nell’organizzazione politica, il testo non 
sempre riesce in questo intento – in un modo tutt’altro che negativo o man-
chevole, dal momento che i due ruoli che riveste (militante e ricercatore) si 
incrociano spesso in maniera epistemologicamente rilevante, permettendoci 
di identificare chiaramente il suo posizionamento politico da un lato e lo spes-
sore interpretativo dall’altro, che sa come “prendere sul serio” le affermazioni 
dei suoi soggetti di ricerca pur non condividendole sempre. Detto altrimenti, 
l’intero volume è un ben riuscito tentativo non di “dare voce alle persone”, 
quanto piuttosto di restituire un’etnografia scritta da un militante, che opera un 
processo di traduzione del contesto locale (p. 16). Anche perché, parafrasando 
l’autore stesso, l’aiuto verso la lotta politica passa più efficacemente attraverso 
le piazze o le assemblee; quello che più umilmente possiamo fare, una volta in-
dossata la veste del ricercatore o della ricercatrice, è piuttosto provare a restitu-
ire un’interpretazione situata delle strutturazioni simboliche, valoriali e politi-
che dell’agire dei nostri interlocutori. Restituzione che sarà sempre incompleta, 
trattandosi oltretutto di fenomeni in costante mutamento, ma che è quanto mai 
necessaria in un Paese sempre più criminalizzante verso simili esperienze.
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È trascorso ormai un ventennio da quando Paul Oliver (2003), nonostante non 
esistesse ancora una branca specializzata nello studio delle abitazioni, ipotiz-
zava la nascita di una disciplina dalla combinazione metodologica tra alcuni 
elementi dell’architettura e dell’antropologia. Il presente volume curato da 
Marie Stender, Claus Bech-Danielsen e Aina Landsverk Hagen, sebbene non 
citi mai direttamente gli studi di Oliver, sembrerebbe tentare di dare corpo 
proprio a quell’ipotesi. Sin dalla prefazione di Tim Ingold emerge la volontà di 
superare le barriere disciplinari tra antropologia e architettura, costruendo un 
metodo d’indagine che, oltre a scaturire dal dialogo interdisciplinare, restitu-
isca valore al termine “partecipazione”. Infatti, è lo stesso Ingold a denunciare 
come “In many fields today including architectural design and urban planning, 
‘participation’ is a mantra of good practice, yet it remains a panacea if it is not 
transformative for all parties” (infra: xvi). La partecipazione, spesso ridotta al 
pari della sostenibilità a mero brand, viene riportata così sul piano operativo e 
pragmatico dell’Architectural Anthropology.
Le significative trasformazioni avvenute in architettura e antropologia nel cor-
so del Novecento sono alla base del presente approccio. Con l’entrata in crisi del 
modernismo, i cui princìpi architettonici si fondavano sulla razionalità e l’uni-
versalità, si è fatta strada una sempre maggiore attenzione per i contesti sociali 
e culturali nei quali l’architettura andava a inserirsi. A partire dagli anni Ottan-
ta, il crescente interesse di molti studiosi di architettura per la fenomenologia 
esistenziale ha contribuito alla transizione ad approcci qualitativi focalizzati sia 
sull’esperienza sensoriale degli oggetti, sia sulle differenze individuali e cultu-
rali. Questa “svolta etnografica”, segnalata nell’introduzione da Marie Stender, 
Claus Bech-Danielsen e Aina Landsverk Hagen, è ben visibile nelle ricerche 
contemporanee su architettura e design, le quali sottolineano la necessità di 
analizzare l’architettura come un processo dinamico nel quale sono coinvolti 
attori umani e non umani (Latour, Yaneva 2008). Sul versante antropologico, 
invece, la “svolta spaziale, materiale, ontologica e post-umanista” ha compor-
tato un crescente interesse per il design, l’architettura e l’ambiente costruito. I 
cambi paradigmatici introdotti, ad esempio, dalla teoria dell’attore-rete, così 
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come il concetto di agency, hanno segnato un “ritorno a casa” dell’antropolo-
gia, rivolgendo l’attenzione ai medesimi ambienti tanto familiari agli architetti. 
Così, la sempre maggiore attenzione da parte di architetti e pianificatori ur-
bani per la sostenibilità sociale e il coinvolgimento diretto degli utenti hanno 
inaugurato forme di collaborazione con l’antropologia e discipline affini. La 
condivisione di prospettive è alla base della presente antologia, nata dal Nordic 

Research Network for Architectural Anthropology che riunisce studiosi e professio-
nisti che lavorano nel campo dell’architettura e dell’antropologia.
A partire da queste convergenze brevemente accennate, l’Architectural Anthro-

pology propone il ripensamento dell’architettura come una prospettiva analitica 
“distinguished by a fascination with materials and structures, with surfaces and 
atmospheres, and with the fashioning of a multisensory environment that can 
become a place of habitation for both human and non-human beings” (infra: 
xiv). Questo perché ogni costruzione pone domande ai suoi abitanti, materiali e 
ambienti, che l’architetto è tenuto ad ascoltare, rispondendovi. Il cambiamento 
concettuale riguarda anche la stessa antropologia, la cui missione deve riguar-
dare l’indagine delle condizioni attuali e delle possibilità future attingendo all’e-
sperienza di esperti e abitanti. Il nuovo approccio promosso dal volume prende 
così le distanze dalle tradizionali prospettive dell’antropologia dell’architettura 
e dell’etnografia per gli architetti, superando una concezione di architettura 
come mero oggetto di esame antropologico, distanziandosi allo stesso tempo 
dalla semplicistica applicazione di metodi etnografici per informare la proget-
tazione. Il tentativo è di dimostrare come l’architettura possa rappresentare una 
vera e propria modalità d’indagine e, di converso, come l’antropologia possa 
contribuire al processo progettuale. 
La presente antologia è aperta dai contributi di due figure promotrici della 
convergenza interdisciplinare: Tim Ingold e Albena Yaneva. Se la prefazio-
ne di Ingold sottolinea gli aspetti chiave dell’Architectural Anthropology come 
terza via tra antropologia dell’architettura ed etnografia per architetti, l’inter-
vento di Yaneva fornisce una serie di utili suggerimenti metodologici. Infatti, 
rifacendosi al pensiero di Latour, pone enfasi sulla necessità di mappare le 
traiettorie, gli eventi e gli accadimenti, seguendo concretamente i percorsi e i 
flussi dei non umani e le connessioni che essi tracciano. Inoltre, la generazio-
ne della conoscenza di questi elementi dovrebbe passare da un rinnovamento 
delle tecniche descrittive, integrandole con l’utilizzo di immagini architetto-
niche al fine di testimoniare meglio il processo attraverso il quale gli attori 
acquisiscono le loro identità. 
A questa sezione introduttiva seguono 15 capitoli suddivisi in tre parti tema-
tiche. La prima parte incentrata su case, muri e confini mostra come le pareti 
domestiche (cap. 1, scritto da Marie Sandra Lori Petersen), i balconi (cap. 2, di 
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Marie Stender e Marie Blomgren Jepsen) e le finestre (cap. 3, di Turid Borge-
strand Øien e Mia Kruse Rasmussen) separino ma allo stesso tempo connet-
tano gli abitanti secondo le più diverse modalità. Allo stesso tempo, le quattro 
mura dell’abitazione possono essere anche percepite come prigioni, come nel 
caso delle persone senza dimora per le quali la “casa” non è sempre qualcosa 
di riducibile alle mura fisiche, ma può anche riferirsi a uno spazio urbano o a 
specifiche attività e routine quotidiane (cap. 4, di Laura Helene Højring e Claus 
Bech-Danielsen). Infine, muri e barriere naturali, oltre a proteggere individui e 
comunità, possono anche confinare ed emarginare la devianza dalla normalità, 
come nel caso delle prigioni o dei centri di deportazioni costruiti su isole (cap. 
5, scritto da Runa Johannessen e Tomas Max Martin). 
Anche i saggi che compongono la seconda parte pongono l’accento sui processi 
di inclusione ed esclusione, concentrandosi sullo spazio urbano e sulla vita pub-
blica. Il dialogo interdisciplinare tra architettura e antropologia mette in luce 
come nuovi spazi e trasporti pubblici possano potenziare e rafforzare l’identità 
locale presso contesti svantaggiati e socialmente esclusi come nel caso delle fa-
velas di Medellín (cap. 6, di Lisbet Harboe e Hanne Cecilie Geirbo). Allo stesso 
tempo, l’interdisciplinarità permette di riflettere sulle criticità insite nelle politi-
che di inclusione, come rendere la biblioteca uno spazio ad uso misto che, se da 
un lato consente l’incontro tra diversi gruppi sociali, dall’altro aliena e dissuade 
gli utenti che ricercano tranquillità e concentrazione (cap. 7, di Cicilie Fagerlid, 
Bengt Andersen e Astri Margareta Dalseide). Inoltre, a partire dalla ricerca di 
modalità progettuali alternative per un’inclusione che vada al di là degli spazi 
fisici, emerge una costellazione di soluzioni alternative: il metodo di autorappre-
sentazione figurativa dello splot, volto all’inclusione dei punti di vista di ragazzi 
dai 10 ai 18 anni di origine multiculturale nelle situazioni di co-design (cap. 
8, di Aina Landsverk Hagen e Jenny B. Osuldsen); l’utilizzo di videoproiezioni 
e riprese cinematografiche per promuovere la comprensione degli spazi resi-
denziali e urbani che riguardano immigrati e richiedenti asilo (cap. 9, di Lina 
Berglund-Snodgrass e Ebba Högström); la creazione di mappe digitali o sotto 
forma di carte da gioco per agevolare il movimento e l’inserimento dei richie-
denti asilo ad Oslo (cap. 10, di Eli Støa e Anne Sigfrid Grønseth).
Infine, la terza parte del libro affronta nei diversi capitoli le fasi di creazione de-
gli spazi costruiti che va dal coinvolgimento di futuri gruppi di utenti nelle fasi 
di progettazione e costruzione, fino al funzionamento di edifici e spazi pubblici 
completati. Se il coinvolgimento dei giovani è utile come sfida al predominio 
della logica del consumo e del mercato all’interno della pianificazione urbana 
(cap. 11, di Ingrid M. Tolstad e Astri Margareta Dalseide), allo stesso tempo la 
collaborazione tra architettura e antropologia risulta necessaria per riflettere 
sugli stessi concetti che guidano la progettazione, come quello di “inclusività”, 
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in quanto richiedono rimodulazioni per ciascun contesto specifico (cap. 12, di 
Drew Nathan Thilmany). Inoltre, la stessa progettazione dei rendering, al fine 
di creare immagini credibili per lo spettatore, comporta un processo creativo 
di corrispondenze tra luci, materiali, architetti e designer in grado di “rendere” 
le atmosfere degli ambienti progettati capaci di suscitare specifiche sensazioni 
ai destinatari (cap. 13, scritto da Anette Stenslund e Mikkel Bille). Spostan-
dosi al piano operativo, l’approccio della Architectural Anthropology rappresen-
ta un ottimo metodo per evidenziare le criticità che derivano dalle strutture 
giuridico-finanziarie che influenzano fortemente i progetti edilizi, svelando e 
mettendo in discussione le reti e le infrastrutture che inquadrano e limitano la 
produzione architettonica (cap. 14, di Silje Erøy Sollien e Søren Nielsen). Se gli 
aspetti giuridici e finanziari determinano la riuscita o il fallimento di un proget-
to, d’altro canto gli esiti passano anche dalla progettazione stessa. Ad esempio, 
la non riuscita di un progetto pilota può derivare dalla mancanza di attenzioni 
per la quotidianità dei futuri inquilini. Mentre le possibilità di successo possono 
essere rintracciate nella combinazione tra nuove tecnologie e soluzioni archi-
tettoniche con la conoscenza esperienziale degli occupanti (cap. 15, di Ruth 
Woods e Thomas Berker).
La postfazione di Sarah Pink chiude il volume, sottolineando come questa pro-
spettiva «offers an opportunity to consider how a theoretically, methodologi-
cally and practically interdisciplinary field might both play a role in academic 
research and discussion and be engaged as an active element of public debate 
and practical intervention» (infra: 251). Sono questi elementi a rappresentare 
uno dei possibili punti di partenza per tentare di rendere l’antropologia parteci-
pe all’interno della progettazione architettonica e urbanistica. Se Ingold, Latour 
e Yaneva hanno gettato le fondamenta per un approccio interdisciplinare, il 
presente contributo ha avviato la costruzione di un edificio composto da an-
tropologi, architetti, designer, attori umani e non umani. Inoltre, significati-
vo di questa antologia è la sua origine nordica, contesto nel quale l’approccio 
umanistico, come scritto dagli stessi curatori nell’introduzione, è stato a lungo 
un tratto distintivo dei progetti architettonici e urbanistici. Architetti e antro-
pologi di questa regione hanno sempre condiviso l’interesse per il rapporto tra 
gli esseri umani e il loro ambiente spaziale. Se da un lato l’Architectural Anthro-

pology sembra essere ricca di potenzialità, dall’altro occorrerebbe procedere 
con cautela e interrogarsi se il medesimo approccio possa essere adottato in 
altri contesti, come in Italia. L’interdisciplinarità e la divisione di competenze 
celano lo spettro di una ricaduta nella distinzione denunciata tra antropologia 
dell’architettura ed etnografia per gli architetti. La collaborazione risulta fon-
damentale per sopperire alle rispettive lacune disciplinari, ma questa non deve 
tradursi in una subordinazione dell’antropologia all’architettura e viceversa. Se 
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alcuni studi antropologici hanno iniziato a ricevere attenzione nella formazio-
ne di architetti e progettisti, occorrerebbe interrogarsi, ritornando nuovamen-
te a Paul Oliver (2006), su quanto sia ancora lontano il giorno in cui gli studi di 
architettura saranno integrati nella formazione degli antropologi.
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