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DISCLAIMER: quanto scritto nelle pagine a venire si basa solo ed esclusi-
vamente sull'esperienza e sulle percezioni dell’autore, non pretende in alcun
modo di essere una riflessione di carattere scientifico. Nessun antropologa/o &
stato maltrattata/o o uccisa/o nella realizzazione di questo contributo.

Love/Fear

Sulla lavagna ¢ disegnata una linea orizzontale, a una estremita é scritto “love” mentre
all'altra “fear”, & il primo degli esercizi proposti da Jim Cunningham, guru interpretato
da Patrick Swayze, in una videocassetta trasmessa da un televisore a tubo catodico.
L'insegnante, con i capelli raccolti e una camicia azzurra con fantasie di dubbio di gu-
sto, si avvicina agli studenti e consegna delle carte: “Su ognuna di queste schede & un
personaggio con un problema che riguarda la linea della vita”. Gli studenti non paiono
troppo convinti.

“Adesso leggeremo i vari problemi ad alta voce e metteremo una x sulla linea della
vita nel punto piit indicato”, una ragazza é chiamata alla lavagna e svolge il compitino
senza questionare.

Donnie e chiamato alla lavagna, legge in modo svogliato.

“Ling Ling trova un portafogli pieno di soldi, lo riporta all'indirizzo sulla patente ma si
tiene i soldi che sono nel portafogli...”, ridacchia, “Mi scusi signora Farmer, non capisco”.
“Devi solo fare una x sulla linea della vita al punto giusto”.

“No, lo so cosa devo fare, é che non capisco. Non puo dividere tutto in due categorie, non
¢ cosi semplice”.
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“La linea della vita si divide in questo modo”.

“Ma la vita non & cosi semplice”, Donnie inizia a spazientirsi, “che importanza ha se
Ling Ling si tiene i soldi? Non ha niente a che vedere con la paura e l'amore”.

“Paura e amore sono le piii profonde emozioni umane”.

“Certo, ma lei non mi ascolta quando parlo... ci sono altre cose che vanno prese in consi-
derazione. Non so, lo spettro completo delle emozioni umane... Non ¢ corretto raggrup-
pare tutto in due categorie per poi alla fine negare tutto il resto!’, Donnie si avvicina
con fare aggressivo all'insegnante.

“Se non completerai l'esercizio, avrai uno 0 sul mio registro’, risponde la donna con
fare di sfida.

Donnie si guarda attorno sconcertato e gonfia i polmoni per rispondere.

Stacco.

Nella scena successiva Donnie si trova nell'ufficio del preside con i genitori, dove la
signora Farmer, visibilmente alterata e con la voce stridula, testimonia di essere stata
invitata a “inserire a forza la linea della vita dentro il mio ano!”

Il padre di Donnie soffoca una risata in un colpo di tosse.

Quando ho letto l'appello Precarizzazione delle sfere della vita, lavoro accademi-
co e professionalizzazione dell'antropologia, proposto da Carolina Vesce e Irene
Falconieri per il Forum di Antropologia Pubblica, mi sono sentito come Donnie
Darko in questa scena. Da un po’ di anni, a dire il vero, accade. Conosco le cu-
ratrici da tempo, non ¢ certo la prima volta che discutiamo di questi temi. Ho
scritto loro in privato dicendogli all'incirca che “non & corretto raggruppare
tutto in due categorie per poi alla fine negare il resto”, non c’era posto per me
nella loro linea della vita. Quello che mi veniva chiesto di fare era un esercizio
di riduzione, un’esca irresistibile per tanti colleghe e colleghi, lo so fin troppo
bene a causa del ruolo che ho rivestito per sette lunghi anni nel mondo asso-
ciativo dell'antropologia italiana. Come presidente dell'Associazione nazionale
professionale italiana di antropologia (ANPIA) ho visto transitare un discreto
numero di antropologhe e antropologi. A differenza delle altre associazioni di
antropologia in Italia, TANPIA ha sempre vissuto un forte turn over che, con
un calcolo molto approssimativo, si puo stimare nell'ordine del 30% dei soci. Le
ragioni sono variegate, alcune persone si saranno avvicinate incuriosite o con
aspettative che poi sono state tradite. Altre hanno attraversato l'associazione
per un solo anno, come meteore, senza concedere nemmeno una possibilita di
incontro. Pochissimi i soci e le socie che avessero incarichi di livello superiore
a quello di docente a contratto. Giovani in buona parte, oppure soggetti che da
anni orbitavano ai confini del terreno della ricerca, se non completamente al
di fuori. Altre ancora hanno sostato nell’associazione, come fosse una trincea,
da cui tentare la conquista di una piccola porzione di un territorio considerato
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ostile: quello dell'universita. Per loro fortuna, in alcuni casi, in modi diversi,
il progetto di conquista & riuscito. Magari qualcuno/a di loro si prepara a re-
sistere all'assalto di altri/e disposti/e a tutto per gli stessi, sempre piu esigui,
scampoli di cattedra. Credo che queste persone non abbiano alcuna difficolta
a collocare la x sulla linea della vita. Il mondo appare chiaro, lineare, semplice:
Rtd-B o precari(e) per sempre.

Da questo punto di vista la mia valutazione in merito al lavoro svolto dall’asso-
ciazione ¢ fallimentare: coloro che hanno maturato una visione professionale
dell'antropologia come prospettiva di vita, lavoro, impegno, sono un numero
assolutamente residuale. Gli e le insoddisfatte, coloro che non sapevano dove
sedersi e sono capitati nell’A, quelli e quelle che avevano solo bisogno di una
trincea, i colleghi e le colleghe per cui 'eventuale idea di lavorare fuori dall’ac-
cademia non € mai stata altro che un piano “b” sono i veri rappresentanti del
panorama antropologico italiano.

Abbiamo fallito, ci siamo limitati/e a fare I'associazione professionale ma non
abbiamo fatto i e le professioniste.

Questi sono alcuni dei temi che ho affrontato il 20 luglio, a Montesole, durante
la prima giornata del SIMposio della conflittualita sociale 2023. 11 dialogo Lavoro,
precariato, forme di autonomia e di organizzazione ha visto partecipare, oltre a me,
la storica del precariato Eloisa Betti, RedACTA, ramo dedicato ai professionisti
in ambito editoriale di ACTA, I'associazione dei freelance, e le stesse Irene Fal-
conieri e Carolina Vesce. Scopo del dialogo era quello di affrontare il ruolo dei
professionisti come elemento cardine e caratterizzante dell’attuale conformazio-
ne del mercato lavorativo. Peccato che, in modo non cosi imprevedibile, queste
buone premesse si siano schiantate contro un muro di gomma. Nonostante la
platea fosse costituita non da antropologi e antropologhe, ma principalmente da
storici e storiche, si ¢ finito inevitabilmente per collocare delle x sulla stessa linea
della vita. [l punto € che non c’¢ nulla di specifico, di caratterizzante, di distintivo
nelle esperienze di antropologi e antropologhe. Tutte le discipline che non sono
riuscite, per ragioni ampiamente dibattute, a legittimarsi in una dimensione
professionale traducono i loro discepoli in aspiranti accademici frustrati, il cui
livello di frustrazione monta quanto pit diventano ripidi i gradini della piramide
che cercano di scalare. Elemento interessante, da questo punto di vista, & che il
vertice della piramide ¢ lo stesso da qualsiasi prospettiva disciplinare lo si guardi,
perché la disciplina non ¢ altro che una connotazione del ruolo che costituisce il
vero e unico traguardo: il professore ordinario.

Che dignita lavorativa ci potra mai essere per un gruppo di persone accomuna-
te solamente dal fatto di condividere lo stesso piano “b”? Ancor peggio se il pia-
no “a” &€ comunque condiviso ma si regge su un eterno scontro fratricida. Ecco
dispiegarsi sotto i nostri occhi la linea della vita: da un lato “love”, la carriera
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accademica costituita dal ruolo di professore ordinario, dall’altra “fear”, una vita
connotata dal precariato e dall'insoddisfazione. Come falene questi dividui schi-
zofrenici, i laureati e le laureate in scienze definite umanistiche, continuano a
schiantarsi su questa barra al neon e non riescono a immaginare nessun mondo
al di fuori di quello in cui da un lato si affrontano in una infinita guerra di po-
sizione e dall’altro si rassegnano a dover collaborare per un piano “b” che non
interessa, in fondo, quasi a nessuno.

Masahiro Mori, ormai oltre quarantanni fa, ipotizzo la distorsione cognitiva
denominata bukimi no tani gensho, poi tradotto con Uncanny valley: la valle del
perturbante. Quanto piti una macchina assume una forma prossima a quella
umana e tanto pit aumenterebbe l'affinita dal punto di vista emotivo degli es-
seri umani nei suoi confronti: un robottino suscita un trasporto maggiore ri-
spetto a un personal computer. Cio vale fino a un certo livello di somiglianza,
quando il robot diventa un automa molto simile all'uomo, il livello di empatia
precipiterebbe di colpo. La tendenza si invertirebbe allorché il robot divenisse
in tutto e per tutto uguale all'essere umano, e quindi sostanzialmente indistin-
guibile. Qualcosa di troppo simile, ma comunque diverso, tenderebbe quindi a
collocarsi nell'ambito della stranezza e della repellenza. Che I'antropologia stia
attraversando la sua uncanny valley e il sentimento di repulsione nei confronti
del lavoro professionale derivi dal suo essere cosi simile al lavoro vero, eppure
non sufficientemente indistinguibile da esso?

They made me do it

Donnie imbraccia un’ascia e segue Frank nel suo costume da coniglio spaziale lungo un
corridoio sotterraneo, raggiunge una grossa tubatura e la colpisce. Il giorno dopo, alla
fermata dell'autobus, si sparge la voce che la scuola sia chiusa perché allagata. L'ascia
verra rinvenuta conficcata nella testa del cinocefalo mascotte della scuola di Middlesex.
Ai piedi della statua ¢ stato scritto con una bomboletta spray “They made me do it’".
Pochi giorni prima, Donnie, aveva commentato in classe il racconto di Graham Greene
I distruttori, che vede un gruppo di giovani entrare nella casa di un vecchio: “Lo di-
cono anche loro, quando allagano e fanno a pezzi la casa, che distruggere fa parte del
processo creativo, percio bruciare i soldi é una provocazione. Vogliono vedere che cosa
succede a sfasciare il mondo... Vogliono cambiare le cose’.

Non ¢ né la prima né l'ultima azione che Donnie compie, quasi in uno stato di trance,
seguendo le istruzioni di Frank. Alcuni giorni dopo, esattamente come era accaduto a
Ling Ling nella carta capitata in sorte a Donnie durante l'esercizio della linea della
vita, il nostro trova il portafogli di Jim Cunningham sul marciapiede di fronte a quella
che si rivela essere la sua villa.
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“Adesso sai dove abita”, la voce di Frank gli risuona nella mente.
Nottetempo, Donnie si introduce nella casa del predicatore, la cosparge di benzina e le
da fuoco. I pompieri, impegnati a domare le fiamme, troveranno una stanza segreta,
“una specie di porno-prigione per minori’, riporteranno i media.

Sebbene le visioni si rivelino essere una sorta di superpotere, nella realta dei
fatti osserviamo Donnie vittima di una serie di episodi di dissociazione schi-
zofrenica. Il giovane, seguendo i suggerimenti di Frank, si rende protagonista
di atti distruttivi che sembrano perd necessari alla risoluzione del paradosso
temporale in cui lui e il mondo che vive sono prigionieri.

Una delle cose pitt complesse del mio settennato alla presidenza di ANPIA
riguardava la gestione della credibilita, da un lato nei confronti dei soci e
delle loro aspettative, in linea puramente teorica orientate alla professio-
nalizzazione, dall’altro nei confronti del mondo in cui I'antropologia vede
la sua unica legittimazione: l'universita. In terzo luogo, nei confronti de-
gli eventuali committenti dell’'antropologo professionista, sostanzialmente
chiunque non rientrasse nelle due categorie precedenti. A volte mi trovavo
a interpretare il ruolo del kamikaze e altre volte quello della scimmietta
ammaestrata, a volte quello del compassato presidente e altre volte quello
del sindacalista di piazza. In ogni caso si trattava sempre di trovare un bi-
lanciamento nei tempi capace di arginare I'area della pura militanza e quella
dedicata all'investimento necessario alla costruzione di una reale dimensio-
ne lavorativa, il che spesso sembrava veramente molto distante dall’operato
dell’associazione.

25 luglio 2022, chat di WhatsApp

Carolina Vesce:
https://riviste-clueb.online/index.php/anpub/announcement/view/4!
Non ti puoi sottrarre
Inizia a scrivere

Ivan Severi:
ma Vesce, io non mi riconosco in questa chiave di lettura
non sono precario
non sono stato escluso da nessuno
faccio quello che voglio e come lo voglio

! Utlima consultazione 01/11/2023.
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Carolina Vesce:
Ivan, sei un etnografo?

[.]

Ivan Severi:
quando qualcuno mi paga per farlo si

27 luglio 2022, chat di WhatsApp

[..]
Ivan Severi:
i 5 punti sono tutti in negativo
instabilita
inadeguatezza
precarizzazione
ho speso tutta la vita per non essere una vittima
e non lo sono
non accetto di essere rinchiuso in questa categoria

Irene Falconieri:
Nessuno si percepisce come vittima, almeno non io. Questo non vuol dire negare
il fatto che agiamo all'interno di una tendenza ormai radicata di quel tipo
e che l'essere 0 non essere una vittima o, meglio la possibilita di non giocare quel
ruolo dipende da una serie di condizioni che non tutti possiedono
e di strumenti che non tutti sanno esercitare
¢ lo stesso discorso delle reazioni a una crisi o a un disastro

Ivan Severi:
non & questo che emerge dal testo
date per scontato una lettura del mondo
che non ¢ la mia
io trent’anni fa non avrei potuto fare quello che faccio
ho scelto di essere un professionista e ringrazio le condizioni attuali

E da tempo che mi ripeto che ¢ il caso di darci un taglio, negli ultimi tempi
dormo poco e male, sono nervoso e inquieto. Di settimana in settimana le no-
tazioni sulla mia agenda si infittiscono, gli impegni che prendo sono sempre
piu proiettati al futuro. A inizio settembre mi trovo nelle condizioni di fissare
appuntamenti per gennaio e febbraio 2024.

Ho aperto la partita Iva nel 2019, codice Ateco 722000 (Ricerca nel campo delle
scienze sociali e umanistiche), avevo 36 anni. Tardi, decisamente tardi (in re-
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alta 'avevo gia fatto una decina di anni prima, ma questa ¢ un’altra storia), fino
ad allora avevo fatto tanti lavori diversi, ma non avevo mai investito sull’antro-
pologia al cento per cento.

Il mio modo di relazionarmi con I'antropologia ¢ anomalo da tempo, ho sempre
ritenuto riduttivo l'epiteto di portatori sani di senso critico e pensato invece
che l'idea di essere utili a qualcuno non fosse poi cosi malvagia. Con il passare
degli anni, l'etichetta di “tecnici dell'antropologia”, che Cristina Papa attribui
nel lontano 2013 agli eventuali soci di un’associazione professionale che era
lontana dal nascere, non mi pare poi cosi balzana. Nessuno vieta a un tecnico di
occuparsi anche di teoria, di compiere analisi raffinatissime, di essere in grado
di imbastire grandi quadri interpretativi del reale e muoversi dal livello micro
a quello macro con perizia e competenza. Cio non toglie che, quando si sveglia
ogni mattina, e per la maggior parte dei giorni della sua vita, un antropolo-
go professionista si trovera nelle condizioni di rispondere al meglio delle sue
possibilita a una richiesta pitt 0 meno chiara, sempre problem oriented, proba-
bilmente da riformulare in un quesito che non avra le connotazioni di un pro-
blema scientifico. Nella mia esperienza questo si € tradotto nel contributo alla
costruzione di piani di ricerca e intervento strutturati su budget e tempistiche,
soggetti attuatori e a vario titolo coinvolti e consulenze tecniche di metodo.
Sta a me tradurre questo a un livello diverso o meno. E una scelta, non una
imposizione proveniente dall'esterno. Una scelta che spesso ha a che fare con
una riflessione: come voglio spendere il mio (poco) tempo libero? Perché i soldi
per vivere provengono dalla prima attivita, non certo dalla seconda, e la prima
attivita assorbe piu del tempo che vorrei dedicare al lavoro.

La necessita di gestire il mio egocentrismo, la mia megalomania, le mie forme
di compulsione mi stanno conducendo alla ricerca di modalita di legittimazione
sociale lontane dal contesto dell’antropologia. Il che significa che la scrittura
scientifica ¢ un modo sempre meno allettante di spendere il suddetto (poco)
tempo libero. Il riconoscimento dei miei pari non costituisce pit un elemento
di interesse o, meglio, non & misura del mio successo lavorativo. Oppure forse
non percepisco piu gli antropologi come miei pari: ho scelto di fare il ricercato-
re sociale, non il critico umanista.

Nel 2018, dopo una lunga serie di lavoretti di sussistenza, ho deciso di chiu-
dere i conti in sospeso con l'universita. Qualsiasi eventuale aspettativa di re-
lazione stabile con essa era lontana dalla mia sensibilita. Probabilmente non
avevo subito il fascino irresistibile della carriera universitaria, quella che nel-
le retoriche che mi circondavano pareva assumere i toni di un dato oggettivo
di realta. Avevo terminato un dottorato senza borsa, molto faticosamente e
con qualche escamotage. Uno di questi mi aveva condotto a vivere in una
“comunita di reinserimento per ex-tossicodipendenti” per quasi due anni (e
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scoprire cosi quello che sarebbe diventato il mio campo d’elezione) e a cerca-
re poi il bandolo della matassa in un laboratorio di ricerca a Parigi. Tre anni
faticosi e ben poco redditizi, che mi avevano fatto pensare che I'universita
italiana avesse un debito nei miei confronti, sia perché non credevo mi avesse
fornito gli strumenti sufficienti a costruirmi una carriera professionale che
dal punto di vista economico. Da qui la decisione di intraprendere un altro
percorso dottorale, con lo scopo di appianare quel debito. Non ero certo della
fattibilita dell'idea, visto che la domanda alla base del progetto era esplicita-
mente formulata per dialogare con uno specifico contesto lavorativo, finché
non sono risultato vincitore di una posizione con borsa in una universita
italiana. Indubbiamente ero spinto anche dalla possibilita (per la prima vol-
ta) di avere un’entrata economica connessa al mio ambito di interesse, cosa
che non mi distingue in alcun modo da tutte le ricercatrici e i ricercatori del
mondo (nonostante il divieto sacrale che ammanta questo tema). Seppur in
quel confine ambiguo, tra termine di un percorso di studi e (non) accesso a
una posizione di ricerca che caratterizza il percorso dottorale, potevo gode-
re di tre anni di relativa tranquillita economica e occuparmi in maniera piu
sistematica della costruzione di una posizione professionale. Ed & quello che
ho fatto: cosi come accade pitt comunemente a chi svolge dottorati in alcuni
ambiti scientifici, anche io intendevo mettere in piedi la mia start-up. Questo
non significa che non abbia svolto il mio lavoro (quello che si richiede al dot-
torando) al meglio delle mie possibilita, semplicemente non ho mai visto nel
prosieguo della carriera accademica lo scopo del dottorato, e forse & questo
I'aspetto che mi distingue da molte altre ricercatrici e molti altri ricercatori di
area umanistica. Avevo intuito che quella particolare area del sociale che ave-
vo scoperto attraverso la comunita di reinserimento fosse permeabile, seppur
una figura professionale come quella che avevo in mente non esistesse. Solo
anni dopo avrei anche avuto gli strumenti per leggere gli effetti di un’ampia
e articolata trasformazione, frutto di un ricambio generazionale in atto nel
privato sociale italiano, che con il senno di poi forse mi aveva avvantaggiato,
ma non € questa la sede per parlarne.

Sono stati tre anni di sperimentazione del mondo accademico per certi versi
piu consapevoli, ho respirato il clima e osservato le dinamiche interne. An-
che quel percorso € arrivato a una sua conclusione, alla fine del terzo anno e a
tesi inviata a referaggio era tempo di implementare la mia attivita lavorativa.
Avevo messo in conto che i revisori esterni avrebbero potuto accogliere nega-
tivamente il lavoro, avevo anche valutato candidamente che, se si fosse deciso
per un rinvio, avrei rinunciato a discussione e titolo. Purtroppo, non potevo
permettermi sei mesi di lavoro non pagati e in fin dei conti un titolo di dottora-
to ce 'avevo gia. Fortunatamente questa evenienza non si presento e, complice
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la Dis-coll? appena estesa agli ex dottorandi, sono riuscito anche a mantenermi
economicamente negli ultimi mesi che hanno preceduto il mio trasferimento a
Torino, citta dove opera uno degli enti con cui ero piu interessato a lavorare,
il Gruppo Abele.

Quello & stato il vero momento in cui ho iniziato a imbastire la mia professione,
ho eleminato tutti i lavori di sussistenza, messo alle spalle rapporti che, onde
evitare processi pubblici e minacce di azioni legali, derubrichero in atteggia-
menti travalicanti I'opportuno confine tra privato e professionale e incuranti
della relazione gerarchica in essere, e ho investito la totalita del mio tempo
in attivitd connesse alla costruzione di una posizione in uno specifico merca-
to. Ho bussato alla porta del Gruppo Abele, ho svolto una ricerca multisituata
per un committente privato connessa alla salute dei consumatori di sostanze
stupefacenti e ho cominciato a collezionare docenze a contratto. Gli insegna-
menti a contratto per me sono sempre stati una grande risorsa e non un triste
“contentino”, forme di integrazione economica all’attivita principale senza il
vincolo del lavoro dipendente che altre forme di collaborazione con il sistema
accademico comportano.

I1 2019 ¢é stato I'anno di transito, quello in cui gli incarichi in ritenuta d’accon-
to hanno superato in maniera importante la soglia psicologica dei 4.800 euro
annui. Si trattava di scegliere se saltare o meno, e io ho saltato. Dal 2019, il fat-
turato ha visto un costante aumento, nel 2021 ho fatto un secondo salto, molto
piu rischioso e spaventoso del primo, ho acceso un mutuo e ho comprato un
piccolo appartamento da adibire a studio, con lo scopo specifico di svolgere al
suo interno la professione di antropologo. Ho fatto tutte le mie scelte, e ho pre-
so tutte le mie decisioni, come investimenti su una carriera lavorativa cesellata
in diversi anni; non sono mai stato e non mi sono mai sentito precario.

Ma forse qualche sintomo della vittima lo manifesto, anche se non secondo la
narrazione di moda dell'underdog. Wikipedia mi conferma che:

1l workaholic,® essendo assillato dal lavoro, ha sbalzi adrenalinici elevati. E adrenalino-
dipendente. Cio determina aggressivita a livello familiare e con i colleghi; & sempre
sicuro di sé, invincibile, arido, concentrato sul successo professionale. Tende a voler
avere tutto sotto il suo controllo. [...] Dorme poco, le sue forze lavorative sembrano
inesauribili.

2 “Indennita di disoccupazione mensile “DIS-COLL” per collaboratori coordinati e continuativi,

assegnisti e dottorandi di ricerca con borsa di studio che sono inoccupati e iscritti alla Gestione Sepa-
rata” (https://www.inps.it/it/it/dettaglio-scheda.schede-servizio-strumento.schede-servizi.dis-coll-
indennit-mensile-di-disoccupazione-50183.dis-coll-indennit-mensile-di-disoccupazione.html).

3 https://it.wikipedia.org/wiki/Dipendenza_dal_lavoro (consultato il 01/11/2023).
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E poi sottolinea come: “Raramente il fenomeno si manifesta nei dipendenti in
quanto ¢ loro precluso il rientrare al lavoro dopo la timbratura. [ settori colpiti
sono la libera professione: artigiani, avvocati, commercialisti, manager”.
Scrivo questo pezzo in momenti diversi, quasi sempre in viaggio o in trasferta,
a orari improbabili, il mio consumo & controllato ma compaiono cenni di pro-
blematicita, guardandomi alle spalle il peggioramento ¢ innegabile.

Svegliati, Donnie!

Frank compare a Donnie mentre si trova in un cinema deserto, sullo schermo le im-
magini de La casa, seduta al suo fianco Gretchen, la ragazza di cui & innamorato,
addormentata.

“Perché indossi quello stupido costume da coniglio?”.

Pausa.

“Perché indossi quello stupido costume da uomo?”.

In sottofondo la musica struggente di Michael Andrews.

23 ottobre 2023, ore 6:05, Intercity 503 da Torino Porta Nuova a Genova Piaz-
za Principe.

Riprendo in mano questo file per 'ennesima volta, ci lavoro a blocchi di quarti
d’ora. In questo periodo vado spesso a Genova, in media due giorni la settima-
na, in genere il lunedi e il martedi. Controllo 'albergo che mi hanno prenotato;
la settimana scorsa ho dovuto attraversare la citta sia per raggiungerlo la sera,
sia per raggiungere il luogo della formazione il giorno successivo. Inconve-
nienti del mestiere, non sempre chi sta in segreteria riesce a ragionare come
chi é in trasferta.

Nel bando vinto ormai piu di quattro anni fa dall'Universita della Strada
(UdS) Gruppo Abele & prevista la formazione e la supervisione per tutta
l'area del welfare territoriale del comune. Ogni anno si concordano temati-
che e si definiscono gli ambiti su cui intervenire. L'incarico ligure ¢ molto
importante per 'UdS e ha un valore simbolico per me. E stato, infatti, grazie
a esso che sono ufficialmente entrato a far parte dell'équipe che aveva anche
prodotto i testi e le riflessioni su cui mi ero formato. La garanzia di un certo
quantitativo di entrate per i tre anni successivi € stato il movente che ha
giustificato la scommessa sull’antropologo. Faccio parte del gruppo come
consulente, il che significa che formalmente potrebbero decidere di fare a
meno di me in qualsiasi momento. La situazione in realta é pit complessa e
va oltre il semplice gentlemen agreement. Siamo una piccola impresa sociale
composta da quattro dipendenti e tre consulenti, nata a seguito della riforma
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del terzo settore* che ha portato il Gruppo Abele a divenire una fondazione,
e una serie di équipe prima comprese al suo interno a divenire entita a sé
stanti. Il lavoro € molto e molto spesso in trasferta. Lavorare nella forma-
zione e nella consulenza per i servizi sociali significa sapersi adattare. Non
si tratta solo di muoversi fisicamente laddove é necessario, ma anche avere
la flessibilita sufficiente a saper adeguare un impianto metodologico ad am-
biti molto distanti tra loro. Per questo mi capita sempre pitt spesso di non
occuparmi solamente di educativa di strada, servizi di riduzione del danno,
consumi e dipendenze - i temi che maneggio e su cui mi sono formato -, ma
di accompagnare operatori che agiscono in contesti svariati. Negli anni mi
sono costruito una certa expertise su strumenti e metodologie di program-
mazione, monitoraggio e valutazione, che ho avuto modo di sperimentare in
contesti differenti. Il laboratorio itinerante tra gli ambiti territoriali sociali
del territorio genovese, che intercetta le assistenti sociali nelle sedi di lavo-
ro, 'ho inventato da zero. Da diversi anni € in corso l'aggiornamento dello
strumento di progettazione individuale dell'area anziani. Il problema da ri-
solvere per il committente sta nella difficolta di comprensione da parte degli
assistenti sociali della logica alla base di questa modalita di progettazione e
nella resistenza all'adozione dello strumento stesso. Si tratta di uno stru-
mento di programmazione, monitoraggio e valutazione multidimensionale
che invita a una lettura dei bisogni e del contesto fatta in modo strutturato,
riportata in modo comprensibile e capace di dare conto delle azioni svolte
e dell'impatto di queste azioni sulla vita dell'anziano. Non c’¢ dubbio che si
tratti di una delle chiavi lettura dell’antropologia applicata. A questo si uni-
sce il fascino dell’osservazione dei servizi dall'interno, quartiere per quartie-
re, il venire a contatto con comportamenti e mondi distanti che volgarmente
vengono racchiusi nella categoria di “culture di servizio”. Su ognuno di loro
si potrebbe scrivere una monografia.

[11avoro con I'UdS ¢ solo uno degli incarichi che ho. Spesso il martedi sera rien-
tro e il mercoledi mattina riparto. Mercoledi e giovedi sono i giorni che dedico
alla didattica. Da un po’ di anni ho tre corsi regolari, tutti indirizzati a designers:
all'lsia di Faenza, sia nel triennio che nei due bienni di specializzazione, e alla
Naba di Milano, nel biennio in Social design. La chiusura dei percorsi Pre-fit®
per l'insegnamento nella scuola secondaria mi ha alleggerito da questo punto

4

Si veda la legge 6 giugno 2016, n. 106, “Delega al Governo per la riforma del Terzo Settore,
dell'impresa sociale e per la disciplina del servizio civile universale” e successive.

> Fit sta per Formazione iniziale e tirocinio. Si tratta del sistema di reclutamento per la scuola
secondaria istituito attraverso il D. Lgs 59/2017, che prevedeva, tra le conoscenze di area trasversale,
anche le discipline M-DEA/01.
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di vista: ci sono stati periodi in cui le ore d’aula di sola didattica oscillavano tra
le 250 e le 300 I'anno. Per fortuna che a un certo punto i corsi finiscono. Il ve-
nerdi € un giorno senza destinazione specifica. A volte lo utilizzo per ulteriori
incarichi, altre volte viene assorbito dai miei clienti piu grossi: € il giorno in
cui cadono le riunioni d’équipe di UdS, quello in cui mi occupo del coordina-
mento dei corsi dell’Isia, e in cui curo la contabilita e burocrazia nei periodi piu
intensi (quelli in cui sto veramente in viaggio per quattro giorni la settimana).
Da tre anni a questa parte sono abbastanza bravo nella gestione delle giornate,
il che significa che solo saltuariamente mi capita di lavorare di sabato. Le altre
giornate pero possono benissimo iniziare alle 5 di mattina e terminare alle 23.

Le curatrici del forum mi scrivono che sono in ritardo con la consegna. Ri-
spondo come ormai faccio abbastanza spesso in questi casi, che non so se e
quando consegnero (questo lo consegnero, sono a buon punto ormai). Quando
ero piu giovane e leggevo gli articoli di Marietta Baba sui practice anthropologists
in America, mi sollazzavo all'idea del momento in cui questi non trovavano
piu utile investire tempo nella scrittura. Questo non significa che non produ-
cessero documenti, ma che ogni eventuale scritto che facevano era pagato per
avere una forma (un report, una relazione, un intervento, ecc.) o era per puro
piacere, costruito nei tempi che ritenevano opportuni, con il tono e il linguag-
gio che preferivano e senza la necessita di rispondere a una serie di regole che
costituiscono una soglia d’accesso. E la soglia tra cio che & scientifico e cosa
non lo ¢, tra cio che ¢ scritto in modo da essere accettato da una specifica co-
munita e cosa viene respinto, ma principalmente la soglia costituita da cio che
& utile ai fini di una eventuale carriera universitaria. E una delle tante soglie di
scrematura progressiva del personale universitario che si sono rese necessarie
a seguito dell’affermarsi dell'istruzione di massa, un sistema che & diventato
negli anni un’idrovora di tempo, soprattutto per coloro che uno stipendio fisso
non ce 'hanno. Per gli strutturati mettersi in salvo € pit semplice, come acca-
de per chiunque abbia un qualsiasi reddito derivante da una posizione. Per gli
altri sembrano esserci due possibilita: diventare antropologi professionisti, e
sottrarsi cosi alla necessita di qualsiasi valutazione scientifica, o seguire il mo-
dello di Michael Taussig, che in un workshop di qualche anno fa affermava
serenamente di dedicarsi esclusivamente alla scrittura di libri, strumenti che gli
consentono di dire quello che vuole e non sottostare a regole che sembra nes-
suno abbia scelto di darsi ma alle quali nessuno pare in grado di sottrarsi (pena
quella di doversi accontentare del piano “b”). Quelli come Michael Taussig sono
decisamente pochi, gli antropologi professionisti forse ancora meno.

Fino a pochi anni fa I'universita italiana era ancora popolata da persone per cui,
in un modo o nell’altro, il passaggio da laureato a professore ordinario era stato
un semplice e naturale slittamento. Il dottorato era venuto dopo, un distintivo
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da indossare a traguardo raggiunto. Esperienze di vita incomparabili con quelle
di chi annaspa nel pantano della trincea, con I'aspettativa di strappare un giorno
un lembo di cattedra, restando poi sul chi vive, consapevole di quanto la posi-
zione sia precaria e di come qualche buon soldato Sc'véjk possa sottrarla da un
momento all’altro, a ogni nuovo finanziamento, a ogni rinnovo di contratto. Il
meccanismo € diventato cosi perverso che la fortuna sembra ormai prevalere
su bravura e conoscenze.

Io sono stato fortunato. Ho avuto la fortuna di amare un ambito di applicazione
che mi permette di lavorare. Oppure ho consapevolmente scelto un ambito di
applicazione che sapevo mi avrebbe consentito di lavorare? Certo € che nel mio
periodo di vita in comunita ho tentato ininterrottamente di coinvolgere altri
studenti di antropologia in quell'esperienza, senza successo, senza mai suscitare
un briciolo di interesse. A oltre dieci anni di distanza le persone che hanno
lambito queste tematiche in Italia si contano sulle dita di due mani.

Ho costruito anche delle clausole di autotutela. Il timore del contagio di idee
che avrebbe potuto trascinarmi sulla linea della vita non si € mai sopito; per
questo ho accuratamente evitato di dotarmi degli strumenti necessari e di pren-
dere parte al carosello dell'Abilitazione Scientifica Nazionale. E un attimo farsi
catturare da quel vortice capace di alterare la percezione della realta.
Nonostante questo, a pochi giorni dal momento in cui scrivo, di nuovo la mia
vita cambiera, perché il presidio costante di determinati ambiti mi ha offerto
altre occasioni, ad esempio la possibilita di riaprire il tema dell'insegnamento e
della ricerca in modalita strutturata, ma in un contesto molto diverso da quello
dell'universita, innanzitutto perché costituito da soli professionisti.

Il mondo in cui vive Donnie Darko & terribile, sembra impossibile riuscire
a liberarsi di aspettative frutto di un sistema di pensiero moralista e crudele.
All'inizio del film Donnie sopravvive alla propria morte e nel farlo crea una
distorsione nel tessuto dello spazio-tempo. Da li una serie di eventi sembrano
porlo nella condizione della predestinazione. In alcune scene questo si manife-
sta attraverso una sorta di cilindro ectoplasmatico che fuoriesce dai corpi delle
persone e traccia la linea del loro futuro. Frank lo invita ad accettare quello che
¢, a non lasciarsi schiacciare all'interno della linea della vita. L'universo di Don-
nie ¢ instabile, precario secondo un termine maggiormente in voga nel dibat-
tito a cui questo scritto si aggancia, ma lui lo attraversa senza conseguenze, per
lo meno finché esiste, perché il suo scopo inconsapevole € quello di risolvere il
paradosso e scomparire facendolo. Un mondo senza piu precarieta.

Roland Orzabal, uno dei due componenti dei Tears for Fears, scrisse la canzone
“Mad World”, la cui cover accompagna la carrellata finale di Donnie Darko, a 19
anni, in un periodo di particolare scoramento. Scrutando dalla finestra della sua
camera di Bath, Roland vedeva persone vagare senza senso apparente, senza
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meta: “All around me are familiar faces / Worn out places, worn out faces / Bright
and early for the daily races / Going nowhere, going nowhere”. Uno dei versi della
canzone appare particolarmente funereo: “The dreams in which I'm dying / Are
the best ['ve ever had”. Nelle numerose interviste rilasciate a proposito, Orzabal
chiarisce pero che il messaggio non avrebbe nulla a che fare con il suicidio, ma
che il dramma affrontato nel sogno fosse funzionale invece a liberarsi di tut-
ta I'energia negativa che lo avviluppava. Magari anche questa autoetnografia,
in forma di “oggetto narrativo non-identificato”, seppur sembri girare intorno
senza meta, € solo un tentativo di scaricare l'energia negativa.
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