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Abstract. The sentence “Italians don’t spit on the ground” (Gli italiani non sputano 

per terra) echoes the statement by which a young man from a migrant family draws 
a symbolic border between those who deserve to be in Italy, and the undeserving. 
The cultural fundamentalism practiced by the state and many natives, which is 
based on an atavistic and exclusionary conception of culture and citizenship, is 
suffered on a daily basis by the young Muslim people of Bangladeshi descent 
featured in this article, but they in turn internalize this ideology, encouraged by 
brilliant careers. Based on the interpretation of interviews and other materials 
collected during an ethnographic research that took place in Rome between 
2018 and 2020, we will see how their endorsement of a hegemonic rhetoric 
of “integration and security” informs three discursive movements (critique of 
the migrant person, critique of mobility, and critique of migrant Islam) that are 
resolved through an ideology of “merit”. In this way my interlocutors reproduce 
an exclusionary nationalism that increasingly characterizes Western societies 
since the so-called civic turn by discriminating between descendants of migrant 
families who are “integrated”, mainly through the acquisition of an “Italian 
culture” conceived in reifying and ultimately elitist terms, and the undeserving, 
namely migrant people and their “non-integrated” descendants. Their case sheds 
light on the relationship between nationalism, citizenship and the production of 
elites, suggesting that the concept of merit ends up disguising social inequalities, 
and that there is no escape from the phantoms of exclusionary identities in state 
thought.

Keywords: cultural citizenship; civic turn; integration; migrant islam, 
meritocracy.
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Introduzione: italiani con il trattino ma anche con la “i” maiuscola

Questo articolo prende in considerazione i discorsi di alcuni giovani di origi-
ne bangladese discendenti di famiglie migranti, che vivono o hanno vissuto a 
Roma, a partire da una ricerca etnografica svolta fra il 2018 e il 2020 in moschee, 
scuole coraniche e spazi di socializzazione da essi frequentati. A differenza dei 
loro genitori, che hanno dovuto adattarsi a forme di inserimento subalterno 
una volta in Italia, questi giovani sono proiettati verso posizioni più confor-
tevoli, grazie a carriere brillanti, il che li porta in qualche modo a sentirsi più 
“italiani” non solo dei genitori, ma anche di molti coetanei. In generale, l’idea di 
italianità dei miei interlocutori non è del tutto escludente come quella propa-
gata dalle forze politiche razziste e/o ostili all’immigrazione, come è tutto som-
mato prevedibile. Essa contempla la possibilità che persone che non sono nate 
in Italia, o le cui famiglie originano da altri paesi, come nel loro caso, si possano 
dire, ad esempio, “italiane”. Similmente, essi vedono la società italiana come un 
contesto interculturale in cui esiste una certa dose d’interscambio fra autoctoni 
e non autoctoni e in cui non sono esclusi apporti “esterni” alla “cultura italiana”. 
Allo stesso tempo, però, questi giovani e queste giovani esprimono a volte delle 
opinioni che riproducono interi segmenti delle retoriche anti-immigrazione e 
di un nazionalismo e un culturalismo discriminatori. L’idea che una persona 
con origini straniere possa dirsi “italiana” è ad esempio subordinata a una serie 
di condizioni stringenti che tracciano un confine netto fra chi, come loro, è 
meritevole e gli altri, categoria esemplificata dalle persone migranti. Allo stesso 
modo, l’idea di una società interculturale viene contraddetta da opinioni che 
sottendono una concezione atavistica della “cultura italiana”. In questi passag-
gi dei colloqui etnografici il discorso dei miei interlocutori va in simmetria, 
nel senso psichiatrico, al nazionalismo escludente abbracciato dalle istituzioni, 
riproducendo la stessa paranoia identitaria. Visto che li si accusa di voler usur-
pare l’“identità nazionale” molti producono performance compensatorie d’ita-
lianità e si dimostrano intolleranti verso ogni inadempienza che segnali a loro 
avviso un’origine straniera, come ad esempio sputare in terra. Visto che li si sfi-
da a dimostrare di “meritare” la cittadinanza e li si tratta come persone migranti 
nonostante non lo siano, essi si fanno scudo con carriere eccellenti e prendono 
le distanze dalle persone migranti identificandoli come soggetti intrappolati 
nella mobilità e quindi “sradicati, “non integrati”. In maniera simile, in quanto 
musulmani, molti di essi reagiscono all’islamofobia dilagante e al paradigma 
identitario che vede nel “musulmano” l’altro per eccellenza predicando un islam 
“italiano”, “integrato”, adattato ai tempi moderni e al contesto locale. Un islam 
costruito in opposizione a quello bangladese, o migrante, del tutto inadeguato 
al “contesto italiano”, nonché troppo vernacolare.
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Critica delle migrazioni, critica della mobilità e critica di un Islam migrante 
sono tre movimenti discorsivi complementari che trovano la loro ragion d’es-
sere nella costruzione di un’italianità che ha dei tratti paradossali, perché è allo 
stesso tempo escludente e “meticcia”, ovvero affermata da italo-bangladesi e 
musulmani italiani in contrapposizione a bangladesi e musulmani senza ulte-
riori specificazioni. Un concetto normativo di integrazione consente ai miei in-
terlocutori di esorcizzare “l’altro dentro di sé” (Berrocal 2010) e di porre queste 
categorie di persone al di fuori del cerchio magico dell’italianità; laddove “inte-
grarsi” implica essere eccellenti, avere delle carriere brillanti, appropriarsi della 
“cultura” – non solo nel senso antropologico del termine (la “cultura italiana”), 
ma anche in quello elitario – per poi monetizzare il tutto con una posizione 
lavorativa di pregio.
Come ho detto, i passaggi discorsivi su cui mi concentro in questo articolo 
sono parte di concezioni più articolate, che contengono degli elementi appa-
rentemente contraddittori anche considerando che molti di questi giovani 
hanno rapporti con attori della società civile nella cosiddetta area progressi-
sta. Questa apparente contraddizione rende conto della diffusione di atteg-
giamenti escludenti non solo lungo l’intero arco parlamentare (sebbene con 
diversi gradi di intensità), ma anche nel corpo sociale nel suo insieme. Sia 
che si guardi alla politica istituzionale o ai vari livelli della società, non si può 
non constatare che i miei interlocutori sono tendenzialmente accerchiati dal 
fondamentalismo culturale e dalla colpevolizzazione del povero. In questa ot-
tica, le contraddizioni che emergono nei loro discorsi non sono così stridenti, 
perché caratterizzano la sfera pubblica nel suo insieme e, nel momento in cui 
si va a constatare che la percezione della rimuneratività delle lotte sociali è 
molto bassa in questo momento, appare meno sorprendente che dei soggetti 
sostanzialmente vulnerabili, nonostante le loro brillanti carriere, siano por-
tati a interiorizzare una concezione individualistica e discriminatoria dell’ac-
cesso ai diritti. Questa concezione discriminatoria è prima di tutto subita da 
questi giovani sotto forma di retoriche e pratiche messe in atto dalle istitu-
zioni, dagli apparati repressivi, dagli educatori, o dai semplici “cittadini” per 
tenerli a distanza dall’“italianità” e, quindi, interiorizzata e riprodotta in un 
“lavoro sui confini” (Rumford 2009) che crea ulteriori distinzioni ed esclude 
le persone migranti.
Il caso di questi giovani di origine bangladese suggerisce la necessità di mettere 
in questione il paradigma nazionalistico e il culto legalitario della cittadinan-
za, interrogando il rapporto fra mobilità, accesso alle elite e cittadinanza, e ri-
flettendo sui processi selettivi attraverso i quali l’inasprimento delle politiche 
sull’immigrazione che prende il nome di “svolta civica” produce indirettamente 
un Islam civico a uso e consumo di un ristretto gruppo di persone.
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Nazionalità, cittadinanza e merito dopo la svolta civica

Cittadinanza e nazionalità sono due concetti strettamente collegati, soprattutto 
nelle pratiche degli apparati statali, nonostante negli ultimi trent’anni diversi 
studiosi abbiano cercato di spezzare questa connessione enunciando forme al-
ternative di cittadinanza (Ong 1999; Soysal 2004). Per questa ragione lo stra-
niero, di cui il migrante costituisce al momento attuale l’epitome, continua a 
essere denizen (Agamben 1996), individuo senza diritti o, perlomeno, con un 
accesso parziale a essi (Morris 2002). Una concezione nazionalistica della citta-
dinanza implica un’enfasi sull’autoctonia, un privilegio goduto da chi ha la na-
zione “nel sangue”, e allontana il discorso sulla cittadinanza da una concezione 
di essa come un accesso ai diritti offerto a chiunque viva in un paese, portandolo 
verso l’idea di una “naturalizzazione” dello straniero, operazione alchemica che 
implica un’interminabile serie di procedure legali e rituali civili e che conce-
pisce la cittadinanza stessa come un premio da assegnare a una categoria di 
persone selezionate.
Le idee di cittadinanza come premio e come diritto si contrappongono nel di-
battito politico di diversi paesi e fino a pochi anni fa era possibile osservare 
una divaricazione abbastanza netta fra stati orientati verso una concezione 
premiale ed esclusivista e stati dotati di una legislazione che offriva accesso 
alla cittadinanza sin dai primissimi stadi della permanenza. Negli ultimi due 
decenni però gli studiosi hanno preso a parlare di una convergenza verso un 
modello premiale di cittadinanza che subordina il suo ottenimento alla soddi-
sfazione di una serie di requisiti di “integrazione civica”, quali le competenze 
linguistiche, l’autosufficienza economica o il possesso di una serie di nozioni di 
base sulla società. Questa tendenza prende il nome di “svolta civica” (civic turn) 
(Joppke, 2007) e riconduce il discorso sulla cittadinanza nell’alveo di un fonda-
mentalismo culturale ossessionato dall’idea di riprodurre una cultura nazionale 
concepita in maniera atavica, monolitica ed escludente, obbligando gli aspiranti 
cittadini a dimostrare la propria “integrazione”.
Come osservano Brochmann e Midtbøen (2020, pp. 148-149), il “cambio di 
atmosfera” sotteso dalla svolta civica è da connettersi direttamente “alla rile-
vanza della migrazione come fenomeno politico e sociale” e alla corrispettiva 
“politicizzazione dell’istituzione della cittadinanza”. Questa politicizzazione ha 
ruotato e ruota tutt’ora intorno al problema della presunta mancanza di “inte-
grazione” dei non-cittadini ed è per questo che la svolta civica, fenomenologi-
camente, altro non è che l’insorgere di una serie di procedure volte a verificare 
questa “integrazione” in cui “la dimensione del controllo gioca un ruolo sempre 
più importante” (Ivi, p. 161). D’altronde, l’interesse per l’“integrazione” si lega 
apertamente alle preoccupazioni per la “sicurezza” nel discorso pubblico, ed è 
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per questa ragione che i due discorsi (e i relativi dispositivi) rappresentano flus-
si complementari e inseparabili, sia nelle retoriche dei partiti riformisti che in 
quelle dei conservatori.
Attraverso la svolta civica, il sistema della cittadinanza e il governo delle migra-
zioni si saldano anche ai concetti di merito e, indirettamente, di “meritocrazia”. 
Laddove per merito si intende un talento naturale posseduto dagli individui che 
viene da essi affinato attraverso degli sforzi – studiare, lavorare, nel caso delle 
persone migranti “integrarsi” ed evitare problemi con la legge – e per merito-
crazia un sistema che offre le posizioni migliori nella società o, nel caso delle 
persone migranti, la cittadinanza e il permesso di soggiorno a chi ha messo a 
frutto detto talento. Per fare ciò un sistema meritocratico non solo deve misu-
rare in maniera presumibilmente oggettiva le performance degli individui ma 
anche appianare gli svantaggi posizionali connessi al genere, la classe sociale o la 
provenienza geografica. Nella misura in cui quest’ultima operazione non è stata 
realizzata dalle società borghesi nel loro complesso e meno che mai dai loro 
sistemi di governo dell’immigrazione, gli studiosi hanno criticato l’idea di un 
sistema meritocratico sin dal conio del termine (Fox 1956) e, nei contesti mul-
ticulturali, hanno osservato come la retorica del merito finisca con l’occultare 
diseguaglianze e rapporti di dominazione su base “etnica” (Preminger 2020).1

Anche in Italia il governo dell’immigrazione e della cittadinanza si basa su un 
impianto atavistico e nazionalistico e sul concetto di merito. L’istituto della 
cittadinanza si impernia sulla discendenza, ma a partire dall’emanazione del 
dispositivo vigente, nel 1992, dopo dieci anni di residenza si può diventare 
cittadini anche se non si hanno antenati italiani. Occorre però rispettare re-
quisiti economici e di buona condotta, oltre a dimostrare di possedere compe-
tenze linguistiche e di essere adeguatamente “integrati nella società italiana”, 
mostrando una conoscenza di leggi e istituzioni dello Stato, dei suoi “valori 
democratici fondamentali”, delle “tradizioni” e della “cultura italiana”. Questo 
sistema premiale, che non a caso è sorto subito dopo il big bang migratorio del 
1990, a partire dall’emanazione del cosiddetto Pacchetto sicurezza del 2011, si 
estende più o meno immutato anche alla disciplina del rilascio dei permessi 
di soggiorno. La ragion teoretica che sostiene questo quadro legale per l’im-
migrazione è riassunta in un documento programmatico intitolato Piano per 

l’integrazione nella sicurezza che precede l’emanazione del dispositivo legale vero 
e proprio. Un documento elaborato su richiesta del Ministero dell’Interno dal 

1	 Occorre in tal senso precisare che, sebbene i miei interlocutori non utilizzino termini come me-
rito o meritocrazia, essi riproducono gli elementi fondamentali della retorica del merito in relazione 
all’immigrazione, distinguendo, e in certa misura discriminando, le persone in base alla loro integrazio-

ne, al loro livello di istruzione, o alle loro capacità.
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Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, in collaborazione con l’allora Mi-
nistero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, e approvato dal Governo 
Berlusconi IV nel 2010. Questo documento è di particolare interesse perché 
sottolinea con enfasi l’esistenza di un presunto legame fra l’“integrazione” delle 
persone migranti e la “sicurezza” dei cittadini italiani, e perché definisce esplici-
tamente l’italianità sulla base dell’esclusione delle persone migranti, stabilendo 
delle linee guida che non sono state messe in discussione dai successivi governi. 
Il legame integrazione-sicurezza è plateale sin dal titolo, viene dichiarato espli-
citamente nell’introduzione (“integrazione e sicurezza, accoglienza e legalità 
entrano in gioco come facce della stessa medaglia”)2 e viene sviluppato lungo il 
testo attraverso un’alternanza fra richiami all’“integrazione” e alla sua misura-
zione) e sottolineature dei presunti rischi connessi alla presenza migrante. In 
altri passaggi, invece, il documento costruisce l’“identità italiana” in maniera 
atavistica ed escludente, affermando che essa “è stata plasmata dalle tradizioni 
greco-romana e giudaico-cristiana”, non solo rimuovendo il ruolo di “tradizio-
ni” eterodosse quali quella araba, ma anche negando la possibilità un’apertura 
all’apporto delle persone migranti (cf. Priori, 2014). In questo testo vengono 
così scavate le fondamenta del discorso su immigrazione e cittadinanza in per-
fetto accordo con il paradigma della svolta civica. Attraverso una retorica del 
merito si istituisce un sistema di valutazione dell’“integrazione” cui è subordi-
nata la possibilità di rimanere nel paese, un sistema che costituisce un’ulteriore 
securitarizzazione e burocratizzazione della presenza migrante, mentre su un 
piano teorico si riconduce la questione della cittadinanza nell’alveo di un nazio-
nalismo escludente.
Come osserva Berrocal (2010, p. 86), l’apparato legale che norma immigrazio-
ne e cittadinanza in Italia manca di riconoscere “l’altro in noi” e il “sé negli 
altri”, ovvero di riconoscere il fatto che “l’identità è fatta e ri-fatta attraverso 
[gli] incontri”, riducendo la questione a un’alternativa fra accoglienza e rifiuto. 
Questo implica la continua riproduzione di un confine militarizzato fra chi è 
originario del paese e gli altri, un confine il cui attraversamento implica un pas-
saggio sotto le forche caudine del merito. Le idee sulla natura di questo confine 
e le modalità idonee a proteggerlo non sono appannaggio esclusivo della classe 
dirigente, esse sono disseminate ai vari livelli della società attraverso i media, 
i cosiddetti corpi intermedi, la società civile, fino a raggiungere i cittadini co-
muni, coerentemente con il progetto politico del tardo capitalismo che delega 
agli individui una parte importante del lavoro di governo, su di sé e sugli altri 

2	 Si veda, nel documento di cui al link che segue, Il modello italiano: identità e incontro, p. 3-4. Cfr: 
https://www1.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/19/0538_Pianointe-
grazionesicurezzaidentitaincontro.pdf (consultato il 05/05/2024).
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(Foucault 2004). Nell’ambito dei border studies il lavoro con cui gli attori non 
statali riproducono i confini nella vita quotidiana viene definito borderwork 
(Rumford 2009) ed è grazie a questo lavoro sui confini che la separazione fra 
“noi” e gli “altri” viene mantenuta attiva a tutti i livelli societari senza che occor-
ra un intervento degli apparati statali, attraverso una governamentalità diffusa 
che coinvolge tutte le persone, a volte anche i non-cittadini, ovvero le persone 
migranti (Henriksson et al. 2023). Da questo punto di vista il lavoro sui confini 
è una forma di sociopotere (Boni 2011) che coinvolge coloro che sentono di 
avere interesse nel mantenere detti confini inviolati.
Nel caso delle rivendicazioni dei figli e delle figlie delle persone migranti que-
sto processo di interiorizzazione dei confini non ha coinvolto esclusivamente 
singoli individui (Colombo et al. 2009; Grimaldi 2022), quali ad esempio gli 
interlocutori della mia ricerca (cfr. Della Puppa, Storato 2021), ma ha anche la-
sciato una profonda impronta sulle proposte politiche delle cosiddette seconde 
generazioni sul tema della cittadinanza, o perlomeno di quelle che hanno avuto 
eco in ambito istituzionale. Nell’analizzare queste proposte Codini e Riniolo 
(2018, p. 18) rilevano che le istanze della politica ufficiale sono state ad esem-
pio accettate acriticamente da parte della Rete G2, l’unica organizzazione di di-
scendenti di persone migranti che abbia ottenuto interlocuzione istituzionale. 
Analizzandone la proposta politica gli autori osservano come essa sia stata ca-
ratterizzata da un’“assenza di radicalità”, un realismo volto a “ottenere consenso 
nel Paese e in parlamento” che crea discriminazioni non solo tra i discendenti 
delle persone migranti e quest’ultime, ma anche all’interno della stessa catego-
ria dei discendenti, individuando soggetti meritevoli perché hanno acquisito la 
“cultura italiana”. Questa enfasi sulla “cittadinanza culturale” (Rosaldo 1997), 
sull’integrazione e sul merito viene connessa a un clima diffuso a livello in-
ternazionale, con particolare riferimento a un movimento che rappresenta un 
esempio lampante della svolta civica “dal basso”, quello dei DREAMers, giovani 
giunti negli Stati Uniti in tenera età che hanno basato le loro rivendicazioni 
di cittadinanza sul fatto di essere più “meritevoli” delle persone migranti (Co-
dini, Riniolo 2018, p. 22). Anche Berrocal ribadisce il concetto quando scri-
ve che in Italia “la questione delle seconde generazioni è presentata all’interno 
dei parametri dell’accettazione e del rifiuto, sia da parte dei partiti progressisti, 
sia da parte delle organizzazioni dei figli e delle figlie degli immigrati stessi”, 
senza cioè porre in discussione i “suggerimenti dei politici di destra” (Berrocal 
2010, pp. 84-85). L’interiorizzazione del paradigma nazionalistico è quindi un 
fenomeno diffuso, che coinvolge gli interlocutori della mia ricerca così come i 
DREAMers o la Rete G2, ma ovviamente questo dato interagisce con le situa-
zioni particolari vissute dalle persone che se ne fanno interpreti; la situazione 
vissuta dai miei interlocutori sarà oggetto del prossimo paragrafo.
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Essere giovani, musulmani e italo-bangladesi

I giovani cui è dedicato questo articolo assumono a volte posture da re-
duci, descrivendosi come i sopravvissuti di una battaglia che è iniziata in-
torno alla metà degli anni duemila, quando molte famiglie bangladesi che 
vivevano a Roma hanno preso a spostarsi nell’area di Schengen dopo avere 
ottenuto la cittadinanza italiana, con una forte predilezione per il Regno 
Unito. Solo uno di loro ha ceduto alla “tentazione” di spostarsi definiti-
vamente a Londra. “Noi siamo quelli che sono rimasti” mi disse uno dei 
primi interlocutori della ricerca con evidente orgoglio, prima ancora di 
spiegarmi di avere in qualche modo meritato di “rimanere”. Come docu-
mentato nei lavori di Della Puppa sulle onward migrations dei bangladesi del 
Nord-Est, i flussi verso il Regno Unito se da una parte sono stati innescati 
dalle condizioni precarie esperite in Italia, dall’altra sono stati alimentati 
dal desiderio di ottenere condizioni di vita più dignitose, nella speranza di 
dare un’istruzione migliore ai figli, ovvero più spendibile sul mercato del 
lavoro, e di inserirsi in un ambiente multiculturale in cui la loro apparte-
nenza religiosa fosse maggiormente rispettata (cfr. i.a. Della Puppa, King 
2019). I miei interlocutori, invece, trattano quest’idea alla stregua di quella 
che Sayad (1999) chiama “menzogna collettiva sull’emigrazione” (cfr. an-
che Priori 2012) e contestano l’intera geografia aspirazionale della diaspora 
bangladese, che organizza le diverse destinazioni in una gerarchia che vede 
in paesi come il Regno Unito o gli Stati Uniti la migliore opzione possibi-
le e nell’Italia un’opzione intermedia, ovvero un paese che è consigliabile 
lasciare per una destinazione migliore, una volta ottenuta la cittadinanza 
(Priori 2024). Se il caso di quanti si sono spostati altrove illustra i limi-
ti di una visione normativa della cittadinanza come strumento finalizzato 
esclusivamente alla sedentarizzazione (Della Puppa, Sredanovic 2016), il 
caso trattato in questo articolo getta invece luce sui processi decisionali che 
portano i giovani a scegliere di usare la cittadinanza “per restare” piuttosto 
che “per andarsene”, mostrando come la capacità di perseguire la mobilità 
sociale senza abbracciare quella geografica dipenda da posizionalità che, ai 
giorni nostri, vengono sintetizzate sotto la fuorviante categoria del merito.
Nonostante riconoscano che la situazione del mercato del lavoro a Roma è 
molto problematica, soprattutto per chi ha origini straniere, i miei interlocu-
tori credono che per “diventare qualcuno”, per usare le loro stesse parole, non 
occorra andarsene a Londra. Questa scissione fra mobilità sociale e geografica 
riecheggia le riflessioni di quegli studiosi che hanno riconosciuto che una par-
te degli studi sulla mobilità ha finito con il fare della mobilità geografica un 
feticcio (i.a. Salazar 2010), ovvero a ritrarla come un atto che conduce invaria-
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bilmente a un miglioramento delle condizioni di vita. Questo ha portato una 
parte maggioritaria della letteratura a trascurare le varie forme di sfruttamento 
e destituzione sociale connesse alla mobilità (Ursin 2017), e a indagare il nesso 
fra immobilità e condizioni di vita soprattutto nella sua forma negativa (i.a. 
Carling 2002). La critica della mobilità portata avanti dai miei interlocutori 
mostra che la retorica del merito, oltre a far sentire le persone autorizzate a 
dichiararsi italiane, le fa anche sentire autorizzate a restare nel posto in cui sono 
cresciute perché ritengono di avere soddisfatto i requisiti per completare un 
processo di ascesa sociale che coinvolge più generazioni, quelle migranti come 
quelle sedentarie.
La critica della mobilità operata dai miei interlocutori implica anche una 
recisione di quei legami transnazionali che i genitori hanno coltivato con 
tanta attenzione (Priori 2012; Morad 2021). Sarebbe però errato pensare 
che questo atteggiamento riguardi tutti i discendenti delle persone migranti 
bangladesi. I giovani che compaiono in questo articolo, infatti, sono solo 
una parte del campione della ricerca su cui esso si basa e non solo rappre-
sentano la specifica sezione di quella generazione che è “rimasta”, ma anche 
quella specifica sezione che si sta creando una “posizione”. Altri, spesso con 
alle spalle famiglie meno solide dal punto di vista economico, hanno avuto 
percorsi più accidentati. Avere una famiglia meno solida ha voluto dire per 
molti passare diversi anni in Bangladesh, per sgravarne il bilancio dai costi 
implicati dalla loro presenza in Italia, con conseguenze negative su presta-
zioni scolastiche e carriere lavorative. In altri casi questo è dipeso da scelte 
soggettive dei genitori, senza che né genitori né figli avessero alcuna “colpa” 
di queste scelte. Questi altri giovani, che l’ideologia imperante definirebbe 
“non meritevoli”, hanno minore accesso alla società civile rispetto a quanti 
si sono potuti iscrivere all’università e, in alcuni casi, hanno investito mag-
giormente nell’istruzione religiosa. In Bangladesh alcuni hanno frequentato 
scuole coraniche che, a differenza di quelle delle moschee romane, non sono 
dei doposcuola, ma implicano un impegno assimilabile a quello richiesto 
dall’università, anche se rilasciano titoli che in Europa hanno poco valore 
persino nell’istruzione religiosa.
Anche in ambito religioso queste due diverse sezioni della nuova genera-
zione hanno atteggiamenti diversi verso il transnazionalismo. Mettendo 
da parte quanti non hanno sviluppato nessun particolare attaccamento alla 
religione, che taglia trasversalmente i due gruppi, si può dire che coloro 
che hanno carriere meno brillanti enfatizzano maggiormente la dimensione 
transnazionale, anche perché basano il proprio attivismo religioso princi-
palmente sulle moschee migranti, luoghi in cui l’influenza di un Islam “ban-
gladese” è forte, così come la presenza di reti transnazionali come quelle 
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della setta sufi Jaamat Tabligh o dell’associazione Islamic Forum of Europe. 
I protagonisti di questo articolo sottolineano, al contrario, la necessità di 
costruire un Islam “italiano” che prenda le distanze da quello bangladese. 
Questo orientamento declina in modo peculiare la tendenza al superamento 
di un Islam “culturale” tipico dei genitori a vantaggio di un Islam più “puro”, 
riscontrabile in Bangladesh e in altri paesi nei giovani musulmani originari 
sia di famiglie migranti che stanziali (Sounaye 2018; Rozario 2011; Priori 
2021). Al pari della loro italianità, l’Islam preconizzato dai miei interlocu-
tori è sì “puro”, perché ripulito “da molti strati di cultura” come osserva uno 
di essi, ma è anche paradossalmente meticcio, perché “adattato” all’Italia. 
Esemplare il caso dell’accesso al Corano. Se, infatti, da un lato essi sosten-
gono che occorre leggere il testo sacro di prima mano, dall’altro affermano 
che esso vada letto nella traduzione dei suoi significati in lingua italiana, la 
loro “madrelingua”. Lo studio del loro caso contribuisce così allo sviluppo 
di una linea di ricerca che, per usare le parole di Vicini (2021, pp. 149), “ha 
cominciato […] a notare che le seconde generazioni di musulmani sono 
sempre meno legate al luogo d’origine rispetto ai genitori”, orientando il 
proprio interesse non solo nella direzione di un “islam europeo”, ma anche 
verso le declinazioni nazionali che esso assume (Bowen 2004). Il clima poli-
tico che caratterizza i singoli Stati-nazione influenza troppo pesantemente, 
al momento attuale, la vita delle persone musulmane in Europa perché le 
loro istanze non ne risentano. In Italia, come in altri paesi europei, questo 
clima politico è in generale caratterizzato da una diffusa islamofobia che, 
oltre ad armare una serie di episodi di violenza verbale nei confronti dei 
miei interlocutori e a ispirare controlli a tappeto sulle moschee banglade-
si a Roma, informa di sé anche la costruzione nazionalistica dell’italianità. 
L’islam è infatti assurto ad antimodello dei “valori nazionali” (Salih 2009), 
come si premurano di ricordarci ciclicamente i politici razzisti, e le persone 
musulmane rappresentano nell’immaginario collettivo quanto di più lonta-
no esista da un “cittadino italiano”.
I miei interlocutori occupano quindi una posizione scomoda, incorporano un 
doppio stigma, perché incarnano quell’alterità radicale, quel soggetto razzia-
lizzato per eccellenza, rappresentato dal “migrante musulmano”. Il colore della 
loro pelle, insieme alla loro religione e alle loro origini, ne determina non solo 
l’esclusione simbolica da una presunta identità nazionale, ma anche uno svan-
taggio nelle interazioni con le istituzioni, come nell’accesso alle carriere educa-
tive e professionali più ambite. Essendo riusciti con sacrificio a superare molti 
di questi ostacoli e avendo scelto di aderire al modello egemonico di società, 
essi tendono però a minimizzare l’importanza di questi rapporti di dominazio-
ne e delle varie forme di violenza che vi si accompagnano.
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La ricerca e i suoi interlocutori

Le interviste e gli altri dati che illustrano le vite dei giovani romano-bangla-
desi sono tratti dal progetto di ricerca (Un-)typical utopias – Visions of the future 

from adolescents at Islamic schools in Bangladesh and Italy, un’etnografia svolta 
fra Roma e Dhaka da un’equipe di due ricercatori. Il mio lavoro di campo ha 
riguardato Roma e ha coinvolto circa 70 giovani musulmani di origine ban-
gladese dai 12 ai 27 anni che avevano frequentato, o stavano frequentando, 
una scuola coranica. Le moschee gestite dai migranti bangladesi e le relative 
madrase, hanno rappresentato quindi luoghi elettivi per le attività etnografi-
che, insieme a un centro di socializzazione giovanile del Comune di Roma e 
agli spazi che, di volta in volta, venivano temporaneamente impegnati per le 
attività pubbliche di un’associazione islamica giovanile e delle moschee. La 
metodologia si è basata su un largo uso dell’osservazione partecipante, insie-
me a interviste semi-strutturate (21 interviste registrate), focus group (8) e 
una grande quantità di conversazioni e interviste informali. Il tutto è stato 
ulteriormente integrato dalla raccolta delle fonti più disparate, dai materiali 
visuali alle poesie d’amore che lo studente di una classe di memorizzazione 
del Corano scriveva per una coetanea che si era trasferita nel Regno Unito, 
poesie che non aveva il coraggio di inviare alla diretta interessata ma che 
aveva la gentilezza di condividere con me.
La ricerca ha coinvolto anche donne cisgender ma gli interlocutori sono sta-
ti in maggioranza adolescenti e giovani uomini cisgender, tutti incastonati 
all’interno di ambienti fortemente eteronormativi e improntati al binarismo 
di genere. La dimensione di genere non è stata oggetto di particolare at-
tenzione nel corso della ricerca, né è stata richiamata autonomamente dagli 
interlocutori. Sia le persone identificate con il genere femminile che con 
quello maschile hanno proposto delle visioni simili sui temi oggetto dell’ar-
ticolo, senza rimarcare particolari specificità legate al loro sentirsi donna 
o uomo. Fanno eccezione solo alcune giovani interlocutrici che sembrano 
avere interiorizzato l’idea tradizionalistica di una destinazione delle donne 
alla sfera domestica.
Come ho detto i giovani le cui voci compaiono in questo articolo rappresen-
tano solo una parte del campione, essi sono, o stanno per diventare, cittadini 
italiani e hanno tutti una promettente carriera scolastica, universitaria, o lavo-
rativa. Nella prossima sezione interpreterò il loro pensiero basandomi su una 
selezione di affermazioni che, a volte, veicolano dei giudizi abbastanza severi 
sulle persone migranti, ma ho il dovere di specificare che se avessi avuto mag-
giore spazio a disposizione le avrei potute affiancare a passaggi in cui assumono 
delle posizioni un po’ più empatiche.
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Analisi dei materiali etnografici

Persone “fortunate”… ma non troppo!

Prima di parlare del modo in cui i miei interlocutori interiorizzano il fonda-
mentalismo culturale che li circonda è opportuno illustrare brevemente il tipo 
di lavoro sui confini che essi subiscono. Questo lavoro li respinge al di fuori 
dell’italianità e si snoda lungo due assi complementari: da un lato le persone 
cercano di identificarli come “stranieri”, come “migranti”, dall’altro li respingo-
no nella categoria del “musulmano”. 
“[…] un altro problema che sto vedendo recentemente è proprio la questio-
ne dell’identità, e… anche quando fanno a me la domanda ‘ma sei italiano?’. 
[…] Non chiedono mai le origini, chiedono ‘di che paese sei?’. A me… a me 
non è che dà fastidio, però…” (Intervista a Shahadat).3 Shahadat, uno studente 
di ingegneria di venticinque anni che partecipa alle attività di un’associazione 
giovanile islamica, è fortemente rappresentativo dell’atteggiamento di questi 
giovani verso situazioni simili. I giovani meritevoli cercano di sdrammatizzare 
questi episodi, in modo da non assumere la postura della vittima e proporsi in 
un ruolo diverso da quello che essi ritengono tipico dei migranti musulmani. In 
particolare, quando si parla di episodi di islamofobia, i giovani “meritevoli” sot-
tolineano quasi sempre di essere “fortunati”. In effetti, a differenza dei giovani 
che orbitano maggiormente intorno alle moschee, essi non sono “visibilmente 
musulmani” (Tarlo 2010): vestono abiti occidentali e solo in occasioni partico-
lari indossano il velo, nel caso delle donne, o il Punjabi kameez, la lunga tunica 
che in Asia meridionale di solito identifica gli uomini musulmani praticanti. 
Questo, insieme alla frequentazione di ambienti privilegiati in cui lo scontro 
Occidente-Islam viene sospeso, quali la scuola, l’università o i contesti della 
società civile cui hanno accesso gli attivisti religiosi, fa di essi dei “musulma-
ni” meno esposti degli altri. Questo li porta a fornire rappresentazioni positive 
della società italiana, eppure, episodi di islamofobia si ripresentano nelle loro 
vite anche in ambienti che essi ritenevano relativamente sicuri, come la scuola.

Allora io so’ stato molto fortunato. Comunque per esempio quando ci sono i versetti 
della guerra… quelli so’ quelli i più fraintesi, […] e questo contesto è stato ingigantito 
dal fatto degli attentati […] a scuola […] uno sente: “Aho! Ce sta l’attentato! E allora? 
Che me dici? Pure te mo’ ti vai a fatte esplode?”. Cioè, m’è successo pure a me. Dopo 
una certa, pure a me fanno ‘sto tipo di battute (Intervista a Shahadat).

3	 Tutte le interviste riportate in questo articolo si sono svolte in italiano. I nomi degli intervistati 
e alcuni dettagli che potrebbero contribuire alla loro identificazione sono stati alterati.
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Attraverso queste “interpellazioni violente” (Yonucu 2022) gli autoctoni richia-
mano i miei interlocutori alla loro identificazione come “musulmani”, li esclu-
dono da un’idea di italianità associandoli a quella figura dell’alterità radicale che 
è il “terrorista”, o il “migrante”. Il loro definirsi fortunati si precisa così come il 
possesso di capacità linguistiche e conoscenze tali da essere “resilienti” quando 
si è oggetto di “battutine” perché potrebbe “andare sempre peggio” (Intervista a 
Faarooq, artista, 25 anni). Il possesso di una “cultura” che, come vedremo me-
glio, è intesa sia nel senso antropologico, sia come cultura accademica, sia come 
cultura islamica, darebbe loro un impoteramento4 che le persone migranti non 
hanno. Ma ciò non vuol dire che la pressione di queste pratiche di manteni-
mento dei confini sia loro indifferente o non solleciti istanze di delega gover-
namentale negli individui.

Critica della migrazione

La critica della migrazione costituisce il cuore della macchina discorsiva dei 
“meritevoli”, essa istituisce un apparato concettuale e un vocabolario dell’i-
nadempienza, che vengono estesi anche alla critica della mobilità e dell’islam 
bangladese. Questo apparato riproduce il discorso egemonico sulle migrazioni 
quasi punto per punto, a partire dal tema della “sicurezza”.

No, vabbe’, Salvini non ne parliamo [ride] …vabbe’, alcune cose, ti dico la verità, in 13 
anni che vivo in Italia non mi hanno mai fatto… mai chiesto i documenti, cose così e, 
secondo me, lui ha fatto funziona’ ‘sta cosa. Perché quest’anno m’è capitato. Qualche 
mese fa alla Stazione Tiburtina mi hanno chiesto i documenti e io li ho mostrati, anzi, 
sono stato contento di mostrarli… perché un paese che funziona deve esse’ così per la 
sicurezza della gente (intervista 2 a Mdabu).

Mdabu, studente di architettura di ventitre anni, nato in Bangladesh ma or-
mai stabilmente in Italia, agisce un movimento discorsivo che, nonostante 
il fuoco di sbarramento nei confronti dell’allora ministro dell’interno por-
tato da quasi tutti gli interlocutori, caratterizza diverse interviste: Salvini 
sbaglia, però per loro va anche riconosciuto che occorre maggiore controllo 
sulle persone migranti. Se questa opinione spinge Mdabu a essere addirit-
tura “contento” di essere fermato dalla polizia in quanto persona dal feno-
tipo non-europeo (non a caso la considerazione riportata sopra si lega a un 
discorso sul rapporto fra “sicurezza” e presenza migrante), altri ritengono 

4	 Il termine “impoteramento” è stato coniato dalla studiosa femminista Maria Nadotti per tradurre 
il lemma inglese empowerment.
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che persino nei casi di profilazione razziale a danno dei musulmani visibili 
in stazioni e aeroporti stia alle persone fermate “mostrarsi simpatetiche” 
(intervista a Faarooq).
Oltre che potenzialmente pericolose, per alcuni di questi giovani le persone 
migranti sono anche economicamente sleali, secondo una retorica diffusa che 
sottace, ad esempio, il fatto che il sistema previdenziale italiano è in attivo pro-
prio grazie ai contributi versati e non goduti dalle persone migranti.

[…] ci sono tanti che vengono da fuori, lavorano, fanno i soldi ma… non sono legali. 
[…] questo è una cosa cattiva per il paese. Così non… tanti che non pagano le tasse, 
così il paese sta andando giù. Forse noi stiamo facendo i soldi ma il paese sta andando 
giù (intervista ad Amzad, studente di Scienze politiche, 23 anni).

Jahid, studente di Ingegneria di 27 anni e convinto assertore dell’“integrazione”, 
rincara la dose inanellando una serie di tropi delle retoriche anti-immigrazione: 
degrado, sporcizia, rumori molesti, cattivi odori, abbigliamento inappropriato.

[gli] Italiani, tu… in piena estate… sempre con le scarpe. Sempre con le scarpe! Poi, 
viene il bengalese in ciabatta! Ma che? Ma da quando? Posso capire che tu ti metti i 
vestiti del tuo paese ma allora esci per strada bene […]. 
[…] Quando vedi questi pe’ strada, che puzzano, de cipolla, de aglio, cioè è… cioè qua 
in Italia non si fa. Tu non lo fai. Cioè, non te metti a strilla’ quando parli al telefono. 
[…] devi avere un comportamento adeguato, non stai a casa tua! (Focus group mo-
schea n. 3).
Loro [gli italiani] non sputano per terra, loro non buttano la carta per terra… c’è la 
raccolta differenziata […]. Dicono “oh, io in Bangladesh cogli amici mi siedo al ciglio 
della strada e parlo perché è… è così”. Magari qua in Italia non si fa e… cioè e… rovi-
na… rovina il quartiere (Intervista a Mdabu e Jahid).

In questi passaggi Jahid, che conta nel giro di pochi anni di raggiungere una po-
sizione professionale di pregio, istituisce una distanza abissale fra gli italiani e i 
bangladesi sulla base di una differenza culturale. Ovviamente, sta ai bangladesi 
adeguarsi allo stile di vita borghese degli italiani, evitare di sedere sul ciglio del-
la strada o limitare l’uso degli abiti tradizionali agli spazi privati, poiché essi non 
sono “a casa loro”, una frase che Jahid, al pari di molti suoi coetanei di origine 
bangladese, si è visto rivolgere decine di volte.
Il problema per Abid, 23 anni, studente di medicina, e per gli altri interlocu-
tori, è che i migranti bangladesi “vengono qua e pensano solo a guadagnare, e 
non pensano ‘io devo imparare la lingua, […] devo cerca’ di integrarmi’, perché 
loro non so’ venuti qua a integrarsi!” (focus group moschea n. 3). Questi giu-
dizi riecheggiano le retoriche anti-immigrazione e implicano lo stesso tipo di 
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soluzione approntata dallo stato per “integrare” le persone migranti: corsi per 
imparare la “cultura italiana”.

Gli stranieri quando […] devono andare a scuola, devono per forza imparare l’italiano. 
[…] in Italia si dà per scontato che una persona quando viene qua sia educata… il suo 
comportamento sia giusto e corretto. Non se lo aspettano che la gente viene, butta la 
carta per terra, se comporta male, no? Quello che basterebbe fare secondo me è inse-
gnare anche il comportamento italiano. […] E quindi fai due lezioni, una per l’italiano, 
una di comportamento e… (Jahid, focus group moschea n. 3).

La cultura nazionale che le persone migranti “devono per forza” apprendere 
è concepita in maniera atavica e si basa, come nel Piano per l’integrazione nella 

sicurezza, su delle genealogie selezionate e su delle “tradizioni” immutabili. La 
possibilità che queste persone abbiano degli apporti da offrire viene esclusa, 
non tanto perché sono “straniere”, ma perché non sono passate per la stret-
toia del merito, dell’integrazione e dell’istruzione formale. Abid, che al con-
trario parla perfettamente italiano e ha un percorso accademico d’eccellenza, 
spiega che questo è l’unico modo per essere riconosciuti come propri simili 
dagli “italiani”.

[…] appena cominciano a vedere che parlo italiano, che sono praticamente un ragazzo 
di Torpignattara [N.d.a.: quartiere di Roma], lì cadono tutti i muri e cominciano a 
parlarmi della loro famiglia, della guerra, del… del.. di tutto. […] Io dicevo sempre 
‘guarda, se tu impari bene l’italiano, se tu ti… come diceva lui, ti integri, tra virgolette, 
i muri si abbattono’ (focus group moschea n. 3).

Questo tipo di critiche viene esteso anche ai genitori, “colpevoli” anch’essi, non 
solo di non parlare bene la lingua e di pensare troppo ai soldi, ma anche di non 
avere avuto accesso allo studio formale di discipline come la storia.

S.: […] gli stessi bengalesi non cercano di conoscere anche le cose più banali dell’Italia, 
anche solo la storia, anche quando vanno al centro, so’ sicuro che nessuno dei nostri 
genitori sa la storia del Colosseo. Non è che l’hanno studiato a scuola…
A: Ovviamente, hanno passato tutta quanta la loro vita a lavorare, non c’hanno manco 
il tempo…
S.: Esatto! Che glie’ frega? Non glie’ frega niente, è quella la cosa. Quindi loro vengono 
qui, dicono “vabbe’, gli italiani ce danno i soldi!” (intervista a Shahadat).

Shahadat non sembra raccogliere il mio stimolo quando suggerisco che esisto-
no anche delle motivazioni economiche dietro le presunte mancanze dei suoi 
genitori. Il suo riferimento all’importanza di una cultura formale introduce un 
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argomento centrale nei discorsi di questi giovani: se per essere un migrante 
integrato è sufficiente conoscere gli usi e i costumi, per essere realmente graditi 
occorre avere un profilo culturale elevato. Abid e Faiz, anche quest’ultimo stu-
dente di medicina, vent’anni, sviluppano questo aspetto proponendo un “setac-
cio” sull’immigrazione, mentre a margine riproducono la retorica della destra 
italiana sulla “furbizia” degli altri paesi della UE.

A: quando Salvini parla di… di migranti, e parla di clandestini, io sono anche d’accor-
do. […] il problema vero è il setaccio che in Italia non c’è […].
F: perché gli altri paesi dell’Europa non è che fanno entra’ tipo tutti, loro so’ furbi, 
perché…
A: No, non so’ furbi, sono giusti.
F: …perché loro quello che fanno… si prendono quelli istruiti, quelli laureati tra di 
loro, quelli bravi, quelli bravi, che pensano (focus group moschea n. 3).

In questi stralci abbiamo visto come la colpevolizzazione delle persone mi-
granti che circola nel dibattito politico sia interiorizzata dai miei interlocu-
tori insieme alla retorica dell’integrazione e della sicurezza, che istituisce le 
persone migranti come incivili, pericolose, ignoranti. Questo devia l’esclu-
sione dall’italianità che i discendenti dei migranti patiscono verso figure più 
marginali di loro. Abbiamo visto anche come questi giovani istituiscano una 
distinzione sociale fra se stessi e le persone migranti, che sostiene a sua volta 
una differenza in termini di nazionalità e come, per “abbattere i muri” che 
separano le persone di origine straniera dall’italianità, sia necessario “inte-
grarsi” attraverso un comportamento meritevole volto ad acquisire non solo 
una cultura intesa in senso antropologico ma anche una cultura “alta”. Come 
si vedrà, questo elemento svolge un ruolo fondamentale anche nella loro cri-
tica della mobilità.

Critica della mobilità

Come ho detto, i miei interlocutori rappresentano coloro che sono rimasti in 
Italia, con la sola eccezione di un ragazzo che ha deciso infine di trasferirsi defi-
nitivamente nel Regno Unito, pur continuando a dichiararsi “italiano”. Anche 
chi è rimasto, però, ha dovuto a un certo punto della propria vita decidere se 
spostarsi o meno, il che ha stimolato in molti di essi delle riflessioni sul legame 
fra mobilità geografica e sociale. Tutti coloro che sono rimasti credono di poter 
migliorare la propria condizione sociale senza bisogno di spostarsi e ritengono, 
non senza alcune aporie, che l’immagine che le persone hanno del Regno Unito 
sia eccessivamente ottimistica.
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Imran, che ha 15 anni, è al contempo un brillante studente di liceo scientifico 
e memorizzatore del Corano, e si dice lanciato verso un’altrettanto brillante 
carriera politica, spiega:

dicono che [vanno] per imparare l’inglese, o perché credono che in Inghilterra tro-
veranno condizioni di vita migliori, di solito però questo non è vero. Se no si tratta 
dei figli, perché lì la religione è molto più praticata, [i genitori pensano] “i miei figli 
avranno un’istruzione migliore”. Eppure, personalmente, ho visto poche persone che 
sono diventate qualcosa dopo essere andate lì (intervista a Imran).

L’immaginario sui paesi meta delle onward migrations è per i miei interlocutori 
fuorviante, rappresenta cioè una “menzogna collettiva” (Sayad 1999) che esalta 
gli aspetti positivi nascondendo gli enormi sacrifici e le umiliazioni patite dagli 
emigranti. Questo implica ad esempio che una persona che aiuta gli automo-
bilisti a rifornirsi di carburante ai self services notturni in cambio di qualche 
moneta racconti ai suoi conoscenti in Bangladesh “io sono il proprietario del 
distributore” (Mdabu, focus group moschea n. 3). Questa lettura coinvolge sia 
il Regno Unito, sia l’Italia: “[…] loro [migranti bangladesi] pensano che qua [rab-

bioso] i giardini… gli alberi so’ fatti de’ soldi, cioè le foglie so’ fatte de soldi, è 
questo il loro immaginario, non sto scherzando!” (Najmul, studente di medici-
na, 22 anni, focus group moschea n. 3)
Eppure, nei discorsi di questi giovani sia le rappresentazioni di Roma che 
di Londra sono ambivalenti. Se rapportata ai migranti, Roma è un mirag-
gio, perché non offre lavori dignitosi, mentre per essi è addirittura il “posto 
migliore in cui crescere” (intervista 1 a Asad, studente di biologia e attivista 
con un’associazione giovanile islamica, 27 anni). Similmente, Londra viene 
al contempo sminuita non solo per il clima e la qualità della vita, ma anche 
perché deludente dal punto di vista delle opportunità professionali, però allo 
stesso tempo viene esaltata, non solo per il suo welfare ma anche, parados-
salmente, per il mercato del lavoro. La soluzione di queste contraddizioni 
viene offerta da Jahid quando, parlando del dilemma se andare a Londra o re-
stare a Roma, spiega che nel suo caso è indifferente, perché in quanto quasi-
ingegnere egli diventerà presto un “professionista”, mentre quando prova a 
mettersi nei panni di chi non ha qualifiche, o ne ha di poco richieste, dichiara 
che Londra è una scelta obbligata. Anche Roma può essere un posto del tut-
to intercambiabile con Londra dal punto di vista del mercato del lavoro per 
un “professionista”, mentre una persona meno qualificata si ritroverebbe a 
“pulire i bagni del McDonald’s” (Jahid, intervista a Mdabu e Jahid). Roma 
o Londra cambiano d’aspetto a seconda della posizionalità di chi le osserva. 
Scegliere fra le due città secondo il proprio gusto diventa così il privilegio di 
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chi ha avuto il merito di studiare in facoltà “toste”, come ingegneria o medici-
na, ma che offrono anche titoli remunerativi sul mercato del lavoro. Gli altri 
invece si devono spostare, sono riassorbiti in una mobilità normativa, restano 
“migranti”, benché in molti casi posseggano la nazionalità italiana, nella mi-
sura in cui non riescono ad approntare un salto di classe di cui l’acquisizione 
della cultura accademica è un importante presupposto.
Questo tema è sviluppato anche da Asad che, come moltissimi interlocutori, a 
un certo punto della propria vita si è dovuto confrontare con le pressioni dei 
genitori, che lo spingevano a un trasferimento nel Regno Unito.

[…]se ne sono andate quasi il 90% di quelle famiglie […], tutti a Londra. […] e que-
sta cosa mi ha sconvolto, ha sconvolto anche i miei […], perché hanno detto ‘e mo’ 
che facciamo? Vogliamo mandare anche noi i nostri figli in Italia [lapsus: Inghilterra]?’ 
[…] Hanno detto “aspettiamo, vediamo un attimo cosa fanno” […], poi so’ entrato a 
Biologia […]. E mio fratello è entrato a Ingegneria […]. E questo secondo me ha dato 
conforto ai miei genitori ma ha dato conforto a me e a mio fratello stesso, perché noi 
comunque una volta laureati siamo dei professionisti […], vorremmo comunque pun-
tare a realizzare il sogno dei nostri genitori, diciamo così (Intervista 1 a Asad).

Per Asad e suo fratello superare il test di ingresso per facoltà prestigiose e 
potenzialmente remunerative consente di tranquillizzare se stessi e i propri 
genitori, realizzare il loro “sogno” come dice Asad, le loro “speranze irrealiz-
zate” di mobilità sociale (intervista con Sayeda, 27 anni, operatrice sociale) 
senza doversi spostare altrove. La traiettoria sociale disegnata dai genitori è 
infatti negativa se si confronta il loro rango in Bangladesh (ceti medi urbani) 
con quello in Italia (lavoratori salariati e ceti medi pericolanti) e il percorso 
“eccellente” di figli e figlie finisce con il funzionare come un atto riparato-
re non solo perché riattiva la mobilità sociale, ma anche perché consente di 
reimpiantare una famiglia priva di un territorio di riferimento. I genitori, in-
fatti, sono descritti come perennemente pronti per un nuovo spostamento e 
conseguentemente sradicati, rispetto all’Italia ma persino al Bangladesh. Ra-
kibul, 27 anni, studente di medicina e attivista, illustra questo aspetto esten-
dendo il tema della mancata integrazione dei genitori nella società anche alla 
loro terra natale.

[…] il mondo comunque va avanti dappertutto, però penso che loro con le cose che 
hanno imparato, comunque con quel bagaglio diciamo che si sono portati dietro di 
loro […], [il] modo di vedere, di pensare, non è stato… come dire? …cambiato. È sem-
pre quello, mentre al paese sono cambiati. […] Infatti loro stessi si stupiscono quando 
tornano giù, ‘oddio ma là sono… eh! Sono cambiati!’ (intervista a Rakibul).
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Simili passaggi smitizzano il transnazionalismo della generazione dei migranti 
descrivendoli come intrappolati nella mobilità, doppiamente sradicati; loro sì 
prigionieri dell’interstizio “fra due culture”, non le cosiddette seconde gene-
razioni (Watson 1977). In tal senso, la cultura, anche e soprattutto nella sua 
accezione elitaria, risolve questa condizione e permette di scindere la mobilità 
sociale da quella geografica. Essa è la chiave, non solo per accedere all’italianità, 
ma anche per conquistare il premio di “rimanere”. In entrambi i casi si tratta di 
esorcizzare il migrante dentro di sé, in quanto “straniero” e in quanto soggetto 
mobile e quindi “non integrato”.

Critica dell’islam bangladese

L’idea di un’integrazione normativa accompagnata da un’esaltazione della cul-
tura alta si ripresenta anche nella critica dell’islam migrante e nella corrispettiva 
costruzione di un islam italiano. Anche su questo terreno la costruzione di se 
stessi come “integrati” e “italiani” prende avvio tracciando un confine che esclu-
de i “migranti”. Questa posizione è esemplificata dalle opinioni sulla chiusura 
per violazioni delle norme di sicurezza e abusi edilizi di due moschee gestite da 
migranti bangladesi. Le sale da preghiera soffrono il mancato riconoscimento 
da parte dello Stato e l’assenza di protocolli per l’interazione con le ammini-
strazioni, oltre a essere oggetto di attenzioni che le autorità non riservano a 
organizzazioni non musulmane5, eppure i miei interlocutori non riconoscono 
queste ragioni e ritengono che la “colpa” di queste chiusure sia della “comunità” 
(chat online con Asad), che sta alle persone migranti “integrarsi”, non fare le 
cose “come si fanno in Bangladesh” (Jahid, intervista a Mdabu e Jahid). L’esclu-
sione dalla società civile delle persone musulmane diventa quindi responsabi-
lità di quest’ultime. Come nel caso della profilazione razziale è una mancanza 
di “simpatia” – intesa innanzitutto come adattamento alle norme imposte dallo 
stato – ad alimentare l’islamofobia.
Sul piano dottrinale invece l’islam della prima generazione è tacciato di essere 
permeato dalla cultura bangladese. Questo porta alcuni interlocutori a ripro-
durre temi tipici degli orientamenti volti a ripristinare un Islam “puro”, lad-
dove “puro” significa maggiormente aderente alla tradizione araba. Una delle 
pratiche tipicamente sotto accusa è il diffuso culto popolare dei pir (santi sufi), 
rappresentati da alcuni interlocutori come “politeisti” e dediti alla “musica, [e] 

5	 Uso indifferentemente i termini “moschea” e “sala da preghiera” poiché, visto che lo stato italiano 
non ha in generale protocolli per il riconoscimento delle scuole legali islamiche, a Roma le moschee 
sono tecnicamente delle sale da preghiera gestite da associazioni culturali. L’unica eccezione è costitu-
ita dalla Grande moschea.
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altre cose che non vanno d’accordo con l’Islam” (Mdabu, intervista a Mdabu 
e Jahid). Questo tipo di posizionamenti, che in apparenza fanno capo all’idea 
di un’arabizzazione, si accompagnano a elementi inaspettati, che dimostrano 
come non si tratti semplicemente di tornare a un modello ortodosso.
L’atteggiamento nei confronti dell’istruzione islamica tradizionale, ad esempio, 
è estremamente critico, non solo perché i miei interlocutori ritengono la scuola 
coranica troppo “rigida”, “quasi militaresca” (intervista a Faarooq), ma anche 
perché ne contestano il metodo didattico. Essi spiegano che imparare a leggere 
il Corano in arabo senza conoscere realmente l’arabo e senza, di conseguenza, 
saper interpretare e applicare alla vita quotidiana i precetti, non porta a un 
adeguato sviluppo delle capacità critiche. Così si esprime Asad parlando dei 
giovani che frequentano le madrase:

Basano tutto il loro fare in una semplice e mera routine. […] Pregano? Va bene! Leg-
gono il Corano? Eh! Fanno il Ramadan? Bene! [Se tu chiedi loro:] “Cosa ne pensi di 
quello che fai?”, alla prima domanda che […] cerca di trarre un’opinione da loro, ti 
sanno rispondere in modo molto, ma molto titubante. Questo è un problema! Ma è fa-
cilmente risolvibile, semplicemente cercando di capire l’essenza dell’umanità. In realtà 
nel Corano c’è scritto, ma nella routine che fanno questi ragazzi non viene tracciata 
questa cosa (intervista 2 a Asad).

L’effetto quasi ipnotico che la “routine” dell’apprendimento mnemonico avreb-
be sui giovani può essere contrastato per i miei interlocutori leggendo il Co-
rano nella traduzione dei suoi significati in italiano. Shahadat affronta questo 
aspetto in relazione agli episodi di islamofobia:

Io comunque ho avuto una classe che mi sentiva, perché ci sono stati episodi tipo 
Charlie Hebdo, […] in cui loro mi chiedevano e, lo dico onestamente, delle volte ero 
in difficoltà anche a rispondere, perché non ero preparatissimo, poi ovviamente […] 
continuano le domande, finché loro non si sentono soddisfatti, non ti hanno attaccato 
per bene, eccetera. Quindi… ecco questo è il punto. Ci serve innanzitutto una prepa-
razione ma non del fatto… sì, sappiamo legge’ il Corano! Perché non ci serve a niente 
finché non lo capiamo (intervista a Shahadat).

“Capire” il Corano permette di avere quella “resilienza” di cui parlava Faarooq 
all’inizio di questa sezione, per contrastare gli “attacchi”, il barrage di interpel-
lazioni violente intese a ricordare ai miei interlocutori che sono “musulmani” 
e non “italiani”. Comprendere il significato dei testi sacri diventa così il pre-
supposto per sottrarre l’Islam alla routine rituale e trovargli una destinazione 
sociale che incida sulla situazione dei musulmani in Italia. Per fare questo, però, 
occorre “studiare”; in tal modo la critica dell’islam bangladese si salda alla critica 
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della supposta “ignoranza” delle persone migranti e dei genitori, tracciando un 
confine fra un islam vernacolare, appreso per “preconcetti” e basato su elementi 
sincretici di devozione popolare, come il culto dei pir, e un Islam “colto”, quello 
dei figli e delle figlie dei migranti.

[…] la prima parola che è stata rivelata del Corano è stata aqra, ‘aqra’ vuol dire “leggi!”, 
“leggi, nel nome del tuo Signore!” […] Questo è simbolico, cioè tu non puoi […] sce-
gliere uno stile di vita a meno che tu non sei informato… a meno che tu non legga, ok? 
[…] ma immaginati una società dove ormai l’Islam è già insediato, tranquillamente, un 
genitore che insegna al proprio figlio che cos’è l’Islam, glie lo insegna da preconcetti, 
glie lo insegna per sentito dire, bisogna fare così e quindi facciamo così. Ma non c’è 
[incomprensibile] veramente dei genitori, della propria cultura, che invogliano il figlio 
a capire perché esattamente sta facendo delle cose… (Abid, focus group moschea n. 3)

I miei interlocutori ritengono non solo di avere una cultura formale più so-
lida dei propri genitori ma anche di vivere in un contesto in cui l’essere mi-
noranza permette loro di capire meglio la propria religione. Ed è esattamente 
sulla base di questo contesto che l’Islam deve essere sagomato, finché “l’esse-
re musulmani con l’Italia diventerà proprio una cosa integrata” (intervista a 
Shahadat).
“Noi dobbiamo entrare per bene. Noi ci dobbiamo modellare, a seconda di 
come è fat… strutturato il modello dello stato che è qui, comunque anche 
loro hanno sto… dobbiamo rispettare la loro storia, la loro cultura, eccetera” 
(Ibidem).
Questa istanza di adattamento della religione a delle culture locali intese in sen-
so monolitico ed escludente (“la loro storia”) è affiancata da una parallela spin-
ta a adattare l’islam alle diverse epoche, ovvero storicizzare le leggi islamiche. 
Così si esprime Asad parlando dei primi musulmani:

[…] sicuramente come modello appunto prendiamo quell’epoca d’oro ma cercando di 
capire anche il contesto attuale. Moderni[zzare]… e in questo purtroppo gli arabi, ma 
anche i bengalesi stessi, non si trovano d’accordo perché pensano che l’Islam è fatto 
solo di leggi e quelle leggi bisogna seguirle. È vero, niente di… sono completamente 
d’accordo, ma il mondo cambia (intervista 2 a Asad).

Viene così proposta l’idea di un Islam che si adatta a diversi spazio-tempo e, nel 
caso specifico, di un islam “italiano” che si oppone non solo a quello dei “ben-
galesi” ma anche a quello degli “arabi”; che si oppone, cioè, a un islam migrante 
ancora legato ai contesti di provenienza. L’idea di base è quella di attivare un 
processo in cui i figli guidano i genitori in virtù di una migliore “integrazione” 
e di un accesso alla cultura alta.
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[…] abbiamo visto che ci sono delle impedenze [sic] da parte della prima generazione. 
Quindi abbiamo cercato in qualche modo di […] aggirare questi ostacoli. Penso che 
è un processo naturale, ed è giusto che sia così. […] Quindi è l’inizio di un processo 
secondo me che è quello dell’integrazione (intervista a Rakibul).

Non si tratta quindi di tornare alle fonti di una religione ortodossa, quanto 
piuttosto di ripulire la religione dalla “cultura bangladese”, attingere alle fonti e 
riadattarne il messaggio all’Italia. Anche il disciplinamento dell’islam migrante, 
e il corrispettivo disciplinamento del “migrante musulmano” dentro di sé, pas-
sano per i valori dell’“integrazione” e della “sicurezza” e per una concezione in 
ultima analisi elitaria della cultura. Viene in tal modo prodotto un “islam civico” 
(Brown 2019) prettamente italiano, che si adatta al contesto locale e partecipa 
attivamente ai rituali della società civile. L’appannaggio di questo islam civico è 
però solo dei soggetti meritevoli.

Conclusioni: divenire elite per divenire “italiani”

Il caso di questi italiani di prima generazione “meritevoli” dimostra quanto sia 
forte il legame fra migrazioni, intese come trasgressioni dei confini, e la defini-
zione dei concetti gemelli di nazionalità e cittadinanza. Come osserva Berrocal 
(2010, p. 69), ogni volta che “il migrante è visto come l’Altro, non importa se 
in una luce positiva/di accettazione o negativa/di rifiuto, l’italianità si definisce 
creando distanza con tale Altro”. Le persone migranti, anche per questi giovani, 
o forse soprattutto per loro proprio perché figli e figlie di migranti, costituisco-
no un dato perturbante, l’altro per eccellenza sulla cui pelle misurare la propria 
italianità. Più essi prendono la distanza dai “migranti”, esemplificati dai loro 
genitori ma anche dai coetanei “non integrati”, rimasti “migranti” in pectore, più 
sembra loro di riuscire a sottolineare la propria “italianità”.
Se come osserva Grimaldi (2022, p. 167) il progetto nazionale moderno è im-
pregnato di una “carica differenziale” che “poggia su una differenziazione con-
tinua per status legale, razza, classe sociale, genere”, l’unico modo per staccare 
la spina a questa carica differenziale è rifiutare il pensiero di Stato e, con esso, 
tutti gli assi di dominazione che lo sostengono. I miei interlocutori sembrano 
invece rigettare solo quelli relativi alla religiosità, ma non affrontano gli altri, e 
addirittura si identificano negli assi di dominazione dello “status legale” e della 
“classe sociale”. Essi reagiscono allo stigma (migranti e musulmani) che il nazio-
nalismo imprime su di loro riattivandone la violenza simbolica in un lavoro sui 
confini che colpisce le persone migranti a partire dalla percezione di sé come 
persone in procinto di accedere all’elite nazionale, non solo attraverso uno ius 
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culturae declinato come “integrazione” in una “cultura italiana”, ma attraverso il 
possesso di una cultura elitaria. Visto che le retoriche interconnesse della citta-
dinanza, del nazionalismo e dell’integrazione sono usate dalle elite per tenere a 
distanza dal proprio privilegio i nuovi arrivati (Favell, 1998, p. 25), per questi 
giovani l’unico modo di accedere all’“italianità” è accedere alle elite attraverso la 
strettoia del “merito”.
Abbiamo visto come i concetti di merito e integrazione occultino in realtà le 
condizioni sociali e politiche a partire dalle quali viene prodotta un’italiani-
tà escludente. Essi minimizzano il vantaggio di quanti hanno avuto alle spalle 
famiglie più solide o una guida genitoriale più attenta al ruolo che l’istruzione 
formale svolge nel mercato del lavoro, e minimizzano il ruolo svolto dall’isla-
mofobia, dal razzismo, dall’inclusione subalterna delle persone migranti nella 
selezione di chi merita di essere chiamato “italiano”. In questo modo “adattarsi” 
alla “cultura italiana” significa essenzialmente mostrarsi adatti al sistema pro-
duttivo neoliberista, e abbastanza docili da mostrarsi “simpatetici” nei confron-
ti del razzismo istituzionale, come suggerito da uno dei miei interlocutori.
La creazione di questi soggetti docili, produttivi e “integrati” coinvolge anche 
la sfera religiosa e prevede non solo l’esorcizzazione del migrante dentro di sé, 
ma anche una parallela domesticazione del musulmano dentro di sé, fino a pro-
durre un islam “italiano”, ovvero “integrato”, colto e fondamentalmente sim-
patetico nei confronti dello status quo, incluse le sue ingiustizie; la letteratura 
sui giovani musulmani europei ci ha d’altronde insegnato che le elite islamiche, 
al pari di tutte le elite, sono più inclini ad abbracciare posizioni concilianti nei 
confronti pensiero egemonico (Klausen 2005; Edmunds 2010). In questo modo 
questi giovani interiorizzano il fondamentalismo culturale dilagante e pratica-
no un “individualismo nell’acquisizione dei diritti” (Codini, Riniolo 2018, p. 22) 
che, nella misura in cui è informato dal pensiero di stato, non può che lasciare 
dei caduti sul campo.

Ringraziamenti

Ringrazio la Gerda Henkel Stiftung per avere finanziato la ricerca su cui si basa 
questo articolo.

Bibliografia

Agamben, G. 
1996	 Mezzi senza fine. Note sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino.



Gli italiani non sputano per terra

224

Berrocal, E.G. 
2010	 Building Italian-ness through the Logic of the ‘Other in Us’ and the ‘Self in the 

Other’: An Anti-nationalist Approach to the Italian Debate on a New Citizenship 
Law. Bulletin of Italian Politics, 2 (1), pp. 69-90.

Boni, S.
2011	 Culture e poteri. Un approccio antropologico, Eleuthera, Milano

Bowen, J.
2004	 Beyond migration: Islam as a transnational public space. Journal of Ethnic and Migra-

tion Studies, 30 (5), pp. 879-894.

Brochmann, G., Midtbøen, A. H.
2021	 Philosophies of integration? Elite views on citizenship policies in Scandinavia. Eth-

nicities, 21 (1), pp. 146–164.

Brown, G.
2019	 Civic Islam: Muhammadiyah, NU and the Organisational Logic of Consensus-ma-

king in Indonesia. Asian Studies Review, 43 (3), pp. 397-414.

Carling, J. 
2002	 Migration in the age of involuntary immobility: Theoretical reflections and Cape 

Verdean experience. Journal of Ethnic and Migration Studies, 28 (1), pp. 5-42.

Codini, E., Riniolo, V.
2018	 L’attivismo delle seconde generazioni e la riforma della legge sulla cittadinanza in 

Italia. Visioni LatinoAmericane, 10 (18), pp. 9-25.

Colombo E., Domaneschi L., Marchetti C.
2009	 Una nuova generazione di italiani. L’idea di cittadinanza tra i giovani figli di immigrati, 

Franco Angeli, Milano.

Della Puppa, F., King, R. 
2019	 The new ‘twice migrants’: motivations, experiences and disillusionments of Italian-

Bangladeshis relocating to London. Journal of Ethnic and Migration Studies, 45 (11), 
pp 1936-1952.

Della Puppa, F., Sredanovic, D. 
2016	 Citizen to Stay or Citizen to Go? Naturalization, Security, and Mobility of Migrants 

in Italy. Journal of Immigrant & Refugee Studies, 15 (4), pp. 366-383.

Della Puppa, F., Storato, G.
2021	 Local youth, global futures. Experiences, aspirations and citizenship of young 

cricketers of migrant origin in Italy. Revista de cercetare și intervenție socială, 75, 
pp. 74-86.



225

Andrea Priori

Edmunds, J. 
2010	 ‘Elite’ young Muslims in Britain: from transnational to global politics. Contemporary 

Islam, 4 (2), pp 215-238.

Favell, A.
1998	 Philosophies of Integration: Immigration and the Idea of Citizenship in France and Britain, 

Macmillan Press, London.

Foucault, M.,
2004	 Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-1979, Gallimard, Paris.

Fox, A.
1956	 Class and equality. Socialist Commentary, May 1956, pp. 11-13.

Grimaldi, G. 
2022 	 Fuorigioco: Figli di migranti e italianità, Ombre Corte, Verona.

Henriksson, A., Mellström, U., Priori, A., Wojnicka, K. 
2023	 Waiting or dating? Migrant bachelors in the European borderscapes. Norma: Inter-

national Journal for Masculinity Studies, 18 (4), pp. 343-359.

Joppke, C.
2007	 Transformation of immigrant integration: Civic integration and antidiscrimination 

in The Netherlands, France, and Germany. World Politics, 59 (2), pp. 243-273.

Klausen, J. 
2005	 The Islamic challenge, Oxford University Press, New York.

Morad, M. 
2021	 Transnational Cross-Border Family Ties: Diasporic Lives of Bangladeshis in Italy 

and Beyond. Genealogy, 5 (106), pp. 1-17.

Morris, L. 
2002	 Managing migration. Civic stratification and migrants’ rights, Routledge, London-New York.

Ong, A. 
1999	 Flexible Citizenship: The Cultural Logics of Transnationality, Duke University Press 

Durham.

Preminger, J. 
2020	 Meritocracy in the service of ethnocracy. Citizenship Studies, 24 (2), pp. 247-263.

Priori, A. 
2012	 Romer probashira: reti sociali e itinerari transnazionali bangladesi a Roma, Meti Edizioni, 

Roma.



Gli italiani non sputano per terra

226

2014	 Identità a credito: postculturalismo, politiche della sicurezza e welfare comunitario nel ‘mo-

dello italiano di integrazione’, in M. Russo Spena, V. Carbone (a cura di), Il dovere 

di integrarsi. Cittadinanze oltre il logos multiculturalista, Armando Editore, Roma, pp. 
197-223.

2021	 Young people first! The multiple inscriptions of a generational discourse of ‘true’ 
and ‘integrated’ Islam among young Italian-Bangladeshis. Migration Letters, 18 (1), 
pp. 97-108.

2024	 (forthcoming)Aspirational geographies: Intergenerational dynamics of im-mobi-
lity amongst youths with Bangladeshi origins in Rome. Transfers. Interdisciplinary 

Journal of Mobility Studies, 14 (1).

Rosaldo, R.
1997	 Cultural Citizenship, Inequality, and Multiculturalism, in W.V. Flores, R. Benmayor 

(eds.), Latino Cultural Citizenship. Claiming Identity, Space, and Politics, Beacon Press, 
Boston, pp. 27-38.

Rozario, S.
2011	 Islamic piety against the family: From ‘traditional’ to ‘pure’ Islam. Contemporary 

Islam, 5, pp. 285-308.

Rumford, C. (ed.)
2009	 Citizens and borderwork in contemporary Europe, Routledge, London-New York.

Salih, R.
2009	 Muslim women, fragmented secularism and the construction of interconnected ‘pu-

blics’ in Italy. Social Anthropology, 17 (4), pp. 409-423.

Sounaye, A.
2018	 Salafi Youth on Campus in Niamey, Niger: Moral Motives, Political Ends, in E. Oinas, H. 

Onodera, L. Suurpää (eds.), What Politics? Youth and Political Engagement in Africa, 
Brill, Leiden

Salazar, N.B.
2010	 Towards an anthropology of cultural mobilities. Crossings: Journal of Migration and 

Culture, 1 (1), pp. 53-68.

Sayad, A.
1999	 La double absence Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Editions du Seu-

il, Paris.

Soysal, Y.N.
2004	 Postnational Citizenship: Reconfiguring the Familiar Terrain, in K. Nash, A. Scott (eds.), 

The Blackwell companion to political sociology, Blackwell Publishing Ltd, Oxford, pp. 
333-341.



227

Andrea Priori

Tarlo, E.
2010	 Visibly Muslim: Fashion, Politics, Faith, Berg, Oxford-New York.

Ursin, M
2017	 Freedom, mobility and marginality: an interdisciplinary study of the historical 

roots of contemporary street youth in urban Brazil. Journal of Youth Studies, 21 (1), 
pp. 72-89.

Vicini, F.
2021	 Fra islam e italianità. Nuove seconde generazioni di musulmani nell’Italia monocul-

turale. Antropologia Pubblica, 7 (2), pp. 143-163.

Watson, L. (ed.)
1977	 Between Two Cultures: Migrants and Minorities in Britain, Basil Blackwell, Oxford.

Yonucu, D.
2022	 Police, Provocation, Politics: Counterinsurgency in Istanbul, Cornell University Press, 

Ithaca-London.


