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Abstract. Both social and legal recognition of the children of migrants within
the Italian national system continues to find strong resistance, which is due,
among many reasons, to an essentialized idea of culture. This is conceived as
a quality intrinsic to individuals, transmissible invariably and independently
of the context in which one lives. Through this article, we will see how these
conceptions related to belonging and citizenship can represent divergences
between different generations of the same family group. This is what
emerged from a field research and semi-structured interviews conducted in
2021 and 2022 between Béja (Tunisia) and the province of Ancona. A survey
that, using the “remittance houses” as a pretext, investigated the conceptions
and feelings of home of some Tunisian migrants and their children who
grew up in Italy, among whom the undersigned is included. In particular,
the perspective of the latter showed generational differences in the way they
relate to identity, especially to Italianness. A construct that causes young
people to be considered as essentially “other” from the rest of their peers.
Although this entails a strong influence on identity elaboration processes, we
will see how this construct is played out through intragenerational networks
and forms of mobility that produce new transnational identity constructions,
related both to the ancestral context of origin and to macro-regional or
globalized forms of belonging.
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.XI’| Sentirsi a casa fra Tunisia e Italia

Introduzione

Perché sono ancora un bambino

un po’ italiano, un po’ tunisino

ma che politica & questa?

Cambiano i ministri, ma non la minestra.
C’¢ chi ha la mente chiusa

ed é rimasto indietro, come al Medioevo.
1l giornale ne abusa, parla dello straniero
come fosse un alieno, senza passaporto,
in cerca di dinero.

Quando mi dicon: “Va’a casa”,

rispondo: “Sono gia qua”

Io t.v.b. cara Italia, sei la mia dolce meta.
(Ghali, Cara Italia)

Emblematici questi versi tratti dalla canzone Cara Italia scritti da un famoso
rapper nato e cresciuto a Milano e figlio di genitori tunisini. Racchiudono in
poche simboliche parole alcuni degli aspetti solitamente messi in luce quando si
parla di migrazione e di chi viene identificato in base all'origine straniera: dalla
politica italiana che, nonostante le profonde trasformazioni interne alla societa,
dal 1992 ad oggi ha mantenuto la stessa legge sulla cittadinanza;' alle retoriche
mediatiche che rappresentano lo straniero come una figura minacciosa da re-
spingere; alla frase “Tornatene a casa tua” spesso rivolta a chi € nato e cresciuto
nello stesso Paese di chi la pronuncia (Grimaldi 2022).

Nello specifico, nell'estratto riportato il cantante descrive il Belpaese come la sua
“dolce metd”, affermazione che porta immediatamente a pensare che sia la Tu-
nisia, il paese d'origine dei suoi genitori, a costituire la “sua altra meta”; tuttavia
quella che appare come una deduzione semplice e scontata merita in realta ap-
profondimenti e riflessioni che la problematizzino e la mettano in discussione.
A tal fine, in questo articolo verra presentato parte di un lavoro etnografico che
si & incentrato su un tema che é risultato essere strategico per indagare questioni
legate all'identita e allappartenenza, ovvero la casa.? In particolare, a partire da

! Nel testo si fa riferimento alla legge 91/1992, normativa sulla cittadinanza — sinora in vigore

— basata sul principio dello iure sanguinis. Ad oggi uno dei movimenti che si distingue nell'intento di
riformare tale legge in via piu inclusiva verso chi € nato e cresciuto in Italia € la campagna “Dalla parte
giusta della storia”, la cui pagina & consultabile al seguente link: https://dallapartegiustadellastoria.it
(consultato il 25/03/2024).

2 La ricerca presentata in questa sede € stata svolta per la realizzazione della tesi magistrale per il
corso di laurea in Antropologia culturale ed etnologia all'Universita di Bologna.
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una prospettiva transnazionale (Glick Schiller, Wimmer 2003),? verra esplorato
il punto di vista di alcuni migranti tunisini e dei loro figli, cresciuti sin da piccoli
nel centro Italia, rispetto alla decisione (presa dai primi) di investire tempo, ener-
gie e denaro in una casa in Tunisia.* Un oggetto d'indagine che ha permesso di
cogliere in ottica generazionale il nesso fra I'idea di casa e il senso di appartenenza
(0 non appartenenza) a una data comunitd immaginata.

Questa chiave di lettura, la quale ha pertanto messo a confronto il punto di vista
di genitori e figli, mi ha chiamata in causa in prima persona, essendo anch’io
figlia di un immigrato tunisino da anni impegnato nella realizzazione di una
dimora nella sua citta d'origine. Occorre specificare che la scelta di porre il tema
della casa al centro della ricerca & dovuta alle sue potenzialita nel far luce su pro-
cessi socioculturali che, in quanto tali, sono rivelatori di aspetti che vanno ben
al di la della sfera intima e privata. Infatti, come suggerisce la distinzione fra i
due termini inglesi house e home, la casa non va intesa solo nella sua materialita
ma anche nel suo senso piu simbolico, ossia come un insieme di immaginari,
pratiche e desideri legati a quel processo ogni volta unico e originale che ha
come fine il sentire di appartenere a un determinato ambiente.

Per questo motivo analizzare le rappresentazioni di casa dei figli dei migranti e i
significati che loro attribuiscono alle abitazioni costruite in Tunisia dai loro ge-
nitori € un punto di partenza importante per comprendere il tipo di relazione e
il variegato senso d’'appartenenza che hanno intessuto non solo con il contesto
tunisino ma anche con quello italiano. In particolare, permettera di osservare
come si posizionano rispetto al costrutto dell'italianita, ovvero rispetto a quella
visione egemone, presente nella nostra societa, che definisce a livello sociale e
simbolico i termini entro i quali rientra cio che puo essere identificabile come
“italiano”. Un tipo di percezione che tende a non riconoscerli come parte della
nazione, secondo lo stesso paradigma a cui si lega la definizione di “seconde
generazioni”: termine, consolidatosi negli anni Novanta come indicatore socio-
logico (Portes, Zhou 1993), ancora oggi utile a designare una differenza a priori
fra figli di genitori di origine straniera e il resto dei loro coetanei, indiscutibil-
mente legittimati a rappresentare l'italianita.

? Con “prospettiva transnazionale” si intende un approccio tipico degli studi antropologici sulla migra-

zione che intende mettere in luce quell'insieme di interconnessioni, risultanti dall'esperienza migratoria, in
grado di travalicare piu territori. Questa metodologia da valore alla capacita del migrante di essere partecipe
in due contesti simultaneamente e supera quei paradigmi basati sul cosiddetto “nazionalismo metodologico”
che lo consideravano esclusivamente in quanto immigrato all'interno del paese d'accoglienza. Per un appro-
fondimento si veda Kivisto 2001; Ambrosini 2007; Glick Schiller et al. 1992; Ceschi 2011.

¢ Nel testo si fa riferimento al fenomeno riguardante le case costruite dai migranti nel proprio
paese d'origine grazie alle risorse acquisite all'estero, spesso denominate in letteratura come remittance
houses (Lopez 2010).
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Metodo e questioni di posizionamento

Il materiale che verra presentato € stato raccolto attraverso una ricerca di
campo® condotta a Béja® (citta natale di mio padre dove vive attualmente la
maggior parte della famiglia) da agosto ad ottobre 2021 e tramite delle inter-
viste semi-strutturate (Natali 2018) svolte nel capoluogo tunisino e in Italia
(nella provincia di Ancona). Per difficolta logistiche, alcune interviste sono
state realizzate telefonicamente e mediante le piattaforme Zoom e Messenger.
Le persone intervistate (di cui sono riportati esclusivamente nomi di fantasia
per preservarne I'anonimato) per ragioni di comodita vengono qui suddivise
in due gruppi: tunisini emigrati in Italia e giovani nati da genitori tunisini.
Samir, Moufida, Haluma, Sirin, Kamel, Rim e Mohamed sono rappresen-
tanti del primo gruppo: emigrati fra la fine anni Ottanta e inizio degli anni
Duemila, hanno vissuto in media 25 anni della loro vita in diverse citta del
centro Italia e sono tutti (ad eccezione di Rim) accomunati dalla scelta di
edificare una casa in Tunisia, luogo in cui tre di loro hanno deciso di torna-
re definitivamente.” Le loro testimonianze hanno offerto spunti di riflessio-
ne importanti sia sulle loro esperienze di vita che su quella dei figli. Noha e
Hamdi - entrambi figli di Sirin — assieme a lheb compongono invece il grup-
po degli italiani di origine tunisina. Ho avuto il piacere di conoscere Noha,
una studentessa universitaria, e suo fratello, un capo magazziniere, grazie a
un incontro fortuito avvenuto in nave fra i nostri padri, divenuti amici prima
che si trasferissero in Italia. Iheb € invece un dottorando in Antropologia che
sta conducendo una ricerca in Giappone, e di cui venni a conoscenza tramite
un articolo all'interno della rivista L’Altra Tunisia.® Tutti e tre, come me, sono
nati intorno alla meta degli anni Novanta e sono cresciuti sin da piccoli in
alcuni borghi dell’entroterra marchigiano’; peculiarita che si denotera dalla
trascrizione delle interviste rimasta fedele all'uso dell'italiano regionale. La
scelta di mantenere il dialetto & dovuta alla volonta di dare risalto sia a un
aspetto della loro biografia che ¢ al centro di questo articolo — essere cresciuti
in Italia — sia all'autenticita delle interviste, avvenute fra giovani coetanei
provenienti dalla stessa provincia.

° La scelta di una ricerca di campo situata in Tunisia segue la scia dei contributi di numerosi autori

che riflettono sullimportanza di un’etnografia multisituata (Marcus 1995; Clifford 1999; Pennacini
2010) e sull'adozione di uno sguardo “bifocale” (Ceschi 2011) che consideri sia il contesto di partenza
che d'arrivo dei migranti.

6 Béja & una citta situata a nord-ovest della Tunisia, capoluogo dellomonimo governatorato.

I dati riportati nell'articolo vanno riferiti al momento in cui sono state svolte le interviste.

8 https://laltratunisia.it.

? Theb e Noha sono nati in Italia, mentre Hamdi ha lasciato la Tunisia all’eta di tre anni.

7
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A questo punto, € doveroso riportare alcune considerazioni rispetto al mio
posizionamento che, durante il lavoro di ricerca, ha richiesto un inevitabile
coinvolgimento particolarmente introspettivo, a tratti difficile da gestire. A
Béja, nello specifico, ero una nipote in veste di ricercatrice, fattore che se
da un lato ha avuto risvolti positivi, come la facilita nel reperire i contatti
e una posizione privilegiata per poter cogliere il punto di vista emico degli
informatori, dall’altro lato ha comportato il fare i conti con le ansie e preoc-
cupazioni da parte dei parenti,’ talmente forti da condizionare le possibilita
di spostarmi liberamente e colloquiare con le persone. Questi timori nei miei
confronti erano motivati specialmente dall’essere una donna europea, di ma-
drelingua non araba (fattore che ha condizionato le interviste, per questo
condotte totalmente in italiano) in una citta semi-rurale priva di turismo.!!
Tutti aspetti che mi portavano a essere soggetta a una serie di stereotipi legati
a una precisa immagine idealizzata dell'Occidente; la stessa che viene evocata
dai social, dalla tv (Malchiodi 1992) e dai ritorni dei migranti e dei loro figli
(Khedher 2008). Questa consiste in un ideale di ricchezza e di progresso che
contribuisce ad alimentare il desiderio di emigrare di molti tunisini (secondo
i dati MED-HIMS del 2021, un tunisino su cinque), ovvero quel tipo di pro-
getti e di sogni che sono parte costitutiva di cio che viene definita “cultura
della migrazione” (Cohen 2004; Gaibazzi 2011).

E interessante notare come queste difficolta legate alle pressioni dei parenti e
all'essere percepiti in un determinato modo si siano rivelate punti in comune
fra i miei soggiorni a Béja e quelli dei ragazzi di origine tunisina intervistati.
Infatti, dato il mio posizionamento, € emerso un insieme di affinita di espe-
rienze e opinioni che hanno fornito un'impronta particolare al lavoro di analisi.
Tuttavia, ho ritenuto importante che queste analogie non portassero gli inter-
vistati a omettere o a dare per scontato degli elementi utili alla ricerca; un ri-
schio che ho cercato di arginare assumendo quell’attitudine socratica che guida
I'antropologo affinché “si faccia piccolo come un bambino” (Clemente 2010, p.
80). Per far comprendere questo aspetto, riporto qui di seguito delle note tratte
dal diario di campo.

10 Rispetto al tema delle forme di protezione-controllo da parte dei parenti durante la ricerca di

campo ¢ interessante considerare il lavoro etnografico dell'antropologa Abu-Lughod in veste di figlia
adottiva all'interno di un gruppo di beduini in Egitto (Fabietti, Matera 2007).

u La regione di Béja, storicamente conosciuta per la sua attivita agricola, ¢ ad oggi fra le aree del
paese maggiormente segnata dagli alti tassi di disoccupazione (Institut National de la Statistique, 2020) e
dalla mancanza di servizi e infrastrutture (Bounouh, Gsir 2017); condizioni le cui cause risalgono gia
al periodo coloniale (1881-1956), anni in cui ¢ iniziato un costante sfruttamento delle zone rurali a fa-
vore di un sviluppo economico di impronta capitalistica delle zone costiere (Picouet 1970; Adel 2022).

123



.XI’| Sentirsi a casa fra Tunisia e Italia

Chiedo a Noha se questa estate fosse stata in Tunisia; risponde di si, ma solo per venti
giorni, ha constatato che due settimane sono il tempo giusto per godersi le vacanze
con i parenti. Racconta che ha visitato Dougga, un sito archeologico romano che non
conoscevo; le piace scoprire luoghi legati alla cultura. Sento una certa intesa nei suoi
confronti... Concordiamo che € un peccato che non ci siamo incontrate a Béja; abbia-
mo eta simile, siamo universitarie e ci piace disegnare. In seguito mi dira che non le era
mai capitato di conoscere una ragazza tunisina in Italia. Mi incuriosisce che mi consi-
deri tale pur avendo mamma italiana e non si parli arabo. Si prefigura una bella serata
che si concludera con lunghe chiacchiere, tante risate e una cena a base di couscous e
risotto ai funghi, buon connubio tra Italia e Tunisia che si riflette sia nei presenti che
nella casa in cui ci troviamo.'?

Il pensiero di Stato e il costrutto dell'italianita

In questo paragrafo verranno presentati i presupposti teorici che hanno funto
da sfondo d’analisi di questo articolo. In primo luogo, per comprendere i pre-
supposti culturali che soggiacciono a una determinata concezione dei figli dei
migranti, € necessario partire dalle criticita insite nella denominazione con cui
quest’ultimi vengono comunemente etichettati, ossia “seconde generazioni”.
In questa categorizzazione lattributo di “seconda”, cosi come quello di “prima”
nella definizione di “immigranti di prima generazione”, acquisiscono entrambi
significato solo in riferimento ad una presupposta immigrazione in un Paese
d’accoglienza (Mannheim 1952; Ambrosini, Caneva 2009), creando “the false
illusion of temporal simultaneity, shared identity and shared challenges across
time and space” (Thomassen 2010, p. 27). Sarebbe senza dubbio adeguata se
alludesse per esempio a una particolare ondata migratoria realizzatasi a seguito
di un precedente flusso con medesime provenienza e destinazione; tuttavia,
in Italia questa terminologia & stata riferita nel 75% dei casi a persone che non
hanno compiuto alcun tragitto migratorio, dal momento che sono nate e cre-
sciute nel contesto italiano (ISTAT 2020). Pertanto & opportuno chiedersi i
motivi per cui ad oggi appare ancora corretto adottare un’espressione che im-
plicitamente pone al centro della questione il tema della migrazione (Dahinden
2016), sottintendendone un legame diretto, quando questa, di fatto, non & stata
vissuta.

Uno dei fattori fondamentali che continua a giustificare questa ambiguita, e
con essa una serie di implicazioni, € dato da una reificazione culturale che pre-
suppone un’idea chiusa e statica di cultura, intesa come un’essenza che definisce

2 Appunti di diario di campo scritti in data 28/11/2021.
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in toto l'identita di un individuo e ne determina qualsiasi comportamento, tra-
smissibile in modo invariato e immutabile di generazione in generazione (Cal-
lari Galli, Scandurra 2009; Eve, Perino 2011). L'italianita, secondo questo mo-
dello di pensiero, € qualcosa di connaturato agli italiani per ragioni basate sulla
discendenza sanguinea e non sull’esperienza di vita. Un riduzionismo etnico
che induce a considerare acriticamente come stranieri o non-italiani-al-100%
anche quei figli di migranti che, sebbene si siano formati e abbiano intrapreso
un processo di socializzazione all'interno dello stesso sistema di riferimento dei
loro coetanei di discendenza italiana, si ritrovano spesso coinvolti in discorsi
sull'integrazione che “negano prima di tutto la concretezza della loro personale
esperienza ‘italiana”®® (Zoletto 2019, p. 64). Tratti della personalita di per sé
complessi, molteplici e situazionali vengono quindi ricondotti unicamente a
una presunta etnicitd essenzializzata (Fabietti 1998), la quale diventa un con-
cetto distintivo che rende possibile assimilare e incasellare all'interno dello stes-
so gruppo - sotto il nome di “seconde generazioni” - persone con background
e storie di vita spesso molto diverse in termini di classe sociale, provenienza
parentale, credenze religiose, tempi di permanenza in Italia (Eve 2013).

Tutti questi aspetti vengono messi acriticamente in secondo piano tanto nel di-
scorso comune quanto in quello istituzionale, ma quando invece vengono con-
siderati mostrano chiaramente le fragilita di questo tipo di categorizzazione, la
quale, purtroppo, incide anche sui processi di ottenimento della cittadinanza.
L'idea di una cultura rigida e fissa nel tempo, cosi come quella dello stranie-
ro costantemente “fuori posto”, derivano e al tempo stesso sono alimentate da
cio che il sociologo algerino Abdelmalek Sayad (2002) indica con il nome di
“pensiero di Stato”, cioé da quelle categorie mentali che riflettono le strutture
dominanti con cui gli Stati-nazione modellano cio che li circonda. In partico-
lare, attraverso di esse vengono naturalizzati i confini nazionali — oscurando i
processi storici, politici e sociali che li hanno creati — e vengono attribuite alle
persone di una stessa nazione qualita intrinseche e genetiche che dimostrino
la reale appartenenza a quel luogo. Si tratta di qualita che sono frutto di una
precisa selezione e strumentalizzazione al netto di autodeterminare un “noi’,
ipoteticamente omogeneo e unito al suo interno, il quale per esistere necessita
di un confronto con un “loro” da cui distinguersi e al quale talvolta contrapporsi
(Remotti 2017). Zygmunt Bauman (1992) compara infatti lo Stato moderno a
un giardino da cui vengono rimosse le erbacce, metafora delle differenze cultu-
rali, al fine di realizzare una mitica omogeneita in cui, seguendo quelle logiche

3 Sinotil'uso dei termini inseriti nel titolo di un volume pubblicato nel 2020 dall'ISTAT: “Identita

e percorsi di integrazione delle seconde generazioni in Italia”.
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descritte sopra, si puo essere esclusivamente assimilati o espulsi. Cio significa
che si € abituati a vedere, senza rendersene conto, il mondo suddiviso al pari di
un mosaico in cui ogni area € ben delimitata dalle altre e in cui ogni individuo
possiede intrinsecamente sin dalla nascita qualcosa che rappresenti la propria
nazionalita: in Italia lo ius sanguinis e la cittadinanza in senso biologico rappre-
sentano un chiaro esempio di tale prospettiva.

In questi processi appena descritti e nella costruzione di una certa immagine
dell’alterita entrano in gioco sviluppi storici che riguardano secoli di colonizza-
zione e rapporti di potere che operano tanto a livello locale quanto a livello glo-
bale, i quali fanno si che ad oggi alcuni tratti somatici, pratiche e ordini religiosi,
a differenza di altri, vengano considerati come qualcosa di essenzialmente altro
e distante dalla propria identita nazionale. Come dimostrano diversi studi sul
contesto italiano, il legame tra razzializzazione, razzismo e identita nazionale
¢ all'origine della formazione dello Stato unitario (Re 2010). Una connessione
che porto all'affermazione della bianchezza degli italiani, realizzatasi non tanto
dal riconoscimento di quest'ultima, ma da una differenziazione dapprima inter-
na alla popolazione della penisola e successivamente indirizzata nei confronti
delle persone colonizzate a fine dell'Ottocento.' Fu infatti con I'avvento del fa-
scismo che la linea di demarcazione tra bianchi e neri si sposto ancora piu a sud,
omogeneizzando la popolazione italiana attraverso una netta quanto inventata
linea di demarcazione tra i cosiddetti “mediterranei archetipici” e tutte le altre
popolazioni affacciate sullo stesso mare (Giuliani, Lombardi-Diop 2013).

Non meno importante € che una certa idea di italianita si € costruita attorno
a un discorso orientalista attraverso cui “i musulmani e la loro fede hanno
nel tempo rappresentano quella alterita radicale rispetto alla quale 'Occiden-
te, e 'Europa in particolare, hanno storicamente costruito la propria identita”
(Vicini 2021, p. 146). Una prospettiva che trovo forte riscontro e sostegno
specialmente nella retorica mediatica e politica implementata in risposta agli
attentati dell'l1 settembre 2001. I sentimenti di odio e di islamofobia che sfo-
ciarono durante quel periodo e l'influenza che tale evento riveste sino ad oggi
sulla percezione dei musulmani nel contesto italiano trovano conferma nel-
le testimonianze delle persone intervistate, i primi a citare questo episodio:
“Tanta gente aveva paura a un certo punto, specialmente dopo il bombarda-
mento in America a New York. [...] Abbiamo subito quel momento, ti vergo-
gnavi a camminare in mezzo alla gente [e sentire]: ‘Oh marocchino, assassi-
no!” (Samir, 30 settembre 2021).

" Tra Otto e Novecento i processi di razzializzazione coinvolsero anche i migranti italiani, la cui
posizione nella gerarchia razziale o bianchezza venne spesso messa in discussione. Per il caso statuni-
tense si veda Guglielmo, Salerno (2003).
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Nonostante lo sguardo antropologico riveli la natura artificiosa delle rappre-
sentazioni socio-culturali insite nel costrutto dell’italianita, da queste scaturi-
scono modi di interpretare la realta apparentemente scontati e oggettivi che
producono effetti concreti sulle persone e sulle loro condizioni di vita — fra cui
stigmatizzazione e forme di esclusione — tramutando una determinata visio-
ne in una condizione effettivamente esperita. Tali dinamiche verranno adesso
smascherate utilizzando la casa come lente d’analisi, partendo dalla consape-
volezza delle implicazioni sociali racchiuse in questo concetto: il senso di casa,
comunemente confinato alla sfera intima e al sentire personale, dipende infatti
da criteri sociali e culturali pregni di una forte valenza normativa, i quali ren-
dono la casa un costrutto che palesa quanto la sfera pubblica e privata si compe-
netrino. Per comprendere cio € utile prendere come riferimento le espressioni
inglesi house ed home, le quali distinguono la dimensione estetica del termine da
quella connotata dalle relazioni e dalle emozioni. Pertanto se la parola housing
riguarda il fare casa secondo un’accezione fisica, la nozione di homing (Boccagni
2017) indica una ricerca attiva (talvolta inconscia) finalizzata a costruire e a
mantenere un tipo di relazione particolare con un determinato contesto, ossia
quel processo che puo essere esperito in varie forme ed in modo diverso in ogni
fase della vita dipendendo da una serie di pratiche sociali, sentimenti, ideali, re-
lazioni e simboli che possono essere trasferiti e riprodotti in diversi luoghi nel
tempo, oppure in pill posti contemporaneamente (Levitt, Waters 2002). Due
dimensioni che al contempo sono interconnesse e non cosi facili da distingue-
re: come infatti vedremo, investire nella casa in senso materiale puo costituire
un modo per sviluppare un senso di home (Miller 2001) e dare forma a quegli
immaginari legati all'idea di casa che uniscono passato, presente e futuro.

A questo punto, considerati gli elementi emersi in questo paragrafo, vale la
pena chiedersi: dal momento che il contesto italiano con cui gli immigrati e i
loro figli devono relazionarsi € permeato da logiche legate al pensiero di Stato,
quali concezioni e modi di sentire relativi alla casa ne possono scaturire?

“Mica sei a casa tua”: i significati di casa dei genitori

Per rispondere all'interrogativo e mostrare la forte influenza che alcune con-
cezioni culturali esercitano, al punto da determinare in modo incisivo percorsi
e progetti di vita, partiamo da una delle prime affermazioni rinvenute dall'in-
tervista a Sirin: “Adesso faccio casa mia [a Béja]. Sara casa per i miei figli dopo,
per i prossimi anni [...] faccio un appartamento per me, uno per mio figlio, uno
per lei [mia figlia]” (27 novembre 2021). Il progetto a cui si riferisce Sirin & una
pratica molto comune e diffusa in Tunisia che prevede la costruzione di una
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casa di proprieta, al quale poter aggiungere altri piani superiori da destinare ai
propri figli quando saranno sposati. Al momento della domanda sulle ragioni
che avessero spinto lei, cosi come gli altri intervistati, a voler costruire un’abi-
tazione in Tunisia, la replica che emergeva immediatamente con convinzione
era in gran parte dei casi sintetizzata in questa frase: “Casa mia ¢ casa mia”. Em-
blema e risposta riassuntiva alle domande con cui gli interlocutori esprimevano
spesso una correlazione diretta e indiscutibile fra il termine “casa” e il proprio
Paese di nascita:

In Italia ti sentivi a casa?

No, non tanto. Anche se mi vogliono bene e mi hanno trattato molto molto bene, pero
rimango sempre straniero. Sempre straniero. [...] Mi sento tranquillo, rilassato [a casa
mia] e invece a casa degli altri no, anche se ¢ tua sorella o tuo fratello, non puoi fare
come ti pare, ci son cose da evitare, [percio] mi sento meglio a casa."®

In questo estratto, piuttosto esemplificativo delle diverse testimonianze, emer-
ge come, nonostante il lungo lasso di tempo trascorso in Italia, le carriere lavo-
rative intraprese e le forti reti amicali instaurate nel Paese, i miei interlocutori
si siano auto-percepiti come ospiti a casa di qualcun altro. Cio € trasparso anche
dalla volonta di sottolineare I'esigenza di una giusta condotta per poter vivere
in Italia:" “Si mettono in mezzo alla strada a mangia’ una pizza e la bottiglia di
birra, ma chi sei? Chi sei e dove sei? Mica sei a casa tua, sei a casa degli altri e
tocca rispettarla” (Samir, 30 settembre 2021). Lo stesso buon comportamento
che fra 'altro viene richiesto per poter ottenere la cittadinanza italiana, il cui
conseguimento dipende dalla assenza di precedenti penali.

In questo quadro, il costruire un’abitazione in Tunisia — un lavoro lungo, di-
spendioso e molto spesso pieno di insidie — puo esprimere la volonta di rendere
reale quella destinazione che appare naturale una volta raggiunta la pensione:"”
“Qui io dopo cosa faccio? Non sono fondamentalmente italiano” (Noha citando
i genitori, 27 novembre 2021). A conferma di cid, una buona parte degli inter-
vistati ha attualmente concretizzato tale aspirazione, tornando definitivamente
in Tunisia e compiendo cosi cid che Markowitz e Stefansson (2004) definisco-

15 Intervista a Samir raccolta dall’autrice a Béja (Tunisia) in data 30/09/2021.

1l tema della giusta condotta richiama I“iper-correttezza sociale” a cui si riferisce Sayad, secondo
cui le azioni “devianti” o non in linea con il senso civico (riprendendo gli esempi di Samir) commesse
dallo straniero, gia colpevole del “reato latente” di essere fuori posto, ovvero al di fuori dei confini
nazionali in cui dovrebbe stare secondo la logica del pensiero di Stato, divengono aggravanti di una
condizione considerata gia di per sé anomala, quella dell'immigrato.

17 Riguardo al riconoscimento dello straniero nel Paese d’accoglienza solo in quanto lavoratore,
anche se in forma diversa, si pensi al concetto di “nuda vita” di Agamben (2005).
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no come homecoming, ovvero il ritorno verso “la casa d’origine”: una scelta che,
come sostengono gli autori, rende chiaro il nesso esistenziale e identitario fra
la patria e i suoi cittadini.

La ricerca ha tuttavia rilevato che le persone che affrontano questo ritorno de-
finitivo — cosi come coloro che tornano nella citta natale solo saltuariamente —
devono molto spesso scontrarsi con aspettative e stereotipi, legati ad una certa
immagine dell'emigrato che condiziona fortemente il modo con cui vengono
considerati dai membri della comunitd d'origine (Notarangelo 2011). Questi
immaginari legati alla figura di coloro che emigrano in Occidente (visti basi-
camente come persone molto abbienti in grado di permettersi uno standard
di vita agiato con poca fatica) sono frutto di pratiche e strutture di potere, ri-
proposte ed evolutesi nel tempo, che sono riconducibili ad una storia di mi-
grazione che ha sempre contraddistinto il Paese. Un elemento cosi costitutivo
nella societa (gia risalente al periodo coloniale) tanto da fungere da condizione
strutturante che diviene imprescindibile considerare per poter comprendere la
visione del mondo di quel contesto, un insieme di concezioni che danno forma
e alimentano cosi la cosiddetta “cultura della migrazione” (Degli Uberti 2014).
Queste rappresentazioni divengono una questione importante per i tunisini
all’estero, dal momento che rimettono in discussione sia il loro ruolo all'interno
della societa d’origine sia quella che era la loro idealizzazione di “casa” mentre
erano in Italia. Aspetti che possono disilludere quell'insieme di attese, desideri
e sentimenti nostalgici legati al “mito del ritorno” (Anwar 1979). Un proget-
to, quello di tornare, che oltre a dover considerare le possibili difficolta viste
finora, deve fare i conti con la situazione economico-politica del Paese e il suo
sistema di welfare a cui non si € piu abituati; dati che molto spesso inducono a
dei ritorni immaginati ma mai realmente realizzati o a forme di pendolarismo:
“Voglio fa’ una casa cosi se mi stufo, magari sto sei mesi in Italia [e] sei mesi in
Tunisia” (Sirin, 27 novembre 2021).

Percio accade che quel “fare casa”, nel senso di home, risulti un processo piu
laborioso del previsto; ciononostante, la Tunisia rimane di certo un luogo da
poter considerare, in cui poter creare, progettare e immaginare scenari futuri:
non solo per sé stessi ma anche per i propri figli.

L’atto di costruire casa appare quindi sia come la manifestazione piu tangibile
dell’home-making dei migranti, sia come un processo di auto-alterizzazione che
funge in risposta a quello esercitato in Italia nei loro confronti, “al senso di ina-
deguatezza percepito nella societa italiana” (Cingolani 2009, p. 141). In questo
senso le case in Tunisia sembrano acquisire un valore performativo che rispon-
de alla seguente logica: “in fondo non mi sento italiano e quindi costruisco una
abitazione a casa mia, dove forse tornero un giorno e in cui lascer6 qualcosa ai
miei figli”.
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La prospettiva di figlie e figli

Ma come vivono i figli tutto questo processo? Un primo aspetto rilevante
emerso dalla ricerca € dato dalla constatazione di alcune strette correlazioni fra
quanto evidenziato dal mio lavoro e i risultati di alcune indagini svolte dalla
ricercatrice Lauren Wagner (2014) relative alle dinamiche di housing a Tange-
ri, in Marocco. Esse riguardano proprio il tipo di legame instaurato fra alcune
persone di origine marocchina cresciute in Europa e le case costruite dai loro
genitori nella loro citta natale. Come evidenziato dall’autrice, un punto fonda-
mentale riguarda il cambio di significato connesso a queste case nel passaggio
di generazione, cosi come le finalita preposte ai viaggi verso il Paese di nascita
dei genitori. Tali abitazioni hanno assunto la funzione di case vacanze o di se-
conde case da cui trarre benefici economici, piu che rappresentare un simbolo
di attaccamento verso il Paese in cui € stata edificata, come nel caso dei genito-
ri: “The significance of and strategies for maintaining and using these homes
are shifting over generational transitions, reflecting different configurations
of place attachment as both imagined and practiced by successive generations”
(Wagner 2014, p. 72). Questo punto viene espresso chiaramente dalle opinioni
di Hamdi e Noha a proposito della scelta dei loro genitori di erigere degli ap-
partamenti a Béja:

Non l'avrei visto per me come possibile vita, ma come investimento si lo avrei fatto.
Non l'avrei mai fatto se mi dicono “Ce devi anda’ a vive”. Non riuscirei mai a viverci,
semplicemente perché non parlo bene 'arabo, non so né leggere né scrivere, non ho la
loro mentalita, non sono capace di lavorare 1i."

All'inizio me ne fregavo, dicevo proprio: “Se lo vuoi fa’, fallo, se non lo vuoi fa’ non mi
importa”. Pero la sto rivalutando, magari un giorno potrebbe essere comoda. Adesso
non me interessa fondamentalmente magari un giorno come investimento potrebbe
esse’ comodo."”

Personalizzando, da diretta interessata, queste riflessioni, la prima considerazio-
ne che emerge rispetto alla tematica “padre costruttore-figlio beneficiario”, spesso
sottolineata da mio padre nel suo mostrare con orgoglio i risultati del duro lavoro
per poter costruire un piano per ognuno dei suoi figli, € la fatica da me percepita
di sentire come mia quella casa, nonostante il mio sforzo in quella direzione. Un
vivere con distacco tale “possedimento” che trapela anche dalle parole di Iheb:

18 Intervista ad Hamdi raccolta dall’autrice a Castelfidardo (AN) in data 27/11/2021.
19 Intervista a Noha raccolta dall'autrice a Castelfidardo (AN) in data 27/11/2021.
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Noi da piccoli non avevamo mai interesse per questa casa. Non abiteremo mai in Tu-
nisia, non ci interessa molto. E una cosa che ha fatto pap3, anche se un giorno dovesse
venderla e dividere il guadagno [con noi], lo darei probabilmente alla mamma, non la
sento proprio come mia (5 dicembre 2023).

L'indifferenza di cui egli parla ¢ la stessa provata dai figli di Makki,*® uno di quei
tunisini che non trova motivo nel restare in Italia (nello specifico nelle Marche)
ora che € pensionato. La sua idea era quella di aggiungere dei piani superiori alla
sua casa situata a Rafraf da destinare ai propri figli; un progetto che ha subito
ripensamenti di fronte al disinteresse di questi ultimi: “I miei figli & gia tanto se
vengono in Tunisia una volta ogni cinque anni: hanno da fare, sono presi dagli
amici, dalle cose loro, non ci pensano di venire” (Makki, 23 ottobre 2021). Da
queste affermazioni si evince come la Tunisia, per i figli di Makki, sia sempre stata
vissuta come un luogo dove recarsi d’estate, distante dalla realtad quotidiana, cosa
che risuona perfettamente con le parole di Noha: “Abbiamo vissuto tutta la nostra
vita qui, per noi andare in Tunisia era solo una vacanza” (27 novembre 2021).
Considerazioni analoghe emergono anche dai figli dei marocchini conosciuti
dalla Wagner, i quali sottolineano come le visite in Marocco abbiano soprattut-
to fini di svago, piuttosto che quello di trascorrere la maggior parte del tempo
con i familiari. Un esempio calzante a riguardo, nel mio caso, & dato dalla diver-
genza familiare sulla scelta della locazione della casa che é testimonianza di di-
verse prospettive: ho sempre espresso disapprovazione riguardo alla decisione
di mio padre di costruire la casa a Béja piuttosto che in una citta costiera, dove
ci sarebbe una maggiore disponibilitd di servizi e luoghi d'intrattenimento,
dove, insomma, poter trascorrere delle “vere” vacanze. Dall'intervista di Hamdi
questo aspetto viene evidenziato molto chiaramente; infatti nel raccontarmi i
suoi soggiorni in Tunisia durante le ferie, si soffermo molto sulle possibilita
offerta dal cambio valuta:

Mi svegliavo la mattina, andavo al ristorante, se avevo voglia di entrare nell'albergo, en-
travo nell'albergo, se volevo fare serata, potevo fare serata, qualunque cosa volevo fare lo
potevo fare. Semplicemente perché mi presentavo con l'auto targata italiana, gia sapeva-
no che avevi l'euro, avevi possibilitd maggiore rispetto a un altro. Quindi magari saltavi
la fila, entravi prima rispetto a un altro, magari se I'albergo & completo, a quello che ave-
va riservato che & di li non lo facevano entrare, gli dicevano “Purtroppo abbiamo avuto
un problema” e facevano entrare me. Si perché 1a tanto dicono “Questo viene, il soldo ce
I'ha in tasca, sicuramente mi spende”. [...] Ecco diciamo che fai quasi una vita [da] vip per

2 Makki & un signore conosciuto casualmente in nave durante il viaggio di ritorno, originario di

Rafraf, citta costiera a nord della Tunisia.
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quei venti giorni. Allora io mi sono reso conto che quello che io mi posso permette’ di fa’
i, qui e ermette’ assolutamente, e i loca e inimamente
I non me lo posso permette’ assolutament local non se lo possono minimament
permette’, & una cosa impensabile [...] Questo & come mi vivo io la Tunisia.?!

La sua idea dei viaggi in Tunisia come giorni di pura vacanza ¢ stata resa chiara
anche nel momento in cui gli riferii di aver trascorso tre mesi a Béja, la citta in
cui risiedono anche i suoi parenti:

Ma co’ sei matta? E come di’ ho passato tre mesi in un paese de vecchi, zero attivita,
manco i mezzi di trasporto, sei pazza. lo ti giuro che se passo piu di una settimana con-
tinua — e io esco eh — a Béja, prendo il primo volo e torno a casa. Tu tre mesi! Come ti &
venuto in mente? Stavi in galera. Se tu vuoi stare bene, ti vuoi divertire, devi affittarti
un appartamento al Lac a Tunis. [...] Pare de sta’ a Boulevard Street: grattacieli, gente
che va a corre’, gente che passeggia col cane... Vestita bene, in giro Ferrari... Guarda,
tu non hai mai conosciuto la vera Tunisia perché sei stata a Béja che € un paese de
campagnoli. Sai chi ce va a Béja? Quelli che pia [prendono] la pensione e che hanno
visto tutto nte la [nella] vita e vole [vogliono] la calma.?

Queste ultime affermazioni oltre a essere fortemente correlabili agli esiti del-
la ricerca compiuta dalla Wagner, si ricollegano alle riflessioni conseguite da
Grimaldi (2022) a seguito delle sue ricerche riguardanti i giovani italiani di
origine etiope ed eritrea. In particolare, 'autore fa notare come il distanziarsi
dalle abitudini e dalle pratiche della popolazione locale e di conseguenza diffe-
renziarsi da essa possa costituire, al contrario di quanto ci si possa aspettare, un
modo per esserne parte. Un “integrarsi” nella societa attraverso quelle rappre-
sentazioni proprie della cultura della migrazione oppure, utilizzando gli stessi
termini riportati da Grimaldi, della “cultura della mobilita contro-diasporica’,
la quale, come egli evidenza, “si basa su una differenziazione come possibilita di
riconoscimento del ruolo sociale all'interno del contesto di origine ancestrale”
(2022, p. 79). Una posizione di privilegio che trae vantaggio sia dalla maggiore
“prestazione consumistica” che puo fungere da “principale criterio di inclusio-
ne” (Bauman 2010, p. 66), sia da fattori razziali dati da una “bianchezza” sim-
bolica in un contesto post-coloniale (Potter, Phillips 2006) — caratteristica che
abbiamo visto essere propria del costrutto dell'italianita. In tal senso, essere
diversi e mostrare una diversa provenienza significa allora mettere in scena
la propria italianitad e condizione di “seconda generazione”, le quali possono
divenire dunque un mezzo utile per integrarsi in un panorama post-diasporico.

21 Intervista ad Hamdi raccolta dall’autrice a Castelfidardo (AN) in data 27/11/2021.
2 Ibidem.
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Se l'essere cresciuti fuori dalla Tunisia trapela dal tipo di legame e di interesse
vigente verso le case costruite a Béja, cosi come dal modo di vivere il Paese e
di trascorrervi le vacanze, questo si manifesta anche nelle concezioni sulla casa
esposte nel paragrafo successivo.

Sentirsi a casa

Dopo aver analizzato il modo in cui nel passaggio di generazione cambiano
i significati di quelle abitazioni che erano al centro dei processi di homing dei
migranti, occorre ragionare su quale invece sia 'idea di home dei loro figli.

Dalla ricerca risulta essere I'ltalia il Paese a cui viene associata la loro idea di
casa, dal momento che appare come l'unico (a differenza dei genitori) in cui
sono stati socializzati e “addomesticati”, in cui hanno potuto realmente nutrire
un senso di conforto, familiarita e controllo (Botticello 2007). Per questo moti-
vo, quando chiesi a Noha cosa le venisse in mente ascoltando la parola “casa”, la
sua risposta immediata fu la seguente: “lo sicuramente non git [in Tunisia]. Eh,
ho sempre vissuto qua, questa per ora & casa mia” (27 novembre 2021). Le dif-
ficolta riscontrate dai figli di Kamel, nati in Italia, al momento del loro trasfe-
rimento in Tunisia nel 2018 confermano questa prospettiva. Le problematicita
riguardo lo stile di vita e I'inserimento in una societa nuova e con altri sistemi di
significato dimostrano che quel contesto non € mai stato vissuto in quanto casa:
“Per quello nessuno [dei miei figli] vuole rimanere qui, perché l'abitudine della
vita li non ¢ facile che si cambia. Il comportamento [delle persone] non & ugua-
le” (Kamel, 6 marzo 2022). Anche se Béja ¢ la citta in cui risiede la famiglia e in
cui avvengono episodi importanti che possono rafforzare relazioni da sempre
vissute a livello transnazionale, queste ultime rimangono occasioni piuttosto
marginali rispetto alla vita di tutti i giorni e alla dimensione di “casa”. Questo
concetto emerge concretamente dalle parole di Rim a proposito dei propri figli:

Hadil l'altra volta, un’amica sua le ha detto “Sei africana te, perché vieni dall’Africa”, si &
offesa: “Io sono nata in Italia, sono italiana!”. Io le ho detto “Si ma perché la Tunisia ¢ in
Africa, Nordafrica, ma comunque & Ii”. [Lei ha risposto:] “Si ma io la Tunisia, mi piace
anda’ a trovare nonna, ma comunque non voglio stare li. Voglio solo vedere i nonni e
tornare in Italia”. Quindi per loro “casa” & I'ltalia, a Corinaldo.”

Come vediamo gia da questo estratto, nonostante i figli dei migranti sentano
come casa I'Italia, il rimando alla loro diversa etnicita e di riflesso ad una prove-

23 Intervista a Rim raccolta dall'autrice a Corinaldo (AN) in data 29/11/2021.
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nienza geografica come elemento cardine della loro identita ¢ sempre presente.
Questo avviene soprattutto quando essi sono oggetto di quella reificazione cul-
turale descritta all'inizio di questo articolo. Un esempio di questo fenomeno &
espresso anche da alcune frasi dichiarate da Hamdi, le quali fanno intendere il
modo in cui determinati tratti somatici siano sufficienti a definire la presuppo-
sta appartenenza ad un luogo: “Comunque qua [in Italia] per quanto puoi fare
e dire sei sempre straniero. Ti vedono sempre con un occhio diverso. Qui c’¢
sempre il pregiudizio, al lavoro mi chiedono ‘Chi & il capo qui?’, danno gia per
scontato che non possa essere io” (27 novembre 2021).

Gli stessi genitori tendono ad adottare una visione reificata nei confronti dell’i-
dentita dei propri figli. Quando una delle intervistate in relazione al figlio afferma
che “la Tunisia ¢ il suo Paese” mostra una concezione che ¢ in linea con quelle po-
litiche sulla cittadinanza che lo rendono “un diritto di sangue”, alle quali la stessa
Moufida fa appello per spiegare la ragione per cui la Tunisia ¢ la casa dei suoi figli:

Anche se prendiamo la cittadinanza qui, casa nostra & sempre la Tunisia. [...] Non puoi
negare mai la tua nazionalita o anche la citta dove sei nata... Vabbé io sono nata la,
loro sono nati in Italia, perd come famiglia, come... Sono tunisini, non hanno nessun
sangue italiano (Moufida, 19 ottobre 2021).

Dalla ricerca ¢ emerso anche come questo modo di considerare i propri figli
possa portare all'intento dei genitori di far riallacciare delle supposte radici con
un Paese che per loro ¢ quasi sconosciuto. Desideri che son molto legati all'ide-
ologia del ritorno al Paese d’origine che funge da “cartina tornasole in grado di
svelare le strategie, le rappresentazioni e le risorse mobilitate dai migranti per
costruire un progetto migratorio”, influenzando “la maggior parte delle scelte
che si fanno una volta all'estero riguardo alle soluzioni abitative, ai risparmi,
all'educazione dei figli” (Maitilasso 2014, p. 234). Un chiaro esempio di quanto
appena descritto ¢ dato dalla decisione presa dal marito di Moufida di lasciare
il figlio di cinque anni assieme alla nonna in Tunisia in modo tale da fargli
proseguire li i suoi studi, spinto dalla paura che i figli un giorno non accettino
l'idea di lasciare I'ltalia.

Lui dice che [se] lasciamo che i bambini fanno la scuola qua [in Italia], dopo non
tornano pit [in Tunisia] [...]: “Noi dobbiamo far studiare i nostri bimbi in Tunisia
perché loro devono imparare la lingua araba, devono scrivere I'arabo, devono saper
leggere il Corano, devono prendere la via giusta della Tunisia e un giorno torneremo

anche noi”.*

b Intervista a Moufida raccolta dall'autrice per via telefonica in data 19/10/2021.
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Questa scelta, mai approvata né da Moufida né dal figlio,* non costituisce un
caso isolato, bensi quello di molte altre famiglie tunisine che decidono di stac-
carsi dai figli purché non perdano le proprie radici,” dimostrando “quanto la
famiglia giochi un ruolo centrale nel processo decisionale e di realizzazione
dell'impresa migratoria” (Bonizzoni 2007, p. 104), impresa che tuttavia i figli
dei migranti non possono sentir completamente propria, non avendola mai
compiuta.

Le pretese dei genitori sull’'attaccamento al loro Paese d’origine lasciano tra-
sparire una concezione di appartenenza ad un luogo soltanto per il fatto di
esser figli di chi per parte della loro vita ci ha vissuto; cio pero, come abbiamo
visto, non corrisponde al vissuto di questi ultimi: “Entrambi [i miei genitori]
pretendevano un po’ che cadesse dal cielo questo attaccamento perd hanno
sempre sottovalutato il fatto che per noi andare in Tunisia era una noia mor-
tale. Magari facendoci fare pit attivita, conoscere pit il territorio queste cose
qua, avremmo sviluppato un attaccamento piu forte” (Iheb, 5 dicembre 2023).
Un punto che viene evidenziato da Iheb, Noha e Hamdi nel limitare il senso
d’appartenenza alla societa tunisina riguarda quegli indicatori — primo fra
tutti la lingua — di una diversa provenienza, nonostante questa sia celata dai
loro tratti fisici. Aspetti che spesso fanno si che le persone locali riservino
loro un trattamento differente condizionato dagli stessi stereotipi rivolti ai
loro genitori:

In Tunisia ti senti a casa?

Assolutamente no, ovviamente, zero proprio. Perché comunque non solo sono tuni-
sino all'estero, ma Tbaba e Nefza sono due buchi, channo proprio un modo di parlare
diverso, quindi il mio tunisino & super tipo vecchio da campagnolo, quindi anche par-
lando con la gente... Gia ho i miei limiti linguistici ma in pitt ho un dialetto un po’ della
campagna. Tagliato fuori da tutto.”

» Dalla ricerca sono piu volte emerse opinioni contrastanti tra uomini e donne, specialmente
sull'idea del ritorno definitivo in Tunisia, differenze che non potranno essere approfondite in questa
sede. Si consigliano comunque Giuffré (2014) e Salih (2008) per una riflessione critica sull'esperienza
delle famiglie transnazionali secondo un’ottica di genere.

2 Cfr. Najla Hassen: ‘Sono nata in Italia, ma a sei anni i miei genitori mi hanno mandato a scuola in
Tunisia, senza di loro. Una scelta che mi ha segnata: non fate lo stesso errore con i vostri figli, in “L’Altra
Tunisia” https://laltratunisia.it/najla-hassen-sono-nata-in-italia-ma-a-sei-anni-i-miei-genitori-mi-
hanno-mandato-a-scuola-in-tunisia-senza-di-loro-una-scelta-che-mi-ha-segnata-non-fate-lo-stes-
so-errore-con-i-vostri-f/, consultato il 10/01/2024.

7 Intervista a [heb raccolta dall'autrice tramite Zoom in data 05/12/2023.
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Pensano che semo ricchi. Capiscono subito che sei un turista, anche se non parli
che stai li fermo, ti vedono subito, non so & un laser. [...] Si vede da come guardi
le cose, da come ti muovi, da quello che hai addosso, lo capiscono. Se tu entri in
un suq [mercato], e ti vedono che hai dei brand addosso, capiscono che te non sei
de 1a. [Pensano:] “Che & ’ste scarpe Nike?”. Queste qui, delle semplici Effort da
cento euro, ma la non le trovi. Se le trovi, trovi quelle da trenta dinari - [come]
dimo noi — del marocchi’, capito? Cercano de fregatte, poi ovviamente dipende
da come ti poni. Perché potresti essere un tunisino che ha sempre vissuto fuori,
come noi: lei [Noha] & nata qua mentre io sono venuto su a tre anni e mezzo, par-
liamo piu italiano che arabo, quindi riescono a capire dal tuo accento, da come tu
dici la parola, loro sanno se te sei un local o se sei di fuori, se stai usando uno slang
o un modo di dire di due anni fa. Quindi cercano di fregatte. Pero se tu hai un
altro tipo di slang che ti dimostri un po’ piu forte, un po’ pitt “yo-yo”, ti trattano
come un pari perché dicono “Ok, questo vive fuori perd se ne intende, sa come

funzionano le cose”.?

Per le ragioni spiegate da Hamdi, anch’io quando vado a Béja cerco di “mime-
tizzarmi” fra le persone stando attenta al mio modo di camminare o, semplice-
mente, al modo di osservare le persone; in sostanza, cerco di fare attenzione al
mio modo di essere e abitare. Durante i soggiorni in Tunisia, mi si palesano le
teorie sulle “tecniche del corpo”, secondo cui la cultura € uno stare al mondo che
include il modo con cui si utilizza il proprio corpo in base a certe “tecnologie”
(Mauss 1965): come allungo il braccio per chiamare il taxi, le espressioni fac-
ciali che metto in atto, come mi rivolgo a un cameriere, capisco che sono tutti
segnali del mio non essere del posto.

Tutte queste constatazioni dimostrano come [“essere italiano” sia parte costi-
tutiva dell'esperienza incorporata piuttosto che un fattore genetico: una sorta
di “habitus” (Bourdieu 2003) che, al di 1a di come vengano identificati o si auto-
percepiscano i giovani di origine tunisina, si riflette sulle pratiche, sui modi
di pensare e sulle visioni della realta che derivano per forza di cose dall'essere
cresciuti in Italia. Cio ¢ intuibile dalle frasi di Hamdi:

Ho avuto un forte odio verso quel Paese, non avevo proprio voglia di andarci perché
non mi piacevano né le persone né la mentalita. Perché non la comprendevo, essendo
piccolo, avendo avuto solo una mentalita che ¢ quella europea, non comprendevo. Poi
crescendo e capendo un po’i pro di una cosae... [...] Dopo cos’¢ successo: io crescendo,
frequentando un po’ altre persone, ho avuto un giro [con] gente della mia etd, gente
che viveva in Francia anche loro nella mia situazione che si trovano a tornare in Tu-

2 Intervista a Hamdi raccolta dall'autrice a Castelfidardo (AN) in data 27/11/2021.

136



Sabrina Nefzi

nisia, qualche amico italiano, qualche ragazzo americano che vive... Cé [cio¢] stranieri
che tornano a casa, una cosa che non so...”

Dall’estratto appena riportato, & interessante notare come la categoria di “se-
conda generazione” divenga una risorsa nel riprodurre un’identita diasporica:
nel caso di Hamdi essere italiano ed europeo, come altri figli di tunisini cre-
sciuti in Occidente, ha permesso di sentirsi parte di un gruppo transnazionale
che non si fonda solo sulle origini in comune ma anche sull’essere cresciuti
fuori dalla Tunisia. Come evidenziato dagli studi di Conrad (2006) sui giova-
ni di origine eritrea, marginalizzati in Germania e allo stesso tempo estranei
alla societa eritrea (tanto da definirsi “quite homeless’), attraverso le loro reti
hanno creato un nuovo modo di sentirsi eritrei, diverso da quello provato dai
loro genitori, secondo cui 'Eritrea non simboleggia pit il mito di un ritorno.
Cio dimostra come gli italiani figli di migranti agiscano e si definiscano in uno
spazio internazionale mediante relazioni, spesso su base generazionale, con cui
poter generare forme di appartenenza macro-regionali o globalizzate che non
si limitano alle cornici di senso dello Stato-nazione. Infatti, anche per ITheb aver
viaggiato e aver instaurato relazioni con persone provenienti da altri contesti
ha costituito un aiuto sia nel rivalutare il proprio legame con la Tunisia sia nella
rielaborazione di processi identitari:

In Giappone qui ¢ un mondo a parte. E un po’ come andare su un altro pianeta. Puoi
dire che sei italiano e nessuno sapra mai che magari hai altre origini, cioé se ne sbatto-
no: c’¢ lo straniero che ingloba tutto il resto del mondo e non c’¢ la distinzione tra... Si
okay, c’¢ la distinzione tra i migranti asiatici e non asiatici: io da non asiatico sono visto
un po’ come I'Occidente. Perché qui la concezione di straniero cambia.*

Vivere in Giappone ha costituito un’occasione per uscire dalle consuete cate-
gorie etnicizzanti ed entrare in altre nuove, in cui riappacificare quelle par-
ti identitarie in conflitto o potersi sentire diversamente rappresentato (come
nella categoria di “straniero non asiatico”) travalicando 'ordine nazionale per
affacciarsi su uno di tipo transnazionale. Le forme di mobilita, proprie di que-
sto periodo storico e della generazione che stiamo trattando, divengono quindi
possibilita per elaborare strumenti utili a pensarsi in modo diverso, generan-
do nuove rappresentazioni identitarie in dialogo con il costrutto dell'italianita
(Appadurai 2001). Considerando il peso dei contesti biografici nel processo di
elaborazione identitaria per chi ha origini straniere (Ambrosini 2006), queste

» Ibidem.
0 Intervista a Iheb raccolta dall’autrice tramite Zoom in data 05/12/2023.
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esperienze di mobilita assumono ancora piu significato se si considera il tessuto
sociale presente nei piccoli paesi marchigiani fra gli anni Novanta e Duemila,
paesi in cui spesso Vi era una sola famiglia tunisina residente,* come nel caso
di Hamdi, Noha e Iheb. In generale, trovare riferimenti con cui poter costruire
la propria identita € sicuramente un lavoro complesso e in continuo divenire,
specialmente per chi fin da piccolo ha dovuto mettere in discussione la propria
appartenenza nel Paese in cui € cresciuto; aspetti che vengono ben spiegati dalla
testimonianza di [heb, la quale penso sia esemplificativa di vari punti trattati in
questo articolo:

E stato uno shock per me scoprire che in realta della Tunisia non conoscevo niente,
non sapevo niente. Quindi in quell'epoca la subivo come “in Italia non sono come gli
italiani” e poi andando in Tunisia ho scoperto che anche li non ero visto come un
tunisino normale. Questo penso che é tipico di tutti noi di seconda generazione. Dopo
un po’ impari a conviverci. Nel mio caso ¢ stato utile uscire un po’ di casa, andare ad
abitare da solo: andare a studiare fuori mi ha consentito un po’ di scoprirmi lontano
da tutti. Quando sono dentro casa, dentro la Tunisia in Italia, dentro questa bolla che
sono i genitori e i parenti, sai che devi adeguarti a un certo tipo di regole e se vai
fuori queste regole non va bene o vieni criticato, si parla male di te o vieni accusato di
non essere pit tunisino. [...] E la stessa cosa valeva anche fuori dalla bolla: per poter
essere pil inserito dovevi fare certe cose ma queste cose non andavano bene a casa.
Cera troppo da pensare, il contrasto era questo, pensare di accontentare un po’ tutti:
accontentare casa, accontentare fuori, accontentare me stesso: io magari volevo essere
pitt inserito in certe dinamiche. Troppo da pensare, uno sbatti. Praticamente dopo
quando vai via e c’¢ un nuovo contesto pensi pill a quello che devi fare tu, metti in
primo piano te stesso. Quindi € meno il contrasto: vivi senza pensare troppo a queste
dinamiche di appartenenza. Perché io alla fine ho sempre pensato di non appartenere a
nessuno, ho la mia concezione di vita e vorrei praticarla no? Senza dover dire si ma se
faccio questo... Poi studiando antropologia ho iniziato un percorso un po’ da filosofo,
per cui non credo pitt nel concetto di identita: ti rendi conto che I'identita € una cosa
costruita culturalmente e non mi sento di appartenere a nessuna categoria di questo
tipo. Anche perché, a parte la cittadinanza, cos’¢ essere italiano? L'Italia & varia, ci sono
un sacco di differenze. Quindi come prima cosa do importanza a che io stia bene con
me stesso e non mi sono piu interrogato su questa cosa identitaria. Cioé sono io in un
contesto super complesso variegato e non sono né fiero di essere italiano... cioé son
cose a cui non penso pit.*

3 Yosri Razgui, da Camerano al Giappone per un dottorato sulla tifoseria giapponese, in “L’Altra Tu-

nisia”, online: https://laltratunisia.it/yosri-razgui-da-camerano-al-giappone-per-un-dottorato-sulla-
tifoseria-giapponese/, consultato il 26/03/2024.
2 Ibidem.
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Conclusioni

Sentirsi a casa in un Paese, prima che una questione di nascita, appare un
tipo di relazione tra singolo e contesto che viene costruita ed alimentata
nel tempo, in cui sono implicati fattori politici, sociali e culturali. In questo
contesto, ad una prospettiva genitoriale, ancorata a una visione classica e
tradizionale di cittadinanza legata alla famiglia — la stessa applicata dalle
nostre leggi — i figli antepongono e confermano quanto espresso dall’an-
tropologo Staid: “Abitare & un concetto che non riguarda solo la dimen-
sione domestica, ma che ha a che fare con le relazioni che siamo in grado
di costruire con le persone della comunita. E un concetto che si definisce
passando attraverso le ragnatele di significati che ogni giorno intessiamo
con i nostri vicini” (2021, p. 18).

Il senso di casa, connesso a quello di appartenenza, sembra quindi qualcosa di
difficilmente trasmissibile, in senso generazionale, perché ¢ il frutto dell’espe-
rienza di vita.

E se da una parte la condizione di “seconda generazione” pud comportare
un costante sentirsi fuori posto, dall’altra parte puo rivelarsi una risorsa
per integrarsi attraverso certe rappresentazioni proprie di una cultura della
migrazione contro-diasporica, la quale prevede una determinata immagine
dell’emigrato e dell'Occidente. Riprendendo le parole di Hamdi riportate
nelle pagine precedenti, “Se ti mostri un po’ piu ‘yo-yo’, ti trattano come
un pari perché dicono ‘Ok, questo vive fuori pero se ne intende, sa come
funzionano le cose”.

Differenze generazionali nel modo di rapportarsi allidentita e in particolare
all'italianita che tracciano un inevitabile percorso di differenziazione, il quale,
anche se in modo e misura diversi, pud essere tipico di qualsiasi relazione fra
genitori e figli: “Which generation did not feel ‘different’ from their parents,
having to develop a different set of values and attitudes in a world of change?”
(Thomassen 2010, p. 28).

E mentre ogni generazione cerca la sua strada per affermare il proprio sen-
so di appartenenza, come un tassello importante si colloca la recente esibi-
zione di Ghali allo spettacolo di Sanremo 2024, serata che ha visto sul palco
storico dell’Ariston un’originale combinazione fra un brano cantato in ara-
bo e Liitaliano di Toto Cotugno. Interessante come una platea che magari
nemmeno crede che un ragazzo musulmano dalla carnagione scura possa
definirsi “italiano vero” abbia seguito ed acclamato Ghali, seppur con un
filo di disagio che si leggeva su qualche volto in galleria. Ci si augura che la
“rivoluzione”, gia in atto tra i figli di migranti, possa presto tradursi anche
in un'identificazione formale, a livello politico-normativo, di chi in Italia &
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nato, cresciuto e vissuto e come tale si riconosce: “Sono nato in Italia. Mi
sposerd in [talia. I miei figli saranno italiani. Moriro in questo Paese. Sono

anch’io un italiano vero”.?
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