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Abstract

The production and distribution of maps have not been the exclusive monopoly and competence of
Nation-States for several decades. At least since the 1970s, indigenous and afro-descendant popu-
lations in the Americas have begun to use participatory mapping as a tool to claim their land rights
against Nation-States, accompanying the progress of international law, such as the ILO Convention
169 (1989). In the last twenty years, this research-action tool has begun to assume new ecopoli-
tical values starting from the crucial position of indigenous peoples in the contexts of the current
planetary eco-climatic crisis, between vulnerability and sustainable management of their living en-
vironments. In this article I will illustrate my research experience in the context of a participatory
mapping project of the “ancestral” territory of the Ikoots of San Mateo del Mar, in the Isthmus of
Tehuantepec (Oaxaca, Mexico). On the one hand I will reflect on the intertwining of ethnographic
experience, participation, intentionality and return of research in a context of growing socio-envi-
ronmental conflict; on the other hand I will reflect on the radically non-cartesian and non-naturalist
ecopolitical positionality that indigenous language-knowledges express in the current global An-
thropocene crisis, which goes beyond the notion of geo-political sovereignty at the heart of colonial/
national cartesian cartography and challenges global perception of the crisis and the actions to be
pursued to get out of it.

Keywords: participatory mapping, indigenous knowledges, Ikoots, Mexico, climate-environmental crisis

Introduzione

La produzione e la distribuzione di mappe non sono pitu monopolio e competenza esclusivi degli
Stati-nazione ormai da parecchi decenni. Almeno dagli anni Settanta del secolo scorso popolazioni
indigene e afrodiscendenti delle Americhe, a partire dalle esperienze pionieristiche delle popola-
zioni native del Canada e dell’ Alaska, hanno cominciato a utilizzare la mappatura partecipata come
strumento per affermare i propri diritti territoriali nei confronti degli Stati-nazione, accompagnan-
do i progressi del diritto internazionale, come la Convenzione ILO 169 del 1989 (Chapin, Lamb,
Threlkeld 2005; Sletto et al. 2020). Queste “contro-mappature” (Peluso 1995) hanno contribuito
in modo significativo a determinare forme di tutela e riconoscimento dei diritti territoriali delle
popolazioni indigene, fornendo documentazione cartografica degli usi tradizionali della terra e delle
risorse.

Per quanto la mappatura partecipata sia ancora prevalentemente pensata in termini cartesiani ed
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empirici come mezzo per un fine da perseguire “contro”, “grazie” o “nonostante” lo Stato-nazione,
questa ha cominciato ad assumere da almeno un ventennio nuove valenze eco-politiche a partire
dalla posizione cruciale dei popoli indigeni nei contesti dell’attuale crisi eco-climatica planetaria:
questi, infatti, se da un lato sono in una posizione di estrema vulnerabilita di fronte alle drammatiche
e repentine perturbazioni dei loro ambienti di vita, sono al contempo in una posizione decisiva per la
gestione sostenibile e la tutela dei loro territori dove si concentra circa 1’80% della biodiversita del
pianeta (Gorenflo et al. 2012), cosi come per I’elaborazione di strategie di adattamento-mitigazione
degli effetti della crisi climatica planetaria (Crate, Nuttal 2016; O’Reilly et al. 2020). A partire da
questa posizione ambivalente & emersa, fra contesti accademici, cooperazione e governance inter-
nazionale, la crescente attenzione per le indigenous knowledges in quanto saperi strategici per il
futuro del pianeta (Nakashima et al. 2018; Petzold et al. 2020).

In questo articolo illustrero la mia esperienza di ricerca nell’ambito di un progetto di mappatura
partecipata del territorio “ancestrale” degli Ikoots di San Mateo del Mar, nell’Ismo di Tehuantepec
(Oaxaca, Messico). Nel primo paragrafo riflettero sull’intreccio fra esperienza etnografica, parteci-
pazione, intenzionalita e restituzione della ricerca in un contesto di crescente conflittualita socio-am-
bientale. Nel secondo paragrafo mi soffermero sul lavoro di “tra(ns)duzione” etnografica alla base
del lavoro di mappatura (dall’esperienza senso-moto-locutoria dell’ambiente all’elaborazione in un
artefatto carto-grafico-testuale). Nel terzo paragrafo riflettero infine sulla posizionalita eco-politica
radicalmente non cartesiana e non naturalista che le lingue-conoscenze indigene esprimono nell’at-
tuale crisi antropocenica globale, che sfida la nostra (euro-urbano-centrica) percezione della crisi ¢
delle azioni da perseguire per uscirne.

La genesi lunga dell’Atlas Ikoots fra esperienza etnografica, “comunita di
ricerca” e crisi della comunalidad Ikoots

Il progetto di mappatura partecipata dell’Atlas Ikoots ha avuto in un certo senso una gestazione
lunga quanto la mia stessa esperienza di ricerca nella comunita. Il mio primo viaggio di ricerca a
San Mateo del Mar risale al 1999 quando, appena laureato, arrivai nella comunita nell’ambito di un
progetto della Missione Etnologia Italiana in Messico, diretta da Alessandro Lupo e finanziata dal
Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale. L’obiettivo di quella prima ricerca
sul campo era chiaro e circoscritto: la raccolta e I’analisi etnosemantica di un corpus di toponimi in
lingua indigena (ombeay-ilits /bocca-nostra/). Il principale collaboratore di quelle prime esperienze
di campo fu teat Juan Olivares (1919-2009), un anziano pescatore, con una lunga storia di “informa-
tore capo” di generazioni di antropologi, linguisti e missionari del Summer Institute of Linguistics,
primo convertito al protestantesimo e fra i primi scrittori nella propria lingua (Cuturi 2003). Durante
svariati incontri e un paio di escursioni all’aria aperta, teat Juan elencd centinaia di nomi di luoghi
in ombeayilits (249 in totale) come se stesse recitando litanie, ripercorrendo con il ricordo i cam-
mini frequentati giornalmente nel suo passato di valoroso pescatore e gran camminatore, comune
alla maggioranza dei compaesani della sua generazione. Non tardai molto per la verita a rendermi
conto che la straordinaria memoria toponimica di teat Juan non era solo il risultato particolare di una
conoscenza meticolosa ed esperta di un ambiente in cui aveva pescato e camminato tutta la vita, ma
era il frutto di una memoria del territorio “coltivata” e condivisa nella comunita, in particolare fra i
pescatori, comune a molte altre societa native del continente (Basso 1996; Tall¢ 2018).
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Figura 1. Teat Juan Olivares mentre indica una pietra cote
che da il nome al mititik jot (monte della cote) (Foto di
Cristiano Talle).

Molto al di la dei primi risultati pubblicati (Talle 2004), queste prime esperienze di ricerca hanno
costituito per me I’inizio di un apprendistato sensorio, linguistico ed esistenziale di quella forma e di
quell’ambiente di vita che ha continuato “sottotraccia” negli anni del mio successivo pendolare fra
Italia e San Mateo del Mar?, per progressive immersioni in un paesaggio sensorio e linguistico ogni
volta piu familiare, e che ha dettato i tempi di tutta la mia successiva ricerca. Sebbene a partire dal
dottorato (2001-2003) mi sia rivolto ad ambiti di ricerca apparentemente distanti (la scolarizzazione
bilingue, la scrittura in ombeayilits, il discorso identitario e il ruolo politico dei maestri indigeni) (Tallé
2009; 2015), I’esperienza, la memoria e la denominazione dei luoghi sono rimasti un cantiere di ricer-
ca sempre aperto, motivo costante di interlocuzione con le persone della comunita e della mia stessa
socializzazione in essa.

Mentre maturavo la mia esperienza etnografica nella comunita, il contesto regionale diventava di anno in
anno sempre piu conflittuale. Dall’inizio degli anni 2000, megaprogetti di sviluppo e sfruttamento delle
risorse della regione (parchi eolici, concessioni minerarie, porti e parchi industriali, zone economiche
speciali, corridoi logistici trans-istmici) si sono accavallati a un ritmo incalzante all’orizzonte di vita
degli Ikoots di San Mateo del Mar e delle vicine comunita ikojts (San Dionisio del Mar) e konajts (San

*Dal 1999 a oggi ho svolto 12 viaggi di ricerca a San Mateo del Mar, per un totale di circa 28 mesi di ricerca sul campo.
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Francisco del Mar), generando uno stato di costante conflittualita territoriale e fazionalizzazione politica,
montate di pari passo a una crescente insicurezza climatico-ambientale (Zanotelli 2016; Zanotelli, Mon-
tesi 2022; Zanotelli, Tallé 2019; Tall¢ 2022). In tale contesto, 1’esperienza etnografica ha intercettato un
sentimento diffuso di precarieta eco-esistenziale insieme a un’urgenza di riscatto della memoria del ter-
ritorio, a fronte di un accelerato impoverimento eco-linguistico consumato all’ombra di una progressiva
perdita del margine di controllo e di azione sul proprio ambiente di vita.

A partire dal 2006 ho avuto I’opportunita di orientare le mie ricerche verso un progetto volto alla resti-
tuzione delle conoscenze locali del territorio in forme efficaci e utilizzabili nella comunita, nel quadro
del Project for Enhancement of Huave Cultural and Linguistic Self-awarenes finanziato dalla Salus
Mundi Foundation (University of California, Berkeley), coordinato da William F. Hanks (UC, Berke-
ley) e da Maurizio Gnerre e Flavia Cuturi (Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”)?. L’ obiettivo
del progetto era quello di riprendere in mano il corpus di toponimi precedentemente raccolto e com-
pletarlo, coprendo le aree del territorio precedentemente non battute e geo-referenziando i nomi attra-
verso il sistema di posizionamento satellitare GPS. Fra il 2006 e il 2008 ho percorso sistematicamente
decine e decine di chilometri accompagnato da pescatori e campesinos, rilevando le coordinate di 350
toponimi, documentando fotograficamente i luoghi e registrando memorie, racconti ed esperienze.
Pur avendo assunto da subito una chiara valenza pubblica e politica, il progetto non si ¢ mai configurato
in realta come un’azione di ricerca in risposta a un’esplicita committenza politica locale. Il consenso
pubblico intorno ad esso € piuttosto maturato in forma diffusa all’interno di una “comunita di ricerca”
che si andava via via formando e allargando attraverso le reti sociali e parentali delle persone coinvolte
in maniera diretta o indiretta nella mappatura: pescatori, campesinos, maestri e maestre bilingui, attivisti
e attiviste per i diritti indigeni, tessitrici, autorita comunitarie, anziani e anziane®. A tenere insieme negli
anni tale “comunita di ricerca”, fra contesti familiari e comunitari, & stato un patto di condivisione e resti-
tuzione della ricerca stessa nell’orizzonte di una ideale “comunita morale” dei mixejchiitits e mincheyiilits
/i nostri antenati e le nostre antenate/, fondata sull’univocita assembleare e I’inalienabilita territoriale*.
Nel 2010 le autorita agrarie della comunita mi affidarono 1’incarico di redigere una perizia legale to-
ponimica nell’ambito di una controversia con la vicina comunita di Santa Maria del Mar riguardante
un’area di antico conflitto agrario, riattivato dal progetto di installazione di un parco eolico ad opera
dell’impresa spagnola PRENEALS®. Fra il 2011 e il 2012 sabotaggi, blocchi stradali, mobilitazioni e scon-
tri si sono moltiplicati da un lato all’altro della barra di San Mateo del Mar, ostacolando I’ingresso dei
mezzi dell’impresa, costretta prima a sospendere il progetto e poi a rinunciarvi definitivamente per la sen-

2La Salus Mundi Foundation & una organizzazione no profit fondata dall’antropologo linguista Richard Diebold che negli
anni Cinquanta svolse le sue ricerche a San Mateo del Mar sull’allora incipiente bilinguismo. Al patrocinio della Salus Mundi
Foundation si & aggiunto, fra il 2015 e il 2019, un assegno di ricerca presso I’Universita “L’Orientale” di Napoli (titolare
Maurizio Gnerre), nel 2016 un finanziamento della Gesellschaft fiir bedrohte Sprachen/Society for Endangered Languages
dell’Universita di Colonia e, fra il 2017 e il 2020, il finanziamento del PRIN 2015 “Ecofrizioni dell’antropocene” (PRIN
2015-20155TYKCM-SHS, coordinamento scientifico nazionale di Berardino Palumbo, Universita degli Studi di Messina).

3Le persone coinvolte come “testimoni” nella ricerca sono state 44.

* Definita monkanchitin /coloro che sono riuniti/, I’assemblea comunitaria ¢ il cuore del potere consuetudinario fondato sul
consenso. Essa assume insieme la titolarita inalienabile della proprieta collettiva della terra e la titolarita del potere decisionale
e di nomina delle autorita, subordinate all’“univocita” delle decisioni (Cuturi 2015). Le autorita comunitarie da essa nominate
(i monajitit /coloro che hanno un incarico/) sono chiamate a render conto di fronte a essa e soggette al suo potere di revoca.

5Le autorita agrarie, formalmente distinte dalle altre autorita comunitarie e riunite nel Comisariado de bienes comunales,
gestiscono in nome e per conto dell’assemblea comunitaria la propiedad comunal della terra e la rappresentano di fronte allo
Stato. La propiedad comunal della terra e legalmente riconosciuta in Messico a partire dalla riforma agraria postrivoluzio-
naria che defini due tipi di propriedad social della terra: gli ejidos, terre restituite a nuclei agrari deterritorializzati durante il
periodo coloniale, e las tierras comunales, terre su cui una comunita gode di un titulo primordial risalente al periodo precolo-
niale. San Mateo del Mar gode di un titolo di propriedad comunal di circa 7700 ettari, oggetto di continui conflitti agrari fin
dal XVII secolo, su cui si sono pronunciati nel corso del Novecento diversi Tribunali Agrari.
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tenza di un giudice federale (Zanotelli 2016; Zanotelli, Talle 2019). Da allora un posto di blocco divide
San Mateo del Mar da Santa Maria del Mar, impedendo il transito di beni e persone lungo la carretera:
da un lato del confine conteso, i pescatori sanmateani hanno visto ridursi drasticamente il loro areale di
pesca, mentre dall’altro gli abitanti di Santa Maria si sono visti costretti a una lunga e pericolosa rotta
acquatica per uscire dalla loro comunita. Per quanto riguarda la mia perizia legale, questa non é stata mai
presentata in alcun tribunale a causa del progressivo venir meno dell’accordo comunitario; la ricerca,
invece, a partire da allora, si ¢ dovuta riconfigurare sulla nuova situazione di reciproca esclusione territo-
riale e le aree di uso consuetudinario a oriente del confine conteso sono diventate off limits.

Figura 2. Il territorio di San Mateo del Mar: la linea gialla indica 1’area mappata, la linea blu indica il confine
legalmente riconosciuto oggetto di conflitto (Immagine ricavata da Google Earth, modificata).

A partire dal 2012 quella “comunita morale” a cui si rivolgeva e di cui si faceva portavoce la “comu-
nita di ricerca”, ha cominciato a sgretolarsi sotto il susseguirsi incalzante di fatti violenti e disastrosi
che hanno minato I’unita territoriale della comunita e la tenuta stessa del sistema di potere consue-
tudinario: conflitti elettorali sempre piu polarizzati hanno esautorato il mandato consuetudinario
dell’Assemblea (cfr. nota 4), creando una frattura territoriale sempre pit marcata fra le colonias
(escluse dal sistema rotativo tradizionale di selezione delle autorita) e la cabecera municipal di San
Mateo del Mar. Nel 2017 un disastroso terremoto, giunto all’indomani di un turno elettorale assai
conflittuale e violento, ha consegnato la comunita a una fase di estremo disorientamento, fra emer-
genza post-sisma e assenza di potere riconosciuto (Talle 2023).

Nel frattempo, il progetto di mappatura comunitaria aveva oramai assunto una forma editoriale definitiva
grazie al patrocinio dell’INALI (Instituo Nacional de Lenguas Indigenas). L’Atlas ¢ stato pubblicato a
fine 2019 col titolo di Titll miitt till mindek mixejchiitts — En las tierras y en las lagunas de nuestros an-
tepasados, composto da 22 mappe satellitari, 263 testi etnografici bilingui (ombeayitits-spagnolo) e da un
vasto apparato fotografico e iconografico®. A compendio dell’Atlas, al fine di un pit agevole utilizzo dei

81’ Atlas ¢ disponibile on line: https:/site.inali.gob.mx/INALIDhuchlab/assets/files/Atlas.pdf (consultato il 19/10/2023).
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risultati della ricerca nei contesti scolastici, sono stati pubblicati anche un opuscolo bilingue contenente
I’intero data base toponimico insieme a una mappa murale (Talle 2020a; 2020b)’.

All’inizio del 2020 la pandemia da Covid-19 ha interrotto bruscamente il piano di restituzione della
ricerca, prevista per I’aprile di quello stesso anno. Durate i due anni di pandemia, i conflitti si sono
esacerbati a tal punto da sfociare in forme di violenza collettiva probabilmente senza precedenti dai
tempi della Colonia, coinvolgendo personalmente alcuni amici e collaboratori della ricerca. I 21 giug-
no del 2020, 17 persone sono state massacrate nella Agencia municipal di Huazantlan del Rio in cir-
costanze ancora in gran parte da chiarire®. Tali tragici eventi hanno segnato ai miei occhi la drammatica
frattura di quel patto fra “comunita di ricerca” e “comunita morale” di cui I’Atlas era stato I’esito. In
diverse presentazioni editoriali seguite alla sua pubblicazione, mi sono trovato a prendere parola sullo
sfondo di questo dilemma etico, mostrando I’ Atlas come un mensajero de paz, testimonianza di un’ide-
ale univocita assembleare dei mixejchiilits quanto mai minacciata e bisognosa di tutela.

Figura 3. Distribuzione dell’Atlas il giorno della presentazione comunitaria (Foto di Cristiano Talle).

Nel 2022, passata I’emergenza pandemica e nel contesto di un accordo politico faticosamente
ritrovato intorno a un nuovo ayuntamiento (“giunta”) pro tempore, ¢ stato possibile finalmente
tornare a lavorare alla presentacion comunitaria, per quello che vivevo come il compimento di un
compromiso con quella ideale “comunita morale” e con chi piu direttamente lo aveva condiviso
con me. L’organizzazione dell’evento, tenutosi il 15 ottobre nella esplanada di fronte al municipio
dove si riuniscono solitamente le assemblee, ¢ stata possibile grazie all’impegno organizzativo
dell’Associazione Monapakily e del Bachillerato Ikoots: la prima, nata all’indomani del sisma del
2017, & un’organizzazione comunitaria promotrice dei diritti indigeni all’insegna di un benessere
collettivo integrale, a cui rimanda la sua stessa auto-denominazione®; la seconda € una istituzione

" La pubblicazione di questi materiali & stata possibile grazie al patrocinio delle Associazione Civili CAMPO-Centro de
Apoyo al Movimiento Popular Oaxaquefio e Cooperacion Comunitaria, attive nella comunita soprattutto durante la fase di
ricostruzione post-sisma 2017.

8Cfr. Todas las violencias de México en la matanza de San Mateo del Mar, El Pais (26/06/2020).

°11 termine monapakily indica una “salute condivisa” — mon (prefisso pluralizzatore) + apak (forza, salute, vita) + Uy (suffisso
enfatizzatore e reciprocatore) —, massimo valore della comunita morale Ikoots, a cui si appellano le autorita comunitarie nella
loro funzione di intermediari con gli agenti geo-meteorologici (oceano, venti, fulmini) da cui dipende il rinnovamento del
ciclo ecologico del sistema lagunare e il sostentamento della comunita (Signorini 2008; Tall¢ 2022).
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scolastica pedagogicamente fondata sull’educazione bilingue, i processi comunitari e la difesa dei
diritti indigeni?®.

Alla presenza delle autorita comunitarie, dei rappresentanti dei tre enti finanziatori (INALI, Campo
e Cooperacion Comunitaria), di Flavia Cuturi e Maurizio Gnerre, coordinatori scientifici del proget-
to di ricerca, e di alcuni rappresentanti di organizzazioni regionali “alleate” in difesa del territorio,
sono state distribuite oltre 300 copie del libro fra collaboratori, parenti, autorita, maestri, persone
invitate e avventori spontanei, mentre fra i presenti circolava il chaw popox, una bevanda rituale a
base di cacao e mais, come e consuetudine durante le feste comunitarie.

Col senno di poi, credo di poter dire oggi che proprio i tempi lunghi dell’esperienza etnografica, “imbri-
cata” nelle reti sociali locali e motivata da un patto sociale di condivisione, hanno permesso al lavoro di
ricerca partecipata di esprimere e intercettare una “geo-intenzionalita” profonda, in un contesto di cres-
cente conflittualita territoriale, e aggirare, almeno in parte, quell’“astuzia del riconoscimento” del multi-
culturalismo liberale di cui ci ha parlato Povinelli (2002) a proposito delle rivendicazioni territoriali degli
aborigeni australiani. Una “geo-intenzionalita” nascosta allo sguardo dello Stato, “culturalmente intima”
(Herzfeld 2003) e “infrapolitica” (Scott 2012), fondata su dimensioni “non scalabili” (Tsing 2012) della
convivenza fra umani e con i non umani, come il “parlare” e il “camminare”, che scavalca la nozione
stessa di sovranita geopolitica, cuore della cartografia cartesiana coloniale e nazionale.

Etno-mappatura di un territorio d’acqua e di vento, fra esperienze senso-
locutorie e cartografia

Gli Ikoots di San Mateo del Mar abitano un territorio di marea e lagune affacciato sull’Oceano
Pacifico. I loro insediamenti sorgono lungo quella che nel gergo geografico ¢ definita una “isola di
barriera”, una stretta striscia di terra sabbiosa di circa 40 km, costantemente plasmata dall’agentivita
delle acque oceaniche e dei venti, che racchiude al suo interno un vasto sistema lagunare alimentato
da flussi oceanici, mareggiate e piogge (Cromwell 1985).

Figura 4. Paesaggio oceano-lagunare: la laguna mbas moink /di fronte al terreno ondulato/ a ridosso
dell’arenile oceanico (Foto di Cristiano Tallé).

1011 Bachillerato Ikoots & una estensione del Bachillerato Asuncion Ixtaltepec (Oaxaca), fondato da esponenti della congre-
gazione dei Fratelli Marisiti.
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In tale ambiente terra-acquatico estremamente mutevole e poco favorevole all’agricoltura, gli Ikoots
si sono specializzati in un’attivita collettoria lagunare altamente mobile (Castaneira 2008; Zizumbo,
Colunga 1982) e in una dieta storica basata sul consumo di pesce, crostacei e molluschi, fortemente
eccentrica rispetto alla tradizione mesoamericana (Cuturi 2009). La prima a carico degli uomini, la
seconda a carico delle donne. Questa divisione di genere del lavoro esistenziale lungo una filiera ocea-
no-alimentare e quella che fonda ancora oggi in maniera sostanziale un rapporto d’“intimita culturale”
col proprio ambiente di vita, alla radice tanto del patto sociale fra i generi, la collettivita e il territorio
comunitario, quanto della relazione con i pueblos agricoltori dell’entroterra (soprattutto zapotechi).
La cartografia ufficiale, dalla prima colonia ai nos-
tri giorni, ha sempre disegnato questo territorio
come un effimero margine dell’acqua che lo “in-
vade” da ogni lato, privo di enti topograficamente
rilevanti a cui dare nomi, ad eccezione dei princi-
pali corpi acquatici e degli insediamenti coloniali
in cui furono ridotti a vivere i suoi abitanti nativi
a partire dalla fine del XVI secolo. Un’immagine
cartografica di “vuoto” che riflette uno sguardo co-
loniale su quella terra e i suoi abitanti nativi mosso
dall’appetito per nuove terre da riempire con mi-
gliaia di capi di bestiame (al vertice delle preferen-
ze alimentari dei novohispanos) e dalla ricerca di
un corridoio trans-oceanico attraverso cui muo-
de Teguantepec di Juan de Torres de Laguna (1580): 1. vere mer.ci fra nuqvi e vecchi mondi (Tallé 2923)11'
Guazontlan (San Mateo del Mar), 2. Ocelotlan (Santa N €@mbio, per gli Ikoots questa terra acquatica ed

Maria del Mar), 3. Tepeguazontlan (San Dionisio del eolica & “da sempre” intessuta di una trama di pa-
Mar), 4. Iztactepec (San Francisco del Mar). role disseminate sulle tracce dei cammini dei pes-

catori che coprono I’intero territorio “ancestrale” di
uso collettivo, ovvero nangaj ilit monopoots /la sa-
cra terra ancestrale/ (tornero piu avanti sull’analisi
etnosemantica del termine). Tale diffusa e intensa
attivita toponomastica risponde basicamente a tre
i« diverse operazioni geo-referenziali ciascuna delle
quali riflette uno specifico posizionamento geo-lo-
cutorio rispetto all’ambiente circostante.

Figura 5. Mappa della regione tratta dalla Relacion

RS & Aathea ™ T § 1l primo posizionamento locutorio, che definirei
b e by e o Yo Tl Sp “geo'-ontologlco”, cattura le morfgg_enesi del pae-
- Ijsilﬂﬁ-f'—?—r--—wﬁ—?l a e = saggio, congelando in forma linguisticamente min-

Y zar imalista istanti dell’agentivita dell’oceano e del

Figura 6. Mappa della regione della fine del XVIIL  yanto che lo modellano su tempi “pili che umani”.
secolo (Immagine tratta da Cromwell 1985). Questo posizionamento & alla base di un ampio

repertorio lessicale che indica specifiche, ancorché
mutevoli e transitorie, configurazioni geo-idrografiche locali: dune erratiche, guadi, bocche lagunari,
arenili, rive etc. Dal punto di vista della morfologia linguistica, tale geo-lessico di base € composto da
un lessema anatomico (bocca, testa, braccio etc.) associato a un lessema di terra o d’acqua (Tallé 2016;

1 Fin dal 1524 I’Istmo di Tehuantepec, compresa la zona lagunare lkoots, entro a far parte dei possedimenti del Marquesado
del Valle intitolati a Hernan Cortés in quanto regione particolarmente propizia per I’allevamento di bestiame e strategica per
il controllo del commercio transistmico (Machuga 2008).
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2017a). Ne e un esempio o-mal iiit /sua-testa terra/ (rilievo del terreno), parola che indica il rilievo
(sommerso) del terreno che si forma al passaggio delle dune erratiche nei bacini lagunari. 1l termine,
riscontrabile in numerosi nomi di luogo in associazione soprattutto a referenti vegetali (ad esempio mal
ilit tiich /la testa del terreno degli icacos/), & co-referenziale a punti d’acqua profondi (tilil najal /nel
fondo/, detti anche bulsas in spagnolo) e registra, in una sorta di memoria geo-semantica, una co-mo-
tilita fra il cammino delle dune (su una scala di decenni) e i cammini consuetudinari dei pescatori che,
al guadare le lagune, ne seguono con i passi le tracce sui fondali.

Prima il vento scava il terreno e forma un burrone (lett.: jarraw iiit /consumato terreno/); da li [nord]
il vento spinge una duna verso la laguna [a sud] e li si forma un omal ilt /sua-testa terra/ che non
si vede perché sta nell’acqua, pero li € un punto secco [nel senso di “guadabile”] e i pescatori e gli
animali possono passare dall’altro lato della laguna. (Arturo Villasente 2013, in Talle 2019: 106)™.

Figura 7. Dune
erratiche che
attraversano
bacini lagunari
(Foto a sinistra di
Alessandro Lupo;
foto a destra di
Flavia Cuturi).

Figura 8. Bulsas e

omal iut nel bacino

del kawak ndek /sud

laguna/ (Immagine

ricavata da Goole Figura 7.
Earth, modificata).

2Questo testo, come quelli di seguito riportati nel paragrafo, fa parte del corpus di testi etnografici pubblicati nell’ Atlas (Talle
2019). Nome e data fra parentesi si riferiscono al nome del collaboratore autore del testo e all’anno di registrazione. Per la
trascrizione integrale in ombeayitts si rimanda all’ Atlas.
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Seguendo le dune nella loro traiettoria contro-mare (da nord a sud), alcune riescono ad arrivare
all’arenile oceanico fino a morire nei marosi®®. O-mal wiilid /sua-testa sabbia/ € il nome che indica
tale spazio nevralgico del metabolismo di tutta la barra; un composto nominale che cattura la si-
nergia complessa e sfuggente fra il movimento eolico contro-mare e I’incessante moto ondoso ver-
so-terra che lo modella nella forma di una cresta emergente; allo stesso tempo il termine intercetta la
direzione dello sguardo del camminante lungo I’arenile che “incontra” il nadam ndek /grande mare/,
ovvero I’oceano, in tutta la sua dinamica vastita:

Il grande mare ¢ vivo, solleva da sé i marosi per rovesciarli nella schiuma, non si ferma mai,
giorno e notte solleva e abbassa la “cima dell’arenile” [...]. La “cima dell’arenile” ¢ dove la ter-
ra incontra il “grande mare”, ¢ alta, come una “cima”; ¢ dove i pescatori camminano per cercare
tartarughe marine, perché la le tartarughe depongono le uova, da est a ovest; per questo ¢ detto
“cima dell’arenile”, dalla “cima dell’arenile” puoi vedere lontano, fin dove arriva lo sguardo,
puoi vedere tutta I’estensione del grande mare (lett.: pljchilin nadam ndek) (Arturo Villasente
2013, in Talle 2019: 109)

Figura 9. Pescatori che camminano mal wiitd /in cima all’arenile/ (Foto di
Cristiano Talle).

13 Una duna che inizia a formarsi sulla riva della laguna nord (kalily ndek), la zona piu esposta all’erosione eolica, impiega
circa 10-15 anni per arrivare a spegnersi sulla riva oceanica.
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Dal punto di vista del parlante nativo (letteralmente, dalla sua posizione locutoria), la “cima dell’are-
nile” non & dunque un finis terrae, in discontinuita ontologica con I’inizio della massa oceanica, ma
€ una soglia metamorfica in continuita con il moto ondoso che lo modella continuamente, anch’esso
nominato da una successione di parole in movimento che orientano gli spostamenti e gli sguardi dei
pescatori immersi in tale ambiente agitato e avvolgente.

Figura 10. Denominazioni del moto ondoso (Foto di Cristiano Tallg).

Questo stesso incessante moto idrico che da corpo e movimento all’arenile € in grado di scavalcarlo
durante le mareggiate, penetrando nei bacini lagunari sotto costa ed elargendo il suo contenuto vitale
di gamberi e pesci. Tale fenomeno, noto nel gergo scientifico come overwashing, & detto in ombeay-
itts alood ombeay /apre la sua bocca/ (il mare).

Figura 11. Immagine
satellitare di ti-kicheech
ombeay /nella-piccola
bocca/ a ridosso del
pueblo, con traccia
indicativa delle correnti
oceaniche (Immagine
ricavata da Google
Earth, modificata).
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Un secondo posizionamento locutorio puo essere definito “fito-posizionale”. Esso cristallizza la
posizione e la direzione di un camminante umano in relazione alla presenza, relativamente stabile
ed emergente, di alberi e arbusti che fungono da “segnapasso” sull’orizzonte omogeneo dell’arenile
oceanico. Se i nomi di primo tipo (morfo-toponimi) esprimono il posizionamento di un cammi-
nante-parlante nativo rispetto all’agentivita lunga del mare e dei venti, questi (fito-toponimi) lo
esprimono rispetto alla posizione e al ciclo di vita dei vegetali. Prendiamo ad esempio il toponimo
niling kok /dove (sta) il cocco/, detto anche mbas kok /di fronte al cocco/ lungo la spiaggia oceanica:

Lo chiamarono “dove sta il cocco” perché Ii ¢’é un corral (recinto), i cocchi spuntano sulla
“cresta dell’arenile”, verso I’arenile c’é un campo aperto (lett.: pujchiiin /estensione/) e
puoi riuscire a vedere questo corral [...]. Li si vedono due alberi di cocco, non sono lontani
dalla spiaggia, forse un 500 metri [...]. Prima c’erano due cocchi alti, no? Poi pero sono
morti e altri due cocchi sono cresciuti proprio Ii nello stesso posto, ora sono gia grandi
[...]. Per questo continuano a chiamarlo “dove stanno i cocchi” (Arturo Villasente 2013,
in Talle 2019: 209).

Analogo ¢ il caso di potson nilir /mucchio di mangrovie/ che indica un agglomerato isolato e
prominente di mangrovie che emerge lungo un tratto allargato dell’arenile.

Potson nidr /mucchio di mangrovie/ sta 1i dove c¢’era una duna, grande, alta, no? Come
una palla, li spuntarono degli alberi e si fece piu alta [...]. Per questo ¢ detto “mucchio di
mangrovie”, camminando lungo la spiaggia si vede questo “mucchio di mangrovie” [...].
Si, perché se cammini sulla riva del Mar Vivo (I’oceano) puoi dire mbas poston niiir /di
fronte al mucchio di mangrovie/, poi se vai sopra [a nord] dove siamo passati I’altro giorno
[...] allora li dirai pech potson nitr /alle spalle del mucchio di mangrovie/ (Juan Olivares
1999 in Tallé 2019: 212-213).

Figura 12. Asinistra niiing kok /dove sta il cocco/, a destra mbas potson nitir /di fronte al mucchio di
mangrovie/ (Foto di Cristiano Tallg).

Il terzo posizionamento inerente alla toponimia in ombeayiits ¢ quello che potremmo definire
“evenemenziale-esistenziale”. Si tratta di geo-denominazioni “evento-centrate”, composte da
verbi esistenziali (morire, dormire etc.) che si riferiscono ad agenti non umani (in genere anima-
li 0 esseri zoo-meteorici) o che comunque li sottintendono. Tali denominazioni punteggiano il
paesaggio di microcapsule eco-geo-esistenziali che marcano momenti miliari della convivenza
con i non umani, a differenti profondita di una stessa scala “ancestrale”. Questo ¢ il caso, ad
esempio, di imeay jim /(dove) dorme il coccodrillo/, un punto del kaliy ndek /nord laguna/
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dove un tempo abbondavano i coccodrilli, scomparsi oramai da oltre un sessantennio da tutto
il sistema lagunare. Il nome ricorda un patto di mutua non aggressione fra pescatori Ikoots e
coccodrilli, oramai violato:

Li il vento forma un omal ilit /sua-testa terreno/ (guado), li & secco. Gli anziani dicono che un tempo
quando andavano a pescare, proprio li dormivano i coccodrilli. I coccodrilli all’improvviso uscivano
1i e andavano a dormire, salivano sulla terra [sul rilievo] per dormire [...]. Cosi quando gli anziani
[entravano] dicevano ai coccodrilli: “Noi stiamo per entrare, stiamo per pescare, non fateci nulla,
non mangiateci, noi stiamo cercando il nostro lavoro, non stiamo cercando voi”, beh, quando en-
travano a pescare i coccodrilli uscivano sulla riva [ ...] poi quando finivano di pescare, i coccodrilli
ritornavano ed entravano di nuovo [in acqua] (Arturo Villasente 2013, in Talle 2019: 260-262).

A una diversa profondita della stessa temporalita “ancestrale”, altri nomi marcano invece me-
morie di geo-meteo-eventi estremi che hanno ridisegnato drasticamente la morfologia del terri-
torio (mareggiate, tormente, cicloni etc.), rappresentati come azioni di monbastuik, esseri mul-
tipli (uomini-fulmine, donne-nubi, serpenti-tormenta), capaci di muoversi, agire e trasformarsi
fra “corpi diversi” (umani, animali e meteorici) lasciando la propria impronta nel paesaggio,
ben marcata dalla toponimia®. Questo ¢ il caso, ad esempio, di nots weak /un corno/, nome che
indica un barranco (burrone) nei pressi della Boca Barra, all’estremita orientale dell’isola di
barriera, scavato da un serpente-tormenta unicorno il cui cammino fu fermato dall’intervento
provvidenziale di un monteok /fulmine/.

Dicono che per di 1a entro il serpente, siccome aveva un solo corno, conficco in terra il suo
corno e spacco la terra, per questo ¢’¢ un cammino [canale] che arriva fino all’arenile oceanico,
termina mbas moink /di fronte al terreno ondulato/, arriva fin 13, per questo lo chiamarono “un
corno”, solo cosi, non ha un nome molto lungo, le persone dicono due, tre parole, non di piu
(Juan Olivares 1999, in Tallé 2019: 339)

Figura 13. Immagine satellitare
del cammino del serpente nots
weak (Immagine ricavata da
Google Earth, modificata).

» o«

141 a parola monbastik ¢ composta dal prefisso pluralizzatore mon + o-mbas (“suo-corpo”) + (aj)uik “appare”, “coloro dal
corpo che appare”, nel senso di “apparente, cangiante”, in riferimento alle loro capacita metamorfiche. Tali esseri sono co-
nosciuti genericamente in tutto il Mesoamerica come naguales, coloro che sono in un rapporto co-esistenziale con un alter
ego non umano e hanno la capacita di assumere le sue sembianze. In ombeayilits ci si riferisce a tale “altro non umano” con
lo stesso termine usato per indicare il “corpo” o la “forma”, ovvero ombas. In tal senso il termine indica un “corpo altro” non
umano (animale o geo-meteorico) co-esistenziale al corpo-soggetto umano (Lupo 2015; Tranfo 1979).
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Da questa breve carrellata di geo-nominazioni, possiamo concludere dunque che dalla prospettiva
di un parlante-camminante nativo i nomi di luogo in ombeayilits non sono mai etichette linguistiche
ancorate ad accidenti geografici esterni (gia dati), ovvero “nomi arbitrari”. E piuttosto per la loro
aderenza e trasparenza eco-linguistica, frutto di quotidiani e reiterati atti locutori situati e itineranti,
che i nomi di luogo in ombeayilits sono percepiti come i nomi propri (nel senso di intrinsecamente
appropriati) di un ambiente di vita che risuona, ai suoi locutori-camminatori nativi, della storia del
loro “cosmo-vissuto” con altri-agenti non umani. Da tale prospettiva I’ancestralitd non rimanda
dunque a una origine, un prima immemore, ma piuttosto alla memoria di una durata collettiva e
inclusiva che intreccia e attraversa tempi animali, vegetali e geologici. La parola monopoots € il
termine che indica tale “cosmo-vissuto ancestrale”. Se scomponiamo la parola nelle sue componenti
morfologiche, vediamo che essa ¢ composta dal prefisso pluralizzatore (mon-) associato al numerale
riferibile a persone (nop /uno/), piu il suffisso inclusivo -oots, comune all’auto-etnonimo Ikoots®.
Essa e dunque letteralmente un “cosmo-deittico” (Viveiros de Castro 1998), ovvero indica una po-
sizione esistenziale all’interno di un “collettivo territoriale inclusivo” che non conosce frontiere
fra umano e non umano, bios e geos. In tal senso le geo-denominazioni native sono vere e proprie
“mappature locutorie” in movimento che segnano posizioni geo-eco-esistenziali all’interno di tale
collettivo ancestrale “piu che umano” (Tsing 2013) in continua metamorfosi.

La mappatura partecipata come “tra(ns)duzione” etnografica

Molto al di la del lavoro di traduzione linguistica dei testi, I’ Atlas é stato il risultato di un lavoro
di “tra(ns)duzione” etnografica di una “mappatura locutoria” condivisa e inclusiva in una map-
patura cartografico-testuale partecipata'®. Se dovessi descrivere e restituire sinteticamente, dal
mio punto di vista, la mia esperienza di ricerca, direi che questa € consistita nell’intrecciare due
esperienze dei nomi e del territorio assai diverse fra loro. Da un lato esperienze “all’aria aperta” in
compagnia di pescatori o campesinos lungo itinerari di pesca e di lavoro per localizzare i luoghi e
i loro nomi, registrando e documentando parole, sensazioni, esperienze, pratiche, memorie e rac-
conti. Una walking ethnography (Ingold, Vergunst 2008) immersa in un weather world aereo-ter-
ra-acquatico avvolgente (Ingold 2010) e in una locuzione implicitamente inclusival’. Dall’altro
un’infinita di ore passate a tavolino a registrare, commentare, trascrivere, tradurre, analizzare
liste di parole e testi. Una desktop ethnography focalizzata sulla morfologia delle parole e sulla
scrittura. 1l continuo intreccio e contrappunto fra walking ethnography e desktop ethnograpy, fra
una dimensione senso-moto-locutoria incorporata e “intransitiva” (camminare e parlare) e una
carto-grafico-testuale oggettivata e “transitiva” (I’elaborazione di un artefatto testuale, oggetto di
azioni “transitive” quali scrivere, leggere, sfogliare, dare, scambiare etc.), € alla base del lavoro,
sempre in progress, della “tra(ns)duzione” etnografica, condiviso con numerosi collaboratori na-

15 1koots e I’auto-etnonimo divenuto prevalente in contesti locali e nazionali a partire dalla fine degli anni Novanta del No-
vecento, in una prospettiva apertamente decolonizzante (Talle 2009; 2015). Tale auto-riferimento collettivo ¢ direttamente
sovrapponibile al pronome inclusivo Ikoots indicante una situazione comunicativa che include I’io-locutore (xike), il tu-inter-
locutore (ike) e le terze persone (nej-nejiw) — I’ombeayiits prevede anche I’opzione del “noi duale” —io e te — e del “noi esclu-
sivo” —io ed egli). Esso ¢ dunque esente da qualsiasi riferimento ambientale, territoriale o antropo-razziale, a differenza degli
eso-etnonimi coloniali con cui la comunita & nota nelle cronache storiche e nella letteratura etno-linguistica novecentesca,
a partire dal termine huave a cui de Ledn (1904) attribui una origine zapoteca e il significato di “podrido por la humedad”.

6 Nel linguaggio tecnico col termine “trasduzione” si intende una trasmissione di energia attraverso un dispositivo destinato
a trasformarne la natura stessa (da meccanica a elettrica, ad esempio). In questo senso 1’etnografia puo essere intesa come un
“dispositivo esperienziale” che trasforma I’ontologia dell’esperienza stessa.

Lo stesso auto-riferimento alla propria lingua ¢ marcato dal suffisso inclusivo, ovvero 0-mbeay-ilts (possessivo-bocca-in-
clusivo), “bocca-nostra”.
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tivi e con alcuni in modo particolare. Tale lavoro sarebbe stato infatti letteralmente impossibile
senza la collaborazione e il costante appoggio di teat Arturo Villasente, pescatore oggi sessan-
tenne. Oltre a essere un compagno assiduo durante le escursioni sul territorio, teat Arturo é stato
il principale collaboratore nel lavoro di trascrizione e traduzione. Fra il 2013 e il 2018 ho passato
un incalcolabile numero di ore nello nden /ombra/ (casa) di teat Arturo e di sua moglie miim Vi-
ctorina Villasefior, seduto davanti al lap top, mentre intorno scorreva il loro indaffarato e affollato

quotidiano.

Figura 14. A lavoro con teat Arturo (Foto di Cecilia Noccioli).

La loro pazienza e ospitalita, il loro piacere nel parlare in ombeayilts e nel rifletterci su, la loro
costante curiosita per I’ambiente di vita che da loro da vivere sono stati essenziali per la riuscita
del lavoro di ricerca e motivo per me di un costante “appaesamento” ti-kambaj /nel-villaggio/. In
questa sede vorrei soffermarmi su tre aspetti fondamentali del lavoro etnografico di “tra(ns)duzione”
sotteso all’elaborazione dell’ Atlas.

“Tra(ns)durre” mappe locutorie in testi

Il primo riguarda la creazione di un lessico meta-geografico condiviso e specifico derivato dal lessi-
co toponimico e dai suoi contesti d’uso, a partire dalla parola stessa usata per tradurre, nel discorso
ombeayilts, la parola “toponimo”. Se i nomi di luogo sono patrimonio di qualsiasi pescatore es-
perto e parte dell’apprendistato per diventarlo, ci si accorge presto che, nell’interlocuzione situata
in ombeayidts, il nome di luogo non esiste in quanto classe referenziale di parole. Basti dire che in
ombeayilits non esiste un termine per riferirsi a un “luogo” in maniera sostantivale, né tanto meno
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c’@ modo per chiedere come si chiama un luogo. La domanda kwa mi-n(t /quale suo-nome/ si riferi-
sce, in maniera appropriata, solo a entita anatomicamente autoconsistenti e “contabili” (un animale,
una pianta, un essere umano, un artefatto o eco-fatto) (Talleé 2017a) e suona abbastanza inusuale se
riferita a un “dove”, a una posizione rispetto ad un geo-corpo avvolgente, metamorfico e diffuso?®.
Piuttosto che risposte referenziali meta-linguistiche a domande meta-geografiche (“Come si chiama
quel posto?”), le geo-nominazioni in ombeayilts sono la risposta a domande che posizionano e orien-
tano il camminante nativo, le sue azioni e le sue pratiche: “Dove ti trovavi quando ¢ sorto il sole?”
o “Dove hai pescato quei cefali?” (Tallé 2017b). Nello sforzo di negoziare uno spazio di interlocu-
zione condiviso in ombeayi(ts sui luoghi e i loro nomi, seduti davanti a un lap top, la creazione di un
lessico meta-geografico & avvenuta dunque nella distanza “ontologica” che separa la radice locativa
ning — che copre tutto I’arco della referenza locativa che va dalla deissi (ningly /qui/, e ningiln /
1a/), all’avverbio (niiing /dove/), al sostantivo (a-niling /suo-dove/ “abitazione™) — dal sostantivo
meta-linguistico nit /nome/. A partire da questi due termini, la versione convenuta, dopo progressivi
avvicinamenti e varie alternative scartate, € stata la seguente lunga proposizione:

Nitng ttind ma-nit itt imitn wix mi-ndt xiul mi-nlt soex
dove ¢ dato suo-nome terra [che] viene da dove suo-nome alberi, suo-nome piante
“Luoghi che hanno nomi di alberi e piante™e.

Per quanto fosse grammaticalmente possibile dire “con una sola parola” che la terra ha nomi (mi-
nlt iUt /suo-nome terra/), tale espressione non € stata ritenuta appropriata. Mentre per un albero é
appropriato dire mi-nit xiil /suo-nome albero/ (cosi per un animale, una persona, un oggetto) — dove
il prefisso possessivo mi- indica una relazione di inalienabilita del nome rispetto all’ente nominato —
per la terra ¢ stata necessaria una lunga proposizione che rimanda all’atto situato di nominare (niiing
Ulind ma-nit ilit /dove ¢ dato suo-nome terra/), in cui il prefisso possessivo ma- indica una rela-
zione alienabile fra nome e nominato dipendente dall’azione verbale (“dare”). Nell’enunciazione in
ombeayilits, il nome (niit) appartiene sempre in maniera inalienabile a qualcuno-qualcosa (mi-niit /
suo-nome/), ma questo qualcuno-qualcosa non puo essere la terra, in quanto questa non € percepita
come un ente che sta “la fuori” (una terza “non persona” direbbe Benveniste), ma in quanto iper-cor-
po avvolgente e vitale, sempre in movimento (in alcuni “dove” piu “geo-incorporato” che in altri...),
rispetto al quale si & sempre “inclusi”. In tal senso, il nome di luogo € una “geo-nomin-azione loca-
lizzata” che letteralmente imilin wiix /viene da/ (verbo telico centripeto) un ente altro (un vegetale,
un animale, un geo-ente etc.) diversamente posizionato all’interno del collettivo territoriale.

“Tra(ns)durre” mappe locutorie in iconografie

Un altro aspetto assai rilevante di questo lavoro di “tra(ns)duzione” ¢ rappresentato dai motivi grafi-
ci che accompagnano i testi, in dialogo esplicito con le foto scattate sul campo e con le immagini
evocate dall’iconicita dei nomi. Tali motivi iconografici sono tratti dall’arte tessile femminile, in
gran parte elaborati a partire dai tessuti creati da tessitrici della cooperativa mondil sap /filatrici
di cotone/, fondata da miim Justina Oviedo, una delle principali innovatrici dell’arte tessile lkoots
(Cuturi 2017), di cui ¢ erede la figlia mum Victorina Villasefior, moglie di teat Arturo. Questo lavoro

18La differenza fra nome comune (sostantivo) e nome proprio non ¢ pertinente all’ombeayilits, come in molte lingue native amerin-
diane e non solo. La parola nilt, oltre a indicare il nome di qualsiasi ente anatomicamente circoscritto (persona umana, animale, ve-
getale o artefatto), indica anche una unita temporale (il giorno) e I’astro che la scandisce (il sole), polisemia questa che tradisce forse
una connessione perduta fra calendario, denominazioni e molteplicita ontologica dei corpi (corpi umani e alter-corpi, cfr. nota 14).

19 Secondo lo stesso modello si sono ottenute le proposizioni per zoo-toponimi, antropo-toponimi, morfo-toponimi e mito-to-
ponimi.
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di elaborazione grafica ¢ stato possibile grazie all’artista grafica messicana Euridice Montes de Oca
che, oltre ad aver creato le icone, ha montato le pagine del libro, assemblando testi, fotografie, im-
magini e cartografie. Tale lavoro, condiviso sul campo in diversi momenti con diversi collaboratori,
e stato dettato dall’intento di mettere alla portata di un parlante (e auspicabilmente anche lettore) in
ombeayilits questo artefatto carto-grafico-testuale.

Figura 15. Una pagina dell’ Atlas con a fianco la figura tessuta al telaio (un oex /cactus pitaya/) da cui é tratta
I’iconografia.

Figura 16. Una pagina dell’ Atlas con a canto la figura tessuta al telaio (un liw /giaguaro/) da cui e tratta
I’iconografia.

Teat Braulio Villanueva, maestro bilingue e autorita agraria durante i primi anni delle mie ricerche,
nella sua introduzione all’Atlas sottolinea il patto fra generi e generazioni che fonda I’identifica-
zione collettiva nel territorio ancestrale, un patto che oggi rischia di saltare e che motiva il lavoro
stesso di scrittura dell’ Atlas:
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I nostri antenati e le nostre antenate ci hanno detto fino a dove arriva la nostra terra, furono loro
che posero nomi ovunque andavano a riposare, ovunque andavano a lavorare. [...] Tutta la sacra
terra dove lasciarono le loro impronte i nostri antenati e le nostre antenate, tutto ha nomi nella
nostra lingua. Perché vogliamo vederli e conoscerli? Perché ora sta cambiando tutto, da come si
parla a dove si lavora, per questo diciamo che ¢ cosa buona che sia stato scritto [questo libro],
affinché lo possano conoscere i nostri fratelli e le nostre sorelle minori, affinché lo possano cono-
scere tutti i bambini. [...] In ci0 ci identifichiamo (lett. ajuikich Ikoots), in tutti i nomi della nostra
sacra terra, perché ci danno salute e benessere, ogni giorno. E cosa buona che questo libro si astato
scritto, perché cosi conosceremo la forma della nostra terra (lett. ombas mi-itit-aats /il corpo della
terra-nostra/), anche le donne che non camminano nel campo aperto (tilll pijchiiim) potranno co-
noscere uno per uno i nomi della sacra terra (Braulio Villanueva 2015, in Tallé 2019: 7-8)

Sebbene i nomi siano letteralmente le impronte lasciate degli antenati e delle antenate (niting akwiitich
oleaj xixejchiun, xincheyitin /dove poggiarono il loro piede i nostri antenati e le nostre antenate/), teat
Braulio sembra sottintendere una sorta di divisione di genere di tale “lavoro di denominazione”: le don-
ne “‘che non camminano per il campo aperto” conoscono meno nomi degli uomini. 1l lavoro di mappa-
tura partecipata ha dato sostanziale riscontro di tale prospettiva di genere, fondamentalmente condivisa
anche dalle donne che hanno sempre espresso sorpresa e ammirazione di fronte alla quantita dei nomi
di luogo documentati e all’estensione del territorio che ricoprono®. Se si deve forse soprattutto agli

uomini il “lavoro di denominazione”
del territorio lungo i loro cammini di
pesca peri e translagunari, alle donne
si deve pero I’altrettanto incessante e
paziente lavoro di tessere il catalogo
immaginario delle forme di vita del
proprio ambiente, intrecciando sulla
scala del loro telaio animali, piante,
alberi, uomini ¢ donne indaffarati
nelle loro attivita quotidiane, viste
con gli occhi femminili di venditrici,
cuoche, orticultrici e raccoglitrici.
Non & un caso che la radice -jly in-
dica sia il movimento dei piedi (o di
qualsiasi mezzo di locomozione, dal-
la canoa al carro trainato dai buoni,
all’automobile) che si muovono fra
terra e acqua tracciando sentieri (cam-
minare), sia il movimento delle mani
che intrecciano fili (tessere), tanto dei
pescatori tessitori di reti, quanto delle
donne tessitrici al telaio.

Figure 17. Tessere al telaio (miim
Victorina) e tessere reti da pesca (Foto
di Cristiano Tallé).

2 Lungi dall’essere piu “sedentarie” degli uomini, le donne hanno storicamente condiviso, piuttosto, una diversa mobilita
territoriale, complementare a quella maschile, legata soprattutto alla commercializzazione dei prodotti della pesca nelle citta
dell’Istmo, nonché al pendolarismo verso e dai ranchos (dal pueblo verso ovest).

18



Camminare in campo aperto...

E interessante notare che, fino agli anni Settanta del secolo scorso, era ancora possibile osservare i
pescatori che tessevano reti mentre camminavano durante i loro andirivieni fra i luoghi di pesca: tajuyiw
mbeaymbeay ndek teat mondok, teajiyiw mindok nejiw /i pescatori camminavano lungo la riva mentre
tessevano le proprie reti/. Secondo quanto riferito da teat Juan Olivares, durante la sua giovinezza (negli
anni Quaranta), quando gli orologi non erano ancora utilizzati, un pescatore esperto (che era sempre
anche un esperto camminatore e tessitore) poteva persino misurare la distanza tra luoghi conosciuti,
stimando in anticipo quante maglie (o-niilig ndok /suo-occhio rete/) avrebbe tessuto al ritmo della
camminata. Questa specifica abilita, ora dimenticata, ci dice fino a che punto “camminare” ¢ “tessere”
fossero percepite come due tecniche del corpo ontologicamente imparentate, tanto da condividere la
stessa radice -jily. Se pero, nella prospettiva maschile, il “camminare delle mani” procede di pari passo
col marciare dei piedi disseminando nomi lungo i sentieri, nella prospettiva femminile il “camminare
delle mani” procede nella “sedentarieta” del corpo, intrecciando percorsi di mbaj /fiori/ (la successione
ritmica delle figure) attraverso la trama del telaio (Cuturi 2017). In tal senso camminare e tessere,
nominare il paesaggio (camminando rete alla mano) o tesserlo in figure (sedute al telaio) sono state
due tecniche e dimensioni complementari dello stesso lavoro collettivo di territorializzazione, cioé di
socializzazione, immaginazione e generazione di un territorio di vita comune.

Figura 18. Tessere e/é camminare (Foto di Cristiano Talle).

E significativo notare come la stessa nozione di lavoro (najiit), al di 1a di qualsiasi divisione di
genere, sia consustanziale alla nozione di terra (iuit). Il termine najiiit /lavoro, servizio/ & infatti una
nominalizzazione (na- prefisso nominale) della terra (ilit), ovvero una “terra-azione”. In tal senso e
riferibile ad attivita umane di sostentamento (pescare, coltivare la milpa, cucinare), tecniche (come
il tessere) o incarichi (le autorita comunitarie sono dette mon-ajiiit /coloro che-(hanno) incarico/) ma
anche ad agentivita geo-idro-meteorologiche: tearang minajiiit nadam ndek /il grande mare sta fa-
cendo il suo lavoro/ e un’espressione idiomatica per riferirsi alle mareggiate, cosi come tearang mi-
najiut teat monteok /il padre fulmine sta facendo il suo lavoro/ e espressione che indica il temporale.
In tal senso pescare, tessere, camminare, preparare cibi, sono tutte “terra-azioni” intrecciate con un
lavoro “collettivo pit che umano” che rovescia I’ontologia antropocentrica implicita alla nozione
stessa di “appropriazione territoriale” (tramite il lavoro “produttivo”). Nella sua introduzione teat
Braulio esprime piuttosto un’idea di “rispecchiamento” nella terra, ricorrendo a una risemantizza-
zione del verbo ajlikich /mostra/ (a-terza persona atemporale + juik-apparire +ich-causativo, ovvero
/fa apparire/), associato al pronome inclusivo Ikoots; ovvero la terra, con i suoi nomi, “ci fa appari-
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re”, “ci mostra a noi stessi” all’interno di un lavoro collettivo “pit che umano” generatore di vita e
benessere condivisi (monapakiy) (cfr. nota 9).

“Tra(ns)durre” mappe locutorie in cartografie

Il terzo aspetto su cui vorrei soffermarmi riguarda la rappresentazione cartografica di cio che teat
Braulio chiama ombas miilit-aats /il corpo della terra-nostra/. Il lavoro di documentazione e geo-
localizzazione dei nomi si ¢ svolto in un vuoto cartografico quasi assoluto. Solo poche linee sulla
sabbia e alcuni schizzi nei quaderni di campo hanno accompagnato le nostre camminate col GPS alla
mano e le successive sedute di lavoro sul lap top. Tale “vuoto” fra I’esperienza senso-moto-locutoria
primaria e la cartografia satellitare pubblicata € stato mediato per progressivi gradi e avvicinamenti
attraverso una serie di prototipi intermedi, progressivamente sempre pit condivisi.

Figura 19. Vari prototipi di cartografia elaborati in diversi momenti della ricerca sul campo (Foto di Cristiano Tallg).

L’elaborazione cartografica finale & avvenuta in Italia grazie alla collaborazione con Smallcodes di
Carlo Zoli, un’impresa che sviluppa strumenti e programmi al servizio di progetti e politiche per la
diversita linguistica?. Il ricorso condiviso all’immagine satellitare per rappresentare “il corpo della
nostra terra” € stato motivato da una esigenza ben precisa: quella di restituire quella “trasparenza
eco-linguistica” fra la morfologia del paesaggio (corpi d’acqua, copertura vegetale, dune e banchi di
sabbia) e la forma linguistica dei suoi nomi che per un locutore nativo ¢ la traccia del “rapporto di

2 http://smallcodes.com/ (consultato il 22/10/2023).
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ancestralita” con il territorio, senza allontanarsi al contempo dai canoni di riconoscimento e rappre-
sentazione propri dei possibili contesti d’uso dell’ Atlas, come le scuole, i tribunali e la Procuraduria
Agraria. L’immagine satellitare ha offerto in un certo senso quell’ambivalenza necessaria per gio-
care con diversi immaginari della terra in diversi contesti d’uso, dando gioco all’etnografia in quanto
“arte metodica dell’equivoco controllato” (Viveiros de Castro 2004).

Figura 20. Tavola cartografica satellitare di un tratto del kawak ndek /sud laguna/ (Smallcodes-Talle
2019: 65).

Anche in questo caso € stata necessaria un’intera proposizione per tradurre in ombeayilts la paro-
la-concetto “mappa”:

Nejikich 0-mbas meawan mi-itit kambaj
Cio che fa vedere suo-corpo tutta sua-terra villaggio
“Ci0 che mostra la forma di tutta la terra del pueblo”.

Il termine chiave di questa espressione € lo stesso verbo utilizzato da teat Braulio per esprimere
il “rispecchiamento” nella terra e nei suoi nomi, ovvero ajlikich, nominalizzato dal prefisso
ne-: I’oggettivazione del corpo (diffuso, avvolgente ¢ metamorfico) della terra in un artefatto
grafico-visuale ¢, letteralmente, la nominalizzazione di un’esperienza dello sguardo, ovvero
“cio che fa vedere il corpo di tutta la terra”, abbracciandola con un colpo d’occhio. In questo
senso la “tra(ns)duzione” della nozione di mappa richiama un’esperienza senso-motoria proto-
tipica della geo-nomin-azione in ombeayitlts, ovvero quella di chi ajiy tiul pujchiin /cammina
nel campo aperto/, alla quale si riferisce lo stesso teat Braulio nella sua introduzione. Pujchiin
e la forma aggettivale posizionale della radice verbale pulich /estendere/ (apluch /estende/), let-
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teralmente “cio che & esteso”. Tale parola si riferisce a una particolare morfologia paesaggistica,
ovvero il “campo aperto” e sin monte (senza vegetazione arborea) dove lo sguardo puo spaziare
(estendersi) fino all’orizzonte, soffermandosi al contempo su singoli particolari emergenti: una
mucca al pascolo, un pescatore che cammina, un singolo cespuglio, una duna, un rancho etc.
Essa indica dunque un’ontologia paesaggistica (il campo aperto) a cui corrisponde una specifica
esperienza sensoria (estendere lo sguardo) e in quanto tale € generalizzabile a qualsiasi esten-
sione si dischiuda allo sguardo di un osservatore? e alla condizione senso-esistenziale dello
“stare all’aria aperta”; ovvero la condizione di un camminante in un “weather world”, direbbe
Ingold (2010). In questa implicita risonanza fra “cido che mostra tutto il corpo della terra” (la
mappa), “la terra & cio che ci mostra” (il rispecchiamento) e I’esperienza di “camminare nel
campo aperto”, si gioca tutta 1’efficacia locutoria di questa proposizione e delle innovazioni
semantiche che sottende.

Figura 21. Tiul pajchitn /in campo aperto/ e pijchitin nadam ndek /I’estensione
del grande mare/ (Foto di Cristiano Talle).

22Nel testo sopra riportato relativo all’arenile oceanico, viene usata ad esempio I’espressione piijchitin nadam ndek /I’esten-
sione dell’oceano aperto/.
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Durante gli anni del lavoro di campo, tale processo di geo-immaginazione/geo-identificazione €
avvenuto d’altra parte anche in altri contesti comunitari, soprattutto scolastici, impegnati nella
rivendicazione di diritti linguistici, educativi e territoriali; un processo che il lavoro di mappatura
partecipata ha sicuramente intercettato e probabilmente anche accompagnato. Nell’arco del ven-
tennio delle mie ricerche, ho potuto osservare infatti una graduale diffusione delle rappresenta-
zioni grafiche del paesaggio, soprattutto attraverso 1’arte dei murales promossa attraverso circuiti
scolastici, che hanno cominciato a colorare le pareti de concreto (in cemento) delle scuole e delle
case (Cuturi, Gnerre 2022).

Figura 22. Rappresentazioni grafiche del territorio nei murales
del pueblo: indeow mil /dove muore il muggine/ (preescolar di
Colonia Costa Rica) e nots weak /un corno/ (scuola primaria

Moisés Saenz di San Mateo del Mar) (Foto di Cristiano Talle).

Vorrei soffermarmi su un mural dipinto sulle pareti esterne della preescolar “Vicente Guerrero”,
opera di teat Isidoro Pinzon Leyva, un pittore di Cuauhtemoc, colonia del municipio di San Mateo
del Mar. Tale mural, ancora visibile fino a pochi anni orsono, rappresentava in una prospettiva “a
volo d’uccello” uno scorcio della barra vista da ovest a est, stretta fra I’oceano a sud (a destra) e la
laguna nord (a sinistra); nel mezzo, uomini e donne indaffarati nelle loro occupazioni quotidiane e
rituali, rappresentative della forma di vita Ikoots (cft. figura 23). Ebbene, tale rappresentazione-im-
maginazione grafica “a volo d’uccello” & tanto percettivamente connessa all’esperienza sensoriale
di un camminante tilil pdjchitn /in campo aperto/, da essere (quasi) perfettamente sovrapponibile a
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un’immagine fotografica scattata durante un’escursione lungo la riva del kally ndek /nord laguna/,
fin nei suoi pit minuti particolari (alberelli, canoe, le isole-cerro all’orizzonte, una costruzione etc.).

Figura 23. La barra di San Mateo del Mar rappresentata sul muro di cinta della peescolar “Vicente Guerrero”.
Autore Isidoro Pinzén Leyva (Foto di Cristiano Tallg).

Figura 24. Particolare del mural corrispondente ad una fotografia scattata lungo la riva del kalily ndek /laguna
nord/ (Foto di Cristiano Tallg).

Questa stessa prospettiva immaginaria del “camminatore volante”, capace di abbracciare I’insieme (las-
ciar correre lo sguardo) e al contempo di soffermarsi sui singoli particolari, la ritroviamo d’altra parte
espressa a parole, in forma prototipica, in tanti racconti cosmologici che narrano le vicende dei mon-
bastik (cfr. nota 14), esseri multipli capaci di camminare “fra cielo e terra”, stando simultaneamente
“qui” e “altrove”; come nel seguente passo narrato da mim Victorina che racconta di un anziano e
malato nembastiik che, standosene disteso sul suo petate (stuoia di foglie di palma), raggiunse “cammi-
nando” e “fra le nuvole”, un serpente-tormenta (analogo al serpente nots weak /un corno/, sopra citato)
per ucciderlo, creando I’alveo del fiume Tehuantepec:

24



Camminare in campo aperto...

Mentre giaceva malato disteso sul petate, dato che era nembasulik, riusciva a vedere fin dove stava
il serpente, gia lo vedeva che stava venendo e avrebbe raggiunto il pueblo. Beh, lo uccise, ando a
raggiungerlo molto lontano, dicono. Mentre stava camminando lungo il cammino per raggiungere
il serpente, sollevo alcune coturnici. Le coturnici sono uccelli piccoli, quando volano le loro ali
rintronano, lui se le portd con sé, fra le nuvole [...]. Lo raggiunse molto lontano ¢ lo uccise [...],
1i si formo il letto ampio del fiume (Victorina Villasefior 2008, in Tallé 2019: 417-418)

Intorno a tale “equivoco” ha lavorato in fin dei conti la stessa immaginazione etno-cartografica (fra
I’immaginazione “ancestrale” del “camminatore volante”, I’esperienza senso-motoria di chi cammi-
na titl pdjchilin e I’'immagine satellitare “ultra-terrestre”), senza che esso sia mai stato esplicitabile
nei dialoghi etnografici. Essendo quello fondante, tale equivoco € rimasto in gran parte inafferrabile
“a parole” nella continua negoziazione fra ombeayilts /bocca nostra/ (ogni volta che entravo a far
parte di una comunita locutoria inclusiva nativa) e ombeay moel /bocca straniera/ (ogni volta che
me ne tiravo fuori, “switchando” allo spagnolo). «Whereof one cannot speak, thereof one must be
silent», affermava Wittgenstein nel suo Tractatus Logico-Philosophicus, ma forse & possibile farne
etnografia.

Le indigenous knowledges oltre il “doppio vincolo” della diversita bioculturale

Nel paragrafo precedente ho cercato di mostrare come parlare (in ombeayiits) e camminare
(ajuy) siano al centro dell’esperienza territoriale nativa non in quanto “mezzi (bio-anatomici)
di comunicazione” ma in quanto “tecniche del corpo” geo-ontologicamente costitutive del
“territorio ancestrale”. In che senso potremmo dire che quella terra acquatica non sarebbe
tale, se non fosse stata per secoli nominata in ombeayilits e camminata all’interno di un patto
di convivenza “ancestrale” fra umani e non umani? La questione, letteralmente ai limiti del
dicibile nei termini del nostro realismo “naturalista”, non é affatto tale per un nativo, anzi
sembra letteralmente vitale per un lkoots che continua a vivere del-nel proprio ambiente di
vita. Rivolgendo la domanda al futuro, come fa teat Braulio, questa suona forse piu realista:
cosa ne sara di quell’ambiente di vita (e della forma di vita lkoots) una volta che gli Ikoots
avranno abbandonato la loro lingua e non sapranno pit nominare e riconoscere i luoghi del
loro lavoro e del loro riposo? La questione ha a che fare evidentemente con la minorizzazione
delle “mondiazioni” native (Descola 2014) nella globalizzazione moderna e col recente rico-
noscimento dell’imprescindibilita delle conoscenze e lingue native nell’attuale crisi eco-cli-
matica planetaria.

Nell’ambito delle politiche globali per la tutela dell’ambiente e per il contenimento dei cambia-
menti climatici antropogenici, & emersa nell’ultimo ventennio con forza la consapevolezza del
ruolo delle comunita native nella gestione sostenibile dei loro ambienti di vita e con essa della
valenza strategica delle “traditional environmental knowledges” o “indigenous knowledges” per
le politiche ambientali globali (Nakashima et al. 2018, Petzold et al. 2020). Le indigenous know-
ledges sono ad esempio esplicitamente riconosciute negli ultimi report dell’IPCC, cosi come nei
Sustainable Development Goals dell’ONU, come una risorsa importante senza la quale nessuno
“sviluppo sostenibile” e nessuna “strategia di adattamento ai cambiamenti climatici” sono pos-
sibili. Questa consapevolezza & emersa a partire dal riconoscimento del fatto che i popoli nativi
del mondo (circa 400 milioni di persone che si riconoscono tali) abitano storicamente le aree con
maggior biodiversita del pianeta: proiettata su un planisfero, la distribuzione geografica della
biodiversita mostra una significativa convergenza con la distribuzione della diversita linguisti-
co-culturale.
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Plant diversity and language distribution. From Stepp et al. 2004, Used with permission.

Source: Maffi. 2005. Linguistic, culturla and biological diversity. Annual Review of Anthropology 34:599-617.

Figura 25. La co-occorrenza geografica di biodiversita vegetale e diversita etnolinguistica su scala planetaria
(Immagine tratta da Maffi 2005).

A partire da tale riconoscimento, fra sapere accademico e governance internazionale, sono state ela-
borate le nozioni di diversita e patrimonio “bioculturale” (Maffi 2005; 2018) con I’obiettivo di superare
in chiave olistica un’idea di conservazione ambientale, storicamente prevalente in occidente, senza o
nonostante gli umani (I’idea di una biodiversita indipendente dall’azione umana o da mettere a riparo
da questa).

Questa nuova alleanza — dichiarata, rivendicata e auto-assunta — fra Nativi e Natura ai tempi dei
cambiamenti climatici rinnova oggi, nel nuovo scenario globale, un binomio carico di ambivalenze
e ambiguita erede di un immaginario coloniale evoluzionista, quello dei popoli selvaggi, vicini a uno
stato di natura (in senso hobbesiano o rousseauiano), abitanti di ambienti selvaggi e incontaminati
(empty lands e wildlands). Un immaginario che oggi ci si rovescia addosso in maniera “perturban-
te” (Van Aken 2020) nelle immagini degli incendi che devastano le foreste equatoriali o boreali
del mondo e della fusione accelerata dei ghiacci artici. E attraverso il filtro di questo immaginario
di “lunga durata” che, ancora, le rivendicazioni e le azioni delle popolazioni indigene ci appaiono
oggi — alla fine della nostra modernita — confusamente strategiche e cruciali per il futuro del pianeta.
Interrogarci oggi su tali binomi (bio-culturale, Nativi-Natura) equivale, credo, a interrogarci sull’im-
potenza delle dichiarazioni a favore di popoli indigeni e i loro ambienti di vita che montano di pari
passo agli “etnocidi” ed “ecocidi” denunciati da attivisti nativi. La mancanza di vincolo degli im-
pegni assunti durante le Cop sui cambiamenti climatici ha a che fare in un certo senso proprio col
“doppio vincolo” (Bateson 1976) implicito in tali binomi: mentre si moltiplicano le dichiarazioni e
gli investimenti a favore della mutua tutela delle popolazioni indigene, delle loro lingue e dei loro
ambienti di vita, queste vivono una quotidiana precarieta eco-territoriale, assediate da megaprogetti
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estrattivisti ed esposte a drastiche perturbazioni eco-climatiche, mentre le loro lingue volgono ra-
pidamente all’inutilita e un numero crescente di attivisti nativi vengono perseguiti, criminalizzati
e assassinati®. Nel 2019, in occasione dell’Anno Internazionale delle Lingue Indigene, I’attivista e
linguista mixe Yéasnaya Elena Aguilar Gil ha preso parola di fronte alla Camera dei deputati del Con-
gresso della Federazione Messicana per denunciare I’eco-linguicidio quotidiano vissuto delle comu-
nita indigene del Messico e il mutuo destino di “vitalita ed eccidio” che lega lingue e terre native.

A nuestras lenguas las matan cuando no se respetan nuestros territorios, cuando los venden
y concesionan, cuando asesinan a quienes las defienden. ;Como vamos a fortalecer nuestras
lenguas cuando matan a quienes las hablan, los silencian o desaparecen? ;Cémo va a florecer
nuestra palabra en un territorio del que se nos despoja? [...] Son latierra, el agua, los arboles,
los que nutren la existencia de nuestras lenguas. Bajo un ataque constante de nuestro territorio,
Jcomo se revitalizard nuestra lengua? Nuestras lenguas no mueren, las matan (Gil 2020: 185).

Alla luce di queste parole, cosa rende cosi difficile passare dall’ordine delle dichiarazioni globali
all’ordine dei fatti vissuti nei territori nativi? Dalla posizione (“naturalista”) di chi vive nei-dei centri
(urbani) della circolazione delle merci e dell’appropriazione delle risorse naturali “a buon mercato”
(Moore 2015), questo doppio ordine della molteplicita della vita e la convergenza Nativi-Natura
che ne deriva, per quanto al centro dell’attenzione globale, resta in un certo senso problematico ed
inconciliabile, se non all’interno di una gerarchizzazione euro-antropocentrica della vita che tende a
convertire tutti i non umani (coloro che non parlano) in risorse “a disposizione” degli umani e finisce
per includervi alcuni umani (coloro che parlano “altre” lingue, meno umani di altri, con meno diritti
di altri) con buona pace dell’universalismo del diritto e della scienza. E dentro questa gerarchia
della-nella vita che i nativi appaiono da un lato “indigenti” (ontologicamente fuori dal mercato del
lavoro) e dall’altro “guardiani della natura”, ed i loro saperi al tempo stesso “inutili” e “preziosi”.
Ora, questo “doppio vincolo” in cui i nativi sono “presi in ostaggio” nasconde costantemente un
malinteso nella misura in cui copre la loro posizione esistenziale (al tempo stesso punto di vista e
posizione di parola) nei confronti dei non umani. Una posizione di ascolto-sguardo reciprocato e
non antropo-centrato, apparentemente condivisa da molti popoli indigeni del mondo, come eviden-
ziano molti lavori etnografici degli ultimi decenni. Per dirla con una definizione efficace di Andrés
Burman, i popoli nativi, pit che “guardiani della natura”, si percepiscono “guardati dai non umani”,
intimamente consapevoli della presenza di “sguardi e ascolti altri” a cui i bianchi-gringos di ogni
cosmologia nativa voltano le spalle (Burman 2017). Un episodio riportato da Edoardo Khon nel suo
How Forests Thnik chiarisce pragmaticamente questo rovesciamento di prospettive, immergendo il
nostro immaginario nel loro quotidiano:

Mentre ci sistemavamo per dormire sotto la copertura di foglie di palma del nostro accampa-
mento di caccia, alle pendici del vulcano Sumaco, Juanicku mi mise in guardia: “Dormi a faccia
in su! Se arriva un giaguaro vedra che anche tu puoi guardarlo negli occhi e non ti disturbera.
Se dormi a faccia in giu pensera che sei aycha [“preda”; letteralmente “carne” in kichwa] e
attacchera”. Se, diceva Juaniku, un giaguaro ti vede come un essere capace di guardarlo negli
occhi — un sé come lui, un tu — ti lascera in pace. Ma se dovesse vederti come una preda — un
quello [it] — potresti diventare carne morta (Khon 2021: 41).

Di fronte alle foreste che bruciano e alla Groenlandia che si scioglie (e alla Sicilia in fiamme o alla
Marmolada che si sgretola...), di fronte agli annunciati eco-etnocidi in profonda (tanatologica) disso-
nanza con le dichiarazioni sul ruolo eco-salvifico degli indigeni, i vecchi discorsi sul “mito del buon

2 Secondo un dossier del CEPAL (Commissione Economica per I’America Latina e il Caribe) del 2020 (http://repositorio.
cepal.org/bitstream/handle/11362/45664/17/S2000125_es.pdf), dal 2015 al 2019 in tutta I’America Latina sono morti 232
attivisti nativi, uccisi per le loro attivita in difesa dell’ambiente e dei loro territori.
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selvaggio” appaiono oggi profondamente distopici e discronici, fuori tempo massimo e ovunque fuori
luogo. Di fatto, il cosiddetto ontological turn e il suo rinnovato sguardo sui mondi nativi che furono
“esotici” mi sembra risponda proprio, in fin dei conti, a un rinnovato impegno dell’antropologia per
una partecipazione e condivisione radicale delle esperienze di vita “altrui-altrove” (un “esperimento
radicale dell’esperienza”, per dirla con Piasere 2002), che ci aiuta ad assumere una nuova consape-
volezza dell’“ordine delle cose” e della crisi in cui ci siamo cacciati: la questione non €, 0 non & piu
solo, quanto siano diverse le rappresentazioni (culturali) di una stessa realta-mondo in una “global-
izzazione” (delle merci e delle immagini) che ci interconnette tutti, ma quanto molteplici siano gli
“ordini della realta del mondo” che ci interconnettono (umani e non) (De la Cadena, Blaser 2018) e la
possibilita di coltivare nel futuro una diversa “terra-azione” oltre la “globalizzazione” (Latour 2020).
Forse per chi non € indigeno (un moel a San Mateo del Mar, ovvero chi non & “incluso” nella “comunita
linguistica” inclusiva e non € in una posizione “ancestrale” rispetto alla terra) apprendere attivamente
una lingua cosiddetta indigena attraverso una lunga esperienza di vita condivisa con i suoi parlanti
nativi & una opportunita esistenziale unica (un privilegio, direi) per “saltare fuori” dall’impotenza che
ci paralizza (la paralisi dell’analisi “scalare”™), riposizionandoci rispetto ai nativi, alle loro parole e alla
terra, in un weather world (Ingold 2010) a venire sempre piu turbolento.

Entrando a far parte di una comunita linguistica di parlanti nativi madrelingua, un non-indigeno entra
non solo all’interno di una rete di comunicazione fra umani a cui non appartiene e che (almeno al prin-
cipio) non gli corrisponde, ma entra realmente all’interno di un’altra forma organizzata di convivenza
fra umani e non umani; ovvero, si posiziona all’interno di un altro “cosmo-vissuto” in cui parlare non ¢
una proprieta della mente “antropo-centrata” e “antropo-esclusiva” (che esclude cioé i non umani per il
fatto che non parlano e ci allontana dalle altre forme di vita, ponendoci in cima alla gerarchia della vita),
ma piuttosto un’azione per abitare (al pari del camminare, del mangiare etc.), ovvero per orientarsi ed
eco-posizionarsi dall’interno di quelle comunita “piu-che-umane” (Tsing 2013) che sono i territori detti
“ancestrali”. Nuovamente le parole di Yasnaya Elena Aguilar Gil scuotono il nostro buon senso, ricon-
ciliando la distanza ontologica che separa la lingua dalla terra (il parlare dall’abitare) e paralizza la nostra
percezione dell’interdipendenza fra nativi e nature, fra forme di vita umana e non umana:

La ventaja del combate que se ha hecho en contra de las lenguas indigenas es que el Estado
aun no ha podido apropiarse de estos territorios linguisticos, pues los rechaza, los combate.
Cada vez que hablas una lengua indigena, resistes. Hablar una lengua indigena, en las circun-
stancias presentes, es habitar un territorio cognitivo que todavia no ha sido conquistado, al
menos, no del todo. Escapemos a esos territorios, habitémoslos. Recuerda todo esto al hablar:
jamyats, ejtp! [in ayuujk/mixe] [...] (Gil 2020: 173-74).

In tal senso, parlare oggi una delle 68 lingue indigene del Messico, e delle approssimativamente 7000 del
mondo, deve essere considerato un atto eco-politico di capitale importanza per immaginare vie d’uscita
sostenibili — ovvero “non scalabili” (Tsing 2012), “non globali” ma “terrestri” (Latour 2020) — dalla crisi
socio-ecologica planetaria in cui ci troviamo. Da questa prospettiva, le mappature partecipate di terre
native, non rivendicano solo un territorio dentro uno Stato-nazione postcoloniale o una diversa rappresen-
tazione della terra, ma propriamente un’altra “mondiazione”, facendosi carico di una domanda radicale
di giustizia al contempo cognitiva ed ontologica che parla alle avanguardie ambientaliste occidentali
(euro-urbano-centriche) ben oltre la “scala” dei loro territori ancestrali di vita. In tal senso, credo, la
questione del “punto di vista nativo” non & pit oggi riducibile al classico dualismo emic-etic (controparte
dell’universalismo dell’etnocentrismo in un mondo globale in espansione), ma reclama sempre piu il
riconoscimento di un nuovo “cosmopolitismo terrestre”, come testimoniano le molte voci di leader nativi
che assumono letteralmente, in diversi consessi internazionali, la posizione di “portavoce” della terra. Piu
che espressione di una rivendicazione di “micro-autonomie” dentro gli Stati-nazione, queste voci riven-
dicano oggi nuove “macro-convivenze” future a cui converrebbe prestare un nuovo ascolto.
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Abstract

Based on research conducted with teachers from municipal infant-toddler centers (0-3 years) and pre-
schools (3-6 years) in Milan and Reggio Emilia (Italy), this article examines the changes in educational
practices brought about by the Covid-19 pandemic, with a particular emphasis on people’s relationship
with school spaces and places. The article demonstrates how the measures implemented to contain the
virus, such as creating “bubbles”, enforcing physical distancing, and limiting the use of objects, have
highlighted the essential role of “spatiality of relationships” within educational services. By “spatiality of
relations”, | mean those relationships that are shaped by and cannot be fully understood without consid-
ering the specific spaces, also with their architectural peculiarity, in which they occur. On the one hand,
the text explores the feeling of having to remain “on the threshold”, as teachers said, in a literal and meta-
phorical sense, since teachers and children could not fully experience the spaces and places of the school
and could not build or deepen the usual relationships with teachers and children from other classes due to
health restrictions. On the other hand, the article also analyzes their resilient agency in redefining relation-
ships with places precisely through movement in space, which became essential with the obligation not
to create assemblages. These processes of resemantizing places made it possible to keep alive inter- and
intra-generational relationships, continuing to build a sense of identity belonging to infant-toddler centers
and preschools even in a critical period of suspension of the usual forms of sociability.

Keywords: infant-toddler centers, preschools, space, place, materiality

Introduzione: pratiche narrate

Nel marzo 2020, la scelta del governo italiano di istituire un rigido lockdown su scala nazionale per
arginare la diffusione di un nuovo virus, il Covid-19, ha comportato la brusca e inattesa interruzione
non solo delle attivita economiche considerate non essenziali, ma anche delle scuole di ogni ordine
e grado e di tutti i servizi per I’infanzia. Il periodo di Didattica a Distanza (DAD) che ne ¢ seguito
¢ stato oggetto di molteplici riflessioni in ambito antropologico (Vereni 2020; Biscaldi 2021; Cane-
vari 2021; Grassi 2021). Meno noto ed esplorato, da questa prospettiva disciplinare, ¢ stato forse il
modo in cui gli asili nido e le scuole dell’infanzia hanno vissuto questo particolare momento storico,
caratterizzato da un protratto “stato di eccezione” (Agamben 2005), mentre, com’¢ immaginabile,
molteplici sono stati i contributi formulati in ambito pedagogico (Balduzzi, Lazzari 2021; Manto-
vani et al. 2021). La poca attenzione che I’antropologia, in Italia ma non solo, ha riservato al modo
in cui la crisi pandemica ha impattato sui servizi rivolti alla fascia d’eta 0-6 anni rispecchia la mar-
ginale considerazione che le istituzioni per la prima infanzia rivestono nella disciplina, ad esclusione
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di alcune rilevanti eccezioni (Tobin et al. 2000, 2011; Gullgv 2003; Gobbo 2016, 2017). Tra queste
spiccano i primi pionieristici studi condotti in Emilia-Romagna da Matilde Callari Galli, in colla-
borazione con diversi pedagogisti, a partire dalla fine degli anni Settanta. In questi lavori di natura
interdisciplinare ¢ stato approfondito, ad esempio, il ruolo del gioco (Callari Galli 1982) o della
cultura (Callari Galli, Restuccia Saitta 1990) nei contesti educativi dedicati alla prima infanzia®.

Le motivazioni di questa scarsa attenzione antropologica al mondo dei servizi educativi per la fascia
d’eta prescolare, al netto dei contributi appena menzionati, sono probabilmente dovute alle origini e ai
successivi sviluppi dell’antropologia dell’educazione, tradizionalmente focalizzata soprattutto sulle
modalita di trasmissione e apprendimento di studenti e docenti all’interno dei curricula scolastici,
con particolare attenzione alle cause culturali dell’insuccesso scolastico (Levinson, Pollock 2016;
Benadusi 2017; Tassan 2020). Tuttavia, I’impostazione di queste ricerche offre notevoli suggestioni,
sia a livello tematico che metodologico, per indagare anche il mondo dei servizi per I’infanzia.
La cosiddetta etnografia dello schooling ha avuto, infatti, il merito di esplorare i “mondi della
scuola” (Simonicca 2011) come uno specifico ambiente culturale, strutturato secondo un insieme
di norme, valori, comportamenti, scansioni temporali e modi di utilizzare lo spazio (Gobbo 2003),
ponendo I’accento «piu sui processi o le pratiche del fare scuola o della “scolarizzazione” che
non sull’istituzione scolastica in sé» (Dei 2018: 21). Da questo punto di vista, anche le istituzioni
prescolastiche non sono certamente dei contesti culturalmente neutri e possono essere considerati
ambienti indagabili attraverso una prospettiva antropologica (Gullev 2003). Le pratiche che
articolano la quotidianita di questi luoghi presuppongono, infatti, non solo 1’adesione a specifiche
culture dell’educazione, ma implicano anche differenti modi di concepire il posizionamento dei
bambini nella societa (Gullav 2003).

Date queste premesse, 1’articolo si focalizza sullo «spazio dell’interazione», che, secondo Simonic-
ca (2011: 54), costituisce uno dei due assi portanti dell’esperienza scolastica, insieme al «tempo del
vivere»®. L’analisi del legame esistente tra la materialita dello spazio fisico e le interazioni sociali
che prendono forma al suo interno rappresenta, non a caso, un tema classico negli studi di antro-
pologia dell’educazione. Questi ultimi si sono concentrati, per esempio, sul modo in cui la dispo-
sizione stessa del mobilio presente in classe (banchi, cattedra, lavagna...) esprima una cultura mai
esplicitata, ma molto chiara, relativa ai comportamenti che ci si aspetta dagli studenti, a loro volta
strettamente correlati al ruolo che si ritiene occupino nella societa (Schulz, Florio 1979). Non a caso,
i “modelli di utilizzazione dello spazio” sono stati oggetto di specifica attenzione anche in uno degli
studi sulle istituzioni pre-scolastiche menzionati in precedenza (Callari Galli 1982). Secondo Callari
Galli, infatti, attraverso lo spazio «possiamo cercare di leggere dentro all’istituzione e di rintracciare
le intenzioni educative di chi questa istituzione organizza e gestisce» (Callari Galli 1982: 156). Al
tempo stesso, «possiamo pero chiederci quali siano le possibilita concrete che ha il bambino di in-
teragire in modo attivo sull’ambientey» (Callari Galli 1982: 157).

In questo articolo intendo dunque riprendere questo tema classico non solo per esplorarlo nel
contesto dei servizi per I’infanzia contemporanei, ma anche per provare a comprendere in che
modo i cambiamenti apportati alle caratteristiche materiali dello spazio durante la pandemia
hanno rimodulato le possibilita relazionali di bambini e adulti, creando al contempo nuovi luoghi
di interazione. In generale, ho ipotizzato che la crisi sanitaria abbia rappresentato un momento di
sperimentazione senza precedenti che ha obbligato gli/le insegnanti a osservare con uno sguardo

1 E opportuno precisare che, mentre i servizi per 'infanzia appaiono trascurati nella storia della disciplina, I’antropologia
dell’infanzia ha conosciuto, invece, un importante e significativo sviluppo tanto all’estero (LeVine, New 2009; Montgomery
2008; Lancy 2015), quanto in Italia (Taliani 2015; Vignato 2020; Bolotta 2021).

2 1l tema della temporalita ha avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo della ricerca su cui si basa il presente articolo, ma
non sara approfondito in questo testo per ragioni di spazio.
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nuovo cid che normalmente era considerato ovvio e a interrogarsi sui valori riconosciuti come
fondanti, e dunque idealmente non negoziabili, della propria pratica educativa. In altre parole,
ho supposto che la cosiddetta “nuova normalita” prodotta dall’emergenza pandemica possa aver
portato ad esplicitare cio che solitamente si configura come un “curriculum nascosto” (Gearing,
Epstein 1982), difficilmente oggetto di riflessione esplicita. In antropologia dell’educazione questa
espressione indica infatti una serie di assunti e valori culturali tacitamente condivisi che guidano
I’agire di studenti e insegnanti, in opposizione ad un “curriculum manifesto” (Gearing, Epstein 1982),
definito da obiettivi formativi ¢ programmi didattici. Mi sono quindi proposta di comprendere se, ¢
fino a che punto, la pandemia avesse indotto a rimettere profondamente in discussione, o persino a
sovvertire, habitus individuali (Bourdieu 2003) ¢ istituzionali (Reay et al. 2001) consolidati rispetto
a cosa significhi “abitare”, in una prospettiva intersoggettiva e interagentiva (Ingold 2000), ambienti
come gli asili nido e le scuole dell’infanzia.

Queste domande di ricerca hanno cominciato a prendere compiutamente forma anche in relazione
alle suggestioni emerse dalla mia personale esperienza di genitore di due bambini che, a settembre
2020, frequentavano rispettivamente I’asilo nido e la scuola dell’infanzia. Attraverso questa
esperienza diretta ho infatti toccato quotidianamente con mano la silenziosa rivoluzione delle
consuetudini, profondamente incorporate, che informavano la cultura educativa di questi luoghi.
Sono cosi arrivata a formulare, durante i primi mesi del 2021, il progetto Bambini e Covid-19: Una
riflessione antropologica sulle pratiche educative nei servizi per l'infanzia, che ho inizialmente
proposto all’area Servizi all’Infanzia del Comune di Milano e, in seguito, all’Istituzione Scuole
e Nidi d’Infanzia del Comune di Reggio Emilia attraverso il tramite della Fondazione Reggio
Children, due realta con cui il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa”
dell’Universita di Milano-Bicocca in cui lavoro collabora da lungo tempo.

L’indagine si poneva il duplice obiettivo di indagare, da una parte, i significati attribuiti dalle/dagli
insegnanti di nido e scuola dell’infanzia ai cambiamenti introdotti, per via del Covid, nelle ritualita
che informano la quotidianita di un servizio educativo, fatta di momenti dedicati al gioco, alla cura
della persona, al consumo di cibo e al riposo; dall’altra, di esplorare le osservazioni ¢ le riflessioni
che educatrici ed educatori avevano elaborato rispetto al modo in cui le bambine e i bambini aveva-
no reagito a questi cambiamenti.

A livello metodologico, la ricerca ha profondamente risentito delle limitazioni prodotte dalle
molteplici interdizioni che hanno caratterizzato il periodo pandemico. Il progetto ha infatti comin-
ciato a prendere forma quando erano ancora in vigore le cosiddette “zone rosse”, espressione usata
dal Governo italiano per indicare le aree geografiche di massima allerta sanitaria. Finché questa
classificazione ¢ rimasta valida, e in realta anche quando il livello di rischio ¢ stato abbassato, gli
ingressi nei nidi e nelle scuole sono stati rigidamente contingentati anche per gli stessi utenti. Nel
corso del 2021 e all’inizio del 2022, era quindi impensabile realizzare un’osservazione partecipante
all’interno dei servizi per I’infanzia. Ho pertanto concordato lo svolgimento di colloqui on line, a
telecamere accese, con le/gli insegnanti che si sarebbero resi disponibili per partecipare alla ricerca.
Questi ultimi sono stati pero coinvolti con modalita diverse a seconda delle preferenze espresse dalle
due istituzioni. L’area Servizi all’Infanzia del Comune di Milano ha richiesto che venisse inviata
via e-mail a tutti gli insegnanti una breve presentazione scritta della ricerca abbinata ad una call for
participants, in modo che potessero autonomamente manifestare il proprio interesse a partecipare
all’indagine. L’istituzione Nidi e Scuole dell’Infanzia del Comune di Reggio Emilia mi ha, invece,
richiesto di illustrare da remoto la proposta di ricerca prima al gruppo dirigente e, in seguito, alle in-
segnanti. Tra queste, la dirigenza ha poi autonomamente provveduto a selezionare una rosa di nomi
scelti con I’obiettivo di garantire una certa rappresentativita dei servizi rispetto al bilanciamento tra
insegnanti di nido e scuole dell’infanzia, all’eta delle insegnanti e al posizionamento territoriale dei
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servizi nella citta.

Nel complesso ho intervistato 47 insegnanti dei servizi per ’infanzia comunali, di cui solo due
uomini®: 4 insegnanti di nido e 19 di scuola dell’infanzia di Milano; 7 insegnanti di nido e 17 di
scuola dell’infanzia di Reggio Emilia. Pur non trattandosi di un campione statistico, ¢ opportuno
sottolineare che la disparita nel numero di insegnanti di nido e scuola dell’infanzia coinvolti nella
ricerca — del tutto casuale nel caso milanese, dal momento che la ricerca ha intercettato solo le auto-
candidature - rispecchia il numero decisamente superiore di servizi per i bambini di 3-6 anni presenti
sul territorio rispetto a quelli dedicati alla fascia d’eta 0-3.

Nel caso emiliano, agli incontri da remoto sono seguite diverse visite sul campo nel corso della pri-
mavera del 2022, una volta terminata I’emergenza sanitaria. In questo contesto, la ricerca ha, infatti,
beneficiato degli ulteriori sviluppi che ha avuto il progetto, essendosi gradualmente trasformato
anche in un’esperienza di ricerca-formazione attraverso cui le insegnanti hanno lavorato riflessiva-
mente sul proprio vissuto nei servizi durante I’epoca pandemica (Tassan, Lanzi 2022)*.

Sebbene la ricerca, per motivi organizzativi, abbia potuto prendere concretamente avvio solo a fine
maggio 2021 per Milano e a dicembre 2021 per Reggio Emilia®, ho chiesto ai miei interlocutori
di concentrarsi retrospettivamente sull’anno scolastico 2020-2021, essendo interessata ad indagare
soprattutto quanto era avvenuto durante il ritorno in presenza seguito al lungo lockdown della pri-
mavera 2020. La mia attenzione si ¢ infatti focalizzata sulla ridefinizione delle routine dei servizi
per I’infanzia avvenuta in quella situazione liminale che si ¢ delineata con la ripresa delle attivita a
settembre 2020, quando la cosiddetta “ripartenza” non ha coinciso con un semplice ritorno a “come
si faceva prima” per via delle molteplici regole sanitarie a cui era necessario attenersi per preveni-
re 1 contagi (Miur 2020). A questo riguardo, in entrambi i contesti sono stati preparati dei Patti di
Corresponsabilita Educativa che i genitori dei bambini hanno dovuto firmare proprio per acquisire
consapevolezza rispetto alle mutate modalita di fruizione dei servizi.

L’imprescindibile complemento del materiale raccolto ¢ stato, infine, un lavoro di auto-etnografia
(Holman Jones et al. 2013) che ho compiuto a partire dalla mia personale esperienza di genitore
con figli in eta prescolare. La mia frequentazione quotidiana dei servizi educativi, che mi ha reso
testimone di una decisa rimodulazione degli spazi ¢ della materialita dei luoghi, ¢ stata una fonte
insostituibile di suggestioni che mi hanno permesso non solo di arricchire le mie domande, ma anche
di riuscire a contestualizzare quanto mi veniva raccontato, pur in assenza di un’esperienza diretta
nelle scuole e nelle classi oggetto delle narrazioni.

In questo articolo mi concentrero in particolare sul modo in cui i cambiamenti incorsi a causa della
pandemia nella strutturazione di luoghi, spazi ¢ materialita, intesi come fondamentali costruttori di
senso nella quotidianita di un servizio per I’infanzia (Nordtemme 2012), hanno ridefinito le forme
di relazionalita esistenti nei nidi e nelle scuole. 11 contesto fisico, infatti, non ¢ solo profondamente
intriso di valori e aspettative rispetto alle modalita di uso degli oggetti ¢ degli spazi, ma crea anche
possibilita di partecipazione e di costruzione di significati che puo essere vitale per I’esperienza dei
bambini (Nordtemme 2012). Cosa avviene pero quando i modi “incorporati” (Bourdieu 2003; Csor-
das 2003) di vivere i luoghi vengono rimessi in discussione da norme sanitarie che impongono il
distanziamento forzato dei corpi ¢ I’'impossibilita di condividere appieno i luoghi? Nel corso dell’ar-

3 Dal momento che in questo testo non saranno citate le voci maschili raccolte, utilizzerd sempre sostantivi al femminile.

4 La pedagogista Daniela Lanzi ¢ Responsabile di Unita Organizzativa Complessa presso Scuole e Nidi d’Infanzia — Isti-
tuzione del Comune di Reggio Emilia. Il testo citato, scritto a quattro mani, ricostruisce il percorso di collaborazione con
insegnanti e pedagogiste che ha preso forma nel contesto emiliano a seguito del progetto di ricerca illustrato in questo
articolo.

> Le interviste alle insegnanti di Milano sono state svolte tra maggio e novembre 2021, mentre quelle con le insegnanti di
Reggio Emilia tra dicembre 2021 e febbraio 2022.
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ticolo provero a rispondere a questa domanda, esplorando 1’agency resistente messa in campo da
insegnanti e bambini per salvaguardare o ridefinire le relazioni proprio a partire dal concreto modo
di muoversi negli spazi e di abitare i luoghi.

“Soglia” ¢ stata una delle parole piu ricorrenti nelle narrazioni che ho raccolto. Pur essendo evocata
soprattutto per riferirsi all’esperienza di dover “rimanere sulla soglia” di alcuni luoghi per evitare
assembramenti, comunicava al tempo stesso la cogente sensazione di dover rimanere sul limitare
anche di situazioni e relazioni. Rimanere sulla soglia ha significato quindi sperimentare anche un
senso di attesa, di sospensione e di incompiutezza nei confronti di qualcosa che non si puo vivere
appieno ma che forse, proprio per questo, si presenta anche carico di promesse e di aspettative
che alimentano il desiderio. Nella celeberrima analisi dei riti di passaggio di Van Gennep (2012),
la soglia rappresenta la necessaria condizione di transitoria incertezza che si accompagna ad ogni
cambiamento di status dei soggetti. In questo senso, si configura come uno spazio di sospensione e,
al contempo, di sperimentazione che implica una fondamentale portata trasformativa.

Riflettendo sulla pandemia di Covid-19, Remotti ha osservato che la traumatica eccezionalita
dell’esperienza del lockdown ¢ stata amplificata dal fatto che la nostra societa non prevede delle
«sospensioni abituali» (Remotti 2020: 22) del vivere sociale, come avviene invece in altri contesti
che siamo soliti definire “tradizionali”. In questo modo, pero, ci precludiamo la possibilita di spe-
rimentare delle pause strutturali attraverso cui riflettere sulla nostra cultura in maniera sistematica e
cadenzata nel tempo. Questo articolo intende esplorare cosa ¢ avvenuto “sulla soglia”, cio¢ in quello
spazio liminare, fisico e simbolico, prodotto dalla pandemia, concentrando 1’attenzione su un ambito
specifico del nostro vivere sociale, ovvero il mondo dei servizi per I’infanzia. Le “pratiche narrate”
dai/dalle insegnanti che ho raccolto in lunghe interviste, talvolta ancora intrise di forti emozioni, mi
hanno offerto un punto di vista privilegiato per comprendere il precipitato di un momento storico di
profonda crisi che ha dato, pero, avvio ad esperienze di importante sperimentazione educativa, oltre
che di intensa riflessivita. Nel contesto dei nidi e delle scuole dell’infanzia, la pandemia sembra aver
prodotto una risignificazione — difficile dire se temporanea o duratura - della cultura educativa agita
nel quotidiano in cui, come vedremo, la rimodulazione degli spazi e dei luoghi ha avuto un ruolo
centrale.

Il sistema delle “bolle” e i processi di costruzione identitaria

Nel quadro dell’emergenza sanitaria, i servizi per I’infanzia hanno certamente goduto di uno status
particolare sia perché i bambini fino a sei anni sono stati gli unici ad essere dispensati dall’obbligo
della mascherina sia perché era evidentemente impensabile imbrigliare i piu piccoli in un assoluto
distanziamento fisico e sociale. Tuttavia, la pandemia ha obbligato a ripensare tempi, spazi e modalita
dello stare insieme, ponendo nuove e urgenti sfide educative. La quotidianita di nidi e scuole ¢
stata infatti riorganizzata in maniera abbastanza radicale sulla base delle indicazioni contenute nei
protocolli sanitari emanati a livello nazionale (Miur 2020). Si potrebbe dire che, per certi aspetti,
mai come in occasione della crisi sanitaria, gli asili e le scuole dell’infanzia hanno forse acuito lo
status ambiguo che li caratterizza. Secondo Fog Olwig e Gullov (2003), infatti, sono certamente
luoghi di opportunita e fonti di legami identitari che si attivano attraverso la costruzione di relazioni
generazionali e intergenerazionali. Tuttavia, sono al tempo stesso anche luoghi strutturalmente
deputati al controllo e, mai come durante la pandemia, questo aspetto ¢ diventato centrale, come ben
evidenziato dalle mie interlocutrici.

Dopo il lungo lockdown della primavera del 2020, gli asili e le scuole dell’infanzia comunali di
Milano e di Reggio Emilia hanno riaperto tra giugno e luglio dello stesso anno, accogliendo pero
solo un numero molto ristretto di bambini, di solito compreso tra i cinque e i sette per sezione, con-
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trariamente all’abituale media di venti-venticinque bambini. Queste esperienze, che le insegnanti di
Reggio Emilia hanno significativamente deciso di chiamare “Prove di Futuro”, hanno rappresentato
I’occasione per provare a mettere a fuoco un nuovo modello di accoglienza basato su norme sani-
tarie anti-contagio. E in questa fase che ¢ stato, infatti, sperimentato per la prima volta il cosiddetto
sistema delle “bolle”, che ha trasformato ogni sezione in un gruppo chiuso, impermeabile ai contatti
con altri bambini e insegnanti presenti nello stesso nido o scuola dell’infanzia. Questa modalita ¢
stata in seguito riproposta all’avvio dell’anno scolastico, a settembre 2020, quando la numerosita
delle singole sezioni ¢ tornata ai livelli usuali o comunque poco al di sotto di quelli consueti.

Nel corso delle interviste, le insegnanti hanno sottolineato con particolare enfasi come I’esperienza
delle “bolle” le avesse rese decisamente piu consapevoli rispetto all’importanza che la cosiddetta
“intersezione” — termine con cui di solito si fa riferimento alla consuetudine di svolgere attivita piu
o meno strutturate riunendo bambini di sezioni diverse - riveste nella vita dei nidi e delle scuole
dell’infanzia. Le regole imposte dalla pandemia sembravano aver messo decisamente in evidenza
come questa pratica non fosse riconducibile solo ad un tipo specifico di attivita quanto, piuttosto,
ad una condizione di condivisione che normalmente si dipana negli interstizi piu prosaici della quo-
tidianita. Un’insegnante, per esempio, mi disse sorridendo che non si era mai resa conto di quante
relazioni tra bambini di sezioni diverse prendessero forma a partire da momenti semplici come le
chiacchiere scambiate durante un casuale incontro in bagno. Erano proprio queste occasioni cosi in-
formali, forzatamente interrottesi con la rigida separazione in “bolle”, a generare una rete di legami
al di fuori della propria classe non solo tra i bambini stessi, ma anche tra bambini ed educatrici di-
verse dalle proprie, come sottolineato da Anna®, insegnante di scuola dell’infanzia di Milano: «[Pri-
ma] potevamo incontrarci, i bambini conoscevano le educatrici di tutto il nido, anche se non erano
le loro educatrici di sezione. Adesso questa cosa ¢ venuta a mancare»’. Il contesto emergenziale pro-
dotto dalla pandemia aveva dunque evidenziato il ruolo che assume il posizionamento del bambino
tra diversi livelli di appartenenza: il gruppo dei propri coetanei, che nelle sezioni organizzate su piu
eta non coincide con il gruppo-classe, la sezione, i bambini o gli insegnanti di altre sezioni e, infine,
la scuola o il nido nel suo complesso.

Queste dinamiche di “intersezione” non sono state oggetto di particolare attenzione da parte
dell’antropologia dell’educazione. Uno snodo centrale delle indagini ¢ stata piuttosto la
classe, indagata con particolare attenzione rispetto ai processi di apprendimento e alle modalita
comunicative che prendono forma nei processi di scolarizzazione successivi alla prima infanzia
(Tassan 2020). In tempi relativamente recenti, la prospettiva spaziale si ¢ ampliata nella direzione
di esplorare le relazioni che intercorrono tra “dentro” e “fuori” la scuola (Guerzoni 2017, Antonelli
2018), in un’ottica “sistemica”, attenta agli snodi e alle interconnessioni (Tosi Cambini, Milani
2022). Sebbene questi sviluppi siano certamente molto fertili anche se applicati ai servizi educativi
per la fascia d’eta 0-6 anni, I’indagine che ho condotto ha mostrato, pero, quanto sia importante
considerare le microrelazioni quotidiane attraverso cui bambini pitt 0 meno “piccoli” imparano a
pensare un luogo come “il mio nido” o “la mia scuola” proprio a partire dalla rete di relazioni inter e
intragenerazionali che si costruiscono all’interno del tessuto scolastico (Gullev 2003). Le dinamiche
di intersezione pongono infatti le premesse per la sperimentazione di un’identita sociale condivisa,
spesso proprio a partire da un uso sociale degli spazi dell’istituzione scolastica. Questo aspetto
¢ emerso con particolare evidenza a Reggio Emilia, dove la costruzione di un senso identitario
di appartenenza che travalichi il singolo gruppo-sezione mi ¢ stato presentato come un obiettivo
esplicito e consapevole della proposta educativa. Cosi si sono espresse a riguardo Rita e Aurora,
insegnanti di nido a Reggio Emilia:

& Tutti i nomi riportati nel testo sono di fantasia per garantire I’anonimato richiesto dalle intervistate.

7 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 24/06/2021.
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Rita: Un po’ ne abbiamo risentito, anche come nido, di essere suddivisi in bolle, gruppi-sezio-
ne. [...] trovare modi, tempi per essere comunque nido, [...] ci ha richiesto, diciamo, ulteriori
tempi, ulteriori passaggi.

Manuela: E interessante quello che dice, cio¢ I’essere nido come un qualcosa che travalica poi
I’esperienza coi propri specifici bambini, cio¢ 1’essere nido come qualcosa di pit ampio ...

Rita: Si, qualcosa che va cercato, che non va dato anche quello per scontato. Non basta dirlo
- siamo un nido -, ma anche li va vissuto poi nella pratica. [...] C’¢ indubbiamente un’identita
di sezione, perché ¢ cosi, proprio perché sono quei bambini, con quelle famiglie, con quelle in-
segnanti. Pero, insomma, ¢’¢ anche un ’identita di nido che deve esserci e che va assolutamente
coltivata e praticata®.

Aurora: Il cambiamento piu grosso ¢ stata questa idea, appunto, di doversi confinare in bol-
le. [...] Una cosa che noi dichiariamo fortemente anche alle famiglie [¢ che] si, ¢ vero, si
incontrano le insegnanti della propria sezione, si incontrano i bambini della propria sezione,
le famiglie dei genitori, ma in realta, una volta che si entra a fare parte del nido si entra in
una comunita®.

Secondo Giulia, atelieristal® in una scuola dell’infanzia di Reggio Emilia, I’isolamento in bolle non
aveva avuto un impatto solo sul rapporto che avevano i bambini tra loro o con le insegnanti, ma
anche sulle relazioni esistenti tra queste ultime, mettendo cosi a rischio I’idea di scuola o nido come
un microcosmo in cui tutto ¢ interconnesso:

Una cosa che per le nostre scuole ¢ fondamentale ¢ 1’idea di scuola come sistema, quasi come
un microcosmo. [...] Il tema dell’isolamento professionale era per tutti uno spauracchio alle
porte. E questo soprattutto per chi, come noi, & abituato a lavorare in rete e in condivisione. E
un aspetto rilevante anche dal punto di vista emotivo, lavorativo e professionale™.

Il senso di isolamento e solitudine lavorativa prodotto dalla pandemia ¢ stato un tema ricorrente
anche nelle interviste condotte con le insegnanti milanesi. In esse ¢ emerso con chiarezza lo spae-
samento prodotto da una nuova routine totalmente deprivata del costante confronto con le proprie
colleghe, oltre che caratterizzata da un’assoluta estraneita rispetto al vissuto di bambini che non
fossero quelli della propria bolla.

Nel prossimo paragrafo vedremo piu concretamente come il sistema delle bolle abbia condizionato
il modo di esperire gli spazi e i luoghi negli asili e nelle scuole dell’infanzia durante il periodo
dell’emergenza pandemica.

8 Intervista raccolta da remoto dall’autrice in data 27/01/2022.
9 Intervista raccolta da remoto dall’autrice in data 16/12/2021.

10 L’atelierista rappresenta un elemento di specificita del contesto emiliano e dell’approccio educativo del pedagogista
Loris Malaguzzi, ispiratore del Reggio Emilia Approach. Si tratta di una figura educativa chiamata a gestire il cosiddetto
atelier, uno spazio attrezzato con materiali e strumentazioni diverse, pensate per stimolare I’espressivita artistica e la cu-
riosita scientifica dei bambini. Malaguzzi riteneva, infatti, essenziale che a scuola fosse stabilmente presente, come parte
integrante del corpo insegnante, una persona formata nel campo delle arti che potesse mettere i bambini in condizione di
esprimere i “cento linguaggi” di cui dispongono attraverso la sperimentazione di molteplici materiali e modalita espres-
sive (Spaggiari 2017). Questa figura lavora trasversalmente o a turno con tutte le sezioni di una scuola, come sottolineato
dall’atelierista Luisa, che infatti ha affermato: «la mia classe di fatto ¢ la scuola!» (intervista raccolta dall’autrice da
remoto in data 25/01/2022).

1 Intervista raccolta all’autrice da remoto in data 16/12/2021.
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Riabitare gli spazi, risignificare i luoghi: i nuovi confini della quotidianita

L’obiettivo di mantenere la divisione in bolle e di evitare gli assembramenti ha portato a modificare
profondamente gli spazi interni ed esterni dei servizi per I’infanzia e le loro modalita di fruizione, in-
cidendo cosi, in maniera significativa, anche sulle relazioni. I resoconti delle educatrici, soprattutto nel
contesto milanese, hanno evidenziato come si sia passati da uno spazio sostanzialmente “fluido”, fruito
in maniera libera e condivisa, ad uno spazio frammentato e irregimentato a vari livelli, sebbene questo
aspetto si sia concretizzato in modi diversi nei due contesti di indagine. Ad esempio, nelle scuole e
negli asili milanesi, i bambini di una sezione erano organizzati in sotto-gruppi che dovevano entrare
o uscire a scaglioni di un quarto d’ora ciascuno. Sulla soglia delle strutture, il personale ausiliario
misurava la temperatura e faceva igienizzare le mani a tutte le persone in ingresso. Nei primi mesi dopo
il lockdown, gli accompagnatori dei bambini dovevano anche registrarsi su un foglio posto fuori dalla
sezione. Nel contesto reggiano, nessuna insegnante mi ha parlato di scaglionamenti orari, né di forme
di triage in ingresso, sebbene fosse comunque osservata 1’indicazione di non creare assembramenti.
Questa differenza tra le due realta potrebbe aver avuto cause contestuali la cui specifica analisi esula
gli scopi di questo saggio. Tuttavia, si pud forse ipotizzare che 1’esperienza milanese abbia risentito
dello sforzo organizzativo richiesto dalla gestione di un numero di strutture incomparabilmente pit
numeroso rispetto a Reggio Emilia, e con un numero molto elevato di utenti, situazione che potrebbe
aver reso necessaria una maggiore burocratizzazione di alcune procedure. Al tempo stesso, qualche
intervista sembra suggerire anche una differente percezione del livello di rischio sanitario nelle due
citta che potrebbe avere forse inciso su un diverso grado di medicalizzazione dei servizi.

In entrambi i casi, pero, lo spazio ¢ stato ripensato, innanzitutto, a partire dalla necessita di scorag-
giare le soste degli accompagnatori dei bambini, rendendo quindi la permanenza nella struttura la
piu rapida possibile. Diversi asili e scuole milanesi hanno cosi creato corsie delimitate dallo scotch
sul pavimento e segnalate da frecce. Cosi Caterina, insegnante di una scuola dell’infanzia di Milano,
ricorda i cambiamenti introdotti al rientro a scuola dopo il lockdown:

Avevamo proprio I’ingresso con delle frecce per indicare [...] corsie [...] in maniera tale da non
far scontrare o incontrare i genitori o fare assembramento. [...] [ genitori arrivavano sulla porta,
si affacciavano, potevano vedere lo spazio. Ora invece ce li consegnano sulla soglia di ingresso
e con poco tempo anche da poter dedicare al genitore!.

A Reggio Emilia, si ¢ avuta talvolta la possibilita di differenziare gli ingressi, sfruttando 1’affaccio
sul giardino delle sezioni, laddove presente, che ha permesso di accogliere i bambini senza passare
dall’ingresso principale. Questa modalita ha dato la possibilita di avere un maggior margine di
interazione coi genitori che, invece, al chiuso, ¢ risultato quasi inesistente, con grande rammarico
delle insegnanti interessate.

Lo spazio scolastico ¢ stato, inoltre, rigidamente suddiviso in luoghi destinati ad essere utilizzati in
maniera esclusiva da una singola “bolla” di bambini in maniera stabile o per turnazione. E in questo
contesto che la soglia della classe ¢ diventata una sorta di luogo liminale, fisico ¢ simbolico, da non
oltrepassare, ma da cui, al tempo stesso, si poteva comunque provare a stabilire dei legami, come
sottolineato da Stefania, un’insegnante di scuola dell’infanzia di Milano:

All’inizio assolutamente non facevamo muovere i bambini in giro, poi abbiamo ricominciato.
[...] T bambini li facciamo, magari, andare sulla soglia dell’altra classe. Non possono ovvia-
mente accedere, ma magari consegnano una cosa all’educatrice [...] che la fa sanificare [...]
Quindi hanno incominciato un attimino di nuovo a riorientarsi nei loro spazi®.

12 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 15/10/2021.

3 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 01/06/2021.
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L’ultima osservazione di Stefania restituisce I’immagine di un vissuto in cui i bambini si muovono
come estranei in quelli che avrebbero dovuto essere spazi familiari a loro destinati e in cui sperimen-
tare prime forme di autonomia e indipendenza.

Per Francesca, insegnante di nido di Reggio Emilia in una classe monoeta, I’immagine della soglia
da non poter attraversare ha rappresentato la sintesi di un nuovo paradigma di convivenza, basato
sull’impossibilita di stabilire o approfondire le relazioni al di fuori di una cerchia molto ristretta di
coetanei:

Noi eravamo abituati ad andare nell’altra sezione parallela alla nostra, cio¢ andavamo, magari
prendevamo in prestito un libro, un gioco. Ecco, i bambini sapevano che non si poteva andare
di 1a e quindi la porta, ogni tanto, la aprivano, salutavano gli altri, ma non oltrepassavano mai
questa soglia: quindi avevano interiorizzato questo nuovo paradigma di convivenza [...] con
gli altri coetanei'.

A questo riguardo, Rita, insegnante di nido di Reggio Emilia, ha sottolineato I’importanza di provare
a lavorare piu sulla consapevolezza dei bambini che sulla creazione di confini materiali, in modo da
non stravolgere la configurazione materiale degli spazi preesistenti:

Abbiamo scelto di creare dei confini, pero, invisibili. Non tangibili perché non li puoi toccare,
non ci sono. Ma comunque concreti. Quindi abbiamo lavorato tanto coi bambini insieme ai
bambini, per costruire quell’idea li... ¢ vero che non c¢’¢ niente che mi impedisce di girare per
tutta la piazza®, ma non posso farlo. Abbiamo proprio lavorato coi bambini [...] e quindi lavo-
rare nella quotidianita, in un determinato modo, consente di non creare delle barriere fisiche?®.

La necessita di non oltrepassare la soglia della sezione non riguardava pero solo le persone, ma anche
gli oggetti che provenivano da casa o da scuola. Nel corso della pandemia si ¢ infatti arrestato, tanto
a Milano quanto a Reggio Emilia, il consueto flusso di materiali (giochi, disegni, piccoli oggetti...)
che erano soliti transitare da casa a scuola e viceversa, aiutando il bambino a creare un legame
significativo tra i due luoghi. Fatta eccezione per quelli considerati essenziali e ineliminabili, come il
ciuccio, gli oggetti potevano essere solo mostrati e poi riposti, come ricorda Katia, insegnante di scuola
dell’infanzia a Reggio Emilia: «Alla soglia mi facevano vedere il gioco, e tristemente lo consegnavano
alla mamma [...]. I bambini hanno fatto fatica [...]. Non ¢’era uno spazio in cui lasciarlo»'’.

L’attenzione rivolta alla materialita degli oggetti ha riguardato anche quelli normalmente in dotazione
negli spazi scolastici, dai giocattoli agli arredi. Molte insegnanti di Milano hanno, per esempio,
posto un deciso accento sul lavoro di revisione compiuto nelle aule e negli spazi comuni, spostando
o eliminando alcuni mobili in modo da avere a disposizione spazi pit ampi che permettessero
ai bambini di evitare di concentrarsi nello stesso luogo. Al tempo stesso, c’¢ stata una drastica
eliminazione di tutto cio che ¢ stato considerato “non sanificabile”, come stoffe e materiali di origine
naturale. Diverse insegnanti hanno evidenziato come questa operazione avesse reso le sezioni
molto spoglie. Inoltre, la scelta, compiuta a Milano, di reintrodurre giocattoli in plastica, ¢ stata
vissuta da molte delle mie interlocutrici in modo molto frustrante, a fronte di anni di investimento
in direzione di una progressiva eliminazione di questo materiale. Il rammarico espresso da diverse
insegnanti milanesi rispetto a contesti percepiti come eccessivamente deprivati era pero bilanciato
dalla valutazione incoraggiante di altre colleghe. Giovanna, insegnante di un nido di Milano, ha

14 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 19/01/2022.

15 “Piazza” ¢ il nome che le insegnanti di Reggio Emilia utilizzano per definire uno spazio di uso comune all’interno della
scuola deputato proprio a favorire 1’incontro, come una piazza nel tessuto urbano, e utilizzato anche per momenti assembleari.

!¢ Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 27/01/2022.

17 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 03/02/2022.
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sottolineato, ad esempio, lo stimolo creativo prodotto dal fatto di avere meno cose a disposizione in
un contesto, in cui, perd, come ha precisato lei stessa, era presente un numero inferiore di bambini
rispetto al periodo pre-pandemico:

In realta ha sconvolto solo noi questa cosa, perché abbiamo scoperto che quelli che erano legati
a determinati materiali alla fine eravamo noi educatori. Abbiamo notato una cosa che ci ha
spiazzato: i bambini con meno cose giocano meglio, soprattutto perché ora sono anche meno
numerosi. [...] Nessun bambino ha sofferto per la mancanza di materiale o ne ha richiesto, anzi,
uno stesso materiale poteva essere usato in mille modi diversi's.

Nel complesso, a Reggio Emilia, sembrava aver prevalso una logica pit “conservativa” non solo
rispetto alla configurazione degli arredi, ma anche rispetto ai materiali, agli oggetti ¢ agli allesti-
menti utilizzati, considerati un aspetto ineliminabile ¢ non negoziabile della specificita della propria
proposta educativa. Secondo Luisa, atelierista, la materialita dell’esperienza non poteva essere trop-
po ridotta senza inficiare la concezione malaguzziana dei cento linguaggi, anche artistici, attraverso
cui il bambino apprende, comunica e si relaziona agli altri (Tassan, Lanzi 2022):

[-..]un altro rischio che corriamo [con la pandemia] € quello di ridurre troppo i contesti di espe-
rienza dei bambini [...]. In tutte le scuole dell’infanzia, in particolare di Reggio, i materiali sono
importanti, cio¢ [sono importanti] gli apprendimenti che avvengono attraverso questi linguaggi.
La sfida che i materiali pongono ¢ anche il mettersi alla prova con gli altri e stare vicini, farlo
insieme. Sono [...] apprendimenti, ma non solo di natura cognitiva, anche proprio emotivi,
perché significa stare con gli altri, mediare il conflitto anche®®.

Le insegnanti di Reggio Emilia sono state piuttosto concordi nell’affermare di non aver avuto la sen-
sazione di dover rinunciare a qualcosa di essenziale nel consueto allestimento interno delle sezioni e
degli spazi comuni. E emersa piuttosto la fatica dovuta al tentativo, attuato da diverse di loro, di «por-
tare il dentro, fuori», cio¢ di spostare quasi quotidianamente, spesso con 1’ausilio di carrelli mobili o
scatole appositamente attrezzate, tutto il materiale necessario per riprodurre nell’ambiente esterno, nel
cosiddetto “parco” - definito “giardino” a Milano -, il consueto lavoro svolto all’interno. Altre educa-
trici reggiane hanno, invece, rimarcato la volonta di conservare la specificita dell’esperienza all’aperto,
preferendo quindi svolgere in esterno attivita diverse da quelle proposte al chiuso, come osservazioni
del mondo naturale, raccolta di materiali o libere esplorazioni di angoli considerati “avventurosi” dai
bambini, come quelli caratterizzati dalla presenza di cespugli e alberi.

A prescindere dall’approccio prescelto, tutte le insegnanti di Reggio Emilia sono state pero con-
cordi nel sottolineare la grande attenzione rivolta ad una partizione non invasiva dei parchi delle
scuole e degli asili in modo da garantire zone di uso esclusivo da parte di una singola bolla. Cosi
Francesca, insegnante di nido di Reggio Emilia, ricorda il tentativo di mantenere una divisione
degli spazi esteticamente curata:

La cosa che abbiamo dovuto fare ¢ dividere a settori il nostro parco, perché ogni sezione avesse
la sua fetta, chiamiamola cosi, di parco [senza] creare, diciamo, barriere architettoniche. L’ab-
biamo realizzata con dei tronchi di alberi e con delle stoffe colorate che delineassero un po’
visivamente, ma in maniera sempre estetica, carina, le varie fette del parco.

Nelle interviste condotte con le insegnanti di Reggio Emilia emergeva spesso la scelta, presa collet-
tivamente, di creare dei confini “leggeri”, che si limitassero a suggerire I’idea di una separazione, ma
senza imprimere nell’ambiente un segno forte, come sottolineato da Nicoletta, insegnante di nido:

'8 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 31/05/2021.

9 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 25/01/2022.
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Questi bimbi non potevano oltrepassare delle soglie, che abbiamo comunque cercato di tenere,
come dire, il piu impercettibili possibile perché, soprattutto in un ambiente naturale, noi non
abbiamo fatto installazioni di nessun tipo per recintare. [...] Noi quindi abbiamo provato a
pensare a questi confini leggeri che potessero delimitare queste zone [...] anche con dei mate-
riali naturali [...] appoggiati a terra: significava che oltre a quel tronco non era piu la tua zona
di appartenenza. E pero, insomma, non ¢ cosi semplice farlo capire a un bimbo molto piccolo.
Quindi il nostro lavoro, all’inizio, ha significato proprio questo, cio¢ far vedere loro I’ambiente
che sarebbe stato il proprio, quello che potevano vivere tranquillamente in liberta e quello che
invece diventava ’ambiente di un’altra sezione che era proprio il confine da non oltrepassare.
[...] Abbiamo cercato proprio di farlo nel rispetto dell’ambiente esterno. [...] Probabilmente
uno che arriva da fuori non si rende neanche conto. Ed era cosi, perché le famiglie, quando
hanno iniziato a portare i bimbi al nido, entravano in punta di piedi cercando di capire se quel
tronco faceva parte dell’ ambiente o se invece era un confine che noi avevamo appoggiato. [ ...]
L’inizio € stato un po’ cosi, riorganizzare soprattutto I’ambiente esterno®.

La suddivisione “leggera” dello spazio esterno ¢ stato un aspetto molto rimarcato anche da altre
insegnanti di nido di Reggio Emilia, come Sofia, che parla, a riguardo, di “soglie percettive”:

Le abbiamo chiamate “bolle”, pur vero che abbiamo cercato sempre di mantenere degli spazi
che fossero delle soglie percettive, non delle chiusure proprio totali. Pero, insomma, eravamo
consapevoli che il cambiamento sarebbe stato notevole, perché comunque noi eravamo abituate
comunque a vivere gli spazi in comune, sempre, anche con dei gruppi misti. Cio¢, andava pro-
prio a scardinare quello che era il nostro modo di stare insieme al nido?!.

Se ¢ vero che le soglie percettive rispondevano alla volonta di dissimulare il piu possibile il senso di
costrizione che la partizione dei luoghi poteva produrre, d’altro canto la loro integrazione nell’ambiente
ha modificato le occasioni di interazione con I’ambiente stesso. Un’insegnante ha, per esempio,
raccontato di sezioni di piccoli tronchi, predisposti quasi come sentieri al fine di suddividere gli spazi
del parco, che sono stati poi utilizzati dai bambini come sedute nei momenti di gioco libero.

Ingold (2008) sottolinea come I’ambiente esterno non sia semplicemente qualcosa che circonda
(environ-ment) un organismo, ma una ‘“zone of entaglements”’, in cui prendono forma intrecci e legami
che rendono I’organismo stesso una sorta di reticolo permeabile che produce cooperativamente con
altri umani o non umani la trama della vita stessa. Sviluppando questa prospettiva, Anusas e Ingold
(2013) hanno in seguito affermato che il design ¢ una pratica di arricchimento degli intrecci che
legano le persone al loro ambiente. Questa suggestione acquisisce sfumature altrettanto interessanti se
applicata a modificazioni, pitt 0 meno visibili, dell’ambiente esterno, realizzate con intenti pedagogici
o normativi, come nel caso delle soglie percettive introdotte per suddividere gli spazi esterni in
occasione dell’emergenza sanitaria. L’utilizzo di elementi materiali — sezioni di tronchi, sassi o altro
- che volutamente si confondevano con I’ambiente esterno per esprimere il divieto di contatto tra
bolle ha fatto si che le insegnanti e i bambini non abbiano vissuto 1’esperienza all’aperto nonostante
i confini, ma con i confini. Li hanno, ciog¢, resi parte integrante di una piu ampia risemantizzazione
dell’ambiente esterno, non pit inteso come luogo completamente decentrato rispetto alla centralita
degli spazi interni, ma, al contrario, essenziale per lo svolgimento della quotidianita.

1l riutilizzo creativo del confine da parte dei bambini portava talvolta a sfidare 1’esistenza stessa del
limite che esso rappresentava proprio in virti della normalizzazione della sua presenza in quanto ele-
mento imprescindibile dello spazio. Questo aspetto ¢ emerso in alcune narrazioni, come, ad esempio,
nel caso di Alessandra, insegnante di una scuola dell’infanzia di Milano:

20 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 14/12/2021.

2! Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 15/12/2021.
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¢ molto tenero vedere questi bambini che dal filo di divisione del giardino si parlano. Ogni tanto
il filo si rompe e si creano delle intersezioni... Pero devo dire, sono stati bravi, sono stati bravi
a giocare a pallavolo tra una classe e I’altra, tra una bolla e I’altra?.

Risignificazioni come il filo che diventa rete per giocare a pallavolo tra bolle ci ricordano come i
bambini siano costantemente impegnati a creare, anche nei luoghi formali che sono deputati alla loro
cura, dei luoghi informali e potenzialmente “sovversivi” in cui sperimentare vari tipi di relazioni
intra-generazionali, e talvolta anche inter-generazionali (Fog Olwig, Gullev 2003). E attraverso
queste forme di agency che i luoghi vengono realmente percepiti dai bambini come i “loro” luoghi.
Da una parte, I’allestimento del dentro e/o del fuori ¢ stato quindi modificato in maniera pit 0 meno
drastica a seguito dell’emergenza sanitaria. D’altro canto, il dato interessante ¢ che il modo di vivere
I’ambiente scolastico nel suo complesso ¢ stato segnato da una nuova porosita tra questi due spazi,
il “dentro” e il “fuori”, solitamente considerati mutuamente esclusivi. In questo senso, le interviste
non hanno solo posto 1’accento sulla valorizzazione della cosiddetta outdoor education®** (Louv
2006; Guerra 2015; Grey 2015), dove il “fuori” diventa spazio a sé stante che viene tematizzato
come luogo preferenziale dell’esperienza educativa. Hanno anche evidenziato un’inusuale fluidita
tra il dentro e il fuori che ha inciso profondamente sulle routine quotidiane e sul modo in cui sono
stati percepiti ed esperiti luoghi abituali in forme nuove.

Nel prossimo paragrafo approfondiro il modo in cui I’agentivita dei soggetti ha sfidato i confini che
frammentavano gli ambienti interni o esterni per creare nuove relazioni sociali o riconfermare quelle
gia esistenti.

Sconfinare: pratiche di resistenza spaziale e architettura delle relazioni

e

Secondo il geografo Yi-Fu Tuan, lo spazio ¢ indeterminato, astratto e «dato dalla capacita di
muoversi», mentre il luogo ¢ una «concrezione di valore», ovvero un punto di riferimento stabile e
concreto a cui le persone attribuiscono un significato, spesso emotivamente connotato (Tuan 1977:
12, trad. mia). Il luogo si oppone quindi allo spazio in quanto “pausa” imposta al movimento, ed ¢
proprio questa specificita a renderlo particolarmente significativo per 1’essere umano. De Certeau,
invece, ha considerato lo spazio, proprio in virti delle possibilita di movimento che offre, come un
“luogo praticato” (2005: 176). In quanto tale, lo spazio permetterebbe ai soggetti di esprimere la
propria creativita agentiva in opposizione alla staticita e alla strutturalita predefinita del luogo, senza
per questo necessariamente connotarsi in termini affettivi ed emotivi. Del resto, gia Bourdieu aveva
evidenziato la distanza che intercorre tra lo “spazio cartesiano”, definito “virtuale” e “astratto”, e lo
“spazio pratico dei percorsi realmente effettuati”, definito quindi a partire dalle attivita, percezioni ¢
attitudini corporee di uno specifico soggetto agente (Bourdieu 2003: 180).

Le esperienze vissute dalle insegnanti nel periodo pandemico mettono in evidenza la difficolta di sta-
bilire una netta distinzione categoriale tra spazi ¢ luoghi sulla base della presenza o assenza di staticita
o movimento. Nei nidi ¢ nelle scuole dell’infanzia, infatti, ’attribuzione di nuovi significati affettivi e/o
emotivi ai luoghi ha spesso preso forma proprio a partire dal movimento nello spazio, senza palesare
dunque una decisa antitesi tra questi concetti, quanto piuttosto una loro essenziale complementarita.
Come ho mostrato in precedenza, il confinamento in bolle ha indubbiamente modificato forme con-

22 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 18/10/2021.

3 Largomento ¢ molto ampio ed esula gli scopi di questo saggio. Mi limito quindi a ricordare che ’outdoor education & un
approccio pedagogico focalizzato sull’apprendimento all’aria aperta in ambienti il piu possibile “naturali”. Sebbene i cosid-
detti “asili/scuole nel bosco” rappresentino 1’espressione pitt compiuta di questa impostazione, non mancano le sperimenta-
zioni in questa direzione anche in contesti educativi e/o scolastici piu “tradizionali”. Secondo alcune insegnanti, la pandemia
le aveva messe in condizione di mettere in atto, in maniera pitt compiuta, questa diversa modalita educativa.
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solidate di uso degli spazi. Tuttavia, ¢ altrettanto vero che le pratiche narrate dalle insegnanti hanno
restituito un costante tentativo di mettere in atto piccole forme di resistenza finalizzate a mantenere
viva la trama di relazioni che dava senso ai luoghi. Questo processo ¢ avvenuto proprio grazie alla
necessita di evitare di sostare negli spazi abitualmente vissuti nel corso della vita scolastica.

11 tipo di azioni che mi sono state raccontate possono essere meglio comprese attraverso il concet-
to di “tattica” proposto da De Certeau. Nella sua prospettiva questo termine implica un agire che
presuppone un’«assenza di potere» (De Certeau 2005: 74, corsivo nell’originale), intesa come im-
possibilita di intervenire sulle condizioni strutturali dello spazio fisico in cui il soggetto ¢ inserito.
Se la “strategia” ¢, allora, la prerogativa di chi ha il potere di agire in modo progettuale sulle strut-
ture fisiche esistenti, la “tattica” rappresenta, piuttosto, ’espressione di un’agency resistente, esito
della combinazione di piccole azioni quotidiane che lavorano «sui margini di gioco» (De Certeau
2005: 75). E cosi che, durante la pandemia, gesti semplici, come guardarsi da una vetrata mentre si
attraversa un corridoio, sono diventati importanti occasioni di comunicazione che hanno aiutato a
mantenere vivo “il desiderio dell’altro”, come efficacemente espresso dall’atelierista Luisa:

C’¢ il tema della comunicazione interna che € abbastanza importante. Sia gli atelier che altri spazi
della scuola hanno delle vetrate che consentono, negli spazi interni della scuola, pur non essendo
in contatto fisico diretto, di guardarsi, di lasciare tracce per altri bambini... E questo credo che
oggi sia una grossa risorsa perché, appunto, si riesce a sentirsi comunita, comunque, in qualche
modo.... [si riesce] a essere in attesa dell’altro, ad avere anche un po’il desiderio dell altro®.

Secondo Luisa, le ampie e diffuse vetrate che contraddistinguono alcune strutture emiliane® sono state
I’elemento architettonico che ha reso possibile una “porosita” tra luoghi - le singole sezioni, i corridoi,
gli spazi comuni, come la cosiddetta “piazza”, deputati durante la pandemia al solo attraversamento, gli
eventuali soppalchi - che si ¢ rivelata decisiva nel periodo segnato dalla rigida separazione in bolle. Aspetto
messo in evidenza anche da Marianna, un’altra insegnante di scuola dell’infanzia di Reggio Emilia:

Per noi sono state importantissime anche alcune caratteristiche architettoniche [...]. [Le] vetra-
te [...] hanno permesso ai bambini [...] di incontrare gli altri, di andare oltre con lo sguardo.
Quindi noi riuscivamo in alcuni [...] momenti a vederci tramite queste grandi vetrate o [veder-
ci] dall’alto verso il basso, perché abbiamo molti soppalchi all’interno della scuola®.

In alcuni casi, anonimi luoghi di passaggio come le scale di una struttura disposta su piu piani sono
stati trasformati in possibili occasioni di comunicazione ¢ dunque, proprio per questo, in luoghi
dotati di senso, come avvenuto in una scuola dell’infanzia di Milano:

Grazia: le nostre scale [...] sono sicuramente diventate uno spazio importante [...], un luogo di
passaggio che non era piti solo luogo di passaggio. E un luogo che abbiamo cercato di valoriz-
zare come punto di interconnessione tra i [...] piani coinvolti, per cui gran parte delle attivita
proposte che avevano a che fare con tutte le sezioni trovavano spazio di esposizione nell’atrio
in ingresso e lungo le scale. [...] Ad esempio, a fine ambientamento ogni sezione aveva realiz-
zato magari un cartellone. Abbiamo fatto questa famosa strada colorata che era un foglio lungo
pit di 3 metri, lo abbiamo appiccicato lungo il muro, sopra abbiamo attaccato le foto dei primi
giorni di ambientamento. Oppure c’¢ stata questa festa di “Io leggo perché” ed ¢ stata costruita
una strada fatta di fotocopie di tutti i libri letti all’interno delle sezioni [...]%.

24 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 25/01/2022.

% Come mi ¢ stato fatto notare durante una visita in loco, la specificita di queste strutture ¢ stata ’esito di una proficua col-
laborazione progettuale tra pedagogisti e architetti. Puo essere pertanto definita come un esempio concreto di pedarchitettura
(Tosi Cambini, Milani 2022).

26 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 08/02/2022.

7 Intervista raccolta dall’autrice da remoto in data 15/06/2021.
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In questo contesto, le pareti delle scale erano state trasformate in spazi espositivi in cui lasciare le
proprie tracce, intessendo cosi un racconto polifonico di cui tutti i bambini si potevano sentire parte
nel momento in cui potevano solo attraversare alcuni luoghi senza poter sostare.

Questa riappropriazione e risemantizzazione dei luoghi attraverso la creazione di nuove
“concrezioni di valore” (Tuan, 1977) si ¢ dunque compiuta proprio grazie al continuo movimento
nello spazio imposto dall’emergenza pandemica al fine di evitare la creazione di assembramenti.
Questa centralita della dimensione dinamica nel processo di significazione dei luoghi puo essere
meglio compresa attraverso la prospettiva proposta da Barbara Bodenhorn ed Elsa Lee (2021),
secondo le quali il modo in cui i bambini investono di senso alcuni luoghi, e non altri, ¢ di
natura eminentemente processuale. Riprendendo i contributi di Ingold, che considera I’abitare
¢ il camminare come due modalita fenomenologiche essenziali attraverso cui comprendere
I’essere-nel-mondo (Ingold 2000, 2006; Ingold and Vergunst 2008), le autrici si focalizzano sui
concetti di “relazionalitd” e “animazione”, intesi come strumenti per comprendere in che modo
I’assemblaggio bambino/luogo permette al bambino stesso di definire il proprio senso di esistenza
e di identita (Bodenhorn, Lee 2021). Il primo termine - “relazionalita”~ rimanda alla modalita
attraverso cui i bambini costruiscono un legame esperienziale, affettivo, comunicativo ¢ dinamico
con cio che li circonda. Il secondo — “animazione” — invita invece a focalizzare 1’attenzione
sull’importanza di comprendere che cosa anima i luoghi agli occhi dei bambini, rendendoli
quindi vitali, pulsanti ¢ degni della loro attenzione. I due concetti sono complementari ¢ non
rappresentano qualcosa di dato a priori, ma esprimono una modalita di significazione dei luoghi
che spesso avviene proprio attraverso il movimento nello spazio. La fruizione in movimento delle
tracce lasciate da altri bambini in spazi prima anonimi, come le scale citate in precedenza, ha
contribuito a deroutinizzare la loro funzione, trasformandoli in luoghi risemantizzati, a loro volta
inseriti in un flusso reticolare di relazioni con altri luoghi sempre interconnessi tra loro. Secondo
Bodenhorn e Lee (2021), il luogo va, infatti, sempre inteso come lo snodo di una rete che, solo
in quanto tale, assume significato. Ne consegue che 1’esito dei riaggiustamenti compiuti nel
periodo pandemico ha acquisito significato perché, da una parte, si € inserito in una complessiva
riscrittura dei legami reticolari tra i luoghi che danno forma al microcosmo scolastico, dall’altra ha
promosso I’emplacement, cio¢ ha messo i bambini in condizione di sentirsi in grado di influenzare
I’ambiente, di inserirsi in esso, di formare un’identita di luogo/corpo (Bodenhorn, Lee 2021).
L’esigenza di moltiplicare i luoghi da destinare all’uso esclusivo da parte di una “bolla” ha talvolta
portato le insegnanti, e di conseguenza i bambini, anche a valorizzare, ad utilizzare e ad accorgersi
di spazi delle loro scuole sino a quel momento quasi dimenticati. Un esempio ¢ il caso di un vecchio
porticato abitualmente usato solo come deposito che, dopo il lockdown, ¢ divenuto uno spazio in
cui svolgere attivita all’aperto, rendendolo cosi parte di una nuova mappatura di luoghi significativi
della scuola, associati a ricordi ed emozioni.

C’¢ pero un altro aspetto significativo che emerge dai racconti delle insegnanti sia di Milano che
di Reggio Emilia. Molte ammettevano, infatti, che la pandemia le aveva fatte riflettere per la prima
volta in maniera sistematica sulle possibilita e i limiti educativi offerti da una certa configurazione
architettonica dei luoghi in cui lavoravano. E evidente, infatti, che le caratteristiche strutturali degli
edifici, come la presenza di classi o saloni pitt 0 meno ampi, cosi come 1’esistenza di scale, cor-
ridoi, soppalchi, parchi/giardini piccoli o grandi, hanno avuto un impatto decisivo non solo sulle
possibilita di risignificazione della vita comunitaria dopo 1’introduzione delle regole per contenere
la diffusione del Covid-19, ma anche sul modo in cui questi cambiamenti hanno portato a creare una
nuova relazione emotiva coi luoghi stessi.

11 ruolo dell’architettura nella costruzione della vita emotiva delle persone ¢ un tema ben noto in
antropologia. James Fernandez, ad esempio, aveva usato il concetto di “architectonic” per riferirsi
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ai «toni di sentimento [feeling tones] che evoca I’attivita in vari spazi costruiti e che li rende luoghi»
(Fernandez 1984: 31, traduzione mia). L’analisi etnografica della relazione tra emotivita, architettura
e luoghi si ¢, pero, concentrata soprattutto sulla fruizione di spazi urbani — piazze, vie, complessi
di edifici -. Piu recentemente Daniel Miller ha provato a spostare 1’attenzione sull’interno delle
case, analizzando il modo in cui una certa configurazione delle abitazioni favorisca alcune forme
di relazionalita e affettivita tra i soggetti stessi e tra questi e i luoghi domestici. In altre parole, si
¢ concentrato sul modo in cui le caratteristiche architettoniche non siano solo il prodotto di una
visione culturale relativa a cosa significhi abitare, ma diventino, una volta che si impongono con la
loro concretezza nella vita delle persone, un elemento che contribuisce a plasmare attivamente le
possibilita relazionali di chi le abita e I’affettivita associata a quegli spazi. L’architettura puo essere
allora definita “umile” perché, non diversamente dai piccoli oggetti che costellano la quotidianita,
diventa lo sfondo non problematizzato che tratteggia in maniera silenziosa ¢ per lo piu inconsape-
vole il contesto di possibilita del nostro agire (Miller 2013: 47). In Anthropology of Architecture,
Buchli (2013) ha sottolineato 1I’'importanza di investigare la materialita del luogo interrogando il
modo in cui un assemblaggio di oggetti architettonici crea ambienti costruiti complessi che rendono
possibili le relazioni umane. In particolare, secondo Buchli (2013), le caratteristiche materiali non
devono essere necessariamente lette a livello cosciente per risultare significative, dal momento che,
per il solo fatto di presentarsi con una certa configurazione tangibile, producono delle disposizioni
all’azione. Un approccio che ricorda molto da vicino il concetto di affordance proposto da Ingold
(2000) in relazione alle potenzialita d’azione offerte dalle caratteristiche specifiche di un ambiente
non costruito.

Applicare queste prospettive antropologiche sulla materialita e I’architettura all’ambito educativo
appare particolarmente proficuo proprio a partire dalle suggestioni sollevate dalla pandemia. L’emer-
genza sanitaria ha, infatti, squarciato improvvisamente il velo di abitudinarieta che caratterizzava
il consueto modo con cui le educatrici si rapportavano agli spazi costruiti con cui si relazionavano
quotidianamente, obbligando a ripensarne limiti e potenzialita.

Conclusioni: la spazialita delle relazioni nei nidi e nelle scuole dell’infanzia

La gestione della pandemia, soprattutto se osservata nelle ricadute che ha avuto nei concreti vissuti
delle persone, sembra aver ridato vigore — difficile dire se temporaneamente o meno — a cio che
Agamben considerava come uno dei caratteri essenziali della biopolitica, cio¢ quell’«integrazione
tra medicina e politica», tale per cui «il medico e il sovrano sembrano scambiarsi le parti»
(Agamben 2005: 159). La politica, infatti, sulla scorta delle indicazioni sanitarie ricevute dai
medici, ha imposto una serie di regole per il controllo e la cura dei corpi al fine di arginare la
pandemia. Da questo punto di vista, i servizi per I’infanzia rappresentano un caso particolarmente
emblematico dal momento che il corpo, con le sue potenzialita espressive e i suoi piu elementari
bisogni fisiologici, riveste un’importanza centrale nelle relazioni educative che vedono protagonisti
i piu piccoli. La ricerca presentata in questo testo ha quindi cercato in primo luogo di mostrare
I’importanza di esplorare, da un punto di vista antropologico, il vissuto pandemico dalla prospettiva
dei nidi e delle scuole dell’infanzia. Nello specifico, ¢ stato approfondito il modo in cui insegnanti
e bambini hanno ridefinito, durante il periodo di emergenza sanitaria, il loro rapporto con gli
spazi, i luoghi e la materialita, tanto degli oggetti che delle strutture architettoniche. Focalizzare
I’attenzione su questo aspetto si ¢ dimostrato fondamentale per comprendere le trasformazioni
incorse anche nelle relazioni tra bambini e tra questi ultimi e gli adulti.

Tutte le pratiche narrate dalle insegnanti hanno evidenziato come il tempo sospeso della pandemia
sia stato un’occasione di auto-riflessivita che ha permesso di portare 1’attenzione sui fondamenti di
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quel tacito “curriculum nascosto” che di solito rimane sotteso all’abitudinarieta del quotidiano. La
deroutinizzazione dell’esperienza ha portato a far emergere con maggiore consapevolezza gli aspetti
considerati non negoziabili della propria cultura pedagogica, portando alcune insegnanti ad esplora-
re, pur di salvaguardarli, possibilita operative del tutto nuove, come I’inusuale porosita tra dentro e
fuori descritta in precedenza.

A partire da queste considerazioni, I’articolo ha mostrato, innanzitutto, la riscoperta del ruolo chiave
dell’intersezione come pratica che presuppone un implicito culturale che non puo essere dato per
scontato. Questa consuetudine si basa infatti sull’idea che 1’esperienza di un bambino in un servizio
per I’infanzia non possa prescindere dall’acquisizione della capacita di immergersi proficuamente in
reti relazionali ampie, costruendo cosi in maniera autonoma legami inter ¢ intra-generazionali con
diversi gruppi di pari e differenti figure adulte (Gullev 2003). D’altro canto, supportare le dinamiche
di intersezione significa attribuire, pitt 0 meno implicitamente, importanza alla capacita dei bambini
di orientarsi e muoversi in maniera indipendente negli spazi della scuola, trasformandoli cosi in
luoghi percepiti come familiari e verso i quali sviluppare un senso di appartenenza.

Le narrazioni delle insegnanti hanno messo, inoltre, in evidenza il ruolo centrale che riveste 1’in-
treccio tra spazi, luoghi e materialita nella costruzione di relazioni significative tra pari, e tra adulti
e bambini, nel contesto delle relazioni educative che prendono forma nei servizi per I’infanzia.
Sottrarre dall’'uso quotidiano alcuni oggetti o impedirne il movimento nello spazio — da una classe
all’altra, da casa a scuola o viceversa - ¢ risultato significativo tanto quanto impedire il movimento
delle persone.

Ho, quindi, rimesso in discussione la doppia dicotomia spazio/movimento, da una parte, ¢ luo-
go/significato ed affettivita, dall’altra (Tuan 1977; de Certeau 2005). Ho infatti, mostrato come il
movimento, divenuto imperativo necessario a seguito dell’invito a scoraggiare gli assembramenti,
sia in realta spesso stato una componente costitutiva dell’attribuzione di senso e dell’attaccamento
emotivo ai luoghi, soprattutto ripensando processualmente queste dinamiche attraverso i concetti
di “relazionalita” e “animazione” proposti da Bodenhorn e Lee (2021). E in questa prospettiva, che
valorizza affettivita e movimento, che va letta anche la nuova porosita tra ambienti interni ed esterni
che ¢ stata sperimentata durante la pandemia e che ha cambiato profondamente la percezione di
insegnanti e bambini rispetto a cosa sia, 0 possa diventare, un “asilo” o una “scuola” a partire da un
modo fluido di esperire il “dentro” e il “fuori”.

Ho quindi esplorato le “pratiche di resistenza spaziale”, ovvero le risposte agentive dei soggetti nei
confronti di un sistema di regole che aveva stravolto le quotidiane consuetudini di vita in relazione
al modo di utilizzare gli spazi e di rapportarsi agli oggetti materiali. In particolare, ho mostrato come
tali pratiche abbiano assunto la forma di “tattiche” messe in atto agendo «sui margini del gioco» (De
Certeau 2005: 75). Ho, infine, messo in evidenza il ruolo delle strutture architettoniche come spazi
di possibilita o di costrizione, che sono diventate al contempo oggetto di una riscoperta o di una
reinterpretazione che ha portato a suscitare nuovi feeling tones (Fernandez 1984: 31) nei confronti
di luoghi noti o reinventati come tali.

Nel complesso, la ricerca ha mostrato come la spazialita delle relazioni, cio¢ quella tipologia di
relazioni che, per essere comprese ¢ interpretate, non possono prescindere dalla specificita degli
spazi in cui prendono forma (Serino 2017), rivesta un ruolo di assoluta centralita nella quotidianita
dei nidi e delle scuole dell’infanzia che si ¢ preservato anche in presenza delle regole sul distanzia-
mento fisico e sociale imposte dalla pandemia. Questo dato non ¢ di per sé ovvio, se consideriamo
che la letteratura socio-antropologica che ha indagato il rapporto tra lo spazio e la costruzione delle
relazioni sociali ha considerato la prossimita spaziale come un elemento essenziale per la pensabilita
stessa di queste forme di relazionalita (Hall 1968). Come ha sottolineato Serino (2017), commentan-
do il pensiero di Simmel, il rapporto di vicinanza spaziale o comunque la «semplice presenza sen-
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sibile nel medesimo spazio» (Simmel, 1908: 550) sono stati, infatti, solitamente interpretati come
gli unici elementi in grado di produrre stimoli sensoriali che portano ad orientare 1’azione reciproca.
Lattivazione dei sensi in situazioni di compresenza corporea ¢ stata dunque ritenuta essenziale per
produrre interazioni sociali la cui forma specifica dipende strettamente dalle variazioni osservabili
nel concreto spazio fisico in cui avviene 1’incontro (Serino 2017). Questa sorta di assioma, secondo
cui lo studio del ruolo dello spazio nella costruzione delle interazioni non puo prescindere dalla
congiunzione di sensorialita corporea e compresenza fisica, ¢ stato perod in parte incrinato dall’espe-
rienza pandemica. Le pratiche narrate dalle mie interlocutrici hanno, infatti, messo in evidenza come
le relazioni sono state mantenute vive anche attraverso un’attivazione sensoriale parziale, come un
semplice sguardo scambiato da una vetrata, o in sua totale assenza. In alcuni casi, infatti, sono bas-
tate le tracce lasciate in spazi di attraversamento un tempo anonimi per creare luoghi in cui ritrovare
i segni della presenza dell’altro e con essi la possibilita di sentirsi in relazione.

Larticolo ha mostrato dunque come la resistenza delle insegnanti nei confronti del senso di oppres-
sione e controllo esercitato dalla medicalizzazione delle pratiche pedagogiche sia passata soprattutto
attraverso le potenzialita agentive offerte dalla cura accordata alla spazialita delle relazioni.
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Abstract

Starting from a description of the characteristics identified by the Italian legal system for the recognition
of the crime of mafia-type association (force of intimidation, associative bond, subjugation and code of
silence) as defined by the 416 bis c.p., the contribution aims to produce an ethnography of the documents
(Riles 2006; Hull 2012) - such as judgments, DIA reports, intelligence services reports, acts of the Parlia-
mentary Commission - in which the patrimony of information concerning Nigerian organized crime has
been untextualized (Cabot 2011). The objective of this hermeneutic analysis is attempts to understand if
— and how — stereotypes and prejudices have informed the process of evaluation of behaviors recognized
as mafia; is it appropriate to speak of culturalist rationality in this specific case? The proposed reasoning
seems necessary because the imaginaries developed towards Nigerian criminal groups appear to be as
much a structure as an outcome of the criminalization process mentioned by Wortley (2009). Is it possible
to detach the imaginaries referring to the criminal sphere from those existing in society in a general sense?
In other words, is it possible for criminal groups of non-native people to emancipate themselves from the
logic of subordinate differential inclusion (Castles 1995; Ambrosini 1999; Mezzadra 2004; Donatiello,
Moiso 2017)? In this sense, the contribution, by making a comparison with what has happened in the
Italian context regarding the various mafia criminal groups, intends to identify the thinking of the institu-
tions (Douglas 1990), revealing the short-circuits resulting from stereotypes in the real ability to combat
criminal activities and problematizing the logics of translatability in being. For example, is it possible to
decode the classic “control of the territory” usually acknowledged to autochthonous organized crime into
“control of the community of origin”? Indeed, this question opens to a critical reflexivity of one’s own
cultural context where it would be more appropriate to speak of “mutualistic symbiosis” (Pellegrini 2018)
rather than “colonization” (Dalla Chiesa, Cabras 2019).

Keywords: Nigerian mafia; organised crime; anthropology of law; culturalism; stereotypes; crimi-
nalisation of migrants.

Introduzione

EERNA3

“Cosa Nera”, “piovra nera”, una “mafia che sbarca”, con il primo collaboratore di giustizia ridenominato
dalle testate giornalistiche “Buscetta nero”; gia i termini utilizzati per descrivere il fenomeno della
criminalitd organizzata nigeriana appaiono rivelatori di una marcata etnicizzazione stereotipata che dal
Noi ¢ transitata sul Loro, con importanti effetti dal punto di vista delle percezioni sociali nonché delle
politiche migratorie attuate dal nostro paese'. Che il pregiudizio etnico abbia infatti giocato un ruolo

!Interessante riportare che la puntata del 20 agosto 2023 di “In Onda” trasmessa su La7 avesse come tema il clima culturale e
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chiave nell’interpretazione del fenomeno mafioso autoctono ¢ oramai un fatto noto, immemori del monito
di Sciascia per cui “se tutto ¢ mafia, niente ¢ mafia”. Ma con i problemi ancora attuali di interpretazione
e valutazione delle azioni criminali organizzate al di fuori dei cosiddetti territori non tradizionali® appare
interessante sottoporre a riflessione critica il nostro livello di conoscenza del fenomeno, per capire se
qualcosa ci sia sfuggito o sia stato travisato, nella consapevolezza che il potere delle mafie — autoctone
e allogene — non accenna a diminuire. A partire da una restituzione delle caratteristiche identificate
dall’ordinamento italiano per il riconoscimento del reato di associazione* di stampo mafioso (forza di
intimidazione, vincolo associativo, assoggettamento ed omerta) punito dal 416 bis c.p.?, il contributo
intende offrire un’analisi ermeneutica di documenti ufficiali (alcune sentenze® in cui tale reato ¢ stato
riconosciuto a cittadini nigeriani, le relazioni della Direzione Investigativa Antimafia prodotte dal 1996 al
2020, i dossier dei Servizi di Intelligence, le relazioni della Commissione Parlamentare di inchiesta dedicata
e una recente custodia cautelare emessa dal Tribunale di Bologna). Attraverso quindi una etnografia dei
documenti’ (Riles 2006; Hull 2012) finalizzata a comprendere il pensiero delle istituzioni (Douglas 1990),
si intende mettere in dialogo una riflessione critica riguardante le trappole interne al Noi dell’etnicita con
1 processi di criminalizzazione a danno dei cittadini nigeriani. Indagare le rappresentazioni istituzionali,
plasmate attraverso il discorso giuridico, come particolari forme di rappresentazione sociale®, puo infatti
aprire la strada ad una riflessivita che sappia problematizzare adeguatamente la funzione degli stereotipi
e dei pregiudizi in ambito giurisdizionale’.

politico considerando proprio il libro scritto dall’attuale presidente del consiglio Giorgia Meloni e dallo psichiatra Alessandro
Meluzzi nel 2019 Mafia nigeriana. Origini, rituali, crimini. Nel link di seguito un estratto con il commento del magistrato
antimafia Alfonso Sabella: https://www.la7.it/in-onda/video/mafia-nigeriana-e-il-libro-meluzzi-meloni-sabella-erano-tut-
ti-bianchi-quelli-20-08-2023-499093

2Celebri le parole di Sciascia che invita a differenziare in modo appropriato cio che distingue la mafia — che nasce negli spazi
del potere — dalla criminalita organizzata di altro tipo, rimarcando la necessita di non cadere nella trappola di una valutazione
meramente etnica del comportamento mafioso, tematica al cuore del ragionamento qui proposto (tanto per i gruppi autoctoni
quanto per quelli stranieri).

3 A ben vedere, gia i termini “zone tradizionali” e “non tradizionali” rimandano ad una presunta estraneita del Nord a certi tipi
di comportamento, riconfermando implicitamente una etnicizzazione latente nella modalita di immaginare — e conseguen-
temente interpretare — il fenomeno mafioso. Il termine zona non tradizionale rimanda infatti a un territorio incontaminato,
supposto come avanzato rispetto alle logiche mafiose e per questo impermeabile ad esse. Su tale logica si basava infatti la
logica del soggiorno obbligato, in cui si presupponeva che il trasferimento del mafioso in un territorio scevro da quel com-
portamento — autoproclamatosi provvisto di “anticorpi” — lo avrebbe riabilitato, civilizzato, “curato”. Il processo Aemilia,
attualmente in corso, dimostra invece la non coincidenza tra visibilita ed estraneita.

*E doveroso sottolineare che nel nostro ordinamento si parli appunto di “associazione” e non di “organizzazione”, concetto
invece mutuato dal diritto internazionale. La prima definizione di “gruppo criminale organizzato” ¢ contenuta nel Protocollo
di Palermo del 2000 (recepita con art. 3 L. 146/2016), cui fa seguito la Decisione Quadro 841/2008/GAI con il concetto di
“organizzazione criminale”. L’associazione di stampo mafioso ¢ quindi una peculiare e specifica configurazione di criminalita
organizzata.

3 Nel presente contributo non vi ¢ spazio per riflettere criticamente sulla nozione di metodo mafioso, né da un punto di vista
prettamente giuridico — considerando altresi la difformita di interpretazioni tanto nella dottrina quanto nella giurisprudenza
— né tantomeno da quello antropologico. Si intende piuttosto comprendere se esiste un doppio standard di valutazione dei
comportamenti illeciti rimanendo nel perimetro della razionalita giuridica in essere.

®Per il ragionamento qui proposto ¢ doveroso sottolineare che la prevalente giurisprudenza esistente ¢ di natura cautelare e
la contestazione dell’art. 416 bis a carico di cittadini nigeriani risulta residuale rispetto ad altri reati (Zammarchi 2023: 35).

"Purtroppo, non essendo stata rilasciata autorizzazione, non ¢ stato possibile etnografare il processo che si ¢ svolto nel tribu-
nale di Bologna di cui si sono potuti analizzare solo i documenti di custodia cautelare pubblicati.

8 Partendo dal concetto di Bourdieu (1988: 79) di “rappresentazione sociale”, secondo cui esse sarebbero dotate di “un potere
propriamente simbolico della realta [...] strutturando la percezione che gli agenti sociali hanno del mondo”, si ritiene che tale
potere sia ulteriormente amplificato quando la rappresentazione ¢ fornita dalle istituzioni.

°Si rimanda ai lavori di Gribaldo (2013 ¢ 2021) per una etnografia dei procedimenti penali per violenza domestica ed il peso
degli stereotipi di genere nelle dinamiche processuali.
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Il presente contributo non aspira quindi ad essere un resoconto esaustivo sul crimine organizzato nige-
riano, bensi un tentativo di individuazione di uno spazio conoscitivo sul fenomeno battendo sentieri al
momento inesplorati. L’analisi documentale restituita nasce come approfondimento autonomo svolto
parallelamente ad una ricerca riguardante la discrepanza tra law in book € law in practice nel proce-
dimento di riconoscimento della protezione internazionale. La questione della tratta, e nello specifico
di quella a scopi sessuali delle donne nigeriane, emergeva difatti come filone specifico'’; I’etnografia
svolta nelle aule dei tribunali ¢ 1’analisi della documentazione giuridica prodotta dalle procedure mi
hanno quindi sospinta ad investigare tanto il fenomeno della criminalita transnazionale, in particolare
quella nigeriana, quanto le modalita specifiche coercitive e di assoggettamento perpetrate nei confronti
delle vittime. Non vi ¢ spazio in questo contributo per restituire quindi un quadro completo dei com-
plessi e diversificati fenomeni soggiacenti la tematica specifica, né purtroppo per dare conto della
lunga e travagliata storia dell’antropologia applicata al diritto' — di cui il presente contributo aspira ad
essere una germinale sperimentazione.

Il metodo mafioso nel 416 bis c.p.: ragionando intorno ai problemi di
applicabilita e traducibilita per le organizzazioni non storiche

Solo con la legge Rognoni-La Torre (L. 646/1982), approvata sei mesi dopo 1’omicidio dello stesso
Pio La Torre a Palermo, il metodo mafioso ¢ diventato elemento di tipizzazione'? della fattispecie
all’interno del nostro ordinamento. Tale novella, che introduce ’art. 416 bis nel nostro Codice penale,
aveva due obiettivi interrelati: perimetrare il comportamento mafioso rispetto ad altre forme di asso-
ciazione criminale (in primis quelle con finalita terroristiche) — e quindi identificarne le caratteristiche
distintive — e superare la visione localista (culturalista?) che era contenuta invece nella L. 575/1965
“Disposizioni contro la mafia”, che puniva la particolare forma di devianza sviluppata nel territorio
siciliano. Le caratteristiche identificate dall’ordinamento per il riconoscimento del reato di associa-
zione di stampo mafioso cosi come delineate dal 416 bis c.p. sono infatti: la forza di intimidazione, il
vincolo associativo, I’assoggettamento e 1’omerta. Tali caratterizzazioni non possono essere prese in
considerazione separatamente dall’interprete; esse, infatti, vanno lette e comprovate in modo circolare:
il vincolo associativo, da cui deriva la forza intimidatrice, produce assoggettamento ¢ omerta come
effetti tipici, sia all’interno sia all’esterno dell’ organizzazione stessa, qualificandosi come reato a dolo
specifico. Se per il 416 bis esiste gia un problema di inferenza sociologica che apre — ancora oggi — a
interpretazioni non unitarie'® (vedasi il dibattito intorno alla cosiddetta mafia silente ¢ alle difficolta
di riconoscimento del comportamento mafioso al di fuori dei territori tradizionali), tale criticita inter-
pretativa pare amplificarsi nella valutazione delle organizzazioni criminali non autoctone. Cercherd
quindi di procedere quanto piu possibile con ordine, considerando le quattro caratteristiche tipizzanti la

10Si rimanda quanto meno a Taliani (2012), ove vengono problematizzate le modalita discorsive e di riconoscimento delle
narrazioni, e a Brivio (2021) in cui I’autrice mette in discussione il juju nei termini di dispositivo che nel nostro contesto
rafforza discriminazioni di genere e produce discorsi razzisti.

'La letteratura antropologica avente ad oggetto lo studio del diritto ¢ risalente alle origini della disciplina stessa, evolvendo
con essa fino al tutt’ora insoluto dibattito su universalismo e relativismo dei diritti umani ed il ruolo del sapere antropologico.
Inoltre, molta letteratura scientifica identificata come “antropologia giuridica” non ¢ prodotta da antropologi/ghe bensi da
giuristi e sociologi del diritto. Si rimanda quantomeno a Merry (1992), Geertz (2001), Nader (2003), Remotti, Motta (2006),
e De Lauri (2013).

12La norma giuridica, attraverso la tipizzazione di un comportamento, assume le sue proprieta legittimanti, e cio¢ generalita
ed astrattezza.

13 Le Sezioni Unite della Cassazione non sono ancora riuscite a dare coerenza unitaria al contrasto ermeneutico esistente a
livello giurisprudenziale e dottrinale, benche si stia consolidando la tendenza a rintracciare una estrinsecazione fattuale del
metodo mafioso secondo i principi di materialita ed offensivita per le mafie non storiche.
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fattispecie in oggetto in dialogo tra loro e le modalita con cui esse sono state tradotte nella valutazione
di mafiosita per i gruppi criminali organizzati nigeriani'#; lo faro avvalendomi di sentenze passate in
giudicato in cui ¢ stato riconosciuto il reato di stampo mafioso a cittadini nigeriani.

L’esistenza del vincolo associativo'® rimanda immediatamente ai cosiddetti rituali di affiliazione o
cerimonie di iniziazione in cui il nuovo membro si legherebbe indissolubilmente al gruppo crimina-
le. Se nel contesto delle mafie autoctone tale giuramento viene effettuato utilizzando immagine sacre
che rimandano al panorama religioso cattolico'®, per quanto riguarda le aggregazioni di nigeriani si
parla di crudeli riti tribali a sfondo magico-esoterico; il rituale di passaggio, per quanto riguarda le
organizzazioni nigeriane appare sempre contraddistinto da caratteri tribali, ancestrali. Tale primiti-
vismo viene giustificato in parte con la cultura di appartenenza, in parte con il minor tempo di azione
criminale nel territorio. La forza intimidatrice deve manifestarsi infatti sia all’interno sia all’esterno
del gruppo; in tal senso ¢ interessante riportare uno stralcio della sentenza 2432 del 2010 (p. 69-70)
emessa dal Tribunale di Torino in cui per la prima volta viene riconosciuto il 416 bis a cittadini ni-
geriani facenti parte dei gruppi Black Axe e Eiye:

senza alcun dubbio, entrambe le associazioni in argomento si avvalevano di una forza intimi-
datrice notevolissima basata sia su concrete azioni violente sia sulla fama negativa che a questa
violenza rimandava e che era nota a tutti i nigeriani. [...] i nigeriani sapevano cosa erano i cults
e, in buona sostanza, o vi aderivano o cercavano di fuggire ad un inquadramento ufficiale [...]
“Non bisogna pertanto confondere” la capacita di qualificarsi all’esterno del gruppo, sia pure dai
soli nigeriani, come associazioni violente con volonta di predominio sul territorio (caratteristica
sicuramente rilevabile) con il concetto ed effettivo controllo dello stesso, in un senso piu generale
ed assoluto. Si cade piu facilmente in questo “equivoco” se si confrontano i secret cults con le
associazioni mafiose italiane piti note. E del tutto evidente che queste ultime hanno un potere
criminale piu esteso e pill pregnante che si allarga a moltissime attivita economiche e che permea
ormai anche strutture sociali di grande rilievo. Questa connotazione ¢ strettamente correlata al
fatto che le mafie nostrane sono operative da molto piu tempo e hanno avuto modo di affinarsi e
di manifestarsi con modalita via via piu sofisticate e quindi piu difficili da individuare. Non vi &
dubbio che i nigeriani membri dei cults, invece, si appellavano a modalita operative quasi tribali
e si proponevano finalita molto piu limitate né diversamente avrebbe potuto essere, considerando
che moltissimi dei membri erano persone addirittura prive di permesso di soggiorno, prive di una
vera attivita lavorativa, sia pure da usarsi come schermo di attivita illecite piu lucrose, ma cio che
piu conta erano tutti extracomunitari e, per cio stesso, in condizione minoritaria.

4E utile ricordare che il lemma “anche straniere” sia stato aggiunto nell’ottavo comma del 416 bis con L. 125 del 2008. Come
evidenziato dalla sentenza 24803 Cass. pen., sez. I, 05-05-2010, tale modifica «non ha inserito un elemento di novita nel tes-
suto legislativo preesistente, ma ha solo adeguato la normativa a un dato gia chiaro e conseguito per via di interpretazione».

15| recente I’ordinanza (5071/2021) con cui la Corte di Cassazione ha rimesso alle Sezioni Unite il quesito in merito alla pe-
rimetrazione del rito di affiliazione nella ‘Ndrangheta, interrogandola rispetto al nesso tra il mero accertamento dell’esistenza
di tale specifica relazione associativa e la responsabilita penale che ne deriva in ordine alla condotta di partecipazione. L’ordi-
nanza ¢ reperibile al seguente link: https://www.sistemapenale.it/pdf contenuti/1612990704 cassazione-5071-2020-rimes-
sione-sezioni-unite-affiliazione-rituale-partecipazione-associazione-mafiosa-mafie-storiche.pdf. Si rimanda altresi al com-
mento di Di Prisco (https://www.iusinitinere.it/i-rituali-daffiliazione-alla-ndrangheta-rimessi-alle-sezioni-unite-36903) in cui
si sottolinea come tale quesito sia di estrema rilevanza, perché creerebbe uno spartiacque nel determinare i contorni di una
“incriminazione del reo per “cio che ¢” e non per “cio che fa””. La risposta delle Sezioni Unite non ¢ ancora reperibile, ma
da un’informativa provvisoria diramata dalla Suprema Corte si apprende che I’affiliazione rituale costituisce un grave indizio
che va pero comprovato dall’esistenza di un patto «reciprocamente vincolante e produttivo di un’offerta di contribuzione per-
manente tra affiliato e associazione»; per ulteriori approfondimenti si rimanda al seguente link: https://www.sistemapenale.it/
it/notizie/sezioni-unite-informazione-provvisoria-affiliazione-rituale-partecipazione-associazione-mafiosa.

*Non vi ¢ spazio per argomentare in modo doveroso le modalita con cui le organizzazioni criminali autoctone utilizzino
strumentalmente cultura e religione per scopi di assoggettamento; si rimanda almeno a Palumbo (2020) per una etnografia
della pratica dell’inchino.
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Tralasciando i numerosi spunti contenuti in questo stralcio, ¢ utile ribadire che 1’intimidazione, per
generare assoggettamento ed omerta, non necessariamente deve essere violenta — mentre la violenza
sembra divenire elemento caratterizzante centrale del ragionamento proposto dai giudici in questa
sede, cadendo essi stessi nella trappola dell’equivoco che denunciano. La forza intimidatrice di cui
si parla nel 416 bis rimanda infatti sia a una minaccia esplicita sia ad una larvata o implicita. Rispet-
to a quest’ultima forma viene richiamata la “fama criminale” del gruppo come elemento in grado
di produrre sottomissione e paura; questo pero sembra valere maggiormente per i gruppi criminali
allogeni. Solo per questi, infatti, la fama criminale del gruppo rilevata nel paese di origine (nel caso
specifico i cults'” e le confraternite)'® vale come criterio certo'”, ma esso, ad esempio, appare atte-
nuato per la ‘ndrangheta al nord. L’espansione delle mafie storiche in aree non tradizionali soffre di
una difficolta di riconoscimento della mafiosita del modus operandi rispetto ai territori di origine,
essendosi articolate in cellule organizzative localizzate dotate di una certa dose di autonomia; il vin-
colo quindi con I’““organizzazione madre” del territorio tradizionale pud manifestare diversi gradi di
intensita, maturando una pericolosita di contesto minore®. La pericolosita di contesto dei sodalizi
cultisti, transitata dal paese di origine al contesto di immigrazione, sarebbe pero in difetto rispetto
ad un requisito implicito: il controllo del territorio®'. I giudici, riproponendo 1’argomentazione del
2001 utilizzata per riconoscere il 416 bis ad organizzazione criminale cinese®?, parlano infatti del
controllo non di una area geografica ma della comunita e nello specifico di un «numero indetermina-
to di persone ivi immigrate o fatte immigrare clandestinamente», eludendo cosi la clausola implicita
sostituendo al territorio la comunita nazionale di riferimento. Nella sentenza del 18 aprile 2007 n.
15595 Cass. Pen. Sez. V, viene esplicitato infatti che per esso non si deve esclusivamente intendere
un’area geografica in quanto tale ma puo riferirsi anche ad una specifica comunita li insediata. I1
controllo del territorio, quindi, essendo capacita direttamente collegata alla forza di intimidazione,
puo essere inteso come controllo di una comunita. In una recente massima della Cassazione penale,
sez. V, 29/05/2019, n. 39062 relativa ad una associazione criminale nigeriana si legge infatti:

Al fini della prova del reato di associazione di tipo mafioso, configurabile anche con riferi-
mento a sodalizi criminosi a matrice straniera, mentre il vincolo associativo ¢ adeguatamente
dimostrabile attraverso il riferimento all’esistenza di riti di affiliazione, alla riservatezza dei
componenti, al dovere di solidarieta tra gli stessi, il binomio potere di intimidazione-omerta
deve essere apprezzato e dimostrato in relazione all’ambiente, al territorio e alla collettivita di
riferimento, tenendo conto che questo ben puo essere integrato quando la mafia straniera pur
senza avere il controllo di tutti coloro che lavorano o vivono in un determinato territorio, ha la
capacita di assoggettare al proprio potere criminale un numero indeterminato di persone appar-
tenenti a una determinata comunita.

Per le mafie straniere basterebbe quindi la capacita di assoggettare un numero indeterminato di per-

17Per una riflessione aggiornata e puntuale sui profili penalistici dei secret cults nigeriani si veda Zammarchi (2023).
'8 Tipologie di organizzazioni spesso confuse nei documenti ufficiali.

Benche nelle sentenze e nei documenti ufficiali questo aspetto non venga mai approfondito “oltre ogni ragionevole dubbio”,
ai fini del ragionamento qui proposto risulta interessante riportare I’esito di un recente studio secondo cui la mafia nigeriana
sarebbe piu potente in Italia, fuori dalla Nigeria, perché sfrutterebbe proprio le difficolta di integrazione della diaspora: “rie-
scono a svolgere la maggior parte delle proprie attivita ed a ottenere la maggior parte dei proventi al di fuori dei confini del
proprio paese di origine” (Di Liddo et al. 2019: 15).

2 Si rimanda a Visconti (2015).

2121 11 controllo del territorio non € tipizzato normativamente ma, attraverso la produzione giurisprudenziale, ¢ divenuto
requisito implicito della fattispecie.

22 Cass. 30 maggio 2001, Hsiang Khe Zi, in Foro italiano, 2004, vol. 127, n. 1, pagina 6.
Z https://www.avvocatopenalista.org/contenuto.php?id=16653&redirected=17585d992cd35751956a97bd12bd 1a13
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sone purché appartenenti a quella comunita. La forza di intimidazione sembra quindi essere “natu-
rale” nelle comunita diasporiche, in quanto si presuppone che esse rimangano chiuse all’esterno, con
scarse capacita di integrazione nella societa pit ampia di cui fanno parte. Sembra quindi la diaspora
in s¢ a generare assoggettamento ed omerta dei suoi membri**. Sempre nella sentenza torinese del
2010 (p. 74), in merito all’omerta si legge: «I’omerta determinata dalle associazioni nella comunita
nigeriana era rilevante, atteso che, per anni, nessun nigeriano spontaneamente si presentava all’Au-
torita per denunciare i fatti». Se ci soffermiamo su questo passaggio logico, appare interessante
includere in questa equazione lo Stato. Nei ragionamenti proposti nelle motivazioni delle sentenze,
tanto quanto nelle relazioni della DIA o dell’Intelligence (come si vedra nel paragrafo successivo),
il ruolo dello Stato nei confronti delle comunita migranti non viene mai preso in considerazione; le
comunita nigeriane appaiono totalmente intrappolate nelle grammatiche criminali dei propri con-
nazionali — fintanto che della propria cultura — senza mai problematizzare, ad esempio, gli effetti di
un mancato riconoscimento da parte dello Stato e della societa nei loro confronti®. E se fosse questo
mancato riconoscimento a condannare i cittadini nigeriani alle stesse logiche di violenza e iniquita
da cui hanno tentato di scappare intraprendendo la migrazione? Bench¢ in questo contributo non sia
possibile esaminare le motivazioni ai dinieghi nella domanda di protezione internazionale®, ¢ utile
ricordare come molto spesso il suo mancato riconoscimento rimandi ad una valutazione di mancata
credibilita proprio di quei legami, affiliazioni, comportamenti violenti che invece vengono imme-
diatamente riconosciuti in ambito penale, dimostrando 1’esistenza di un doppio standard cognitivo.
Nella valutazione del fenomeno criminale organizzato straniero sembra avvenire quindi un ribalta-
mento: se a livello interno ¢ faticoso riconoscere lo stampo mafioso, ad esempio, a Roma?’ o nelle
ramificazioni locali della ‘Ndrangheta al Nord, nel momento in cui la valutazione del comporta-
mento riguarda invece 1’ Altro, si riconoscono piu facilmente le caratteristiche di mafiosita a partire
dal vizio culturale®®. Siamo infatti ancora lontani, anche per quanto riguarda il livello del crimine
organizzato di stampo mafioso autoctono, nell’avere una giurisprudenza univoca in grado pero di
comprendere tanto le interconnessioni, quanto i mutamenti del comportamento mafioso®. Quei le-
gami laschi, quella capacita di flessibilita e mimetismo appaiono infatti rimanere imbrigliati in una
interpretazione etichettante, in cui il metodo mafioso appare essere «un concetto stilizzato dal punto

2 Nella relazione sulla politica dell’informazione del 2009 (p. 93) si legge che «le organizzazioni nigeriane rilevano inoltre
per la propensione a esercitare un marcato controllo sulle diaspore di connazionali attraverso il sistematico ricorso alla carica
intimidatoria della superstizione religiosa e per la capacita di riciclaggio dei proventi»; rapporto reperibile al seguente link:
https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-content/uploads/2010/02/relazione-2009.pdf.

2 Seguendo questo ragionamento appare interessante utilizzare il concetto di “industria della protezione privata” di Gambetta
(1994) applicata alla comunita diasporica. Se le organizzazioni criminali, sfruttando 1’instabilita dei mercati caratterizzati da
assenza di fiducia e I’incapacita dello Stato di offrire sicurezza e giustizia, sono per 1’autore qualificabili come una industria
che produce e vende la protezione privata trasformandola in un servizio, questo appare valere ancor di piu per le comunita
diasporiche. Se la minoranza ¢ in una posizione di diseguaglianza, discriminata rispetto al gruppo maggioritario, il potere
del vincolo associativo si rafforzerebbe attraverso questa incapacita di relazione e protezione dello Stato, e in quel momento
diventerebbe si, industria di “protezione”.

% Ritengo interessante, a tal proposito, avvalermi di considerazioni derivanti dalla ricerca etnografica partecipata condotta
qualche anno fa in diversi tribunali del centro-nord, volta ad analizzare le discrepanze tra law in book € law in practice nei
procedimenti di riconoscimento della protezione internazionale. Spesso, come motivazione per la non credibilita del richie-
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dente, si parla — in merito alla storia di fuga da una confraternita o da un cult — di “fantasie popolari”, “superstizioni infonda-

CLINTS

te”,

”»

credenze magico religiose irrazionali”, “credenze esoteriche diffuse tra i non acculturati”.
¥"Per un’analisi critica di tale differente attribuzione e riconoscimento della tipologia di comportamento vedasi Benincasa (2021).

2 Per questo il sapere antropologico dovrebbe adeguatamente rispondere alle richieste di esplicitazione delle culture Altre,
pena il rischio di una impropria generalizzazione cristallizzante. Sul tema specifico, si veda ad esempio Calderoli (2007).

2 Per una interessante analisi delle sfide interpretative soggiacenti il riconoscimento del 416 bis alle cosiddette nuove mafie
— considerando in particolare la capacita e le modalita dell’intimidazione — si veda Canato (2020), reperibile al seguente link:
Canato_gp 2020_12-1.pdf (giurisprudenzapenale.com).
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di vista etnico-culturale» (Amato 2015: 272); un pregiudizio etnico ancora presente nella valutazi-
one dei gruppi criminali autoctoni, che diviene ancor pitl ingombrante nei procedimenti a carico dei
non-cittadini. Appare interessante quindi svolgere una riflessione che sia in grado di problematizzare
le tipizzazioni legate all’etichettamento®, in quanto — come insegna 1’ipotesi Sapir-Worf — la scelta
di un termine linguistico e la modalita di pensare il mondo sono interrelate. Sia nelle sentenze che
nei rapporti ufficiali prodotti sulla tematica ¢ riscontrabile un ridondante uso di termini quali “trib-
ale”, “etnico”, “riti esoterici”, “superstizioni” quasi a voler cosi ricostruire un’immagine della cultu-
ra nigeriana — rimango sul piano generale perché questo viene veicolato dai documenti — retrograda,
irrazionale, violenta; insomma, con gli stessi caratteri di atavismo con cui si ¢ stati soliti descriv-
ere ed interpretare il comportamento meridionale in generale e quello siciliano in particolare. Gli
immaginari legati all’atavismo, al tribalismo, al sottosviluppo appaiono pero funzionali alla mafia
stessa; nel ritenerla qualcosa di premoderno, una arcaica sopravvivenza di un mondo che non esiste
piu, si fatica a comprendere la sua capacita di adattarsi al cambiamento, di evolvere, di mutare per
continuare a perseguire il suo obiettivo principale e cio¢ il mantenimento del potere. La mafia non ¢
infatti figlia del sottosviluppo (Falcone, 2008) ma ¢ un prodotto politico (Santoro, 2000) tipicamente
moderno «prodotto del rapporto tra il processo di formazione dello stato nazionale italiano ¢ le car-
atteristiche della Sicilia come periferia» (Catanzaro 1984: 17). L’immaginario che si sta diffondendo
nei confronti della criminalita organizzata nigeriana sembra inoltre funzionale alle mafie autoctone
per un altro aspetto che facilita la loro mimetizzazione e invisibilizzazione: per queste ultime ¢ infat-
ti strategico che la maggior parte di reati di strada siano compiuti da gruppi criminali stranieri; questi
sono piu visibili, maggiormente esposti € questo, se da un lato crea ed amplifica I’immaginario dello
straniero deviante, dall’altro riorienta 1’azione repressiva ¢ investigativa, ponendo gli autoctoni al
riparo. Se sono necessari i professionisti per espandersi nel mondo legale in modo invisibile, saranno
altrettanto necessari quelli che compongono la bassa manovalanza, quella piu visibile ed esposta.
Come sottolineato da Scalia (2016) con la riorganizzazione postfordista della mafia i lavori piu
pericolosi e attenzionati dalla polizia sono stati esternalizzati agli stranieri. Fare apparire le persone
nigeriane legate (oppresse?) a logiche criminali come particolarmente inumane in quanto tribali fa
inoltre il paio con una riabilitazione indiretta delle mafie autoctone che, quanto meno, non vanno in
giro per strada con un machete!

Oltre al vizio culturale sembra infine riaffermarsi con sempre piu forza il nesso immigrazione-crimi-
nalita. Tale aspetto ¢ stato ribadito anche nella piu recente seduta della Commissione parlamentare
preposta in cui il fenomeno ¢ stato trattato, che nel 2019 ne parla nei seguenti termini:

L’Italia ¢ divenuta meta di immigrazione di massa e pertanto ¢ doveroso anche che la Commis-
sione si interessi — e dovutamente — delle cosiddette mafie straniere, che iniziano ad essere real-
ta non piu appendicolari, non piu capaci soltanto di subappaltare ruoli e funzioni che la malavita
organizzata autoctona demanda e commissaria. Vi sono contesti in cui nuove formazioni crimi-
nali si rivelano capaci di lottare per il primato sul territorio. Le tradizioni culturali, capaci di far
gemmare anche esperienze criminali, dovranno essere quindi sottoposte ad un’attenta analisi®'.

Come si evince da questo stralcio della quindicesima seduta della XVIII legislatura le tradizioni
culturali meritano di essere indagate®? per comprendere il coacervo di tradizioni ancestrali in gra-

3 Interessante ricordare sia la teoria di Tannenbaum degli anni Trenta del Novecento secondo cui la causa della devianza risie-
derebbe nell’affissione di etichette, sia ’idea di Becker secondo cui «I’esistenza della devianza dipende dal punto di vista di chi
osservay (Williams, McSchane 1999: 137); «1’etichetta attrae 1’attenzione di chi etichetta, che osserva e rafforza I’etichettamento
dell’individuo; la persona interiorizza 1’etichetta, arrivando ad autodefinirsi deviante» (Williams, McSchane 1999: 140).

3 http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=SommComm&leg=18&id=1105612&part=doc_dc-allegato_a:1

32 Interessante notare come nei documenti governativi I’attenzione alla cultura dell’Altro emerga solo rispetto a tematiche
legate all’illegalita, nei termini di problema.
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do di produrre azioni e comportamenti criminali specifici. La logica governativa sembra quindi
rimarcare il nesso immigrazione — tanto piu se irregolare — e criminalita, molto spesso corroborato
utilizzando teorie socio-antropologiche desuete®. Per ricollegarsi al ragionamento prima espresso
rispetto alle responsabilita dello Stato nei confronti delle diaspore migratorie, appare interessante
ricordare la teoria dell’anomia sviluppata da Merton (2000), attraverso cui 1’autore rifiuta il nesso
criminalita/patologia individuale, e utilizza il termine devianza sia per riferirsi al comportamento
criminale sia a quello burocratico. Sarebbero infatti le mete socialmente determinate a condizion-
are i comportamenti, indipendentemente dalla loro legittimita; alcune mete sociali infatti — come,
ad esempio, il successo economico — vengono enfatizzate piu di altre, creando le condizioni per
I’anomia. Le persone non possiedono le stesse capacita e possibilita, ¢ chi ne ¢ sfornito tentera
di raggiungere comunque quelle mete primarie indipendentemente dalla legittimita dei mezzi
utilizzati. E la struttura sociale che, causando diseguaglianze, per Merton diventa anomica; gli
individui appartenenti a classi sociali marginali subiranno questa determinazione di posizione
strutturale: essi non presentano quindi comportamenti anomici per cultura ma perché il contesto
esterno non permette loro di colmare il divario esistente tra le loro aspirazioni e le reali possibilita
di successo. L’appartenenza a quella comunita®, a quella cultura diviene invece in questo contes-
to specifico indizio di colpevolezza, una sorta di marchio, di stigma; ad esempio, nella relazione
sulla politica della sicurezza e dell’informazione del 2015 (p. 72) si legge: «i sodalizi nigeriani, la
cui diffusione appare sostenuta dal considerevole afflusso nel nostro territorio di immigrati prove-
nienti dal Paese africano che mostrano un ‘competitivo’ portato criminogeno»?’ .

Prima di passare al prossimo paragrafo, in cui si cerchera di ricostruire la sedimentazione delle in-
formazioni contenute nei rapporti della DIA e dei Servizi di Intelligence, ritengo interessante ripor-
tare un passaggio contenuto in una recente ordinanza di custodia cautelare emessa dal Tribunale di
Bologna nei riguardi di un gruppo di cittadini nigeriani che rimanda all’ambivalente uso strumentale
da parte dei giudici del concetto di “radicalizzazione nel territorio”. Nella parte in cui ¢ necessario
dimostrare la pervasivita dell’azione illecita del gruppo criminale viene assurta la prova del totale
controllo del territorio; nella parte invece in cui si adducono motivi alle misure cautelari la visione
si ribalta completamente: i soggetti appartenenti al gruppo criminale sarebbero poco radicati nel
territorio e per questo motivo si configurerebbe 1’ipotesi di fuga, rischio fondante la legittimita della
misura cautelare personale’.

3 Uno dei testi piu blasonati sulla mafia nigeriana ¢ di certo quello di Federici (2019), comandante dei Carabinieri della
provincia di Mantova. Federici (2019: 44-45) per spiegare il legame immigrati-criminalita utilizza il paradigma del conflitto
— primario e secondario — tra due culture tra loro incommensurabili che pare “naturalmente” portare i soggetti a compiere atti
criminali rifugiandosi nella cultura d’origine, benche cerchi di non attuare generalizzazioni improprie richiamando alla cri-
minalita come “incidente di percorso”. Prologo del libro ¢ a firma di Meluzzi, noto psichiatra forense e criminologo, secondo
il quale «la mafia nigeriana ¢ un’organizzazione criminale che ha messo radici in Italia dopo la prima invasione africana degli
anni Ottanta del Novecento [...] organizzazione criminale con forti radici culturali [...] al di la di facili pregiudizi ignoranti,
¢ sufficiente sfogliare un manuale di antropologia culturale per capire che la culturalita del crimine ¢ legata alle culture par-
ticolari» (Meluzzi in Federici 2019: 21-23). Non essendoci alcun rimando bibliografico ¢ complicato capire a quali testi di
antropologia culturale Meluzzi, ma altresi Federici, facciano riferimento; ¢ interessante notare come nella bibliografia finale
I’antropologo maggiormente preso in considerazione sia Lombroso.

3Si rimanda a Kpae (2016) per un’analisi del nesso tra cultismo e criminalita in Nigeria attraverso le lenti della teoria ano-
mica mertoniana.

3 https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-content/uploads/2016/03/Relazione-2015.pdf

3 In questo senso la razionalita alla base del procedimento di riconoscimento della fattispecie di criminalitd organizzata
mafiosa per le persone provenienti dalla Nigeria puo essere intesa come un dispositivo tanto di soggettivazione quanto di
assoggettamento.
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Modalita di intestualizzazione del patrimonio informativo

La prima relazione della DIA che rimanda alla “criminalita organizzata extranazionale” operante in
Italia ¢ del 1994%, in cui sono contenute tredici righe dedicate alla criminalita cinese. Fino al 1997
compreso, le relazioni dedicano poche righe a tale fenomeno, e solo nel 1998 si rintraccia il primo
richiamo a cittadini nigeriani:

Gli immigrati provenienti dalle zone piu depresse della Nigeria, sovente coinvolti all’interno
delle loro comunita in conflitti tribali anche cruenti, risultano sempre piu interessati in attivita
illecite, quali il traffico di stupefacenti e I’immigrazione clandestina, prevalentemente finaliz-
zata allo sfruttamento della prostituzione, gestita anche in piena autonomia (Relazione DIA
secondo semestre1998: 13).

Nel 1999 solo una decina di righe sulla “criminalita organizzata africana in genere e nigeriana in par-
ticolare” che pare aver compiuto un “salto di qualita” nello sfruttamento della prostituzione e nello
spaccio di stupefacenti. La prima relazione in cui alla criminalitd organizzata nigeriana viene dedicato
un paragrafo a sé stante lungo un’intera pagina ¢ la seconda del 2000, in cui viene sottolineata la mi-
naccia futura che tale organizzazione avrebbe potuto rappresentare. Negli anni successivi 1’attenzione
nei confronti del fenomeno rimane costante, ma sempre minoritario rispetto ad altri gruppi criminali
stranieri, con 1’aggiornamento delle operazioni di polizia che vedevano coinvolti cittadini nigeriani
(nel primo semestre 2003 viene contestato il reato di associazione di stampo mafioso) e le difficolta
nel condurre le indagini, dovute alla «capacita dei criminali di questa etnia di modificare rapidamente
I’iter dei propri traffici» (Relazione DIA secondo semestre 2003: 195), di mimetizzarsi. Negli anni
successivi le informazioni disponibili non subiscono molte variazioni ed € solo nel primo decennio del
Duemila che la criminalita nigeriana diviene sempre piu attenzionata, fino al focus specifico pubblicato
nel secondo semestre del 2018. Ma prima di prendere in considerazione tale documento, ¢ interessante
guardare come negli anni si sia lentamente costruito il perimetro conoscitivo che oggi permette sempre
piu spesso di parlarne nei termini di “dati informativi consolidati”, dell’oramai si sa” come fatto dal
servizio di intelligence nel focus del dicembre 2020.

Nel secondo semestre del 2011 alla criminalita organizzata nigeriana vengono dedicate quattro
pagine (250-254), si rimanda al loro radicamento in Campania ¢ nel Centro-Nord*®, ed alla loro
duttilita e capacita di stringere alleanze con organizzazioni autoctone, mantenendo un solido le-
game con il paese di origine. Rispetto alla crescita dell’organizzazione in Sicilia si sottolinea
come questa rimanga subordinata alle organizzazioni locali le quali consentirebbero «la conviven-
za di gruppi organizzati stranieri soltanto in ruoli marginali di cooperazione o di subordinazione
in settori quali lo sfruttamento della prostituzione, il traffico e lo spaccio di droga» (Relazione
DIA secondo semestre 2011: 254). Sempre nella stessa relazione si riferisce dell’indagine della
DDA di Napoli denominata “Black Axe” che ha portato all’esecuzione di una misura cautelare
coercitiva personale verso diversi soggetti appartenenti a una organizzazione mafiosa nigeriana il
30 settembre 2011, indagine che «ha documentato gli assetti del gruppo e le violenze, le intimid-
azioni e il clima di assoluta omerta, tipici della mafia [...] documentati anche nei riti di iniziazione
e affiliazione» (Relazione DIA secondo semestre 2011: 254). E solo nella relazione del primo se-
mestre del 2012 (p. 241) che la nazionalita nigeriana compare nel dato disaggregato sui reati asso-

\

ciativi per nazionalita (prima ricadeva in “altre nazionalita”). L’attenzione del 2011 e del 2012 di-

37Si sono analizzate tutte le relazioni a partire dal primo anno di pubblicazione, ovvero il 1992. Di seguito il link all’archivio
della DIA: https://direzioneinvestigativaantimafia.interno.gov.it/relazioni-semestrali/

3% In tutta la documentazione analizzata la presenza della criminalita straniera nel Nord ¢ spiegata come esito della scarsa
penetrazione delle mafie autoctone fuori dai territori di origine; da questo, deriva I’idea che al Nord siano autonomi, mentre
al Sud cooperino — pitt 0 meno volontariamente — con le mafie autoctone.
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minuisce nel 2013, quando viene stralciata la sezione dedicata alla criminalita nigeriana per essere
inglobata nel paragrafo dedicato alla “criminalita centroafricana e sub-sahariana”, e in cui si parla
dell’operativita di questi gruppi «che, seppur non strutturati in veri e propri gruppi organizzati,
sono comunque attivi in sodalizi multietnici» (Relazione DIA secondo semestre 2013: 184). Nel
2014 si registra un ulteriore cambio di denominazione del fenomeno criminale riguardante non
cittadini, da “organizzazioni criminali allogene” del primo semestre a “altre organizzazioni crimi-
nali straniere” del secondo. Nel secondo semestre 2014 la criminalita nigeriana “riconquista” un
paragrafo autonomo, bench¢ condiviso con la non meglio specificata “centroafricana”, in grado
di stabilire collaborazioni consolidate con le organizzazioni autoctone (la relazione ne parla nei
termini di intermafiosita) (Relazione DIA secondo semestre 2014: 180). Tale capacita adattativa e
strategica viene confermata nella relazione del secondo semestre del 2015: «I’analisi dei fenomeni
criminali dei sodalizi nigeriani conferma, anche nel semestre in esame, I’elevata pervasivita di
questi gruppi, peraltro gerarchicamente strutturati e in grado di operare in cooperazione con le
organizzazioni criminali autoctone e con altri sodalizi di matrice etnica» (Relazione DIA secondo
semestre 2015: 175). Nella relazione del primo semestre 2016 la criminalita nigeriana viene in-
globata nel paragrafo sulla criminalita subsahariana® in cui viene descritta come la piu pervasiva,
in grado di attivare (ivi: 179) «sinergie delinquenziali non conflittuali con autoctoni» dedite allo
sfruttamento attraverso catene etniche per reclutare soggetti dediti ad attivita illegali ¢ come forza
lavoro a basso costo. Nella stessa relazione compare per la prima volta il termine “confraternite”
descritte come un «vasto e ramificato network criminale internazionale organizzato sul modello
dei clan, all’interno dei quali gli affiliati intimidiscono e sottomettono altri membri e soggetti
esterni, praticando rituali vodoo, rapine e sequestri di persona» (Relazione DIA primo semestre
2016: 180). Un interessante scarto informativo avviene nel 2017 rispetto alla struttura dell’orga-
nizzazione: se nel primo semestre si parla di una “struttura reticolare” (p. 189), nel secondo invece
si riferisce di «organizzazioni criminali nigeriane di matrice cultista», caratterizzate «per la forte
componente esoterica a sfondo voodoo o ju-ju», e da «una rigida struttura verticistica» (Relazione
DIA secondo semestre 2017: 215).

Nella relazione del secondo semestre 2018 avviene un fatto di estrema importanza: per la prima
volta viene prodotto un focus specifico avente ad oggetto una organizzazione criminale straniera
(’unico altro focus prodotto in precedenza ¢ riferito alla criminalita romana — sempre indicizzata
nella sezione “Altre organizzazioni criminali nazionali e straniere”). L’approfondimento consta di
una premessa, di un paragrafo dedicato alla genesi e all’operativita dei cults, il successivo in cui ne
vengono elencate le caratteristiche — corredato da immagini dei simboli distintivi — e delle conclu-
sioni. Se nella premessa si rintraccia una esplicita volonta di dimostrare la radicalizzazione sul terri-
torio della criminalita nigeriana — citando il primo arresto di un narcotrafficante nigeriano avvenuta
nel 1987 — gia in essa si riscontra la tendenza a generalizzare. Subito dopo il richiamo all’operativita
storica dei primi gruppi organizzati negli anni Novanta con finalita di spaccio si legge: «Spesso ir-
regolari, i cittadini nigeriani sono oggi stanziati su tutto il territorio nazionale, dal nord fino al sud»
per poi proseguire — «per meglio comprendere 1’entita della loro presenza sul territorio nazionaley»
— (Relazione DIA secondo semestre 2018: 507) con i dati relativi ai regolari, alla prevalenza di
soggetti maschili, alla motivazione primaria dei titoli di soggiorno (richiesta di asilo) per chiudere
sui dati riguardanti la disoccupazione, in cui i nigeriani rileverebbero il tasso piu alto. Prima della
sezione riguardante i cults — che in realta occupa la maggior parte del focus — vengono velocemente
prese in considerazione le tipologie di attivita illecite — in primis la tratta — evidenziando 1’impor-
tanza dell’editto dell’Oba:

3 Solo dal secondo semestre 2017 alla criminalita nigeriana verra nuovamente dedicato un paragrafo autonomo.
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assume sicuramente rilievo un’importante iniziativa, presa il 9 marzo 2018, a Benin City (Stato
Edo) dall’Oba (“re”) Eware I, massima autorita religiosa in Nigeria (un re spirituale secondo
la popolazione nigeriana), il quale per arginare il fenomeno delle donne sfruttate sessualmente
in Europa e assoggettate ai riti voodoo e juju, ha emesso un editto in cui vieta tutti i riti di giu-
ramento che vincolano con maledizioni terribili le ragazze che accettano o cadono nella rete dei
trafficanti di esseri umani. L’editto ha imposto ai native doctors dello Stato di Edo di annullare
tutte le maledizioni e i giuramenti posti sulle vittime di tratta, lanciando al contempo una ma-
ledizione su coloro che costringessero ancora le vittime a prestare giuramento (Relazione DIA
secondo semestre 2018: 508).

Non ¢ mia intenzione condurre in questo contesto una disamina accurata della tratta nigeriana, che
meriterebbe un ragionamento lungo ed articolato; mi limitero a constatare esclusivamente due as-
petti che ritengo essere di rilievo ai fini dell’analisi qui proposta. Il primo afferisce alla impropria
generalizzazione dei poteri dell’Oba Eware, il quale non rappresenta voce autorevole per tutta la
regione nigeriana®. Il secondo invece riguarda una sorta di doppio standard rispetto alle maledizioni
evocate; una maledizione cattiva che intrappola nell’assoggettamento viene annullata da una male-
dizione buona che colpirebbe coloro che continuano a praticarla. Questo aspetto appare molto inte-
ressante in quanto da una svalutazione dell’effettivita di tali vincoli si ¢ evidentemente passati ad
una adesione alla loro capacita di potere. Non ¢ quindi la maledizione in sé a non essere creduta, ma
a partire da una valutazione morale sulle sue finalita, se buone o cattive, si decide in merito alla loro
validita e conseguentemente efficacia. Cio ¢ molto interessante in quanto permetterebbe — in potenza
— di ribaltare tutti i dinieghi alle richieste di protezione internazionale per mancata credibilita come
precedentemente segnalato. Tale passaggio di valutazione dei rituali, da una superstizione irrazio-
nale alla sua abilitazione funzionale, si rintraccia anche nella sezione successiva riguardante i cults
e le confraternite. Si legge infatti «Costituiscono un fattore di coesione molto elevato le ritualita
magiche e fideistiche, che, unite al vincolo etnico, ¢ alla forte influenza nella gestione da parte delle
lobby in madrepatria, produce una forma di assoggettamento psicologico molto forte» (Relazione
DIA secondo semestre 2018: 512). Si potrebbe leggere questo passaggio come una ammissione di
colpevolezza per non avere riconosciuto in tanti anni la pragmaticita di tali vincoli, ma la sensazione
¢ invece quella di una implicita valutazione di arretratezza culturale*'. Poco dopo nella relazione,
infatti, si legge: «la violenza ¢ generalmente indirizzata verso connazionali [...] che difficilmente
ricorrono alla giustizia anche perché quasi mai riescono a percepirsi come vittime di reato» (idem).
Tale arretratezza, per comporre I’immaginario tribale, si completa con un passaggio interessante
contenuto nelle conclusioni del focus:

L’analisi proposta nei paragrafi precedenti restituisce 1’immagine di una criminalita nigeriana
che nonostante la pluralita dei gruppi (cults) che la compongono, si presenta compatta ¢ con
una fisionomia del tutto peculiare. Si tratta di cults che nel tempo sono stati in grado non solo di
avviare importanti sinergie criminali con le organizzazioni mafiose autoctone, ma di diventare
essi stessi associazioni di stampo mafioso [...] Il tutto, sommato ad una componente mistico-re-
ligiosa, a codici di comportamento ancestrali ¢ ad un uso indiscriminato della violenza, che in

4071 16 aprile 2021 si ¢ tenuta in diretta zoom una interessante tavola rotonda organizzata da ASGI intitolata “La trasforma-
zione delle modalita di assoggettamento delle vittime di tratta nigeriane a scopo di sfruttamento sessuale” in cui si sono evi-
denziate le criticita rispetto all’efficacia dell’editto e al sempre presente rischio di retrafficking. L’incontro ¢ stato moderato
dall’avv. Salvatore Fachile, e ha visto la partecipazione di Blessing Okoedion (Weavers Hope), Fatimah Ehikhebolo (Coop.
Dedalus), Smath Eve Emmy (ARCI), Cynthia Aigbe (Coop. Eva), Faith Osayamen (Consorzio Sale della Terra), Maryam
Idris Abdulkadir, Odinakaonye Lagi. Di seguito il link alla registrazione video: https://www.facebook.com/watch/?ref=em-
bed_video&v=1376283652742120

4'Nelle conclusioni del focus si legge infatti che i gruppi nigeriani «sono noti per I’adozione di pratiche primitive» (Relazione
DIA secondo semestre 2018: 541).
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molti casi ha addirittura impressionato gli stessi mafiosi italiani. Ci si trova cosi di fronte ad una
mafia, tribale e spietata (Relazione DIA secondo semestre 2018: 540).

Credo che il passaggio finale di questo stralcio possa inserirsi pienamente in quella strategia funzio-
nale attuata dalle mafie autoctone per riabilitare la loro immagine se comparate con le organizzazi-
oni straniere; cio che colpisce — essendo un documento prodotto dalla DIA — ¢ che formulare una tale
affermazione svela implicitamente che tale strategia ¢ efficace altresi con gli inquirenti*2.

Se prendiamo in considerazione poi la trama delle relazioni dei servizi di intelligence, si possono
rintracciare le medesime caratteristiche di intestualizzazione delle informazioni, benché alcuni
dati risultino in parte contrastanti. Se nel patrimonio informativo della DIA — come indirettamente
dimostrato dal focus dedicato — la criminalita organizzata nigeriana ha raggiunto un grado di au-
tonomia e strutturazione indipendente paragonabile alla capacita di condurre illeciti delle mafie
nostrane, nella relazione sulla politica dell’informazione per la sicurezza dello stesso anno se ne
parla in termini leggermente diversi: «si inserisce in questa fase evolutiva I’intensificazione dei
rapporti con la criminalita organizzata nazionale, connotati da un vario livello di subalternita o
di interazione, a seconda delle regioni di insediamento e del grado di influenza, a livello locale,
delle organizzazioni autoctone» (2018: 72)*. Le mafie autoctone, che sfruttano la «prolifera-
zione frattale di poteri e subalternitay (Santoro 2000: 16), «hanno bisogno di sudditi, di individui
sottomessi al loro volere. L’ideale antropologico che esse propugnano [...] ¢ "'uomo privo delle
qualita che sarebbero tipiche del cittadino» (Armao 2000: 22). Seguendo questo ragionamento ¢
facilmente intuibile come dei non cittadini, ancor piu se invisibili giuridicamente, siano i sudditi
prediletti delle organizzazioni mafiose, a partire dal fatto che non possono avvalersi della pro-
tezione dello Stato*. L’impossibilita di denunciare violenze o ritorsioni da parte dei non cittadini
irregolari non ¢ aspetto di second’ordine; nella gia citata sentenza 57896/2017 si legge infatti che
I’omerta ¢ accertata indipendentemente dall’adesione all’associazione «ma basta che il rifiuto a
collaborare con gli organi dello Stato sia sufficientemente diffuso, anche se non generale»; non
viene mai problematizzato il fatto che queste persone non possano cosi facilmente avvalersi della
protezione dello Stato, e se irregolari la loro sola presenza rappresenta gia di per sé un reato. In
questo senso si potrebbe superficialmente confermare il nesso clandestinita/naturale inclinazione
al crimine; qui invece si intende problematizzare come siano le modalita di intestualizzazione
del fenomeno rintracciate nei diversi rapporti ad enfatizzarlo o indurre il lettore a pensare im-
plicitamente in tal senso. Nelle relazioni, tanto della DIA quanto dei servizi di intelligence, per
introdurre il fenomeno della criminalita nigeriana si rimanda ai dati rispetto alla irregolarita® e ai
dinieghi della domanda di protezione internazionale. Negli ultimi anni sono stati inoltre enfatiz-
zati 1 dati relativi agli sbarchi quasi a voler implicitamente ricondurli ad una clandestinita ine-
vitabile e quindi alla loro futura appartenenza al gruppo criminale della comunita di riferimento
(“la mafia sbarca”: come se fossero gia affiliati tutti)*. I servizi di Intelligence procedono nello

“2Per una etnografia su come il panico del “voodoo” aveva permeato le stesse forze di polizia olandesi coinvolte nei casi di
tratta dalla Nigeria si veda Van Dijk (2001).

S https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-content/uploads/2019/02/Relazione-2018.pdf

# Come sottolineato da Centonze: «si tratta pertanto di forme di sfruttamento illecito multiformi, che hanno come obiettivo
quello di comprimere gli spazi di liberta personale dell’immigrato clandestino, asservendolo agli interessi della consorteria

che lo gestisce, in un’ottica di perseguimento di profitti illeciti, rispetto ai quali rimangono estranei i migranti, che rappresen-
tano solo I’oggetto di un commercio illecito, diretto o indiretto che sia» (Centonze 2019: 112).

4 Interessante notare come sempre pill spesso le relazioni inizino a descrivere il fenomeno richiamando il primo flusso
clandestino di nigeriani degli anni Ottanta; in realta, in quegli anni, non vi era ancora alcuna normativa che regolasse i flussi
migratori e ne tipizzasse le tipologie, tanto meno quindi la loro irregolarita o clandestinita.

4 Al fini del ragionamento qui proposto risulta utile ricordare le parole di Palidda: «the phenomenon of criminalization
has always been present and has occurred with more or less intensity depending upon the surrounding conditions [...] The
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stesso modo di quanto rintracciato per la DIA; ad esempio, nella relazione sulla politica dell’infor-
mazione per la sicurezza del 2008 (p. 48)* si legge infatti che il repentino aumento di clandestini
sbarcati di nazionalita nigeriana ¢ stato possibile «verosimilmente in ragione dell’incrementata
operativita dei sodalizi di quelle matrici etniche». Nel focus dedicato del dicembre 2020 piu
volte citato in precedenza vengono riportati anche i numeri dei cittadini nigeriani regolari, senza
alcuna spiegazione o nesso con il contesto informativo in cui vengono inseriti, rimandando invece
questo dato a percentuali tese a dimostrarne la pericolosita. Sembrano quindi queste modalita di
costruzione delle informazioni contenute nei documenti ufficiali — accostando i dati dei cittadini
nigeriani regolari a quelli di coloro cui ¢ stato contestato un reato, producendo focus specifici
che pero non fanno altro che ribadire quanto gia documentato in precedenza — ad attivare quel
processo di criminalizzazione di cui parla Wortley (2009); nel caso dei cittadini nigeriani esso
appare quindi sia esito sia struttura dell’intero patrimonio informativo a disposizione. Ad esem-
pio, bench¢ negli ultimi anni stiano aumentato i documenti riguardanti la criminalita organizzata
nigeriana, dal punto di vista del contenuto si registra una tendenza alla sintesi; ed anzi, oltre che a
riportare in modo ridonante le stesse informazioni si registra la tendenza a semplificare — fin quasi
a banalizzare — aspetti complessi del fenomeno che invece andrebbero meglio indagati, primo fra
tutti le confraternite e i cults. Nelle relazioni della Dia si ritrova inoltre il rimando alla capacita
dei gruppi criminali stranieri di creare alleanze, cooperazione funzionale, ma se ne parla come se
fosse una cosa straordinaria, ed in ogni caso tali relazioni transnazionali vengono contestate quali
aggravanti*®; dal punto di vista dell’implicito ¢ come se fosse ancora radicata la teoria del conflitto
culturale di Selling® degli anni Trenta del Novecento secondo cui il conflitto tra culture ¢ la causa
fondamentale della criminalita.

Conclusioni, ovvero piu domande che certezze

La riflessione proposta, come autoevidente, non aspira a fornire un quadro completo e risposte certe,
semmai svolge funzione esattamente contraria, cio¢ porta come risultato una serie di interrogativi di
un fenomeno complesso che ¢ difficile perimetrare del tutto. Le complesse questioni soggiacenti il
fenomeno aprono infatti la strada ad un necessario e doveroso ripensamento critico della metodolo-
gia comparativa tout court e del sillogismo. Esito quindi di questo tentativo di riflessione permette
pero di delineare ulteriori domande o piste epistemiche. Innanzi tutto, seguendo la definizione fou-
caultiana (Foucault 1998) la nostra comprensione del fenomeno mafioso — sia autoctono, sia stranie-
ro —appare pienamente essere un sapere assoggettato™, precostruito a partire da stereotipi legati alla
provenienza e alla cultura®'. E soprattutto, ad una idea di cultura fissa, monolitica, essenzializzata
nei tratti caratteristici, etnocentrica ed evoluzionista; una cultura colpevole di generare conflitto e

globalized neo-liberal development produce an important change in the phenomenon, first because destination countries
[...] require limited labour often inferiorized by racial, ethnic discrimination and increasingly restrictive migration policies.
Migration prohibitionism (both in origin and destination countries) is the cause of irregular migration and the increasing
criminalization of it» (Palidda 2009: 314).
“Thttps://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/relazione-annuale/relazione-al-parlamento2008.html

4 L’aggravante della transnazionalita ¢ stata introdotta con la L. 146/2006 di ratifica ed esecuzione della Convenzione di
Palermo. Per un’analisi critica si veda Mingione (2018).

*'Si rimanda a Williams, McSchane 1999: 68 e seguenti.

3 Per «saperi assoggettati intendo due cose. In primo luogo, voglio designare dei contenuti storici che sono stati sepolti o ma-
scherati dentro carenze funzionali o in sistematizzazioni formali [...] In secondo luogo [...] intendo tutta una serie di saperi
che si erano trovati squalificati come non concettuali o non sufficientemente elaborati» (Foucault 1998: 16).

>'In questo senso Cosa Nostra pud essere intesa come archetipo che determina i confini dell’immaginario rispetto alla ma-
fiosita.
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incomunicabilita, sebbene le riflessioni antropologiche — soprattutto a partire dagli anni Settanta del
Novecento — abbiano cercato di riscrivere il concetto, parlandone nei termini di porosita, dinamis-
mo, fluidita, reciprocita’.

Se negli anni Novanta, Quassoli (1999: 51) vedeva nel caso albanese un «classico esempio di costruz-
ione etnica del crimine» pare appropriato dire che nel nuovo millennio questo ¢ avvenuto con la
criminalita nigeriana. Tale affermazione non intende affatto ridimensionare le violenze compiute da
alcuni cittadini nigeriani, ma ha semplicemente I’obiettivo di problematizzare la tendenza etichettante
a partire dalla nazionalita di appartenenza, consapevole che questa generalizzazione impropria puo
essere molto pericolosa e implicare effetti perversi®. Si pensi ad esempio agli effetti della logica del
retaggio culturale del Sud, secondo cui in ogni meridionale albergherebbe DNA mafioso ¢ alla con-
seguente fatica delle persone che vivono in territori di mafia nel dimostrare (al Nord) di combattere
realmente quel sistema e di non farne parte. Sembrano quindi ancora attuali le parole di Armao:

quasi seguendo I’oscillazione di un pendolo si passera, periodicamente, dall’adesione a in-
terpretazioni di tipo vagamente comportamentistico che equiparano la mafia a una forma di
devianza sociale e a un meccanismo di ascesa sociale, alla prevalenza dell’impostazione rigi-
damente strutturalista che si spinge fino a rivendicare la scoperta nella mafia di un complotto
alieno a base etnica, fomentato dagli immigrati (Armao 2000: 16).

Sembriamo quindi ancora vittime del pensiero lombrosiano sia per quanto riguarda ’identificazione
del criminale nato* sia per quanto riguarda la distinzione tra questo ¢ il criminaloide. In questo senso,
ripensando al focus della DIA del 2018 e all’affermazione sulla valutazione dei mafiosi autoctoni della
violenza (inumana?) di cui i nigeriani sarebbero capaci, appare interessante riprendere la distinzione
lombrosiana tra criminale e criminaloide a commento di fatti delittuosi avvenuti nella Banca d’Italia®.
I reati posti in essere dal criminaloide, quello che oggi identificheremmo come criminale col colletto
bianco, sono meno gravi — perché meno violenti — di quelli del criminale nato. Ma siamo sicuri che
una mafia silente, in grado di infiltrarsi nelle maglie del mondo legale tanto di quello istituzionale, sia
meno pericolosa?

Le resistenze culturali interne nel riconoscere la mafiosita fuori da quei territori cristallizzati
nell’atavismo™ fanno da contraltare alla relativa facilita con cui abbiamo riconosciuto il 416
bis all’Altro. Ma la logica che determina i due atteggiamenti ¢ la medesima: etnicizzazione di
comportamenti di sopraffazione (pitt 0 meno violenti). Il riconoscimento formale delle caratteristiche
rappresentative il sodalizio criminale di stampo nigeriano rimanderebbero quindi al plot delle nostre
mafie per quanto riguarda I’istituzionalizzazione delle stesse, a partire dalla vulgata del “facevano cose

32Si rimanda quanto meno al celebre invito di Geertz (1999: 60) a non considerare le culture come “stampini per biscotti”.

3 Tale scarto di credibilita, non accordata a determinati soggetti a partire dalla loro appartenenza, puo generare la cosiddetta
“profezia che si autoadempie” di Merton, il quale introduce nella sua teoria sociologica la “definizione di situazione” di Thomas
del 1928: «se gli uomini definiscono certe situazioni come reali, esse sono reali nelle loro conseguenze» (Merton 2000: 765).

3 Secondo cui i criminali presentavano una anormalita fisica di natura atavica (cioe, subumana o primitiva). Appaiono infatti
ancora validi gli schemi retorici dell’entimema e del diallele lombrosiani. Se nell’entimema si sostituisce il termine “anarchico”
con “immigrato” I’equazione diventa: con la premessa maggiore implicita (chi commette reati ¢ criminale e pazzo) e quella
minore (gli immigrati commettono crimini per loro scopi pratici) la conclusione ¢ che gli immigrati sono criminali e pazzi;
procedendo nella stesso modo nel ragionamento circolare della diallele avremmo la premessa maggiore (gli immigrati sono
criminali e pazzi), la premessa minore implicita (i criminali e i pazzi hanno il tipo criminale) e la conclusione (gli immigrati
hanno il tipo criminale). Per una lettura critica del lascito lombrosiano all’interno delle scienze sociali si veda Altobelli (2016).

3 Vedasi appendice al testo di Altobelli (2016).

3 Appare infatti ancora non del tutto superato I’immaginario prodotto tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento da
alcuni studiosi appartenenti al filone culturalista, come il familismo amorale di Blanfield, la subcultura siciliana omertosa
descritta da Hess e la sindrome dell’arretratezza coniata da Pitre.
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buone” con un rigido codice d’onore che nel tempo sono degenerate®’. La gerarchia interna che oggi
si riscontra con tanta facilita ¢ pero precedente o successiva alla migrazione? Non ¢ che la maggiore
istituzionalizzazione dei ruoli all’interno dei gruppi nigeriani sia un tentativo di mimetizzazione con
il mondo criminale dovuto al riconoscimento mancato nel mondo legale? Tali interrogativi aprono
infatti ad una riflessivita critica del proprio contesto culturale dove sarebbe piu appropriato parlare
di “simbiosi mutualistica” (Pellegrini 2018) piuttosto che di “colonizzazione” (Dalla Chiesa, Cabras
2019). Non piu quindi una “colonizzazione” che rimanda ad una «occupazione (pitt 0 meno violenta)
di un certo territorio, sulla base di una qualche pianificazione della sua utilizzazioney, piuttosto una
“simbiosi mutualistica” in base alle quale:

organismi di specie diverse instaurano una associazione intima, generalmente sfociante in fe-
nomeni di coevoluzione. Il prodotto di tale processo comporta un vantaggio reciproco per gli
individui associati i quali, senza essere obbligati a tale rapporto, possono vivere anche indipen-
dentemente gli uni dagli altri (Pellegrini 2018: 22-23).

Se si rintraccia una comunanza di intenti — secondo la logica dell’interesse egoistico — tan-
to nel sistema mafioso quanto in quello capitalistico (sfruttamento della vulnerabilita ¢ dei
vuoti normativi che si traduce in una difficolta dei diritti nel divenire sostanziali e realmente
esigibili per tutte e tutti’®) allora ¢ possibile immaginare che non sia piu la logica dell’appart-
enenza a determinare le regole della mobilita delle organizzazioni mafiose, bensi quella degli
affari*>. Appare quindi crearsi un paradosso, che per essere esplicitato richiede una breve
premessa. Se di certo, come gia individuato da Franchetti (1993) a fine Ottocento, le organiz-
zazioni criminali sono associazioni finalizzate all’esercizio della prepotenza, appare interes-
sante comprendere se in queste relazioni si riproducono le stesse dinamiche di ineguaglianza
caratterizzanti 1’inserimento dei non cittadini nel mercato del lavoro legale e piu in generale
nella societa italiana. E plausibile che dei non cittadini, molto spesso confinati ai margini e
nell’invisibilita sociale, riescano in ambiente criminale a competere, sostituire ¢ dominare la
criminalita organizzata autoctona? L’interpretazione del Dipartimento di pubblica sicurezza
in un focus dedicato alla mafia nigeriana del dicembre 2020 (p. 7)%° appare affermativa in
questo senso, riportando infatti una “minore incisivita” dei clan autoctoni «dovuta all’azio-
ne di contrasto delle Forze di polizia, [la quale] ha creato condizioni piu favorevoli per la
mafia nigeriana». Esattamente come avvenuto in alcuni settori del mercato legale, lasciati
vuoti dagli autoctoni, in ambiente criminale si starebbe assistendo al medesimo processo di
sostituzione. Se prendiamo questo parallelismo come fondato, ¢ necessario pero applicare
all’analisi del fenomeno criminale le stesse interpretazioni del contesto legale, in cui i non

7Lo stesso cambiamento deviante avvenuto per Cosa Nostra ¢ riflesso nella ricostruzione della storia delle confraternite e dei
cults. In tutti 1 documenti istituzionali analizzati, dalle relazioni della DIA ai rapporti del servizio di intelligence, si riporta in
modo acritico la svolta criminale avvenuta negli anni Ottanta; si rimanda genericamente allo stato di crisi innescato dalla crisi
petrolifera, responsabile della degenerazione delle confraternite universitarie da movimenti per la giustizia sociale a bande
di criminali, ma non si ¢ ritrovato mai alcun rimando, ad esempio, al ruolo dell’ENI nelle stesse regioni al centro delle crisi.
Per una sintetica ricostruzione storica e di contesto si veda Bergman (2016); per un’analisi sul ruolo dei legami familiari nella
perpetrazione del cultismo si rimanda a Okunola e Oke (2013).

% La mafia «offre un bene che lo Stato non ¢ in grado di offrire» (Catanzaro 1988: 178).

3 Tesi sostenuta nella relazione conclusiva della Commissione parlamentare antimafia della XVII legislatura, seduta del
7 febbraio 2018 (http://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/1066861.pdf). Come sottolineato da Dino: «Cio che

distingue la mafia dalla comune criminalita ¢ proprio la capacita di creare un sistema di interdipendenze transclassista, di
costruire rapporti e legami di reciproca convenienza™» (Dino 2006: 156).

% Dipartimento di Pubblica Sicurezza, Direzione centrale della Polizia Criminale, Servizio Analisi Criminale, “La mafia
nigeriana in Italia. Focus”, Roma, dicembre 2020, reperibile al seguente link: https://www.poliziadistato.it/statics/41/focus_
la_mafia nigeriana in_italia_dicembre 2020.pdf
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cittadini subiscono gravi discriminazioni ¢ solitamente sono confinati ai cosiddetti lavori
delle 5P: poco pagati, penalizzati socialmente, pericolosi, precari, pesanti (Ambrosini, 2011).
Procedere in questo senso, apre la strada alla considerazione che come nel mercato legale i
non cittadini vengono identificati come “utili invasori” (Ambrosini, 1999) — a patto riman-
gano in una condizione di subalternita rispetto ai cittadini (Castles 1995; Donatiello, Moiso
2017) — nello stesso modo essi sono utili alla criminalita autoctona per svolgere azioni illegali
e criminali. La rappresentazione emergente dai documenti analizzati rimanda invece ad una
capacita — in ambito criminale — dei cittadini nigeriani di smarcarsi dalla logica dell’inte-
grazione subalterna. Che il mondo criminale sia piu aperto e meritocratico di quello legale?®!
Di certo, cercare di ricondurre specifici reati a specifiche nazionalita, oltre a non avere senso, rischia
di minare qualsiasi tipo di tentativo conoscitivo dei fenomeni criminali contemporanei — fermo restan-
do che esistono delle specializzazioni funzionali (Becucci 2006). Non bisogna infatti sottovalutare la
reciprocita di influenza: come, seppure con le diverse specificita, le mafie autoctone hanno tra loro
dialogato e si sono evolute nel tempo, cosi ¢ necessario guardare alla globalizzazione dei fenomeni
criminali transnazionali e cio¢ a come le cosiddette nuove mafie abbiano una relazione con quelle
storiche. Guardare un fenomeno del crimine organizzato transnazionale basandosi sui parametri ori-
ginari dell’identita mafiosa puo facilmente indurre a generalizzazioni improprie e creazione di ideal-
tipi devianti rispetto alla realta. Come sottolineato da Dino e Pepino, ¢ «necessario pensare alle mafie
non piu come singole organizzazioni ma come sistemi composti da realta plurime e profondamente
interconnesse» (Dino, Pepino 2008: 10). E la necessita di coltivare domande, costruire parametri di
linguaggio — e quindi di pensiero — condivisi su cui costruire una traduzione reciproca, problematizzare
I’oramai dato per scontato appaiono azioni sempre pit doverose in un ordinamento fondato sull’“oltre
ogni ragionevole dubbio”.
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Abstract

This article presents the results of an ethnographic research conducted within the framework of the
project “Families. Rinforzare i legami territoriali per sostenere famiglie vulnerabili” (Strengthen
territorial ties to support vulnerable families), funded by the Asylum, Migration and Integration
Fund (FAMI 2014-2020).

The survey aimed at detecting the operators’ socio-cultural representations of gender-based violence
within the interinstitutional anti-violence network in the Territorial Areas of Treviglio and Romano
di Lombardia (province of Bergamo), where the project was activated.

Data collected via ethnographic method (questionnaire surveys, semi-structured interviews, and fo-
cus-group meetings) have highlighted some weaknesses and potentially prejudicial criticalities for
the fulfillment of the mandate to which professional operators are called for, especially when users
with foreign backgrounds are involved.

The article unravels the ethnographic results and attempts at sketching out some suggestions for the
creation and implementation of a more effective user-oriented framework of intervention, targeting
the victims of gender-based violence.

Keywords: violenza di genere, stranieri, servizi assistenziali, rappresentazioni culturali, etnografia.

Introduzione

Questo articolo espone i risultati di una ricerca condotta nel quadro del progetto Families. Rinforza-
re i legami territoriali per sostenere famiglie vulnerabilil, finanziato dal Fondo Asilo, Migrazione e
Integrazione (FAMI 2014-2020)2.

L’indagine, realizzata tra marzo e dicembre 2020 secondo un approccio antropologico, si & proposta
la rilevazione delle rappresentazioni socio-culturali che caratterizzano la violenza di genere cosi
come interpretata e presa in carico dagli operatori e dalle operatrici professionali che, a vario titolo
(sociale, sanitario, legale e delle Forze dell’Ordine), costituiscono la rete interistituzionale anti-
violenza degli Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano di Lombardia, in provincia di Bergamo,
dove il progetto ¢ stato attivato grazie alla partnership tra: Azienda Speciale Consortile Solidalia

* www.progettofamilies.it (ultima consultazione 11/8/2023).

2 Le attivita di ricerca sono state condotte dallo scrivente sotto il coordinamento e la supervisione scientifica delle prof.sse
Alice Bellagamba e Alessandra Brivio, cui vanno i miei piu sinceri ringraziamenti. Come esito dello stesso progetto, si veda-
no anche le seguenti pubblicazioni: Zecca Castel 2022 e Finco, Zecca Castel 2022.


http://www.progettofamilies.it
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(ente capofila del progetto ¢ del Piano di Zona dell’ Ambito Territoriale di Romano di Lombardia),
Azienda Speciale Consortile Risorsa Sociale Gera d’Adda (capofila del Piano di Zona dell’ Ambito
Territoriale di Treviglio), Cum Sortis SOL.CO Bassa Bergamasca Societa Cooperativa Sociale, Co-
operativa Impresa Sociale RUAH e Universita degli Studi di Milano-Bicocca (con ruolo di valutazi-
one, monitoraggio e supervisione scientifica delle attivita progettuali).

La rilevazione & nata dal riscontro di un’esigenza profondamente concreta rispondente alla necessita
di individuare criticita e punti di debolezza interni alla rete dei servizi assistenziali degli Ambiti
Territoriali in oggetto, soprattutto in merito alle rappresentazioni socio-culturali degli operatori e
delle operatrici professionali chiamati a confrontarsi con un fenomeno estremamente complesso e
articolato come quello della violenza di genere.

Su specifico mandato progettuale, I’indagine ha orientato la sua attenzione alle modalita in cui tali rap-
presentazioni interessano e caratterizzano in modo particolare la presa in carico dell’utenza di origine
straniera in considerazione del maggiore rischio implicato nell’attribuzione di stereotipi e pregiudizi.
Obiettivo dell’articolo ¢ di presentarsi, da un lato, come restituzione dei dati etnografici raccolti e,
dall’altro — alla luce delle criticita emerse —, come strumento utile a identificare gli obiettivi prioritari
su cui agire per implementare efficaci strategie di intervento che possano qualificare e ottimizzare il
lavoro degli operatori e delle operatrici coinvolti nei servizi assistenziali dedicati alla prevenzione e
al contrasto della violenza di genere.

Metodologia

La ricerca ¢ stata condotta con approccio antropologico basandosi prevalentemente su interviste
strutturate (questionari) e semi-strutturate, poiché, a causa della pandemia da COVID-19 non é stato
possibile utilizzare altre modalita classiche di produzione di dati per I’antropologia, come I’osser-
vazione partecipante. L’avvento della pandemia da COVID-19, che a partire dal gennaio 2020 si
¢ velocemente diffusa sul territorio italiano, colpendo in modo particolarmente grave la provincia
di Bergamo — dove sono collocati i due Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano di Lombardia —,
ha infatti generato un forte impatto sulla ricerca, limitando prima e modificando poi le modalita
di indagine previste. Le norme restrittive in materia di contenimento e gestione dell’emergenza
epidemiologica implementate dal Governo italiano durante i mesi di maggiore diffusione del virus
(marzo-maggio 2020), e culminate in una chiusura prolungata di tutte le attivita commerciali e pro-
duttive, oltre che nel divieto di uscita dal proprio domicilio, hanno inizialmente reso impraticabili
anche le interviste in presenza con la maggior parte degli interlocutori e delle interlocutrici, a mag-
gior ragione in considerazione delle grandi fatiche operative e degli aumentati carichi di lavoro che
la contingenza pandemica ha comportato per i servizi socio-sanitari del territorio.

Cosi come riconosciuto dall’Ente delle Nazioni Unite per I’uguaglianza di genere e I’empowerment
femminile congiuntamente all’Organizzazione Mondiale della Sanita (Women, U.N., WHO, 2020:
2) in un documento programmaticamente intitolato Violence against women and girls. Data collec-
tion during COVID-19

la pandemia da COVID-19 potrebbe compromettere i lavori di raccolta dati in corso o gia
pianificati, in particolare nei casi in cui sono richiesti spostamenti e relazioni faccia a faccia,
come indagini demografiche, focus group o altri approcci qualitativi. In questi casi, I’opzione
di raccolta dati in remoto deve essere presa in considerazione.

Di qui, la scelta di accogliere tale invito adottando come strumento di ricerca preliminare un
questionario quanti-qualitativo® da somministrare agli operatori e alle operatrici sociali, legali,

3 Il questionario prevedeva 40 domande a risposta multipla con richiesta di esprimere un giudizio di minore o maggiore con-
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sanitari e delle Forze dell’Ordine coinvolti nella rete interistituzionale antiviolenza degli Ambiti
Territoriali di Treviglio e Romano di Lombardia.

Il form del questionario & stato reso accessibile online tramite link, cosi da renderne la partecipazione
totalmente anonima — in modo da garantire la privacy e incentivare la massima liberta di espressione
—, sia pure con la possibilita di lasciare un recapito personale per un follow-up di approfondimento
da realizzarsi tramite intervista telefonica o in presenza.

Le interviste semi-strutturate, rese possibili dall’allentamento delle norme anti-Covid, sono state
inoltre affiancate da alcuni incontri di focus-group con le operatrici e gli operatori del centro antivi-
olenza di Treviglio-Rivolta d’Adda Sportello Donna della Cooperativa Sociale Onlus Sirio* (riferi-
mento della rete territoriale antiviolenza Non sei sola degli Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano
di Lombardia) e con le operatrici e gli operatori dei servizi sociali comunali e dei servizi specialistici
di Tutela Minori®, sempre afferenti agli Ambiti Territoriali in oggetto.

Grazie alla combinazione di tali tecniche di produzione di dati, si &€ dunque avuto accesso ai punti di
vista degli operatori e delle operatrici coinvolti nella ricerca, cosi da intercettarne i diversi posizion-
amenti rispetto alle implicazioni della violenza di genere, in particolare quando sono interpellate
forme di alterita culturale, come avviene nella presa in carico dell’utenza di origine straniera.
Questo articolo restituisce le prospettive degli operatori e delle operatrici professionali della rete in-
teristituzionale antiviolenza dei servizi assistenziali degli Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano
di Lombardia da una prospettiva emica, dando voce alle parole degli stessi soggetti interessati dalla
ricerca.

Rete interistituzionale, Ambiti Territoriali e presenza straniera

La rete interistituzionale antiviolenza interpellata dalla ricerca afferisce ai due Ambiti Territoriali di
Treviglio e Romano di Lombardia (BG). Include i servizi sociali, sanitari, giudiziari e delle Forze
dell’Ordine dei 35 comuni membri (18 per I’ambito territoriale di Treviglio® e 17 per I’ambito terri-
toriale di Romano di Lombardia’) e ne fanno parte inoltre gli uffici scolastici di entrambi gli Ambiti
Territoriali, il Centro Antiviolenza di Treviglio-Rivolta d’Adda Sportello Donna della Cooperativa
Sociale Onlus Sirio, il Consiglio delle Donne di Treviglio, le diverse realta associazionistiche (cul-
turali, sportive, di volontariato, ecc.) e i diversi soggetti del terzo settore impegnati in progetti di
prevenzione e contrasto alla violenza di genere cosi come in progetti di accoglienza e inclusione
rivolti alla popolazione di origine straniera.

Un dato statisticamente significativo, in effetti, riguarda la presenza dei cittadini stranieri residenti
nei due Ambiti Territoriali in oggetto, poiché esprime un’incidenza nettamente maggiore rispetto
alla media nazionale, che si attesta all’8,4% (Istat 2023). In dettaglio, I’ambito di Treviglio, che reg-
istra la presenza sul suo territorio di 13.275 cittadini stranieri su una popolazione totale di 112.440

divisione dell’affermazione proposta su una scala di valori compresa tra 0 ¢ 10, dove 0 indicava il valore minimo e 10 il valore
massimo di condivisione. Inoltre, era prevista la possibilita di lasciare un commento libero in calce a ciascuna domanda per
esprimere riflessioni, critiche e opinioni personali e/o professionali. Facevano seguito 5 domande aperte relative al rapporto
tra violenza, genere, stranieri e mondo dei servizi. Di qui il carattere quanti-qualitativo del questionario.

* Incontro tenutosi in data 19/11/2020 presso la sede del Centro Antiviolenza di Treviglio-Rivolta d’Adda Sportello Donna
della Cooperativa Sociale Onlus Sirio.

5 Incontro tenutosi in data 24/11/2020 presso la sede dell’ Azienda Speciale Consortile Solidalia, Treviglio.

& Arcene, Arzago d’Adda, Brignano Gera d’Adda, Calvenzano, Canonica d’Adda, Caravaggio, Casirate d’Adda, Castel Roz-
zone, Fara Gera d’Adda, Fornovo S. Giovanni, Lurano, Misano Gera d’Adda, Mozzanica, Pagazzano, Pognano, Pontirolo
Nuovo, Spirano e Treviglio

" Antegnate, Barbata, Bariano, Calcio, Cividate al Piano, Cologno al Serio, Cortenuova, Covo, Fara Olivana/Sola, Fontanella,
Ghisalba, Isso, Martinengo, Morengo, Pumenengo, Romano di Lombardia e Torre Pallavicina
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abitanti, esprime una percentuale pari all’11,8%, dunque di oltre tre punti superiore alla media na-
zionale, mentre I’ambito di Romano di Lombardia, che registra la presenza sul suo territorio di
14.052 cittadini stranieri su una popolazione totale di 85.644 abitanti, esprime una percentuale pari
al 16,4%, quasi doppia rispetto alla media nazionale. Insieme, i due ambiti contano con la presenza
di 27.327 cittadini stranieri su una popolazione totale di 198.084 abitanti, esprimendo un rapporto
percentuale pari al 13,8%, dunque di oltre cinque punti superiore alla media nazionale.

Anche in considerazione di tali dati, risulta evidente I’esigenza di una rete di servizi capace di ri-
spondere in modo adeguato, senza pregiudizi né stereotipi, alle diverse necessita e problematiche
che questa significativa presenza implica, in particolare rispetto a una questione cosi delicata come
quella della violenza di genere, dove le differenze culturali possono giocare un ruolo determinante,
talvolta potenzialmente deleterio, nell’interpretazione e nella presa in carico dell’utenza di origine
straniera.

Di qui la scelta di affidarsi a una metodologia d’indagine che trova nell’approccio antropologico una
prospettiva di ricerca dotata di strumenti concettuali e analitici auspicabilmente utili all’interpretazi-
one della violenza in senso ampio, quale fenomeno culturale soggetto a rappresentazioni storico-so-
ciali tanto variabili quanto controverse.

La violenza come fenomeno culturale attraverso lo sguardo antropologico

L’Organizzazione Mondiale della Sanita (WHO 2002: 21) definisce violenza «I’utilizzo intenzionale
della forza fisica o del potere, minacciato o reale, contro se stessi, un’altra persona, o contro un grup-
po 0 una comunita, che determini o che abbia un elevato grado di probabilita di determinare lesioni,
morte, danno psicologico, cattivo sviluppo o privazione». Una definizione cosi ampia abbraccia
un eterogeneo ventaglio di comportamenti a carattere tanto individuale quanto collettivo, ma sem-
pre di natura intenzionale, che vanno dal suicidio alla guerra genocida e comprende una variegata
molteplicita di effetti legati alla dimensione psicologica ed evolutiva, oltre che fisica, di quegli stessi
comportamenti.

Sempre la WHO (ibidem), in effetti, riconosce che definire la violenza rappresenta una questione
assai problematica, poiché il giudizio su cio che é considerato accettabile o meno in termini di com-
portamento é fortemente condizionato dalla cultura, dunque sottoposto a costante revisione, di pari
passo con I’evolversi dei valori e delle norme sociali del contesto di riferimento. L’estrema variabil-
ita culturale della violenza, unita alla sua capacita di mimetizzarsi e riprodursi nell’ambito dell’ordi-
nario e del consueto, ¢ quindi cid che ne determina la complessita definitoria e, paradossalmente, cio
che spesso la rende difficilmente riconoscibile o persino invisibile all’analisi scientifica. Una parte
non quantificabile del fenomeno resta dunque inaccessibile, poiché sommersa nei luoghi piu intimi e
privati delle relazioni interpersonali: nei posti di lavoro e, soprattutto, tra le mura domestiche. Non-
dimeno, assume le forme delle strutture sociali, culturali ed economiche entro cui si esprime, cosi da
divenirne I’essenza stessa. Da questo punto di vista, I’invisibilita non ne caratterizzerebbe soltanto
gli effetti, oltre che molte pratiche, ma le cause stesse.

Sull’origine e 1’esercizio della violenza si sono interrogati i piu diversi saperi scientifici ¢ uman-
istici: dalla medicina alla filosofia, dalla biologia alla storia, dalla genetica alla sociologia, dalla
psicologia alla religione. L’orientamento che piu ha raccolto consensi, almeno fino a tempi ancora
recenti, & stato spesso quello di interpretarla nei termini del riduzionismo biologico; dunque, come
espressione di impulsi e istinti naturali inscritti nel DNA umano, teoria scientifica che ha trovato il
suo corrispettivo umanistico nella filosofia politica di Thomas Hobbes (2011 [1668]), secondo cui
lo stato di natura consisterebbe nella guerra di tutti contro tutti, dove ogni uomo € lupo per I’altro
uomao. Allo stesso tempo, soprattutto nella sua dimensione individuale, la violenza & stata anche letta
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in termini patologici, come devianza, e percio soggetta a processi di medicalizzazione sempre piu
invadenti. Il difetto di tali approcci, per dirla con le parole degli antropologi Nancy Scheper-Hughes
e Philippe Bourgois (2004: 4) ¢ che

non riconoscono fino a che punto le disuguaglianze strutturali e le relazioni di potere sono
naturalizzate dalle nostre categorie e concezioni di cosa sia realmente la violenza. Inoltre, non
riescono ad abbracciare la totalita e la gamma degli atti violenti, soprattutto quelli che fanno
parte del tessuto normativo della vita sociale e politica.

Di qui, ancora una volta, I’invisibilita della violenza quotidiana e il valore particolare del sapere
antropologico e del metodo etnografico, il cui punto di vista pud offrire un contributo prezioso allo
studio della violenza, in tutte le sue espressioni, come fenomeno culturale. A questo proposito, sec-
ondo I’antropologo Roberto Beneduce (2008: 10), proprio perché le diverse espressioni di violenza
prendono forma entro specifici contesti, sarebbe pit opportuno parlare di «etnografie della violenza»
piuttosto che di «antropologia della violenza», cosi da «sottolineare il rilievo che deve avere I’analisi
dei meccanismi storici che producono la violenza in contesti particolari e I’esplorazione degli effetti
locali che essa genera». Tale prospettiva, inoltre, risulta assai significativa, poiché rimanda implici-
tamente alla nozione di violenza «strutturale» (Farmer 1996, 2006): uno degli strumenti teorici e
metodologici piu efficaci elaborati dal sapere antropologico per indagare il fenomeno della violenza
come espressione delle disuguaglianze sociali incorporate nel sistema politico ed economico che la
produce. Riconoscere 1’esistenza di una violenza strutturale, dunque, significa anche riconoscere
I’esistenza di forme di violenza indiretta, esercitata tramite pratiche di egemonia culturale naturaliz-
zate in rapporti sociali asimmetrici (di classe, genere, razza, status, ecc.) che si esprimono attraverso
I’imposizione di habitus condivisi. In questo senso, si puo parlare anche di «violenza simbolica» o
«epistemologica» (Bourdieu 1972, 1994), dal momento che agisce sulle strutture cognitive di chi la
subisce. Come sottolinea Beneduce (2008: 18), dunque, si tratta di considerare la violenza «non piu
come un evento estremo, o I’espressione di uno stato di eccezione, quanto piuttosto come un fattore
che partecipa dei rapporti sociali, producendo valori ed esperienze sino a diventare un elemento
organizzatore della societa stessay». Di qui, infine, I’invito a considerare la violenza non tanto come
«fenomenox» quanto piuttosto nei termini di un «continuum genocida» quotidiano (Scheper-Hughes
1992, 1996, 2005). Se al vertice di questo continuum troviamo le espressioni piu manifeste ed es-
treme — per qualita e dimensioni — di violenza, come le torture, le guerre o, appunto, i genocidi; alla
sua base si profila «una moltitudine di piccole guerre e genocidi invisibili», pratiche di violenza
quotidiana tanto nascoste quanto disciplinate, che si realizzano nei luoghi meno sospetti della vita di
tutti i giorni: nelle scuole come negli ospedali, nei luoghi di lavoro come negli ambienti domestici
e familiari. Una violenza, inoltre, che si realizza attraverso I’esercizio costante della spersonaliz-
zazione e della disumanizzazione dell’ Altro e che trova massima espressione lungo determinati assi
di discriminazione e oppressione come quelli legati alla classe, alla razza, all’eta, a particolari con-
dizioni individuali (come una certa disabilita), all’orientamento sessuale o al genere ma, soprattutto,
all’intersezione di questi molteplici assi.

La violenza di “genere” attraverso lo sguardo antropologico

Rispetto all’asse specifico del genere e alla violenza in ambito domestico/familiare — oggetto della
ricerca e di questo articolo —, la stessa Scheper-Hughes (2005: 3) considera la famiglia una delle
istituzioni in assoluto piu violente. D’altra parte, la sociologa inglese Elizabeth Kelly (1988), nel
suo celebre Surviving Sexual Violence, dedicato alla violenza sessuale e di genere sulle donne in
prospettiva femminista, aveva gia fatto uso della nozione di continuum, sostenendo quanto fosse
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necessario e urgente cambiare paradigma analitico, cosi da interpretare le diverse espressioni della
violenza non come manifestazioni episodiche e isolate, ma come «una serie continua di elementi o
eventi che sfumano I’uno nell’altro e che non possono facilmente distinguersi» (ivi: 174). Secondo
Kelly, ad accomunare le diverse violenze sulle donne comprese nel continuum sarebbe una generale
diseguaglianza di genere fondata su un modello patriarcale di societa dove la violenza ¢ utilizzata
per controllare e limitare I’agency femminile, ovvero la possibilita e la capacita di fare ricorso alle
proprie facolta individuali per agire consapevolmente e liberamente nel mondo. Queste violenze,
dunque, coprono uno spettro di comportamenti che vanno dai piu lievi condizionamenti psicologici
fino ai maltrattamenti fisici piu gravi ed estremi, come lo stupro e il femminicidio.

Vale qui la pena sottolineare che si € soliti utilizzare i termini di violenza domestica, familiare,
sessuale e di genere alla stregua di sinonimi che definiscono un ampio ventaglio di comportamenti
lesivi attuati nei confronti delle donne. In modo particolare, I’espressione «violenza di genere»,
sempre piu diffusa nel dibattito pubblico cosi come nel linguaggio comune, ¢ spesso declinata in tal
senso: come violenza sulle donne. Il riferimento alla nozione di genere, tuttavia, non connota affatto
una specifica identita, ma riguarda proprio le diverse espressioni che essa puo assumere al di 1a del
binarismo sessuale. Da questo punto di vista, almeno sulla carta, la violenza di genere interessa in
egual misura non solo donne e uomini, ma tutte quelle identita e anche quei ruoli di genere che non
sono riducibili alle categorie biologiche o genetiche della differenziazione sessuale. La specificita di
questa violenza, nelle sue molteplici forme, sta dunque nel fatto che essa si esercita (e si autolegitti-
ma) proprio in ragione della peculiare appartenenza di genere dei soggetti cui € rivolta. Solo quando
e perché un comportamento lesivo viene perpetrato contro una donna, un uomo o altre identita di
genere in quanto tali, dunque, assume una connotazione di genere e puo essere definito nei termini
specifici della violenza di genere.

A partire da tale assunto fondamentale, si rende manifesto come questa violenza, lungi dal poter
essere interpretata secondo categorie puramente descrittive e fenomenologiche, risponde invece a
dinamiche di natura squisitamente culturale che trovano la loro ragion d’essere entro I’orizzonte
simbolico e materiale delle rappresentazioni e delle relazioni sociali. Occorre dunque indagare e
analizzare gli squilibri di potere che contraddistinguono le relazioni sociali in tutte le loro possibili
declinazioni — economiche, politiche, giuridiche, ecc. — per riuscire a identificare determinate forme
di violenza come espressione e sintomo di un pit ampio e radicato sistema culturale. Solo cosi €
possibile riconoscere il genere come I’asse principale attorno al quale si strutturano e naturalizzano
relazioni socialmente e storicamente costruite che determinano un accesso differenziale alle risorse
(Tabet 2004, 2014) e che, in concreto, si esprimono nei termini patriarcali del dominio maschile e
della subordinazione femminile. Di qui, I’associazione preponderante del concetto di violenza di
genere a quello della violenza contro le donne e, in generale, contro forme di soggettivita consider-
ate subalterne a quella maschile, poiché maggiormente discriminate sulla base della loro specifica
identita di genere che, d’altra parte, rinvia ad altrettanto pregiudizievoli ruoli di genere.

Alla luce di cio, non sorprende che questo lavoro di decostruzione delle strutture simboliche e ma-
teriali che governano le relazioni di forza tra i generi sia stato promosso e realizzato a piu riprese
dai movimenti femministi e LGBTQIA+ che si sono avvicendati nel corso della storia nei diversi
contesti geografici e sociopolitici, dal momento in cui la violenza che ne deriva colpisce in modo
statisticamente significativo soprattutto le donne e le minoranze di genere. D’altra parte, fino ad anni
ancora recenti, questa violenza non veniva riconosciuta nella sua specificita, ovvero come fenomeno
legato alle diseguaglianze e al divario di potere tra i generi, ed era spesso ridotta a cause patologiche
di natura individuale. 1l principale contributo analitico che la prospettiva femminista ha messo in
campo per indagare il fenomeno della violenza contro le donne é stato dunque I’introduzione di un
approccio di genere, inteso come strumento capace di riconoscere e svelare le strutture materiali e
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simboliche di oppressione che gravano sui rapporti di genere, ma anche sui rapporti di classe, razza,
eta ed altre direttrici identitarie.

A tal proposito, estremamente interessante e utile per I’analisi critica della violenza di genere risulta
il contributo offerto dal piti recente dibattito femminista intorno al concetto di intersezionalita. Intro-
dotto alla fine degli anni 1970 dal Combahee River Collective, gruppo di femministe nere e lesbiche
statunitensi, e teorizzato dalla giurista Kimberlé Crenshaw (1989, 1991) a cavallo tra gli anni "80
e 90 del Novecento, questo concetto intende esprimere la «multidimensionalita delle esperienze»
(Crenshaw 1989: 139) e la sovrapposizione delle oppressioni che caratterizza tutte quelle donne
discriminate non solo in base al genere ma, appunto, per via di molteplici assi di oppressione come
il colore della pelle, lo status sociale, I’orientamento sessuale e ancora altri fattori escludenti rispetto
alle lotte di emancipazione femminile che fino a quel momento avevano coinvolto soprattutto donne
bianche, «occidentali» e, tendenzialmente, di classe agiata. D’altra parte, quando il femminismo e
piu in generale gli studi di genere si erano avvicinati alla realta dei soggetti marginalizzati come le
donne nere o latine, ma anche asiatiche, piuttosto che lesbiche o transgender, lo avevano fatto ripro-
ducendo stereotipi di vecchia data che proiettavano sull’«altro» categorie di analisi fortemente es-
senzializzanti. La prospettiva elitaria e di matrice etnocentrica che ha caratterizzato questi approcci
neocoloniali ha cosi prodotto quella figura dalle pretese universali che la sociologa indiana Chandra
Talpade Mohanty (1988) ha criticamente definito come la «donna del Terzo Mondo», a indicare uno
stereotipo culturalista dalle venature esplicitamente razziste e classiste. Ancora 0ggi, tuttavia, buona
parte dei discorsi e delle pratiche quotidiane, tanto a livello mediatico quanto a livello istituzionale,
che orbitano attorno ai soggetti piu fragili e marginalizzati delle diverse societd, insistono nel per-
petrare — talvolta in buona fede — I’assunto categorico di un’unica femminilita che prescinde dalle
specificita delle traiettorie di vita individuali, segnate dall’intersezione di ulteriori direttrici discrim-
inatorie che determinano destini di sopraffazione e violenza le cui ragioni ci riconducono a dinam-
iche sommerse di ordine politico, economico e sociale ancor prima che culturale. Come sottolinea
I’antropologa Barbara Pinelli (2019: 67) «fare oggi un gioco di sostituzione tra il termine “donne del
Terzo Mondo” e immigrate fa emergere frequenti stereotipi e riduzioni ancora particolarmente vivi».
Per tutte queste ragioni, per la complessita dei fattori che entrano in gioco in ogni continuum di
violenza e per la loro appartenenza a codici culturali costitutivi delle relazioni sociali, la violenza di
genere non ¢ facilmente riconoscibile, né trova una definizione unanime e condivisa. Tuttavia, grazie
soprattutto al lavoro dei movimenti femministi, la violenza contro le donne ¢ sempre piu identificata
e compresa, anche a livello istituzionale e giuridico, anzitutto come violenza di genere.

Riconoscendo che la violenza contro le donne € una manifestazione delle relazioni di potere
storicamente disuguali tra uomini e donne, che ha portato alla dominazione e alla discrimina-
zione contro le donne da parte degli uomini e ha impedito il pieno avanzamento delle donne, e
che la violenza contro le donne & uno dei meccanismi cruciali per mezzo dei quali le donne sono
costrette in una posizione subordinata rispetto agli uomini,

I’Organizzazione delle Nazioni Unite (1993) definisce infatti la violenza contro le donne come «ogni
atto di violenza fondata sul genere» (Art.1). Allo stesso modo, la Convenzione del Consiglio d’Euro-
pa sulla prevenzione e la lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica (2011) afferma
che «con I’espressione ‘violenza nei confronti delle donne’ si intende designare una violazione dei
diritti umani e una forma di discriminazione conto le donne, comprendente tutti gli atti di violenza
fondati sul genere» (Art.3). E specifica, inoltre, che «il termine “genere” indica ruoli, comporta-
menti, attivita e attributi socialmente costruiti che una determinata societa considera appropriati per
donne e uomini», trattandosi di un termine che la giurisprudenza ha mutuato dagli studi antropolo-
gici «per indicare le differenze psicologiche, sociali e culturali assunte come variabili nel tempo e
mutevoli da cultura a cultura» (ibid).
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Alla luce di questa seppur breve ricognizione teorica attorno al dibattito antropologico circa la vio-
lenza, il genere e le loro reciproche relazioni, si considera interessante prestare attenzione ai risultati
dell’indagine etnografica condotta nello specifico contesto degli Ambiti Territoriali di Treviglio e
Romano di Lombardia (BG), cosi da poter esaminare le rappresentazioni culturali incorporate dagli
operatori e dalle operatrici della rete interistituzionale antiviolenza in oggetto, in particolare rispetto
a persone di origine straniera.

Risultati dell’indagine etnografica

Il questionario quanti-qualitativo, le interviste di follow-up e gli incontri di focus-group condotti
con gli operatori e le operatrici professionali che, a vario titolo (sociale, sanitario, legale e delle
Forze dell’Ordine®), costituiscono la rete interistituzionale antiviolenza degli Ambiti Territoriali di
Treviglio e Romano di Lombardia (BG), si sono proposte di cogliere eventuali immaginari sociali
e culturali legati al fenomeno della violenza di genere, al fine ultimo di individuare le specifiche
categorie simboliche investite nelle diverse rappresentazioni e nei diversi giudizi che ne sostengono
la presa in carico, soprattutto quando & coinvolta la cittadinanza di origine straniera.

Al questionario hanno partecipato complessivamente 93 persone, di cui 78 operatori e operatrici
sociali, 4 operatori e operatrici legali, 11 operatori e operatrici sanitari/e, O operatori delle Forze
dell’Ordine®. L’80% dei partecipanti & risultato essere di sesso femminile, contro un 20% di sesso
maschile. 1l 34,7% del campione ha dichiarato di collocarsi nella fascia d’eta compresa trai 18 e i
39 anni, mentre la restante percentuale nella fascia d’eta successiva.

Dei 93 partecipanti al questionario, 28 hanno indicato un recapito presso il quale essere ricontattati.
Ciascuno di questi ¢ stato dunque interpellato, per lo piu da remoto e in particolare per via telefonica,
cosi da ripercorrere le risposte fornite al questionario, commentando, argomentando e approfonden-
do la propria posizione in merito ai diversi temi trattati, anche sulla scorta di ulteriori sollecitazioni
che invitavano gli interlocutori e le interlocutrici a interrogarsi criticamente circa le modalita cog-
nitive e operative con cui nella quotidianita, oltre che nell’espletamento della professione, percepis-
cono e affrontano il fenomeno della violenza di genere. Grande attenzione e consapevolezza ¢ stata
posta nell’evitare espressioni e stimoli che potessero risultare discriminanti, sia in termini di rinforzo
positivo sia di rinforzo negativo.

Un primo elemento di riflessione emerso dalla ricerca riguarda le diverse convinzioni degli op-
eratori ¢ delle operatrici in merito alla definizione stessa di «violenza di genere», a riprova della
costitutiva complessita di un fenomeno capace di esprimersi in forme molteplici, non sempre
manifeste o facilmente riconoscibili, soprattutto in ragione di una loro incorporazione entro le di-
namiche sociali, politiche ed economiche della cultura dominante di appartenenza, dove appaiono
naturalizzate in relazioni di genere di tipo asimmetrico, oltre che discriminante nei confronti delle
diverse minoranze di genere. Risulta dunque interessante il dato secondo cui vi sarebbe un gen-
erale e pressoché unanime consenso da parte degli operatori e delle operatrici nel riconoscere che
la violenza di genere colpisce in modo trasversale qualsiasi soggetto unicamente sulla base della

8 Entro la categoria degli “operatori sociali” sono stati considerati: assistenti sociali, mediatori culturali, educatori, insegnanti,
volontari, e altre figure professionali dell’ambito sociale in senso ampio. Entro la categoria degli “operatori sanitari” sono stati
considerati: medici, infermieri, psicologi e personale dei consultori familiari. Entro la categoria degli “operatori legali” sono stati
considerati: giudici, avvocati, consulenti legali. Entro la categoria delle “Forze dell’Ordine” sono stati considerati: agenti di polizia.

® La mancata partecipazione delle FFOO ¢ stata in alcuni casi direttamente giustificata da agenti e funzionari pubblici facen-
do riferimento alla necessita di richiederne I’autorizzazione ai superiori e, dai superiori, all’impossibilita di concederla per
trasmettere informazioni ritenute sensibili, nonostante fosse stata chiarita la natura esplorativa del questionario, teso a inda-
gare le rappresentazioni personali relative al fenomeno della violenza di genere da parte dei diversi operatori dei due ambiti
territoriali in oggetto, dunque non interessato ai dati specifici del territorio in carico alle FFOO.
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sua identita e/o ruolo di genere, soprattutto se letto insieme alla convinzione altrettanto solida,
per quanto apparentemente paradossale, secondo cui la violenza di genere si identifica in modo
piuttosto evidente con una forma di violenza specificatamente rivolta contro le donne. Si tratta
di posizioni che non sono in contraddizione tra loro e, anzi, assumono un significato particolare
proprio nel momento in cui restituiscono I’idea per cui la violenza contro le donne ¢ violenza di
genere, ma la violenza di genere non & necessariamente violenza contro le donne. Come espresso
da un’operatrice intervistata, «la violenza di genere non & per forza contro le donne. Riguarda
chiunque. Anche gli uomini possono subire violenza di genere in questo senso, anche se non & una
cosa frequente. Sicuramente le donne sono le piu colpite»®.

Tale consapevolezza riflette dunque in modo coerente quanto dichiarato dalla Convenzione di Is-
tanbul (2011), la quale interpreta il concetto di genere nei termini di un prodotto storico-culturale
non riducibile al dato biologico. Di qui il riconoscimento della violenza di genere, almeno in linea
di principio, come potenzialmente esercitabile tanto nei confronti delle donne quanto degli uomini
— oltre che delle altre identita e ruoli di genere —, sebbene, nella pratica, si riveli come una forma
di violenza «che colpisce le donne in modo sproporzionato» (ibidem), proprio alla luce delle disu-
guaglianze strutturali di ordine socio-economico che caratterizzano le relazioni tra uomini e donne.
In ragione di cio, trovano spazio alcune riflessioni critiche rispetto alla stessa definizione di violenza
di genere, laddove parte degli operatori e delle operatrici intervistate evidenziano il presunto car-
attere egemonico che la violenza contro le donne avrebbe assunto a livello di discorso pubblico, a
scapito di altre potenziali vittime. Come riferito da un’operatrice:

E una definizione, quella di violenza di genere, che senz’altro fa riflettere. Riconosco che non
¢ immediata, anche perché ¢ stata molto fagocitata dalla violenza specifica sulle donne, mentre
appunto riguarda il genere e quindi riguarda anche la violenza contro gli uomini e contro tutti
coloro che si definiscono LGBT, ma questo non emerge del tutto?.

Tali considerazioni restituiscono diffuse perplessita all’interno del mondo dei servizi assistenziali
rispetto alla chiarezza e all’efficacia operativa di un concetto come quello della violenza di genere, a
tal punto che, in alcuni casi estremi, il suo reale significato viene esplicitamente disconosciuto, come
dichiarato nella seguente testimonianza.

Lavoro nei servizi come assistente sociale da quattro anni, ma ti dico la verita: ho scoperto due
anni fa cosa significasse. La prima volta che ho sentito parlare di violenza di genere sono rima-
sta bloccata, perché non sapevo a cosa si riferisse. Si capisce che ha a che fare con la violenza,
ma il secondo pezzetto, la parte del genere, non € cosi scontato. Secondo me ¢ una definizione
molto poco chiara, € poco intuitiva'2,

L’ambiguita che secondo una parte significativa degli operatori e delle operatrici intervistate cir-
conda la definizione di violenza di genere trova inoltre conferma in alcune riflessioni minoritarie
che tuttavia € necessario tenere in considerazione, poiché esprimono forte scetticismo rispetto
all’utilizzo stesso del concetto, ritenuto fortemente politicizzato su basi ideologiche, dunque par-
ziale e, per certi versi, discriminante. La testimonianza qui riprodotta ne costituisce I’esempio piu
lampante.

Io personalmente dico che ¢ una definizione poco chiara perché non ha molto senso specificare
che si tratta di violenza di genere. E violenza e punto, il genere ha valore solo in parte, non é
cio che fa la differenza. Parlare di genere diventa certamente una questione ideologica, perché

10 Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 21/09/2020.
1 Intervista ad ex-assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 25/09/2020.
12 Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 23/09/2020.
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¢ il valore che gli stessi movimenti che sostengono questa definizione gli attribuiscono, ed € un
valore eccessivo a mio avviso. E un dato di fatto che la violenza contro le donne & nettamente
maggiore, ma non si tratta di questo, perché non si pud ridurre la violenza a una questione di
genere. Lo sappiamo tutti che & il movimento femminista gia dagli anni *70 a portare avanti
queste rivendicazioni che sono molto ideologicizzate, perché fanno il loro interesse di parte,
giustamente, ma non hanno valore assoluto®,

E interessante soffermarsi su questultima testimonianza, che ritiene la definizione di violenza di
genere fortemente ideologica, perché si basa sul presupposto che la nozione di genere enfatizzi e
privilegi il riconoscimento della violenza soprattutto quando colpisce le donne, assegnando dunque
visibilita particolare a un fenomeno considerato invece trasversale. Ancor piu interessante, tuttavia,
risulta la riflessione espressa da un’altra testimonianza che, pur condividendo la natura ideologica
della nozione di violenza di genere, si basa sul presupposto contrario, poiché ritiene che si tratti di
una nozione oscurantista e, in particolare, che rimuove la centralita delle donne attraverso il ricorso
al genere, inteso come concetto neutrale e, soprattutto, neutralizzante.

Quella di violenza di genere ¢ una definizione certamente non chiara, anzi direi esplicitamen-
te e volutamente oscurantista, perché elimina la presenza delle donne. Cancellare le donne e
usare il concetto di genere & una tattica di occultamento. La violenza di genere & violenza degli
uomini, sia quando commessa contro le donne, sia quando commessa contro gli omosessuali, i
trans, e persino contro i neri, perché anche il razzismo nella stragrande maggioranza dei casi &
una violenza maschile. Allora bisogna dirlo chiaro e non aver paura a usare stringhe di parole.
Ogni violenza va definita: violenza maschile sulle donne, violenza maschile sugli omosessuali,
violenza maschile sugli uomini, e cosi via. Anche I’ utilizzo dell’asterisco, che va tanto di moda,
e solo una forma di occultamento invece che di rispetto paritario. Sono forme espressive ide-
ologiche, perché giocano su un’ambiguita voluta e alla fine riproducono la violenza, tra 1’altro
oscurando tanto le vittime quanto i carnefici. E una definizione che va ripensata.

L’insieme delle diverse posizioni e delle riflessioni raccolte attorno alla definizione di un concetto che
solo recentemente ha trovato spazio e legittimazione tanto nel discorso pubblico quanto in campo giurid-
ico, ma che continua a sollevare dubbi, perplessita, sospetti, equivoci, diffidenze e in alcuni casi anche
aperte ostilita — persino tra gli operatori e le operatrici che per professione si dedicano direttamente o
indirettamente al lavoro di prevenzione e contrasto alla violenza contro le donne —, costituisce dungue un
invito a mantenere aperto un cantiere di ricerca capace di mettere in dialogo costruttivo le diverse pros-
pettive sul tema, cosi da esercitare un necessario e costante impegno critico teso a stimolare il confronto.
Tale invito, a maggior ragione, assume particolare rilevanza proprio all’interno del mondo dei servizi,
poiché esorta i professionisti e le professioniste coinvolte nel settore a interrogarsi criticamente circa gli
strumenti teorico-analitici che, di fatto, orientano le pratiche di lavoro e intervento quotidiano.

In considerazione della varieta di posizioni riscontrate tra gli operatori e le operatrici dei servizi
intorno alla definizione stessa del concetto di violenza di genere, si ¢ considerato utile un approfon-
dimento circa il grado di consapevolezza degli intervistati e delle intervistate rispetto alla conoscen-
za specifica delle diverse modalita tramite cui la violenza di genere puo esprimersi. In particolare,
sono state prese in considerazione la violenza fisica, la violenza economica, la violenza psicologica,
la violenza domestica, la violenza sessuale, la violenza assistita, lo stalking e la cyber-violenza,
poiché costituiscono le forme di violenza di genere formalmente riconosciute dall’Istituto Europeo
per I’Uguaglianza di Genere (EIGE), agenzia dell’Unione Europea che, tra gli obiettivi dichiarati,
intende porsi come punto di riferimento per la conoscenza, la sensibilizzazione e la promozione del

13 Intervista a operatore professionale impegnato nell’accoglienza dei minori stranieri non accompagnati raccolta telefonica-
mente dall’autore in data 19/09/2020.

14 Intervista ad insegnante di scuola secondaria e attivista femminista raccolta telefonicamente dall’autore in data 30/09/2020.
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contrasto alle discriminazioni e alla violenza di genere, in sintonia con le disposizioni ratificate dalla
Convenzione di Istanbul.

Generalmente, € stata riscontrata una buona conoscenza di ciascuna delle diverse espressioni di vio-
lenza di genere considerate, in particolare rispetto a quella fisica, quella domestica e quella sessuale,
che rappresentano le forme di violenza piu esplicite e dirette. La violenza economica e quella psico-
logica, d’altro canto, hanno riscontrato un livello di conoscenza inferiore, in parte — come esplicitato
da alcune testimonianze — proprio in ragione di una loro maggiore invisibilita, che le rende non
sempre facilmente riconoscibili:

La violenza psicologica ¢ forse quella piu diffusa, insieme a quella economica, ma sono an-
che quelle piu difficili da individuare, contrastare e perseguire, perché fanno spesso parte di
relazioni di coppia considerate normali purtroppo. Molte volte le stesse vittime non ne sono
consapevoli®.

Considerazioni simili sono emerse anche in relazione alla violenza assistita, dove ¢ stata rilevata una
certa difficolta nell’individuare la soglia che separa una comune lite di coppia da una vera e propria
violenza con potenziali ripercussioni di rischio e/o pregiudizio nei confronti del minore che vi as-
siste, oltre che una certa reticenza nel riconoscere forme di violenza indiretta che agiscono su terzi.

So che cos’é la violenza assistita, ma penso che non sia qualcosa di preciso che puoi dire: questa
¢ sicuramente violenza assistita. Per esempio, non & che se due genitori litigano allora stanno
automaticamente facendo violenza assistita sul figlio. Dipende, no?®.

Altre forme di violenza che hanno riscontrato livelli di conoscenza ancora piu incerti sono lo stalking
e, soprattutto, la cyber-violenza. Entrambe si riferiscono a reati recentemente introdotti nel codice
penale italiano, rispettivamente tramite la Legge 23 aprile 2009, n.38, che ha istituito il reato di «atti
persecutori», e tramite la Legge 19 luglio 2019, n. 69 (denominata “codice rosso”), che ha istituito
il reato specifico di revenge porn (per quanto preceduta dalla Legge 18 giugno 2017, n.17 contro
il cyber-bullismo, in cui erano gia contenute alcune fattispecie di reato quali le intimidazioni, le
minacce e, in generale, le espressioni d’odio diffuse tramite strumenti informatici). Per tale ragione,
oltre che per una scarsa familiarita con I’utilizzo delle nuove tecnologie digitali — cosi come esplici-
tamente dichiarato da alcuni operatori e operatrici —, la cyber-violenza in particolare é risultata come
il fenomeno meno conosciuto e che presenta maggiori difficolta di comprensione:

Guardi, io con il computer non sono il massimo. Mi informo, mi tengo aggiornata, seguo le
nuove cose e tutto, perd sicuramente ho un’eta per cui non riesco a star dietro a ogni novita. So
che ormai gira di tutto, foto, video, informazioni di ogni tipo, ed & ben preoccupante, se penso
ai miei nipoti, ad esempio, che invece sono sempre attaccati al cellulare, perché so che ci sono
molti rischi, ma di preciso come funzioni non saprei dirlo’.

Entrando nel merito delle rappresentazioni riguardanti I’esercizio della violenza di genere, pur in
considerazione della manifesta eterogeneita del livello di conoscenza relativo alle sue specifiche
declinazioni pratiche, € stato riscontrato un giudizio morale pressoché unanime nel considerarla
inaccettabile sotto qualsiasi condizione: «la violenza ¢ sempre sbagliata. Per questo non ¢ mai accet-
tabile in nessun caso. Non puo esistere nessuna giustificazione alla violenza, nemmeno la legittima
difesa per quanto mi riguarda»t®.

5 Intervista ad operatrice legale raccolta telefonicamente dall’autore in data 10/09/2020.

1 Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 24/09/2020.
7 Intervista ad operatrice sanitaria raccolta telefonicamente dall’autore in data 02/10/2020.
8 Intervista ad assitente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 23/09/2020.
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Se tale giudizio risulta ampiamente condiviso, meno perentorio sembra essere quello relativo alla
sua evitabilita. Accanto alla convinzione, nettamente maggioritaria tra gli operatori e le operatrici in-
tervistate, secondo cui la violenza di genere non caratterizzi in modo naturale I’istinto e le relazioni
uomo-donna e potrebbe dunque essere evitata — in particolare proprio grazie a un lavoro preventivo
fondato su piani di investimento nel campo della sensibilizzazione, della formazione e della pro-
mozione attorno al tema dei pregiudizi e degli stereotipi di genere —, sono emerse anche posizioni
riconducibili alla teoria del determinismo biologico, secondo cui I’esercizio della violenza sarebbe
geneticamente connaturato all’essere umano e, in particolare, all’uomo in quanto predatore. Si tratta
di posizioni dalle evidenti implicazioni pratiche e operative, gia che definiscono le condizioni di
possibilita stesse degli interventi a contrasto della violenza di genere, oltre che la percezione di au-
to-efficacia degli operatori e delle operatrici impegnati nei servizi coinvolti. A titolo di esempio, vale
qui la pena riprodurre tre frammenti di altrettante interviste che sintetizzano il ventaglio di giudizi
registrati rispetto alla questione in oggetto: «E evitabile perché non ¢ fisiologica, non & naturale. Le
letture deterministiche che vedono una costrizione nella violenza non sono fondate. Per questo ¢
evitabile»®®.

E evitabile, perché lavoriamo per quello, ma solo fino a un certo punto. La violenza rappresenta
un problema di controllo degli impulsi, quando si arriva alla violenza si & superato un deter-
minato livello. Ci sono basi psichiatriche, disturbi fisiologici, e non & cosi semplice andare ad
agire su queste problematiche?®.

Non credo che la violenza sia evitabile. Anche se nel mio piccolo lotto per migliorare la societa,
non credo di poterla guarire dal male e dalla violenza. Non ho I’illusione di poter cambiare il
mondo, sono consapevole che il mio intervento € minimo. In questo senso la violenza é ine-
vitabile, perché fa parte della storia, da Caino e Abele. Non si potra eliminare mai, anche se
ciascuno deve fare del suo meglio. E impossibile pensare un mondo senza violenza?.

Di qui, secondo una parte degli intervistati e delle intervistate, I’opinione secondo cui, per quanto
inaccettabile, la violenza di genere puo tuttavia essere compresa, anche se evidentemente non gius-
tificata:

Se guardo la cosa con oggettivita, qualsiasi violenza & inaccettabile e non &€ comprensibile, ma
sull’incomprensibile a 360 gradi non sono del tutto convinta. Non ¢ una giustificazione, ma se
io penso che la violenza di genere € originata da un’idea, allora se io so che quella persona ha
quell’idea, € ovvio che la sua posizione € comprensibile. La comprensione é una cosa, la giusti-
ficazione un’altra. Quindi posso comprendere, ma non giustifico?.

E bene sottolineare come tale dato non interferisca con il giudizio pressoché unanime circa il rico-
noscimento di ogni espressione e forma di violenza di genere in termini di reato. Tuttavia, per
quanto indubbiamente residuali, risulta interessante considerare le motivazioni di coloro che, a tal
proposito, hanno espresso riserve di vario tipo. D’altra parte, le perplessita e la conseguente diffi-
colta a riconoscere la violenza di genere come reato, dunque come una specifica violazione della
Legge sanzionata penalmente, trova riscontro nella percezione comune della maggior parte delle
donne vittime di violenza fisica o sessuale. Stando a un’indagine Istat (2014) tesa a rilevare il grado
di consapevolezza delle donne che hanno subito una di queste due forme di violenza, risulta infatti
che solo il 33,3% consideri di essere stata vittima di reato, contro un 47,9% secondo cui € accaduto
«qualcosa di sbagliato» ma non un reato, e un 17,3% che non sa ricondurre I’episodio subito ad alcu-

9 Intervista ad operatore legale raccolta telefonicamente dall’autore in data 15/10/2020.

2 |ntervista a mediatore raccolta telefonicamente dall’autore in data 02/10/2020.

2 Intervista a consulente formatore raccolta telefonicamente dall’autore in data 02/10/2020.
2 |ntervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 22/09/2020.
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na categoria analitica. Questi dati restituiscono e rivelano I’incorporazione di valori e modelli sociali
di stampo patriarcale relativi a stereotipi di genere fortemente radicati nella cultura dominante che
influenzano negativamente la rappresentazione stessa della violenza, riproducendo, perpetuando e
naturalizzando rapporti di tipo asimmetrico e gerarchico tra uomini e donne. A tal proposito, le pa-
role di un operatore intervistato in merito alla questione appaiono estremamente rivelatrici:

\orrei chiarire che la violenza, secondo me, & un reato; € scontato. Quello su cui non sono con-
vinto, ¢ che si costituisca come reato particolare e specifico la violenza di genere, perché € una
cosa che mi pare molto estrema e non me la sento di condividerla. Istituirla come reato specifico
puo generare un clima difficile, lo dico in quanto uomo, perché da certi comportamenti so per
esperienza che ¢ difficile sfuggire, voglio ammetterlo. Implicitamente anch’io mi rendo conto
che a volte esercito qualche forma di violenza, senza saperlo, 0 meglio, me ne accorgo a volte,
ad esempio quando mi rivolgo in modo differente a un uomo e a una donna, dal tono della voce,
dal linguaggio che utilizzo. Ecco, I’idea che questo si possa trasformare in un reato mi spaventa
un po’ devo dire. Sono comportamenti molto radicati ed ¢ difficile cambiarli o evitarliZ.

Tali reticenze nel riconoscere il fenomeno della violenza di genere nei termini di un reato spiegano
solo in parte il dato gia evidenziato dalla rilevazione Istat (ivi) secondo cui il 47,9% delle donne
abusate si limiti a definire la violenza subita semplicemente come «qualcosa di sbagliato». A tal
proposito, in effetti, anche gli operatori e le operatrici intervistate sembrano orientarsi su due po-
sizioni apparentemente contrapposte, frutto di una diversa interpretazione del concetto stesso di
errore. Da un lato, coloro che rifiutano categoricamente di poter considerare la violenza come uno
sbaglio, lo fanno in ragione di una posizione che non accetta giustificazioni di sorta e che non in-
tende fornire alibi a nessuna forma di violenza. Dall’altro, coloro che sostengono la convinzione
contraria lo fanno in ragione di una posizione che allo stesso modo ritiene la violenza ingiustificabile
e, per questo, sempre shagliata, oltre che un reato. Entrambe le posizioni, dunque, poggiano sulle
medesime valutazioni di natura etica, il cui principio viene anteposto a qualsivoglia norma giuridica.
Nei termini degli intervistati: «La violenza non € mai un errore, & un reato appunto, non un incidente
di percorso. Non si fa violenza cosi, per errore, non & ammissibile»?. «<E un errore nel senso che &
sempre sbagliato, in questo senso intendo. Non avevo pensato all’interpretazione per cui definirlo un
errore puo essere inteso come qualcosa che minimizza e sottovaluta la violenza e la responsabilita
di chi la fa»®.

Un ulteriore elemento di riflessione assai interessante emerso dalla ricerca riguarda le rappresentazi-
oni degli operatori e delle operatrici in merito alla rilevanza attribuita ad alcuni fattori di rischio co-
munemente e talvolta pregiudizievolmente associati alla violenza di genere. Tra questi, ad esempio,
le dipendenze, le condizioni socioeconomiche, il livello di istruzione e i modelli culturali di riferi-
mento. Le interviste realizzate hanno rilevato una tendenza condivisa nel riconoscere I’esistenza di
una qualche relazione, pit 0 meno marcata, tra ciascuno dei fattori di rischio appena menzionati e la
violenza di genere. In particolare, per quanto riguarda le dipendenze e le condizioni socioeconomi-
che, ¢ stato riscontrato il diffuso convincimento per cui I’abuso di sostanze, quali soprattutto alcool
e droghe, oltre che situazioni di grave disagio sociale ed economico, comporterebbero una maggiore
propensione all’esercizio della violenza di genere. A questo proposito, alcuni operatori e operatrici
hanno argomentato tali convinzioni facendo riferimenti concreti all’ambito professionale che li vede
coinvolti, ma precisando anche di ritenere i fattori in oggetto, presi singolarmente, non determinanti.

2 |Intervista a educatore professionale raccolta telefonicamente dall’autore in data 13/10/2020.

2 Testimonianza di un’operatrice legale afferente al centro antiviolenza raccolta dall’autore durante incontro di focus-group
in data 19/11/2020.

% Testimonianza di un’operatrice sociale raccolta dall’autore durante incontro di focus-group in data 24/11/2020.
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A partire dalla mia esperienza, posso dire che le dipendenze e in generale I’uso di stupefacenti
implicano una maggiore probabilita che si verifichino violenze, nel senso che ti predispongono,
ma non necessariamente portano alla violenza. La stessa cosa riguarda le condizioni economi-
che: non c¢’¢ una relazione di causa-effetto, non ¢ una relazione deterministica, pero le difficolta
economiche € risaputo che possono generare tensioni e liti nella coppia.

Per quanto si tratti di fattori che, insieme a un basso livello di istruzione e all’esposizione a maltrat-
tamenti in eta infantile, anche I’OMS considera predisponenti tanto all’esercizio quanto al patimento
della violenza di genere, € sempre bene ricordare come in realta tale fenomeno sia estremamente
trasversale e coinvolga tutte le classi socioeconomiche, a prescindere dal livello di istruzione. Ne
sono la prova alcuni dati Istat del 2016 riferiti alla situazione italiana che dimostrano ad esempio
come tra le categorie piu colpite dalla violenza di genere vi siano le donne con un maggiore grado
di istruzione (il 42,5% delle laureate) e le donne che occupano posizioni professionali di rilievo e/o
indipendenti (il 40,3% tra dirigenti, imprenditrici e lavoratrici autonome). Indirettamente, tali dati
denunciano cosi altri fattori di rischio legati proprio alle rappresentazioni sui ruoli e le identita di
genere, oggetto di radicati stereotipi, pregiudizi e discriminazioni. La stessa OMS, d’altra parte,
menziona le «convinzioni legate all’onore familiare e alla purezza sessuale», oltre che le «ideologie
basate sui diritti sessuali maschili», quali fattori di rischio associati alla predisposizione a commet-
tere violenza di genere. Un ulteriore indagine Istat (2018), infine, dedicata agli Stereotipi sui ruoli
di genere e I'immagine sociale della violenza sessuale restituisce il dato secondo cui oltre il 70%
degli intervistati attribuisce la violenza di genere all’idea per cui le donne sono considerate oggetti di
proprieta e al bisogno degli uomini di sentirsi superiori alla donna. Inoltre, conferma come persista il
pregiudizio secondo cui la vittima & considerata in parte responsabile della violenza subita, in parti-
colare — secondo quasi un intervistato su quattro — tramite determinati abbigliamenti ritenuti provo-
catori. Lungo tale prospettiva, risulta dunque interessante rilevare come una quota non trascurabile
degli operatori e delle operatrici intervistate per la presente ricerca abbia identificato e riconosciuto
come elemento da tenere in considerazione nei casi di violenza di genere i presunti comportamenti
«provocatori» della vittima. Dalle interviste realizzate € infatti emersa una rappresentazione tal-
volta stereotipata rispetto ai modelli e ai ruoli ritenuti appropriati e/o inappropriati per una donna.
Il frammento qui riportato ne € I’esempio piu esplicito e assume ulteriore valore in considerazione
del fatto che restituisce le parole di una operatrice donna, palesando dinamiche di incorporazione e
riproduzione delle rappresentazioni piu diffuse in merito ai ruoli di genere.

Non vorrei sembrare bacchettona. Partendo dal presupposto che la mia liberta finisce dove
comincia la tua, per cui € vero che una ragazza puo fare quello che vuole, ecco, se le mie figlie
uscissero con le braghettine corte che non lasciano niente all’immaginazione, con i glutei in
bella mostra, e magari un top che copre poco e niente, ¢ inutile che parliamo di liberta... perché
€ un comportamento non degno della femminilita, é fatto apposta per sedurti, ti sta inviando un
messaggio preciso. In questo senso & una provocazione. E owvio che, se io mi combino in un
certo modo sto mandando un messaggio molto chiaro. L’uomo che vede una ragazza provocan-
te, cosa pensa? Che questa ci sta, perché mi sta mandando un messaggio e io posso sentirmi au-
torizzato ad aggredirla sessualmente. Poi ovvio, questa ¢ la spiegazione, non la giustificazione.
Ma @ innegabile che il messaggio é chiaro, la provocazione c’é, I’essere umano non & un pezzo
di muro, anche uno sguardo lancia un messaggio... e tu non mi puoi dire no, perché hai lanciato
un messaggio, & una provocazione?’.

Tra gli elementi riconosciuti come fattori di rischio per I’esercizio della violenza di genere, ol-
tre all’abbigliamento delle vittime, e stato rilevato come gli operatori e le operatrici intervistate

% Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 22/09/2020.
2" Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 05/10/2020.
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attribuiscano una significativa influenza negativa al sentimento di gelosia. Tale sentimento viene
ricondotto a una volonta di possesso e controllo da parte dell’uomo nei confronti della donna, dun-
que riconosciuto e criticato come espressione di un ordine simbolico di matrice patriarcale che ri-
duce la donna a oggetto di proprieta maschile. Sempre I’ ISTAT (ivi), d’altra parte, rileva come quasi
il 70% degli uomini e oltre il 50% delle donne italiane interpretino la violenza di genere nei termini
di una reazione all’emancipazione femminile, vissuta come trasgressione all’ordine patriarcale. La
considerazione della gelosia come fattore di rischio per I’esercizio della violenza di genere, dunque,
va intesa nei termini di una presa di consapevolezza da parte degli operatori e delle operatrici in-
tervistate rispetto all’incidenza negativa che tale sentimento assume nelle relazioni di genere e, in
particolare, nei rapporti di coppia.

Dal mio punto di vista la gelosia & una vera e propria patologia e, in questo senso, la associo
alla violenza. E una sorta di ossessione, una mania di possesso e, purtroppo, diventa quasi un
alibi quando viene mascherata come amore in alcune narrazioni, ma la gelosia é gia una forma
di violenza, appunto perché & una mania di possesso e di controllo dell’altro.

Meno consapevolezza critica € emersa rispetto ad altri elementi indicati dagli operatori e dalle
operatrici come fattori di rischio associati al fenomeno della violenza di genere. In particolare, &
stata rilevata una diffusa enfasi assegnata all’elemento religioso e, nello specifico, alla fede mu-
sulmana, oltre che a non meglio precisate origini culturali di matrice araba. Tale convinzione, per
quanto minoritaria, rivela la presenza insidiosa di stereotipi e pregiudizi potenzialmente deleteri
per il lavoro di prevenzione e contrasto alla violenza di genere, oltre che per la presa in carico
delle vittime, soprattutto se di origine straniera. L’associazione di determinate fedi religiose o
generiche provenienze geografiche a indici di maggiore rischio per 1’esercizio della violenza di
genere risponde infatti a dinamiche essenzializzanti e reificanti delle culture altre che espongono
al pericolo di derive razziste e discriminanti.

Basta pensare a quello che & successo in Francia, con gli attacchi terroristici. E evidente che c’é
un’influenza religiosa, ¢ sotto gli occhi di tutti. Erano musulmani e quella religione determina
certi atteggiamenti e idee che non sono sempre proprio amorevoli. Secondo me I’influenza reli-
giosa € un elemento importante. Se poi ci abbiniamo I’elemento della bassa cultura, é evidente
che la questione si aggrava, ma anche presa da sola.

Alla luce di tali insidie culturaliste, la ricerca ha inteso indagare in modo specifico le rappresentazi-
oni degli operatori e delle operatrici intervistate in merito al rapporto tra utenza di origine straniera,
violenza di genere e servizi assistenziali. Il primo dato meritevole di interesse riguarda proprio la
diffusa tendenza rilevata a sovrapporre la categoria dell’utente straniero a precise identita culturali,
fedi religiose e provenienze geografiche entro una concezione progressiva della Storia, dove lo
straniero viene associato a una sorta di precedenza temporale nella linea evolutiva dell’umanita,
configurando cosi un’interpretazione pregiudizievole della cultura altra come retrograda e primitiva.

b}

Loro [gli stranieri] interpretano diversamente la realta, ¢ una questione culturale. Ma ¢ un po
anche come pensare a come eravamo noi alcuni anni fa, perché anche noi avevamo idee sha-
gliate sull’educazione e sull’'uso della violenza. Gli stranieri a volte hanno idee diverse dalle
nostre, ma magari perché non riconoscono che certi comportamenti sono shagliati. Ad esempio,
le persone che provengono da un ambiente islamico o anche orientale, certe cose che per noi
sono violenza, non ¢ detto che lo siano per loro®.

% Intervista ad operatrice sanitaria raccolta telefonicamente dall’autore in data 13/10/2020.
2 Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 15/10/2020.
% Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 22/09/2020.
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Dichiarazioni come questa denunciano anzitutto quello che gli stessi operatori e le stesse operatrici
intervistate definiscono come un problema di comprensione reciproca con 1’utenza di origine stra-
niera, che viene ascritto a difficolta comunicative tanto di ordine linguistico quanto, soprattutto,
di ordine culturale, frutto di quelle che vengono considerate differenti concezioni della vita e del
mondo, oltre che dei servizi stessi. A tal proposito, in particolare, ¢ emersa 1’idea piuttosto diffusa
secondo cui I’utenza di origine straniera sarebbe piu incline a rivolgersi ai servizi socio-sanitari del
territorio per ragioni strumentali di opportunismo economico e/o assistenziale, compromettendo il
rapporto professionale di fiducia tra operatori ¢ utenti indispensabile alla buona riuscita della pre-
sa in carico. Il seguente frammento di intervista restituisce tale rappresentazione pregiudizievole
dell’utente di origine straniera come portatore di un’alterita ostile alle dinamiche dei servizi cosi
come concepite dagli operatori e dalle operatrici che vi lavorano.

Sono piu svegli [gli stranieri]! Noi ci crediamo furbi ma non lo siamo. E loro conoscono alla
perfezione le leggi italiane e i loro diritti. Vengono ai servizi gia sapendo esattamente tutto
quello che possono ricevere e i servizi gratuiti che possono sfruttare. Non si fanno problemi di
nessun tipo! Come se noi fossimo un bancomat e basta, ma con questo presupposto non si va da
nessuna parte, perché non si pud costruisce un rapporto di fiducia su queste basi®.

Entro tale discorso inerente al complicato rapporto tra utenti di origine straniera e servizi socio-san-
itari hanno trovato spazio anche diverse interpretazioni relative alla qualita e all’affidabilita dei rac-
conti espressi dagli stessi utenti di origine straniera, in particolare quando riferiti al fenomeno della
violenza di genere. Per quanto la maggior parte degli operatori e delle operatrici intervistate abbia
riferito di non riscontrare differenze sostanziali tra i racconti dell’utenza italiana e quelli dell’utenza
di origine straniera, &€ emersa anche I’idea che piu facilmente questi ultimi tendano a essere in parte
0 del tutto esagerati e manchino spesso di coerenza. A tal proposito, merita attenzione la testimo-
nianza di un operatore che, sulla base della sua esperienza personale, riconduce la narrazione dei
soggetti stranieri alla modalita immaginativo-inventiva delle favole, riproducendo e perpetuando
I’idea dell’appartenenza dello «straniero» a uno stadio infantile e primitivo dello sviluppo umano.

Ho notato che hanno un modo di riferire le cose che ha a che fare con la dimensione della fa-
vola, dell’immagine. Non c’¢ la tendenza a riferire le cose come sono andate, ci creano sopra
una telenovela, un film. In questo senso i loro racconti sono esagerati, non dico inventati, ma
esagerati ¢ a volte difficili da seguire sinceramente®.

Anche alla luce delle criticitd emerse, riconducibili a stereotipi e pregiudizi che, per quanto limitati e
circoscritti, sono potenzialmente pregiudizievoli per il lavoro di prevenzione e contrasto alla violen-
za di genere, e soprattutto per la presa in carico dell’utenza di origine straniera, la ricerca ha inteso
verificare con gli operatori e le operatrici intervistate se per lo svolgimento della loro professione
nei servizi socio-assistenziali ritenessero utili o necessari specifici percorsi di formazione dedicati
all’approccio e alla mediazione interculturale, oltre che di aggiornamento sulla normativa in materia
di violenza di genere. Rispetto a quest’ultima, la maggior parte degli operatori e delle operatrici
intervistati ha riconosciuto di fondamentale importanza conoscere le leggi e le norme che, da un
lato, tutelano le donne e, dall’altro, sanzionano la violenza di genere, non solo per poter svolgere
al meglio la propria professione, ma anche per essere ben informati come cittadini. A tal proposito,
alcuni hanno considerato che un corso di formazione porterebbe come vantaggio la possibilita di
comprendere meglio e piu in dettaglio una normativa talvolta ritenuta intricata e di non facile lettura.
Altri hanno invece sottolineato, proprio a partire dalle competenze gia acquisite, e in particolare tra

3 Intervista ad assistente sociale raccolta telefonicamente dall’autore in data 21/10/2020.
32 Intervista a educatore professionale raccolta telefonicamente dall’autore in data 29/10/2020.
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gli operatori e le operatrici legali, che I’ utilita e il dovere di una formazione continua sulla normativa
inerente alla violenza di genere costituisce un’esigenza professionale di aggiornamento necessaria al
corretto ed efficace svolgimento del lavoro di assistenza legale alle vittime. La maggior parte degli
intervistati e delle intervistate, tuttavia, ha assegnato particolare rilevanza ai benefici che soprattutto
un percorso di formazione dedicato all’approccio interculturale offrirebbe a chiunque si trovi nella
posizione di doversi confrontare con persone di origine straniera, dunque provenienti da contesti
culturali altri, in particolare all’interno degli ambiti professionali di assistenza alle vittime di vio-
lenza di genere.

Servirebbe per migliorare, per cercare di entrare meglio in dialogo con loro, perché non & cosi
immediato capire le altre culture. In tanti casi mi rendo conto che faccio molta fatica e spendo
tante energie solo per cercare di capire cosa mi vuol dire chi mi sta davanti, perché non conosco
i suoi codici culturali, perché non so come interagire, come parlargli per fargli arrivare chiara-
mente un messaggio, e ¢’¢ sempre il rischio di fraintendimenti, soprattutto quando si affrontano
temi delicati®.

Conclusioni

Grazie alla prospettiva antropologica adottata per la ricerca, espressa da una metodologia di lavoro
che ha integrato indagine quantitativa e qualitativa, & stato possibile fotografare la complessita delle
rappresentazioni emiche che interessano il fenomeno della violenza di genere, cosi da stimolare
riflessioni utili a promuovere e sviluppare strumenti di intervento teorico e pratico piu efficaci sul
piano della prevenzione e del contrasto alla violenza stessa, oltre che sul piano dell’assistenza alle
vittime di origine straniera.

I dati raccolti in via preliminare tramite I’indagine con questionari — tesa a rilevare gli immaginari
piu diffusi e ricorrenti tra gli operatori e le operatrici dei servizi che a vario titolo si occupano di
violenza di genere negli Ambiti Territoriali di Treviglio e Romano di Lombardia —, le successive
interviste semi-strutturate e gli incontri di focus-group hanno reso possibile I’individuazione di
alcuni punti critici riconducibili soprattutto a dinamiche di essenzializzazione culturale e stereoti-
pizzazione sociale potenzialmente pregiudizievoli per I’adempimento del mandato professionale
cui sono chiamati gli operatori e le operatrici, in particolare quando impegnati in attivita come
I’assistenza e la presa in carico dell’utenza di origine straniera.

Il riferimento a dinamiche di essenzializzazione e stereotipizzazione culturale, nell’ambito degli
studi di genere e da una prospettiva antropologica, rinvia da un lato a processi univoci di catego-
rizzazione delle donne in funzione della loro mera appartenenza di genere (con ulteriori ricadute
negative sul riconoscimento dell’agency personale) e, dall’altro, alla stereotipizzazione di queste
categorie sulla base di non meglio specificate appartenenze culturali, spesso intese come identita
predefinite, a-storiche e immutabili (Kapur 2002), in questo caso con ricadute negative soprattutto
per la popolazione di origine straniera.

I processi di essenzializzazione e stereotipizzazione, infatti, appaiono ulteriormente accentuati quan-
do coinvolgono soggetti appartenenti a categorie particolarmente vulnerabili, dove trovano conver-
genza piu elementi potenzialmente discriminatori: dal genere alla classe sociale, dall’orientamento
sessuale all’etnia. A questo proposito, il contributo offerto dagli studi sull’intersezionalitd (Smith
1983; Crenshaw 1989, 1991) rappresenta senz’altro una risorsa preziosa non solo per la comprensi-
one e I’analisi delle modalita in cui si costruiscono determinate rappresentazioni ma, soprattutto, per
tentare un contro-lavoro di decostruzione degli immaginari a esse legate.

3 Testimonianza di un’assistente sociale raccolta dall’autore durante incontro di focus-group in data 19/11/2020.
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Entrando nel merito dei risultati dell’indagine, € stata anzitutto riscontrata una scarsa conoscenza
o una conoscenza distorta della definizione stessa di violenza di genere, considerata da operatori e
operatrici come confusa se non addirittura ideologica e, in alcuni casi, criticata come formula po-
liticamente scorretta. Anche rispetto alle modalita concrete attraverso cui la violenza di genere si
declina sono emerse diffuse fragilita conoscitive, soprattutto nei confronti delle forme di violenza
piu subdole, come la violenza psicologica o economica, e nei confronti di forme di violenza riconos-
ciute solo recentemente dal diritto italiano in termini di reato, come lo stalking e la cyber-violenza.
Un dato significativo emerso ha riguardato lo scarso riconoscimento della violenza — tanto nelle sue
cause quanto nei suoi effetti — nei termini di una specifica costruzione culturale: dato che impedisce
di cogliere alcuni nervi scoperti dei servizi competenti e su cui potrebbe dunque essere opportuno
investire in termini di interventi formativi.

Ulteriori motivi di preoccupazione sono emersi dalla rilevazione di frequenti pregiudizi sociali, cul-
turali e soprattutto religiosi. Nello specifico, il riferimento alla fede musulmana, alle origini nord-af-
ricane e a un basso livello di istruzione ha trovato una convergenza ricorrente nelle valutazioni degli
intervistati e delle intervistate nell’essere riconosciuti quali fattori di rischio associati all’esercizio
della violenza di genere. L’elemento forse piu critico ha riguardato le convinzioni circa il ruolo
assegnato ai presunti comportamenti provocatori, ritenuti un fattore preponderante nel giudizio rel-
ativo alle cause della violenza di genere. Lungo una prospettiva culturale che riflette alcune delle
narrazioni piu retrograde e conservatrici in merito alle liberta e ai diritti della donna, alcuni operatori
e persino alcune operatrici hanno espresso posizioni riconducibili a dinamiche di colpevolizzazione
della vittima (Ryan 1971), rendendo cosi manifesta la necessita e I’'urgenza di un impegnativo lavoro
di decostruzione delle imperanti concezioni di stampo patriarcale che invisibilizzano e normalizzano
le disuguaglianze e la violenza di genere.

Tale necessita, inoltre, ¢ riemersa in modo ancor piu evidente quando ¢ stato affrontato il tema
del rapporto tra cittadini stranieri, violenza di genere e accesso ai servizi. Di nuovo il ricorso alla
nozione di cultura in termini stereotipati ed essenzializzanti, e in particolare alla categoria sociale
dell’opportunismo, hanno segnato le riflessioni degli intervistati nell’esprimere le proprie opinioni
rispetto alle specificita che caratterizzano 1’accesso ai servizi socio-assistenziali e sanitari da parte
degli utenti stranieri e, in particolare, delle vittime di violenza di genere.

Risulta dunque significativo, in quanto costituisce elemento di consapevolezza, il fatto che la mag-
gior parte degli intervistati e delle intervistate abbia espresso di ritenere utili, se non assolutamente
necessari, percorsi di formazione professionale dedicati tanto agli aspetti legali della normativa in
vigore sulla violenza di genere quanto all’approccio e alla mediazione interculturale, riconoscendo
in tal senso lacune da colmare e margini di potenziamento professionale.

Alla luce dei risultati ottenuti tramite gli strumenti di analisi adottati per la ricerca in oggetto si € resa
dunque auspicabile I’implementazione di piu efficaci strumenti di intervento ¢ presa in carico delle
vittime di violenza di genere, proponendo percorsi di cura, sostegno e protezione che siano in grado
di rispondere nel miglior modo possibile alle effettive necessita del territorio, cosi da potenziare e
qualificare la rete dei servizi di assistenza socio-sanitaria degli ambiti in oggetto, investendo anzitut-
to sulla formazione stessa degli operatori e delle operatrici professionali.
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Abstract

Drawing on field research conducted in Ethiopia in 2018 and 2019, this contribution reflects on
the ambiguities and contradictions of the discourses and practices promoted by the Ethiopian go-
vernment and national and international organisations on the topic of women’s domestic work. On
the one hand, there is a constant focus on the exploitative experiences of female workers abroad
(particularly in the Middle East), with the simplistic distinction between migration routes defined
as “safe” or “dangerous”, “legal” or “illegal”. On the other hand, there is an absence of debate on
the experiences of domestic workers in Ethiopia. This scenario emerges from the analysis of the
evolution of Ethiopian migration policies over the last two decades and from the testimonies of
female domestic workers. The specific case of Saudi Arabia will be illustrated at the conclusion of
the article, in order to better understand the sense of “confusion” described by many women as a
consequence of the ambiguous changeability of migration policies.

Keywords. Domestic work; Ethiopia; migrant workers; migration policies.

In ogni casa c’¢ una lavoratrice domestica. Si tratta, per esempio, di una ragazza che proviene
dai villaggi vicini. I genitori sono poveri, non possono nutrirla adeguatamente, né garantirle
un’istruzione. Allora io dico: fatela lavorare a casa mia! La crescerd come una figlia e potra
andare a scuola in citta (Shegaw, 45 anni, 16/07/2018).

Cosi si esprimeva Shegaw — rappresentante dell’associazione informale di mutuo aiuto iddir® a
Debre Markos — nel delineare il profilo tipo di una collaboratrice domestica etiope impiegata presso
una famiglia urbana di classe media. Sosteneva che per una giovane di campagna il lavoro domesti-
co costituisse una buona opportunita di avanzamento sociale. «E vero che molte donne lavorano in
condizioni di sfruttamento — aggiungeva — perché non tutti i “padri” si prendono cura delle proprie
“figlie” come dovrebbero. Ma cosa succede a coloro che lasciano il Paese? Ci sono donne che sono
partite per il Medio Oriente e non sono piu tornate. Sono rimaste li, prigioniere delle famiglie stra-
niere. Alcune sono state uccise».

Il lavoro domestico femminile interno all’Etiopia ¢ un fenomeno considerevole e diffuso. Tuttavia,
come accade in molte parti del mondo, si esplica in molteplici forme di lavoro che non vengono

! Si tratta di un sistema assicurativo tradizionale ampiamente diffuso in Etiopia, sia nelle aree rurali che in quelle urbane. Gli
iddirs costituiscono delle organizzazioni locali a carattere volontario, istituite principalmente con lo scopo di fornire assisten-
za reciproca nel contesto delle pratiche funerarie, ma anche per affrontare altre questioni comunitarie. Le famiglie aderiscono
alle associazioni diventandone membri e versando contributi fissi su base mensile (Aredo 2010; Pankhurst et al. 2000).
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contemplate nei rapporti statistici nazionali’. L’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL) ri-
conosce che gli strumenti per stimare il numero delle lavoratrici sono attualmente inadeguati e non
consentono di cogliere la portata del fenomeno interno all’Africa (Jacquemin, Tisseau 2019: 10;
ILO 2021: 41). 11 lavoro domestico, infatti, si confonde ¢ si sovrappone alle pratiche tradizionali di
affidamento (ingl. fostering o fosterage) o collocamento di minori all’interno di “famiglie estese”.
Sono pratiche complesse e multifunzionali che possono avere una valenza “educativa”, di vantaggio
sociale sia per coloro che prestano il servizio domestico, sia per chi beneficia del lavoro svolto (Kas-
sa, Abebe 2016). Rispondono dunque ad interessi comuni di gruppi familiari, consolidando legami
di parentela o di amicizia attraverso il trasferimento di un figlio o una figlia da un gruppo all’altro
(Goody 1983; Isiugo-Abanihe 1985; Wade-Brown 1979). Molte persone finiscono pero con il lavo-
rare in condizioni di sfruttamento, dove 1’accesso all’istruzione viene negato e le lavoratrici sono
esposte ad abusi di tipo lavorativo, psicologico, fisico e sessuale (Erulkar et al. 2022).

Questo scenario contrasta con i messaggi veicolati dal governo etiope, dai media, dalle diverse orga-
nizzazioni nazionali e internazionali per la tutela dei diritti nel lavoro, che nel manifestare una forte
preoccupazione nei confronti delle condizioni lavorative delle donne etiopi all’estero, tendono a rap-
presentare il “lavoro domestico” quasi esclusivamente come un fenomeno di migrazione internazio-
nale®. Ci si riferisce principalmente ai movimenti migratori delle donne etiopi verso i Paesi del Golfo
¢ del Medio Oriente quali il Libano, il Kuwait, 1’ Arabia Saudita, gli Emirati Arabi Uniti, il Qatar.

Il fenomeno dello sfruttamento delle lavoratrici all’estero ha attirato 1’attenzione del governo e
dell’opinione pubblica etiopi soprattutto a partire dal periodo compreso tra il 2008 e il 2013, a
seguito di vari episodi di cronaca e abusi riportati dai media (Human Rights Watch 2008, 2010). 1
racconti delle donne hanno portato alla luce episodi di vessazioni, violenze, privazioni di liberta, ¢
numerosi studi hanno documentato la forte esposizione delle lavoratrici al rischio di cadere vittime
di circuiti di tratta (Beydoun 2006; Endeshaw et al. 2006; Minaye 2012). Il governo etiope ha lancia-
to ripetutamente campagne informative sui pericoli della migrazione, avvalendosi di un linguaggio
che rappresenta lo Stato come protagonista nella lotta contro le “nuove forme di schiavitu” e come
“salvatore” delle donne in pericolo. Questo tipo di linguaggio viene spesso adottato anche dai datori
di lavoro etiopi — analogamente a quanto riferito da Shegaw — i quali tendono a definirsi figure pro-
tettive che offrono alle povere ragazze di villaggio opportunita di vita migliore, accogliendole nelle
proprie abitazioni e sottraendole alle insidie dei pericolosi viaggi altrove*.

In risposta al costante aumento della migrazione irregolare, il governo ha inoltre adottato una politi-
ca di riduzione progressiva dell’emigrazione verso i paesi del Golfo e del Medio Oriente. Dapprima
vietando nuovi reclutamenti verso il Libano (2008), poi chiudendo le agenzie private di reclutamen-
to verso quello ed altri paesi del Medio Oriente e del Golfo, ha reso di fatto inaccessibili i canali di
migrazione “legale” verso queste destinazioni (2013-2018) (CeSPI 2021: 11). Allo stesso tempo, a
partire dal 2018 I’invio di lavoratrici all’estero ¢ stato piu volte incoraggiato e promosso come forma

2 Le stime vengono elaborate sulla base di pochi sondaggi relativi a una citta, una regione o alcune regioni specifiche
del singolo Paese. Per esempio, tra il 2015 e il 2016 il Population Council ha intrapreso uno studio sulle ragazze mi-
granti in sei regioni etiopi. Complessivamente, sono state intervistate 4.540 migranti di cui 1.094 erano lavoratrici al
momento del sondaggio. 11 67% di queste ¢ entrata nel lavoro domestico come prima esperienza lavorativa nelle citta
(Erulkar et al. 2017).

3 Tale tendenza pud essere in parte attribuita alla complessita dello stesso termine “lavoro domestico™, i cui ambiti di appli-
cabilita molto difficilmente possono essere ben delineati (Hoerder et al. 2015). Generalmente le definizioni ufficiali si rifanno
a quella standard della Convenzione n. 189 dell’OIL: “lavoro svolto in o per una o piu famiglie”, nell’ambito di un “rapporto
di lavoro” che implica una relazione contrattuale tra datore di lavoro e lavoratore dipendente. E evidente che tale definizione
non sempre si adatta alle diverse forme di lavoro domestico presenti in Etiopia.

4 Uno scenario simile emerge negli studi sul lavoro domestico in altri contesti africani, per esempio in Madagascar, anche in
relazione alle modalita con cui i datori di lavoro locali riproducono i discorsi “umanitari” e “nazionalisti” (Cfr. Gardini 2019).
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di migrazione “regolare” e “sicura”, in presenza di nuovi accordi bilaterali tra il governo etiope e
alcuni paesi arabi di destinazione.

Il presente contributo riflette sulle ambiguita intrinseche nei discorsi e nelle pratiche promossi dal
governo etiope e dalle organizzazioni nazionali e internazionali in merito al tema del lavoro domes-
tico femminile. Da un lato, vi ¢ una costante attenzione verso le esperienze di sfruttamento subite
dalle lavoratrici all’estero, con la distinzione semplicistica tra viaggi considerati “sicuri” o “peri-
colosi.” Dall’altro lato, si nota ’assenza di un dibattito parallelo sulle esperienze delle lavoratrici
in Etiopia. Il paradosso centrale delineato ¢ il seguente: mentre le circostanze strutturali in Etiopia
spingono le donne a lasciare il Paese in cerca di opportunita lavorative, le leggi governative mirano a
controllare la migrazione femminile limitando la loro mobilita a percorsi migratori “regolari” speci-
fici, senza pero offrire un adeguato supporto o protezione a coloro che intraprendono tali spostamen-
ti. Cio influisce inevitabilmente sulle strategie migratorie delle donne e sulle decisioni riguardanti i
canali da seguire per raggiungere i Paesi di destinazione.

Tale scenario emerge da un’analisi delle politiche etiopi sulla migrazione, nonché a partire dalle tes-
timonianze delle donne che ho raccolto tra il 2018 e il 2019 nell’ambito di una ricerca di dottorato,
con il supporto di una Organizzazione Non Governativa (ONG) che opera a favore delle lavoratrici
domestiche etiopi. Queste ultime definiscono “confuse” le modalita con cui il governo, i media,
numerose organizzazioni nazionali e internazionali tendono a rappresentare i diversi percorsi migra-
tori “sicuri” o “non sicuri”, “legali” o “illegali”, con continui cambiamenti di prospettiva nel corso
del tempo. Inoltre, evidenziano I’ambiguita di tali discorsi che — nel rappresentare le donne come
vulnerabili e ignare delle condizioni lavorative all’estero — mostrano una mancanza di interesse nei
confronti delle condizioni lavorative interne al Paese.

Dopo aver presentato il contesto di ricerca e la metodologia, descrivero il fenomeno del lavoro do-
mestico femminile interno all’Etiopia. Traccero il profilo delle lavoratrici che risiedono e prestano
servizio presso le famiglie di Debre Markos (regione Amhara), gettando luce su alcuni aspetti che
caratterizzano questo settore lavorativo all’interno delle famiglie estese. In particolare mi soffer-
mer0 sulle relazioni di interdipendenza tra lavoratrici e datori di lavoro e sulla coesistenza di pra-
tiche sia di dominio e subordinazione, sia di cura e protezione.

11 contributo prosegue fornendo un panorama dei cambiamenti nelle legislazioni che hanno regolato
il regime migratorio etiope negli ultimi vent’anni e illustrando la continua entrata e uscita del Paese
da accordi bilaterali con i Paesi di destinazione. In particolare illustrero 1’evolversi delle relazioni
tra Etiopia ed Arabia Saudita, un esempio emblematico per capire quell’effetto di “smarrimento” fre-
quentemente menzionato da molte lavoratrici, come conseguenza dall’ambigua mutevolezza delle
politiche migratorie.

Costruire il campo a Debre Markos: i primi incontri con le lavoratrici

Le attivita di ricerca sono state effettuate in collaborazione con Comunita Volontari per il Mondo
(CVM), una ONG che opera a sostegno delle collaboratrici domestiche in Etiopia. In particolare, CVM
sostiene le associazioni locali di lavoratrici domestiche e le associazioni di returnees, termine utilizzato
per indicare coloro che hanno avuto in passato un’esperienza di lavoro domestico nei Paesi del Golfo
e del Medio Oriente e sono poi tornate in Etiopia. Entrambe le associazioni sono impegnate a chiedere
al governo il riconoscimento ufficiale del lavoro domestico come “lavoro” retribuito e “dignitoso” e
la ratifica della Convenzione 189 dell’OIL. Quest’ultima delinea norme internazionali giuridicamente
vincolanti per un settore storicamente emarginato e privo di tutele lavorative: orario massimo di lavoro,
salario minimo, permessi retribuiti, contratti di lavoro, disposizioni in materia di sicurezza, e cosi via®.

> In Etiopia la Legge sul Lavoro nr. 1156/2019 esclude in modo esplicito il lavoro domestico dalla sua applicabilita. Nel
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Ho svolto le attivita di ricerca principalmente nella citta di Debre Markos, nella regione Amhara, dove
CVM concentra gran parte delle attivita con le diverse associazioni, e ho trascorso periodi piu brevi ad
Addis Abeba, dove si trova la sede centrale della ONG. Debre Markos viene percepita da molte giovani
migranti come “citta di transito”, adatta a maturare le esperienze lavorative necessarie prima di cercare
opportunita di lavoro migliori altrove®. Si tratta di una citta in rapida trasformazione, con investimenti
nella costruzione di nuove infrastrutture e strade che la collegano a importanti centri commerciali.
Molte donne intervistate aspiravano a migrare a Bahir Dar (capoluogo della regione Amhara) o nella
capitale Etiope. Alcune di loro ambivano a lasciare 1’Etiopia partendo da Addis Abeba.

Nell’ambito delle attivita con la ONG, ho assistito a svariate riunioni delle associazioni di domesti-
che e returnees. Le partecipanti condividono esperienze di vita e di lavoro, elaborano modalita di
sostegno reciproco, strategie per rafforzare le associazioni e per coinvolgere nuovi membri. Per con-
to di CVM, ho raccolto informazioni sulle condizioni lavorative delle donne sia durante gli incontri
delle Associazioni, sia nell’ambito di specifiche attivita di formazione organizzate dalla ONG. Ho
anche registrato il punto di vista delle lavoratrici su potenzialita e limiti di tali attivita’.

Lavorando in team con altri membri dello staff CVM, ho effettuato interviste semi-strutturate ¢ Focus
Group Discussions (FGDs). Autonomamente, ¢ con la collaborazione fondamentale di una interprete
locale, ho invece raccolto interviste in profondita e storie di vita delle lavoratrici®. Solitamente, le
donne evocavano la loro infanzia facendo riferimento alla vita trascorsa nei villaggi di origine, pri-
ma di trasferirsi in citta. Parlavano delle motivazioni legate alla migrazione, di obiettivi raggiunti ¢
aspettative deluse, di progetti e piani futuri. Le narrazioni personali riflettono ovviamente il modo in
cui il passaggio del tempo viene ricordato, reinterpretato e raccontato, ma rappresentano anche uno
spazio in cui le donne immaginano e pianificano il proprio futuro (Brettell 2002). Ho selezionato ¢
analizzato 30 storie di vita che sono state trascritte dall’amarico all’inglese. Si tratta di testimonianze
di donne che lavoravano come domestiche al momento dell’incontro, e molte di loro risiedevano pres-
so le famiglie per cui lavoravano. Avevano un’eta compresa tra i 20 e i 25 anni, ma di solito avevano
maturato la prima esperienza lavorativa da adolescenti, trai 15 e 1 17 anni, e in alcuni casi anche prima.
La maggior parte di loro partecipava, o aveva partecipato in passato, ai progetti CVM, e alcune erano
membri attivi delle associazioni locali di lavoratrici domestiche. Nonostante la ricerca si sia focalizzata
principalmente sul fenomeno del lavoro domestico interno al Paese, gli incontri con le associazioni
di returnees mi hanno permesso di raccogliere ulteriori informazioni sulle esperienze precedenti alla
partenza (molte donne hanno lavorato come domestiche in Etiopia prima di emigrare), sulle esperienze
all’estero e di ritorno.

Ho intervistato le ragazze laddove si sentissero maggiormente a loro agio nel parlare, talvolta nella
sala dedicata alle riunioni delle Associazioni, ma soprattutto in bar e locali tranquilli della citta.
Instaurare relazioni profonde e di fiducia non ¢ stato facile, perché le lavoratrici hanno poco tempo
a disposizione e poche occasioni per lasciare il luogo di lavoro. Solitamente iniziano a lavorare la

Codice Civile del 1960 lavoratrici e lavoratori domestici sono definiti con i termini amarici gered (742" e ashker (AfihC),
solitamente tradotti come “serva/schiava” e “servo/schiavo”. L’uso del termine gered ¢ stato bandito ufficialmente dopo la
Rivoluzione del 1974 dal governo militare del Derg, almeno nei discorsi pubblici, e sostituito con il termine yebet sarategna
(PNt wetd), “lavoratrice domestica” (Gebremedhin 2016: 41). Tuttavia il termine gered continua ad essere ampiamente
adottato e nel mio studio ¢ stato spesso citato dalle lavoratrici come termine dispregiativo utilizzato nei loro confronti.

¢ La nozione di “transito” non € qui intesa solo in termini geografici, ma nella sua «dimensione temporale ed esistenziale,
come un momento di stallo in un percorso migratorio e geografico» (Massa 2021: 124).

7 La formazione di CVM ¢ principalmente incentrata su corsi volti alla professionalizzazione del lavoro domestico, orga-
nizzati in collaborazione con istituti di istruzione e formazione tecnica e professionale (TVET) in loco, con i sindacati, i
rappresentanti locali di diverse organizzazioni comunitarie, realta associative e anche governative (per esempio i diversi uffici
regionali del lavoro e degli affari sociali).

8 Tutti i nomi delle lavoratrici utilizzati nella ricerca sono, per rispetto della privacy, di fantasia.
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mattina presto ¢ finiscono la sera tardi, dopo I’ultimo pasto, con poche pause tra un incarico lavo-
rativo e 1’altro. La liberta di movimento spesso dipende dalla volonta di altri membri della famiglia
che stabiliscono quando possono lasciare 1’abitazione. Ho anche raccolto il punto di vista di datori
di lavoro, agenti di reclutamento, intermediari vari, nonché rappresentanti di istituzioni e organiz-
zazioni governative e non governative, locali e internazionali, che si occupano di lavoro domestico
e diritti nel lavoro.

Le numerose frequentazioni per le vie della citta, la partecipazione ad eventi, cerimonie, attivita
cittadine, mi hanno permesso di entrare in relazione con un numero variegato di persone (per strada,
nei locali, sui mezzi di trasporto, nelle case, cosi via). In tal modo ho potuto creare nuovi legami
con la gente del luogo, al di 1a di quelli facilitati da CVM, e raccogliere punti di vista differenti
sul fenomeno del lavoro domestico. Gli inviti a casa, da parte delle persone con cui ero entrata in
maggior confidenza, sono stati occasioni importanti per osservare le relazioni che intercorrono tra i
diversi componenti della famiglia e le domestiche che prestano servizio nelle abitazioni. «Troverai
in ogni casa almeno una domesticay, ripeteva Bayih, rappresentante del Bureau of Women Children
and Youth Affair (BoWCA). «Queste sono le ragazze che vengono dai villaggi e trovano accoglienza
qui, nelle nostre case», aggiungeva indicando la sua domestica che, seduta in un angolo della stanza,
preparava il bunna (il caff¢) (Bayih, 40 anni, 13/07/18).

Lavoro domestico e famiglie estese

Nell’ambito della ricerca etnografica in Etiopia, il lavoro domestico ¢ stato contemplato principal-
mente in riferimento ai movimenti migratori femminili interni al Paese: soprattutto dalle zone rurali
a quelle urbane, ma anche da villaggio a villaggio, da citta a citta. Lasciati i contesti di origine, le
lavoratrici risiedono e prestano servizio presso famiglie di classe media in citta. Si occupano delle
faccende domestiche, della cura di bambini e persone malate, e talvolta vengono mandate a sbrigare
commissioni di vario tipo esterne all’abitazione.

Le condizioni di lavoro variano da situazioni in cui le lavoratrici sono esposte a gravi forme di
sfruttamento (salari non pagati, abusi fisici e verbali, mancanza di tempo libero, forte controllo sulla
mobilita delle donne) ad altre in cui le lavoratrici sono in grado di negoziare condizioni migliori, ad
esempio un salario (seppur minimo) o la possibilita di frequentare la scuola. I fattori che influenzano
la posizione delle donne sono molteplici e riguardano aspetti come 1’eta, la condizione economica, le
relazioni tra datori di lavoro in citta e famiglie di provenienza delle ragazze, le relazioni sociali di cui
le lavoratrici dispongono per proteggersi dagli abusi e per negoziare migliori condizioni lavorative.
La maggior parte delle donne che ho intervistato proviene da famiglie economicamente dipendenti
dall’agricoltura. Nell’ambito della prima esperienza lavorativa le donne si sono trasferite in famiglie
urbane che sono in qualche modo collegate alle famiglie rurali: un legame di parentela, anche tenue
o distante, una conoscenza, un villaggio comune. I rapporti di lavoro si svolgono all’interno di un
sistema gerarchico vincolato da legami di conoscenze fra famiglie estese rurali e urbane.

Per molte famiglie di origine, mandare le figlie a lavorare presso le famiglie urbane piu agiate ¢ una
strategia utile di avanzamento sociale, con la speranza che la citta possa offrire alle figlie opportunita
di vita migliori. Oltre che modalita per promuovere i legami sociali, si tratta di strategie comunitarie
di gestione delle avversita e di ridistribuzione del lavoro all’interno dei contesti rurali e urbani (Kas-
sa, Abebe 2016: 48). Molte domestiche finiscono tuttavia per lavorare in condizioni di sfruttamento
fin dalla loro infanzia. Diverse donne intervistate, nel raccontare le prime esperienze lavorative
come domestiche residenti, hanno descritto le disparita di trattamento rispetto ad altri bambini nelle
famiglie che le ospitavano. Werku ricorda di come rimase delusa quando capi che, a differenza di
quanto le era stato detto, non avrebbe frequentato la scuola a Debre Markos.
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In quella casa tutti parlavano della scuola, di quanto fosse importante studiare. La signora (la
datrice di lavoro) comprava le divise scolastiche ai figli, a volte acquistava una penna nuova,
ma io non ricevevo nulla. Loro andavano a scuola, mentre io rimanevo a casa a lavorare tutto il
giorno (Werku, 21 anni, 21/06/18).

Spesso, come prima esperienza lavorativa, le domestiche prestano servizio gratuitamente in cambio
della scolarizzazione, una possibilita che tuttavia viene di frequente negata. In alcune circostanze, il la-
voro domestico viene utilizzato per saldare debiti familiari: la ragazza viene affidata ai creditori a titolo
di garanzia e presta servizio fino all’estinzione del debito. Questa situazione puo coinvolgere agenti
di reclutamento o “intermediari” che agevolano il trasferimento e il collocamento delle lavoratrici
nelle famiglie urbane in cambio di una remunerazione (Bryceson 2019: 325). E importante riflettere
su questa dinamica alla luce delle relazioni di potere interpersonali presenti all’interno delle famiglie,
tenendo conto della complessa rete di rapporti clientelari tra genitori “biologici” e affidatari (Bledsoe
1990), e delle forme di “solidarieta gerarchica” che legano le famiglie urbane e rurali (Viti 2007: 168).
Karema racconta che all’eta di 12 anni uno “zio” che passava di frequente nel villaggio si fermo a
parlare con i suoi genitori. Decisero che la ragazza si sarebbe trasferita a Debre Markos presso una
famiglia che I’avrebbe ospitata e dove avrebbe svolto il lavoro domestico. «Mio padre parlava con lo
zio delle attivita commerciali, gli doveva dei soldi». La mamma di Karema, che ho avuto 1’opportu-
nita di conoscere, ha confermato che il marito aveva dei debiti da estinguere, ma non ha dato ulteriori
informazioni: «io non so bene i dettagli, dovresti chiedere al padre di Karemay. Tuttavia, quest’ultimo
era sempre fuori citta e non ho mai avuto 1’opportunita di conoscerlo.

Questo non significa che i rapporti di dipendenza interni al lavoro domestico siano esclusivamente
unilaterali, determinati da chi esercita un potere decisionale sulla vita delle donne. Per molte donne
il lavoro domestico puo essere una strategia per raggiungere obiettivi di ascesa economica e sociale.
Se da un lato le lavoratrici sostengono di sentirsi “bloccate”, prigioniere di contesti urbani che le es-
pongono a innumerevoli rischi di sfruttamento lavorativo, dall’altro percepiscono la loro condizione
come una fase di transizione e vivono nell’“attesa attiva” di poter concretizzare i progetti futuri
altrove (Brun 2015).

Di solito, le lavoratrici investono i loro risparmi per consentire alle famiglie di acquistare cibo di
migliore qualita, o per permettere a fratelli e sorelle di comprare le divise e altro materiale scolas-
tico. Una delle ambizioni ¢ quella di mettere da parte dei risparmi per avviare in futuro una piccola
attivita (ad esempio una caffetteria), o di sposare un uomo benestante, migliorare il proprio stile
di vita e quello delle famiglie di origine. Il lavoro domestico ha dunque un valore duplice. Da una
parte le donne lo percepiscono come una strategia per soddisfare aspirazioni personali, per esempio
legate alle opportunita formative e di impiego e al desiderio di indipendenza economica. Allo stesso
tempo, anche spinte dalla necessita di sostenere i famigliari collocati altrove, si muovono all’interno
di legami di dipendenza personale che potrebbero ostacolare le aspirazioni di autonomia, nonché le
ambizioni a vedere riconosciuto un certo grado di dignita sociale e rispettabilita.

Legami di interdipendenza

Stabilire nuove relazioni con persone benestanti in cittd puo essere un modo per ottenere qualche
forma di protezione e di tutela altrimenti inaccessibili. Questo ¢ vero soprattutto per quelle donne
“sole” (Barrera 2011), prive di una rete di sostegno di base nella comunita di origine. Per esempio le
ragazze orfane, donne ripudiate per essere rimaste incinte prima del matrimonio, donne divorziate, e
cosi via. Mahetem ha iniziato a lavorare all’eta di 11 anni, alla morte del padre. Quest’ultimo aveva
accumulato debiti ed era entrato in conflitto con alcuni abitanti del villaggio di provenienza, a circa
130 km da Debre Markos. Nel frattempo la madre si era ammalata e i tre fratelli maggiori avevano
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lasciato il villaggio per cercare fortuna altrove. Un parente dal lato paterno le offri la possibilita
di trasferirsi nella sua abitazione, a Debre Markos, dove avrebbe potuto lavorare e frequentare la
scuola. Nei suoi racconti Mahetem ricorda con nostalgia I’infanzia nel villaggio di origine, e in par-
ticolare il rapporto con la madre prima che si ammalasse. Sostiene di aver trovato a Debre Markos
un rifugio indispensabile, I'unico momentaneamente possibile per assicurarsi qualche forma di pro-
tezione. «Mia madre, che era molto malata, mi disse: vai dai tuoi parenti, impara a vivere ¢ formati».
Descrive in modo piuttosto ambiguo i datori di lavoro: una “zia” e uno “zio” premurosi e protettivi,
che perod non la trattano come una vera figlia.

Grazie a loro ho frequentato quattro anni di scuola. Grazie a loro mangio tutti i giorni [...] Per
loro ¢ facile insultarmi, perché non mi considerano una persona meritevole di rispetto. Per loro
io sar0 sempre e solo una domestica, una serva (Maheten, 20 anni, 07/11/19).

Quando I’ho conosciuta, Mahetem lavorava da un anno presso un’altra famiglia. Per la prima volta
riceveva uno stipendio mensile, ma questo aveva comportato la rinuncia a continuare gli studi. La
sua aspirazione era trovare un lavoro ad Addis Abeba e da li lasciare 1’Etiopia per lavorare all’estero.
Non parlo dei suoi progetti agli “zii” (i datori di lavoro) poiché, spiegava, «loro pensano sia troppo
pericoloso. Non acconsentirebberoy. In effetti Tesfay, il datore di lavoro, durante una conversazione
riferi con orgoglio di aver accolto Mahetem in casa, consentendole in tal modo di vivere al sicuro,
«non come tante ragazze di oggi, che partono senza informarsi e non si sa dove vanno a finire»
(Tesfay, 10/11/19).

In alcuni casi, soprattutto quando le lavoratrici sono molto giovani e non hanno una rete di supporto
solida alle spalle, la retorica sulle pratiche di affidamento, la manifestazione di sentimenti compas-
sionevoli e 1’enfasi con cui i datori di lavoro descrivono le diverse forme di accoglienza possono
contribuire a mascherare i rapporti di lavoro. Analogamente a quanto emerge in alcuni studi sul
lavoro domestico in Madagascar (Gardini 2019) ¢ in Sud Africa (Durrheim et al. 2014), I’ideologia
paternalista rafforza relazioni strutturalmente diseguali. Le domestiche sono considerate persone in
debito con coloro che garantiscono ospitalita, vitto, alloggio e, talvolta, I’opportunita di una forma-
zione scolastica. Come nel caso di Mahetem, spesso le lavoratrici elaborano strategie in grado di
contestare la visione sulla loro subordinazione, senza con questo ripudiare del tutto tale subordina-
zione. Da una parte, definiscono le persone per cui lavorano come persone protettive a cui mostrare
riconoscenza e gratitudine. Dall’altra, minacciano di abbandonare la casa di chi necessita del loro
lavoro, sentendosi eccessivamente sfruttate sia sul piano lavorativo, sia su quello di gratificazione
sociale: «oggi nessuna lavoratrice tollera di essere maltrattata e picchiata. Se mi insulta di nuovo
trovo un altro lavoro e vado vial» (Mahetem, 03/12/19).

I rapporti interpersonali che si creano sono dunque sovente ambigui e si manifestano sotto forma
di una “interdipendenza negoziata” tra le parti (Punch 2022) e coesistenza di pratiche di potere, do-
minio, subordinazione, cura e protezione. I datori di lavoro — avvalendosi della retorica del “padre
protettore” — sembrano far propri quei discorsi “umanitari” e “nazionalisti” espressi dalle politiche
governative e dalle organizzazioni internazionali, giustificando in tal modo la propria condotta nei
confronti delle lavoratrici (cfr. Gardini 2019). Un aspetto, questo, che getta luce sui molteplici pro-
cessi di “creazione di parentele” e relazioni intime nei progetti statali (Howell 2003; Thelen et al.
2014) che consentono la riproduzione della forza lavoro sfruttando il contributo invisibile ¢ non
retribuito delle donne come lavoratrici domestiche (Declich 2020: 94). Le stesse lavoratrici manipo-
lano questo linguaggio descrivendosi “figlie” in cerca di protezione, ma allo stesso tempo contestano
la visione sulla loro subordinazione. Come sottolineano Diego Malara ¢ Tom Boylston (2016) a
proposito delle relazioni gerarchiche nella societa Amhara, in molti ambiti della sfera quotidiana gli
aspetti coercitivi del potere convivono con un’etica di amore e cura. Le persone, dalla propria po-
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stazione, manipolano le molteplici relazioni e realizzano strategie creative per gestire gli eccessi del
potere, per assicurarsi un certo grado di rispettabilita e avanzare il proprio status sociale. In effetti,
per molti datori di lavoro avere dipendenti al proprio seguito costituisce un modo per rafforzare il
proprio prestigio personale e quello della famiglia in societa. In Etiopia le lavoratrici lamentano di
essere spesso chiamate gered (serva/schiava), un termine utilizzato in modo dispregiativo al posto
del termine yebet sarategna (letteralmente “lavoratrice domestica”). Il linguaggio ideologico del
clientelismo viene adottato dai datori di lavoro per affermare il proprio status sociale superiore.
Il ricorrere a termini che ribadiscono la condizione subordinata delle dipendenti ha anche questa
funzione.

Nel corso della loro vita, le lavoratrici cercano continuamente di mobilitare reti di supporto, forme di
sostegno emotivo, pratico ¢ anche economico, che permettono loro di cambiare il nucleo domestico
presso cui lavorare, alla ricerca di condizioni migliori. Nel farlo si servono di ogni possibile infor-
mazione su opportunita e rischi ricevuta da altre lavoratrici o da altre persone incontrate nel contesto
urbano. Dal punto di vista delle donne, il lavoro domestico in altre famiglie comporta numerosi
rischi, tra cui il fallimento morale per il mancato sostegno economico alla propria famiglia, I’insuc-
cesso delle aspirazioni di ascesa sociale e la mancata realizzazione agli occhi dei gruppi sociali di
riferimento. Talvolta questi rischi sono percepiti come peggiori di quelli sperimentati dalle lavora-
trici all’estero. «lo lo so che lavorare all’estero € pericoloso», prosegue Mahetem, «ma rimanere qui
¢ come accettare di non cambiare niente. Voglio cambiare la mia vita, ecco perché voglio partire».
Eppure i discorsi governativi si limitano a ribadire che le donne “non conoscono” i rischi del lavoro
domestico in Medio Oriente, riducendo il tema della percezione del rischio ad una sola tipologia di
migrazione (quella internazionale) e ad una mancanza di informazione che solo le politiche gover-
native possono colmare.

Uno sguardo alle politiche migratorie: lavoro domestico in Medio Oriente

La migrazione delle donne etiopi per intraprendere lavori domestici in Medio Oriente ¢ aumentata
a partire dalla fine degli anni Novanta, dopo la caduta del regime del Derg (1974-1991) e la libe-
ralizzazione dei controlli sull’emigrazione nel Paese. Inizialmente gestita in maniera centralizzata
dal Ministero del Lavoro e degli Affari sociali, a partire dal 1998 1’emigrazione etiope ¢ stata ester-
nalizzata con ’apertura del mercato alle agenzie di reclutamento private. L’Etiopia ha cercato di
incrementare i flussi migratori regolari attraverso una co-gestione pubblico privata, criminalizzando
i broker illegali e incaricando le agenzie di reclutamento del compito di informare le donne sulle
condizioni di lavoro all’estero (CeSPI 2021: 10).

Fino ai primi anni 2000 il Libano ¢ stata la destinazione principale. Nel 2008, a seguito delle nu-
merose testimonianze di abusi subiti dalle donne etiopi, il governo etiope ha ufficialmente vietato
la migrazione verso il Libano®. Nonostante il divieto, le etiopi hanno continuato a intraprendere il
viaggio, spesso passando per il Sudan, Dubai o lo Yemen (Fernandez 2020: 37). Tra il 2008 e i1 2009
I’Arabia Saudita e il Kuwait sono emerse come nuove destinazioni preferite, seguite da Yemen,
Oman, Qatar e I’emirato di Dubai.

Secondo il Ministero del Lavoro e degli Affari Sociali etiope (MoLSA), nel 2009 la gran parte delle
donne emigrate era impiegata nel lavoro domestico e percepiva un guadagno di circa 100-150 dollari
al mese. Questi dati si riferiscono solo alle migranti fornite di documenti e che si muovono all’inter-

° Per esempio, a marzo 2012 un video trasmesso dalla TV libanese ¢ diventato virale a livello globale. Il video mostrava una
lavoratrice domestica etiope di 33 anni mentre veniva insultata e picchiata per strada, di fronte all’ufficio consolare etiope
di Beirut. Pochi giorni dopo i media riportavano la notizia del suicidio della donna. La vicenda ha scatenato un’ondata di
proteste guidate da etiopi in Libano, ad Addis Abeba, a Washington D.C. (Fernandez 2020: 54).
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no dei circuiti migratori regolari. Si tratta di traiettorie migratorie solitamente circolari: al termine
del contratto di lavoro le donne tornano in Etiopia e, dopo un periodo di attesa variabile, partono con
un nuovo contratto verso lo stesso o un altro Paese del Medio Oriente. Quando sono entrata in con-
tatto con le associazioni di returnees in Etiopia, nell’ambito delle attivita CVM, piu della meta delle
iscritte aveva lavorato in almeno due dei seguenti paesi: Libano, Kuwait, Arabia Saudita, Emirati
Arabi Uniti, Qatar, Bahrain.

Nel 2009 il governo etiope ha adottato I’lEmployment Exchange Services Proclamation No. 632/2009,
che avrebbe dovuto ridefinire e chiarire le relazioni fra il settore privato e pubblico nella gestione
delle emigrazioni. La nuova legge, che prevede un aumento sostanziale delle cauzioni necessarie
per aprire una agenzia in Etiopia, ha di fatto portato alla chiusura di molte agenzie registrate e ad un
aumento del flusso irregolare di migranti (Fernandez 2017). Secondo il MoLSA, tra i1 2008 ¢ i1 2013
piu di 300.000 persone (il 94% donne) hanno trovato lavoro nei paesi del Golfo e in Medio Oriente
tramite canali ufficiali, ma almeno il doppio sono quelle che vi sono arrivate tramite canali irregolari
(Demissie 2017: 2).

Un aumento della migrazione irregolare c’¢ stato poi a partire dal 2013, quando, in ragione delle
crescenti testimonianze di violenze e violazioni dei diritti umani subiti dalle lavoratrici domestiche,
il governo etiope ha emanato un provvedimento che vietava ai propri cittadini di emigrare per lavoro
in Medio Oriente. Come hanno documentato diversi studi, I’intensificazione dei controlli alle fron-
tiere, lungi dallo scoraggiare i potenziali migranti, ha spinto un numero maggiore di persone verso
percorsi migratori alternativi, “vie di fuga” che sfidano i regimi di controllo della mobilita (Papa-
dopoulos et al. 2008: 163). Nelle parole di Hirut, rappresentante di un’associazione di returnees ad
Addis Abeba:

Sono partita legalmente, ma il procedimento ¢ stato molto lungo e costoso. Mi sono indebitata
con i miei parenti, con un dalala (broker/intermediario) che ha anticipato tutti quei soldi [...] E
allora conviene trovare altre strade... cosi almeno so da subito esattamente quanto devo pagare
e lascio fare tutto a loro (gli intermediari) e sono sicura di non perdere tempo e di raggiungere il
luogo che voglio, dove non sar6 completamente sola perché so che ci sono altre persone etiopi
li (Hirut, 25 anni, 25/11/18)

Nell’interpretare le legislazioni che, negli ultimi due decenni, hanno guidato il regime migratorio, ¢
importante considerare che il governo etiope ha subito crescenti pressioni da parte dell’Europa per il
controllo del flusso di immigrati irregolari etiopi che attraversano clandestinamente il Mediterraneo,
nonché da parte di lobby internazionali che lavorano per prevenire il traffico di esseri umani. La
tratta di esseri umani ¢ vietata dall’articolo 18 (2) della Costituzione etiope e 1’Etiopia ha ratificato
i Protocolli di Palermo sulla tratta e il contrabbando!®. Inoltre, nel 2015 1’Etiopia ha promulgato la
Prevention and Suppression of Trafficking in Persons and Smuggling of Migrants Proclamation
No. 909/2015 (sostituita recentemente dalla Proclamation No 1178/2020) con 1’obiettivo di punire i
trafficanti e di fornire sostegno, protezione e riabilitazione alle vittime di tratta.

Nel 2016, il governo ha modificato il proprio quadro normativo sulla migrazione emanando un
Overseas Employment Proclamation (n. 923/2016) che mira ad una piu efficace regolamentazione
delle condizioni di lavoro dei migranti e alla tutela dei loro diritti. Tra le altre cose, la Proclamazione
stabilisce I’eta minima delle lavoratrici domestiche (18 anni), il livello di istruzione minimo (ottavo
grado) e istituisce specifici addetti al lavoro nelle ambasciate etiopi all’estero. Inoltre viene prevista
I’istituzione di un’agenzia pubblica di collocamento indipendente per identificare e formare le la-

10T Protocolli di Palermo fanno parte della Convenzione delle Nazioni Unite contro la criminalita organizzata transnazionale
(UNTOC), entrata in vigore nel 2000, e comprendono: il Protocollo sulla prevenzione, soppressione ¢ persecuzione del traf-
fico di esseri umani, in particolar modo donne e bambini; e il Protocollo contro il traffico di migranti per via terra, via mare
e via area.
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voratrici € vengono imposte maggiori responsabilita alle agenzie di collocamento private con una
supervisione governativa maggiore delle loro attivita. A queste iniziative normative sono seguite le
ratifiche di accordi bilaterali con diversi paesi come 1’ Arabia Saudita, il Qatar, il Kuwait, gli Emirati
Arabi Uniti. Infatti la nuova legge sull’occupazione stabilisce che I’invio di lavoratori all’estero puo
avvenire solo in presenza di un accordo bilaterale con il paese di destinazione.

Eppure, restano numerose le donne che, non rientrando nei criteri stabiliti dalla nuova legislazione,
continuano a emigrare seguendo rotte alternative e affidandosi ad intermediari considerati “illegali”.
Secondo la nuova Proclamazione del 2016, per poter partire regolarmente le migranti dovrebbero
pagarsi specifiche visite mediche, le spese per ottenere il documento di identita, per depositare le
impronte digitali ¢ la firma, la certificazione di competenza professionale e costi aggiuntivi associati
all’autenticazione del contratto (ILO 2019b). L’ importo totale ¢ compreso tra 2.000 ¢ 3.000 ETB (tra
45 e 65 euro). Ulteriori spese dovrebbero essere coperte dal datore di lavoro. Tuttavia, molte donne
intervistate hanno riportato che quando si sono rivolte alle agenzie del lavoro ufficiali hanno pagato
tra 7.000 e 10.000 ETB'". L’ammontare dei costi ¢ variabile e dipende da una serie di fattori che
rendono I’intero processo piuttosto complicato. Da considerare, per esempio, che 1’Ufficio dell’im-
migrazione dove |’aspirante migrante puo ottenere il passaporto si trova solo ad Addis Abeba e in
alcuni capoluoghi come Bahir Dar (regione Amhara). Questo implica la disponibilita della ragazza
- che magari vive in una zona lontana da questi centri - a pagare trasporto, vitto e alloggio nella citta
dove potra avviare la pratica burocratica (che puo durare anche diversi giorni).

Per fornire un esempio concreto, Banchi, una donna che ha lavorato per diversi anni come domestica
a Debre Markos, ha condiviso la sua esperienza durante un focus group con altre aspiranti migranti:
«a Bahir Dar ho pagato 150 ETB solo per la stanza, ho chiesto i soldi a mio zio. Poi ci sono i soldi
per mangiare [...] e il trasporto, la visita medica... Come si fa a partire senza un aiuto esterno? io ho
gia speso 2000 ETB». E alla fine, ha aggiunto: «non ho capito quanto costa in tutto, ma la verita ¢
che paghi la stessa cifra che paga chi parte tramite i canali illegali, solo che ci metti di pit» (Banchi,
24 anni, 05/12/19).

Lungi dal non essere consapevoli dei potenziali rischi di sfruttamento all’estero, le parole delle
lavoratrici rappresentano una denuncia alla trascuratezza delle istituzioni nel comunicare con chia-
rezza alle interessate le modalita per una migrazione ufficiale e “sicura”, soprattutto in relazione alle
informazioni sui costi, sui diversi obblighi da assolvere per partire “legalmente”, sul collocamento
delle strutture per sbrigare le pratiche burocratiche. Per esempio, molte donne hanno raccontato di
essersi perse per le strade di Addis Abeba nel tentativo di trovare il centro predisposto al controllo
medico, oltre a non sapere il costo esatto della visita.

Banchi:  To ho sentito dire che il controllo medico costa 800 ETB.

Yenie: No, dicono che devi pagare addirittura 2500 ETB.

Senayet: Il costo ¢ di 2000 ETB, ma piu paghi e piu hai probabilita di risultare idonea alla visita.
Banchi:  E cosi... Prendono solo le piu carine.

LEINNT3

Espressioni quali “non so”, “dicono che”, “sembra che”, “ho sentito dire”, ricorrono nelle testi-
monianze delle donne che definiscono le informazioni confuse e fuorvianti. Del resto, quando mi
sono rivolta ai funzionari delle diverse istituzioni — gli Uffici di immigrazione, gli Uffici del lavoro

! Una informazione analoga viene riportata da Bina Fernandez, la quale documenta che negli anni precedenti all’introduzio-
ne della legislazione il costo della migrazione era compreso tra 10.000 e 20.000 ETB. Con I’aumento del numero dei migranti
e del numero di intermediari e agenzie i costi sono diminuiti. Rispetto al 2014, il costo ¢ sceso a circa 6000-9000 ETB, «che
nelle zone rurali equivale all’incirca al prezzo di una mucca; alcuni genitori hanno riferito di aver venduto una mucca per
finanziare la migrazione della figlia» (Fernandez 2020: 42). Si tenga conto che il guadagno mensile di una lavoratrice dome-
stica ad Addis Abeba, con vitto e alloggio, ¢ di circa 600 / 800 ETB, cifra che si abbassa a 400 / 500 ETB nei centri urbani
minori come Debre Markos.
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e degli affari sociali, le diverse agenzie di collocamento, gli Uffici di Polizia, i centri di formazione
per ricevere il certificato di idoneita professionale — ho ricevuto informazioni discordanti sui diversi
punti discussi sopra. I canali di emigrazione regolari risulterebbero dunque complicati, instabili,
dalle tempistiche troppo lunghe, oltre a non assicurare la riuscita dell’obiettivo. Molte lavoratrici
hanno lamentato I’impossibilita di scegliere una destinazione da loro considerata “sicura”, di dover-
si obbligatoriamente adeguare agli accordi bilaterali instaurati dal governo etiope con un determi-
nato Paese, ma soprattutto, di non disporre di informazioni chiare su quale fosse il Paese prescelto,
per quanto tempo fosse possibile emigrare li, e perché il viaggio verso una certa destinazione fosse
“autorizzato” e considerato “legale”, “sicuro”, in un dato momento, ¢ “proibito” perché “illegale”,
“insicuro”, in un altro. E una denuncia alla natura transitoria e mutevole delle leggi sull’emigrazione
che provocano un effetto di “confusione” nelle persone che aspirano ad intraprendere il viaggio.
Tutto questo mentre — dichiara Banchi — le problematiche delle lavoratrici domestiche in Etiopia
rimangono completamente ignorate, «perché ¢ scontato che le domestiche debbano occuparsi delle
famiglie qui, a qualsiasi condizione».

Leffetto di “smarrimento” frequentemente menzionato dalle lavoratrici, come conseguenza dell’am-
bigua mutevolezza delle politiche migratorie, diventa ancora piu evidente se analizziamo 1’evolversi
delle relazioni tra Etiopia ed Arabia Saudita in materia di emigrazione nel corso degli ultimi dieci anni.

Il caso dell’ Arabia Saudita

Un forte aumento della migrazione regolare verso 1’Arabia Saudita c’¢ stato a seguito dell’accordo
bilaterale sul lavoro stipulato nel 2011 tra Etiopia e Arabia Saudita. L’aumento della domanda di la-
voratrici da parte dell’ Arabia Saudita ¢ stato in parte conseguenza del divieto di emigrazione verso il
Paese imposto dai governi indonesiano e filippino, a seguito della diffusione di episodi di cronaca sulle
ingiustizie subite dalle domestiche (Davison, Clark 2013). Per esempio, ha suscitato clamore interna-
zionale la notizia di una domestica indonesiana condannata dalle autorita saudite nel 2011, e giustiziata
nel 2018, per aver ucciso il suo datore di lavoro nel tentativo di difendersi dalle molestie sessuali'2.
Tra il 2010 e il 2013 il numero di persone etiopi emigrate in modo regolare verso il Paese ¢ passato
da circa 15.500 tra luglio 2010 e luglio 2011 a piu di 160.000 nel periodo compreso tra luglio 2012 e
luglio 2013 (RMMS 2014: 36). Attualmente si stimano circa 750.000 persone che lavorano in condi-
zioni irregolari e si considera che il 78% delle donne ¢ impiegato nel lavoro domestico (Gutema 2019).
A fine 2013 — alla scadenza di un ultimatum lanciato dall’Arabia Saudita per la regolarizzazione dei
lavoratori immigrati — almeno 163.000 persone etiopi, migranti irregolari, sono state espulse dal Paese
e rimpatriate (De Regt, Tafesse 2016)". 1l successivo divieto di emigrazione verso il Paese ¢ stato revo-
cato nel 2018, con I’entrata in vigore delle nuove normative per le agenzie di collocamento (illustrate
nella sezione precedente) e di un accordo sulla migrazione per lavoro con I’ Arabia Saudita. Tuttavia, le
deportazioni sono continuate: 14.000 persone migranti con status irregolare sono state espulse dall’A-
rabia Saudita nel 2017", e secondo un report sulla migrazione mista, il numero complessivo delle
persone espulse ¢ stato di circa 300.000 nel periodo compreso tra il 2017 e il 2019 (Gutema 2019).

12 Cfr. Amnesty International, 21 ottobre 2011: https://www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/2021/07/mde230272011en.
pdf , ultima consultazione 17 maggio 2023. Cfr anche Al Jazeera, 31 ottobre 2018: https://www.aljazeera.com/
news/2018/10/31/indonesia-protests-saudi-execution-of-domestic-worker , ultima consultazione 17 maggio 2023.

13 A seguire anche paesi come Israele e Yemen hanno adottato misure simili contro i lavoratori e le lavoratrici etiopi. Da
considerare che la deportazione di migranti etiopi con status irregolare avviene su base continuativa, in particolare quando i
Paesi intraprendono iniziative di regolarizzazione.

14 Cfr. a notizia riportata da Al Jazeera il 20 maggio 2018, al seguente link: https://www.aljazeera.com/news/2018/5/20/
saudi-arabia-to-release-1000-ethiopian-prisoners, ultima consultazione 15 maggio 2023.
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E in questo contesto che, nel dicembre 2019, un funzionario dell'Ufficio regionale del lavoro e degli
affari sociali (BoLSA) a Debre Markos mi informo riguardo ad alcuni corsi di formazione organiz-
zati in collaborazione con i collegi locali TVET (Technical Vocational Educational and Training) per
preparare le giovani etiopi al viaggio. Dichiaro che in quel periodo era possibile partire legalmente
solo per I’ Arabia Saudita, in quanto gli accordi statali firmati con altri Paesi non erano ancora diven-
tati effettivi’. Tra le ragazze che avevano frequentato il corso ¢’era Neima, che dopo aver lavorato
per molti anni come domestica in Etiopia, nelle citta di Debre Markos e Bahir Dar, era decisa a
raggiungere il Kuwait, dove altri connazionali si erano trasferiti e avevano trovato un’occupazione.
La scoperta che, al momento, il Kuwait non fosse una destinazione consentita aveva suscitato in lei
sentimenti di confusione e turbamento:

Vedi... io pensavo di poter scegliere dove andare. Conosco persone che sono state in Kuwait e
vorrei andare li. Ma ora mi dicono che non ¢ piu possibile, I’'unico Paese che posso scegliere &
1’ Arabia Saudita (Neima, 22 anni, 14/12/19).

In modo simile si esprimeva Elmas, una compagna di corso, domandandosi perché mai, dopo tante
raccomandazioni mediatiche sui rischi di sfruttamento in Arabia Saudita, il governo indicasse tale
Paese come 1’'unica opzione di scelta per intraprendere una migrazione sicura:

I1 governo dice che il viaggio verso 1’ Arabia Saudita ¢ quello legale, ma conosco persone che
sono partite e poi le hanno fatte tornare indietro. Perché ora si e prima no? Ho paura di lavorare
1i. Dicono che lavorare li ¢ terribile, ti maltrattano e ti costringono a cambiare nome e religione.
Se potessi scegliere andrei in Qatar, o forse a Dubai, perché conosco persone che sono state
li. Ma dicono che ora ¢ piu sicuro andare legalmente in Arabia Saudita. Che cosa ¢ cambiato?
(Elmas, 24 anni, 15/12/2019)

Nel frattempo Oromia Media Network TV (OMN) e altri canali locali continuavano a riportare casi
di persone con status irregolare detenute in Arabia Saudita e poi rimpatriate in Etiopia (di solito a
mani vuote). In seguito, all’inizio del 2020, I’ Arabia Saudita ha temporaneamente vietato la migra-
zione di lavoratrici e lavoratori dall’Etiopia. Le motivazioni sono da ricondurre alla diffusione della
pandemia del Covid-19, ma anche alle pressioni di organizzazioni per i diritti umani nel denunciare
abusi e soprusi nei confronti delle lavoratrici migranti nei paesi del Golfo. Il divieto ¢ stato revo-
cato lo scorso febbraio, quando le autorita etiopiche hanno lanciato 1’iniziativa di un nuovo piano
di reclutamento verso il Paese. A diffondere la notizia ¢ stato il network mediatico internazionale
Al Jazeera, che ad aprile 2023 ha documentato 1’installazione di numerosi cartelloni pubblicitari ad
Addis Abeba e in altri centri etiopi. Questi cartelloni incoraggiano le donne di eta compresatrail8e
140 anni a registrarsi presso gli uffici governativi e a intraprendere il viaggio in cerca di migliori op-
portunita di vita.'® La notizia mi ¢ stata confermata un mese fa da Geremew, funzionario dell’ufficio
municipale a Debre Markos, nel corso di una videochiamata: «molte donne partiranno dalla regione
Ambhara — ha dichiarato. I nuovi legami diplomatici con I’Arabia Saudita garantiscono un viaggio
sicuro e il governo ha promesso di coprire il costo dei volix.

Alla luce di questo scenario, bisogna tener presente che la richiesta di lavoratrici domestiche mi-
granti da parte dei paesi ricchi di petrolio, quali I’ Arabia Saudita, € in gran parte legata alla presenza
di un “patto sociale”, un “tacito accordo” tra societa civile e Stato'’, in base al quale lo Stato fornisce

15 A dicembre 2018 il governo etiope aveva firmato accordi bilaterali con Emirati Arabi Uniti, Giordania, Qatar e Kuwait, e
stava negoziando un accordo con il Libano (Gutema 2019: 11).

16 Cfr. la notizia di Al Jazeera, 17 aprile 2023, al seguente link: https://www.aljazeera.com/features/2023/4/17/ethiopia-recru-
its-500000-women-for-domestic-work-in-saudi-arabia, ultima consultazione 25 maggio 2023.

17 E necessario tuttavia tener presente — come argomenta Lorenzo D’Orsi (2020) — che un’analisi unidirezionale dello Stato,
limitata a “smascherare” le dinamiche di potere sottostanti, non permette di cogliere appieno la complessita di significati
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uno stile di vita agiato in cambio del controllo politico ¢ del totale consenso da parte della popo-
lazione (Sabban 2004: 90). Le lavoratrici fanno parte di questo “non detto”, in quanto si prendono
carico di quel “lavoro sporco” che le persone per cui lavorano non vogliono e¢/0 non hanno tempo
di svolgere. La legittimita dell’¢lite al potere dipende in gran parte dalla rappresentazione della casa
come spazio privato “sacrosanto”, in cui I’autorita, il controllo e la tutela maschile sulle donne della
famiglia (comprese le lavoratrici domestiche) sono riaffermati contro le influenze straniere poten-
zialmente corruttrici (Fernandez 2020: 138). Le lavoratrici domestiche rappresentano dunque uno
status symbol che conferma il prestigio delle famiglie in societa e che viene veicolato tramite una
gerarchia razziale: con le famiglie piu ricche che assumono donne filippine, seguite dalle indonesia-
ne e dalle lavoratrici dell’ Asia meridionale, e con le donne africane in fondo (de Regt 2009).

Nel caso dell’ Arabia Saudita, emerge chiaramente come il tema delle ragazze etiopi da “salvare” possa
essere utilizzato abilmente per giustificare sia la chiusura che 1’apertura delle frontiere, a seconda delle
circostanze. In molti casi I’emigrazione verso il Paese viene fortemente sconsigliata, ma al tempo stes-
so viene incoraggiata in ragione di specifici accordi diplomatici tra i Paesi, purché le persone seguano
le traiettorie migratorie “legali” prestabilite (come nel recente piano di reclutamento lanciato dal go-
verno etiope). Questo approccio rappresenta una forma di controllo sui corpi delle donne e al contempo
rafforza la legittimita del governo nell’arena pubblica, dimostrando il suo impegno attivo nella pro-
tezione dei propri cittadini. E questa strategia che viene contestata da molte donne etiopi intervistate,
le quali nutrono diffidenza nei confronti dei percorsi “sicuri” prestabiliti e al contempo lamentano la
mancanza di un dibattito pubblico sulle condizioni del lavoro domestico in Etiopia.

Tracciare continuita nelle esperienze delle lavoratrici in Etiopia e all’estero

Il presente contributo fornisce una prospettiva critica riguardo alle rappresentazioni dominanti del
lavoro domestico in Etiopia e in Medio Oriente. In particolare, emerge come le politiche migratorie
e il dibattito pubblico possano condizionare e talvolta limitare la comprensione delle complesse
dinamiche che coinvolgono il lavoro domestico in Etiopia e all’estero, omologandole in un’unica
rappresentazione che non tiene conto delle specificita.

Molte donne intervistate, dichiarandosi ben consapevoli dei rischi di sfruttamento lavorativo all’e-
stero, hanno sottolineato 1’ambiguita delle azioni governative. Infatti, 1’attenzione posta sui “rischi”
della migrazione in Medio Oriente — potenzialmente efficace dal punto di vista mediatico nel de-
nunciare alcune forme contemporanee di sfruttamento estremo — puo facilmente trasformarsi in uno
strumento di controllo sulle donne, e compromettere i loro sforzi di emancipazione dalle difficili
condizioni economiche e sociali sperimentate nel Paese di origine. Le politiche migratorie — orien-
tate verso la creazione di canali speciali “regolari” — rischiano di ostacolare le strategie di azione
delle lavoratrici stesse, di fatto riducendo le loro possibilita di costruire percorsi alternativi. Allo
stesso tempo, la retorica protettiva implicita nei discorsi del governo e dei media si limita a ritrarre le
donne come troppo “fragili” per affrontare le sfide legate alla migrazione, omettendo qualsiasi espe-
rienza positiva associata ai percorsi migratori. L’aspetto ancor piu contraddittorio ¢ che tale retorica
contribuisce a nascondere le esperienze di sfruttamento interne al Paese, collegandole piuttosto alle
narrazioni sul lavoro domestico e di cura responsabile prestato dalle donne in favore delle famiglie.
Questo indirettamente alimenta le dinamiche di potere che sottomettono le lavoratrici a vantaggio
dei locali datori di lavoro “protettori”.

che emergono dall’esperienza dello Stato, delle sue manifestazioni di violenza e delle forme di resistenza a quest’ultima. Lo
Stato puo essere inteso come “una costruzione culturale, ossia un campo di segni agito che, malgrado la natura finzionale,
costituisce una realta cognitivamente, politicamente ed emotivamente investita che non ¢ riducibile a un riflesso dei rapporti
di potere” (D’Orsi 2020: 36).
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Per le donne etiopi che ho incontrato il rischio maggiore era quello dell’immobilita esistenziale,
di chi rimane «seduto a guardare la propria vita» (Massa 2021: 132) senza provare a trasformarla.
Alcune donne avevano pianificato di partire, altre di rimanere in Etiopia, di lasciare Debre Markos
per raggiungere un’altra citta interna al paese, o di rimanere a Debre Markos presso la famiglia in
cui lavoravano o alla ricerca di una sistemazione migliore. Alcune donne avevano lavorato in Medio
Oriente ed erano tornate, avevano intenzione di partire di nuovo o, al contrario, di rimanere in Etio-
pia. Le testimonianze sulle esperienze di sfruttamento all’estero si intrecciano inesorabilmente con
quelle di coloro che hanno raggiunto alcuni obiettivi stabiliti (per esempio 1’acquisto di un terreno
con i soldi guadagnati all’estero) e con quelle di chi ¢ rimasto a mani vuote. I molteplici esiti che
quelle esperienze comportano si riflettono, seppur con le dovute differenze, con le esperienze di la-
voro domestico in Etiopia. Esperienze che, a detta di molte donne, 1’opinione pubblica, le istituzioni
e 1 governi non hanno interesse a considerare. Nelle parole di Ketema:

Anche se non interessa a nessuno... quando sento le persone che raccontano tutte le ingiustizie
subite dalle lavoratrici nei Paesi arabi, vorrei dire che la situazione in cui mi trovavo io in Etio-
pia non era migliore... Anche se lavoravo nel mio Paese e parlavo la stessa lingua dei datori di
lavoro, la mia situazione non era migliore, per niente! (Ketema, 22 anni, 1/12/18)
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Abstract

In the public debate, catastrophe is a destructive and crisis-maker event; complementarily, the cul-
ture of resilience turns the disaster into a window of possibility for building a better future. Also in
L’Aquila, some strategies for resilience are moved in the post-earthquake by an international exper-
tise team, whose mission is to offer a proposal and a plan of change and transformation to the town.
A natural analogy between urban resilience and smartness and its plurality of contents create the
conditions to develop a kaleidoscopic imagine of the city by placing the emphasis on one aspect
rather than on another. Urban regimes overlap generating oxymoric representations and guiding
principles and spatializing growth recipes and models in the downtown or in the polycentric terri-
tory. The smart approach becomes synonymous with a (technologic) innovation to be expanded to
the internal areas and the medieval city focuses on historic and cultural heritage localized in the old
town and rebuilt where it was and how it was.

By materializing in the urban space prototypes of figurability, the recovery process can be repre-
sented as a change that looks to the future or as a continuity with the past. Intimate ways of rep-
resentation ascribe to the smart or to the medieval city some allegoric meanings that describe the
changement or the endurance of a local social organization based on real estate property.

Keywords: resilience; smartness; urban regimes; post-earthquake reconstruction; socio-spatial
change.

Introduzione. Disaster management, resilienza e smartness urbana

Nelle ultime decadi, il settore strategico che si occupa della riduzione e della gestione dei disastri
(derivanti da pericoli naturali e non) & protagonista di un costante processo di istituzionalizzazione e
internazionalizzazione (Revet 2011): definizioni e concetti sono mutuati dalla conoscenza scientifica
e uniformati per produrre un linguaggio e strumenti operativi comuni (Benadusi 2015); le attivita
di intervento sono professionalizzate e oggetto di sempre maggiore specializzazione (Revet 2011).
Un ruolo fondamentale in questo percorso & giocato dalle agenzie e organizzazioni non governative
legate alle Nazioni Unite che, grazie alla convocazione di summit e conferenze mondiali, rinnovano
e implementano con cadenza periodica un corpus di standard e norme ormai universali.

Ed é proprio con I’elaborazione del Framework for Action 2005-2015 nell’ambito della World
Conference on Disaster Reduction tenutasi a Hyogo che la cultura della resilienza si afferma come
spazio epistemico preminente (Barrios 2017) nelle cornici discorsive a cui il mondo delle catastrofi
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(Revet 2011) fa riferimento per rappresentare, descrivere, significare il disastro e la capacita di
reazione a esso. Nella comunicazione pubblica promossa a livello globale, la catastrofe & descritta
come “finestra di possibilita”, un’occasione per costruire un avvenire migliore e implementare
le condizioni di vita delle comunita colpite. La ricostruzione €, percio, animata da una visione
programmatica che non si limiti a ripristinare le condizioni precedenti la catastrofe ma guardi,
invece, al futuro, mirando al cambiamento e allo sviluppo. La resilienza e rappresentata come un
balzo in avanti (Manyena et al. 2011; Chelleri 2012) sulla linea dell’adattamento, di cui si accentua
il carattere trasformativo e futurologico fino a rendere questa nozione sinonimo di innovazione.

In realta, il concetto di resilienza arriva al campo di applicazione del disaster management attra-
verso numerose migrazioni tra differenti aree disciplinari (dalla fisica all’ingegneria, alla psicologia)
(Manyena 2006), traslando dall’analisi ecosistemica (Holling 1973) alle politiche di gestione della
crisi (Walker, Cooper 2011). Esso acquisisce via via un carattere multidisciplinare ma — quasi di
conseguenza — finisce per mancare di una definizione unica e unanimemente condivisa. Piuttosto, i
diversi settori scientifici, che a essa rimandano in quanto quadro teorico di riferimento, fanno preva-
lere un aspetto — e dunque una narrazione (Vale, Campanella 2005; Pitidis et al. 2022) — anziché un
altro della resilienza in base al loro specifico ambito di indagine (Chelleri 2012).

Nelle definizioni piu diffuse, essa puo indicare la capacita di un agente di ritornare velocemente allo
stato iniziale dopo aver subito un urto (resilienza conservativa) o, al contrario, la capacita di adattarsi
alla nuova situazione (resilienza trasformativa) (Benadusi 2016). Come poc’anzi accennato, € in
questa sua seconda declinazione che essa entra a far parte del linguaggio e delle retoriche dei quadri
internazionali del disaster management.

Con dichiarato riferimento a un approccio socio-ecologico che richiama la teoria dei sistemi comp-
lessi (Holling 2001), & riconosciuto I’inestricabile intreccio delle relazioni uomo-ambiente, di cui si
accentuano le caratteristiche di molteplicita, indeterminatezza e imprevedibilita. La metamorfosi ana-
litica, che ha visto prevalere in ambito scientifico una concezione non piu deterministica della natura,
conduce, inoltre, a una trasformazione degli stessi dispositivi tramite i quali esercitare il dominio su di
essa, per cui all’essere umano ¢ richiesto di armonizzarsi a proprio beneficio con il suo imprevedibile
andamento (Mancuso 2016). Nel valutare la dinamicita dei sistemi come condizione di normalita,
essere resilienti vuol dire, pertanto, imparare a vivere nell’incertezza (Simon, Randalls 2016), adattan-
dosi (Folke et al. 2002) ai fenomeni di cambiamento (Manyena et al. 2011) con creativita e flessibilita.
Tuttavia, pur enfatizzando la capacita di auto-organizzazione spontanea e dinamica di esseri umani
ed ecosistemi, la cultura della resilienza che prende forma da questa prospettiva , sottintende una
politica della crisi (Wallis 1970) capace di incidere sulle prospettive del tempo, le concettualizzazi-
oni del cambiamento e le ideologie che se ne occupano impregnandole di un forte futurismo (Kaiser
2015). A differenza dell’idea per cui tutto andra bene fin quando la fragile catena delle cose sara
lasciata intatta, il corso degli eventi deve essere necessariamente cambiato nell’immediato per evi-
tare il suo inevitabile svilupparsi in tragedia (Wallis 1970). Nel tentativo di controllare la differenza
tra presente e futuro (Kaiser 2015), la narrazione della resilienza si veste, dunque, di un carattere
anticipatorio e progressista pronosticando un miglioramento nel cambiamento.

Quando, poi, questa particolare cornice teorica e discorsiva si trasferisce nell’ambito specifico
dell’urban planning — o in quella che attualmente € la sua frequente commistione con I’'urban mar-
keting e I’'urban branding (Mugnano 2020) —, essa assume specifiche connotazioni spaziali. I nuovi
immaginari urbani promossi grazie a strategie di resilienza pensate per la citta enfatizzano una pi-
anificazione olistica, rivolta all’interconnessione tra sistemi urbani e regionali tra differenti scale
amministrative (Pitidis et al. 2022).

Nello specifico, la resilienza urbana ¢ tradotta in modelli di sviluppo che, leggendo la citta come
sistema complesso in una visione transcalare e multilivello, ne promuovono I’attrattivita nell’am-
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bito di una competitivita globale grazie a strategie ispirate al marketing territoriale e all’economia
dell’agglomerazione. Alle diseconomie di scala, frutto di economie gerarchizzate che favoriscono
un effetto ombra dei poli urbani centrali su quelli minori a seconda della distanza dal mercato di
shocco, si sostituiscono politiche in cui I’accento € posto sulla cooperazione metropolitana (Ag-
noletti et al. 2014). La connessione tra centri con differenti specializzazioni ¢ incentivata non solo
attraverso forme soft di aggregazione sovracomunale, ma, soprattutto, grazie a un’organizzazione
delle competitivita differenziali mirante al decentramento delle funzioni e alla diffusione degli in-
vestimenti (Cremaschi 2009). La produzione, attraverso un’offerta di beni e servizi specializzati, di
ambiti urbani definibili per distinzione e 1’integrazione ¢ la complementarita funzionale tra i diversi
poli della citta e delle citta costituiscono fattori di attrazione e di crescita economica (ibidem).

Al contempo, questa declinazione sistemica della resilienza urbana veicola una rappresentazione
dello spazio (Lefebvre 1976) incentrata su un’ulteriore proprieta dei sistemi adattivi complessi e che
maggiormente concerne gli aspetti temporali della resilienza, ossia I’innovazione.

Adattamento al cambiamento e trasformazione innovativa vengono a coincidere nelle strategie di
resilienza urbana in un’equivalenza pressoché naturale e quest’ultima € equiparata al paradigma di
sviluppo urbano — oggi altrettanto alla moda, altrettanto caratterizzato da definizioni multiple e al-
trettanto intriso di una visione progressista e orientata al futuro — della smart city. Tra citta resiliente
e citta intelligente si instaura una relazione di specularita autoesplicante e di mutua legittimazione:
garantendo I’inclusione sociale, la sostenibilita ecologica e lo sviluppo economico grazie all’in-
novazione tecnologica, una citta intelligente sara sempre resiliente e viceversa (Ciccaglione 2023).
Delle modalita attraverso cui queste forme globali (Collier, Ong 2005) di conoscenza e di competen-
ze possano localmente assemblarsi, connettendo attori, progetti e azioni intorno a canoni discorsivi
universalizzanti, si dara esempio illustrando il caso del post-sisma aquilano.

Di esso ho avuto modo di seguire la dinamica processuale grazie a un’etnografia di lunga dura-
ta (Ciccaglione 2019, 2023) che prende il via, a pochi mesi dal terremoto che nel 2009 colpisce
il capoluogo abruzzese, con il tirocinio svolto con il “Progetto antropologico della Sapienza per
I’Abruzzo”. In piena fase emergenziale, studenti e studentesse di laurea specialistica sono testimoni
della gestione istituzionale del disastro fortemente centralizzata dall’intervento del governo e della
Protezione Civile. Primissima risposta alla crisi abitativa per I’accoglienza degli sfollati ¢ la loro,
immediata quanto pervasiva, campizzazione nelle cosiddette “tendopoli” (o, in alternativa, I’ospi-
talita in alberghi sulla costa adriatica o in altri siti). Altrettanto repentina € la costruzione ex novo dei
siti del progetto CASE (Complessi antisismici, sostenibili ed ecocompatibili) e dei MAP (Moduli
abitativi provvisori), nuove aree urbanizzate disseminate nel territorio in cui ricollocare le persone
senza tetto. Ulteriore dispositivo emergenziale che incide violentemente sullo spazio urbano ¢ la
dichiarazione della zona rossa, che confina e preclude il centro storico per motivi di sicurezza.

11 forte legame esperienziale e 1’intensa impregnazione (Olivier de Sardan 1995) che fin da questa
esperienza emergono con il contesto fanno da molla, nel corso degli anni successivi, a una periodica
e continua frequentazione partecipante di luoghi e persone.Tuttavia la fase centrale della ricerca
¢ certamente quella finalizzata alla stesura della tesi dottorale, iniziata nel 2015 ¢ mai del tutto
interrotta fino al principio del 2018 nel protrarre la mia permanenza a L’ Aquila anche senza un fine
pienamente etnografico.

Il prolungato divieto d’uso e lo stato di abbandono e degrado che caratterizzano la zona rossa nel
primo periodo del post-sisma, per gli aquilani, la perdita materiale e simbolica dello spazio di rap-
presentazione centro-centrato della citta. L’urbanistica emergenziale agisce complementarmente in-
tensificando lo sprinkling (Ciccozzi, Olori 2016) e la dispersione dello spazio urbano e incentivando
una periferizzazione di luoghi, abitudini e relazioni e pratiche dell’abitare multitopiche (Calandra
2013). La citta assume sempre piu le fattezze di uno spazio “policentrico”, in cui le nuove centralita
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(dell’abitare, del consumo, dei servizi, etc.) risultano monofunzionali, puntuali e mal collegate tra
loro. Lo stesso centro si presenta, nella nuova conformazione urbana, come luogo della movida e
dell’intrattenimento culturale. Palcoscenico della vita notturna, di eventi ¢ manifestazioni, esso ¢
sempre pil frequentato dagli stessi abitanti come luogo di consumo e di leisure.
Alcuni di questi aspetti sono approfonditi nei prossimi paragrafi seguendo una struttura parzialmente
a spirale che ripercorre, anche cronologicamente, la traiettoria che dal mondo internazionale dei di-
sastri a L’ Aquila, passando per enti internazionali, istituti d’eccellenza, istituzioni locali e associazi-
oni di cittadini, compiono le narrazioni e le strategie della cultura della resilienza. Lo scopo € quello
di mostrare come esse si insinuino nel contesto locale attivando fenomeni tipici dell’urbanesimo
neoliberale (Brenner et al. 2009) e fondati su meccanismi di distruzione creativa (Harvey 2007), ma
anche il modo in cui sono manipolate, in particolar modo nella loro dimensione temporale, e rese
intimamente efficaci per rispondere alla trasformazione post-catastrofe.

Nel primo paragrafo individuo, a partire dalle cornici discorsive nel mondo globale di cui ho qui de-
lineato una particolare genealogia di stampo teorico-scientifico, le retoriche che fungono da quadri
concettuali e grammatiche legittimanti per le politiche di ricostruzione contestualmente elaborate.
Nel secondo e nel terzo analizzo, invece, gli ossimori e le allegorie che le immagini della citta da
esse veicolate attivano nelle rappresentazioni dello spazio e nelle poetiche del tempo locali.

Nel corso degli anni le strategie di resilienza traghettate in loco da expertise nazionale e inter-
nazionale ispireranno la formazione di regimi urbani (Logan, Molotch 1997) orientati da profili
a prima vista contradditori di sviluppo. Un’ampia idea di smartness urbana, che le élite politiche
locali promuovono per un’immagine caleidoscopica e attrattiva, richiama rappresentazioni dello
spazio incentrate su innovazione e futuro, riuscendo altrettanto a comprendere una citta culturale e
creativa che contestualmente si appiglia al proprio passato medievale. Nella loro complementarita,
le prospettive del tempo apparentemente opposte si rivelano essere un’allegoria intima dell’organiz-
zazione socio-spaziale locale che permane immutata nel suo principio di accesso, certo affrontando
e adattandosi al cambiamento.

E, dunque, dell’ultimissima fase della ricerca che intendo esporre i risultati. Nel 2018 ritorno, infatti,
a L’ Aquila per rimanervi fino a poco prima del decennale anniversario e con 1’obiettivo ben preciso
di riprendere 1’etnografia affrontando specifici focus tematici. E mio interesse meglio esplorare le
relazioni tra attori del potere ed expertise ed evidenziare i punti di contatto e le modalita attraverso
cui contestualmente si intrecciano termini di conoscenza, produzione del sapere e politica. Dall’al-
tra, mi prefiggo di comprendere I’andamento del mercato immobiliare per ulteriormente sondare gli
aspetti del processo di gentrification precedentemente osservato.

La lunga relazione con il campo permette, allora, a molteplicita di contenuti e reti e alle conseguenti
combinazioni pill 0 meno originali di esperienze di emergere in englicage (Piasere 2002) di soggetti,
spazi e temi. Pertanto, la serendipita etnografica non corrisponde piu tanto alla scoperta di fatti inas-
pettati, ma alla formulazione di idee e sentimenti che li comprendano (Manoukian 2019).
L’approccio all’expertise e alla pianificazione politicamente orientata ¢ giocato con un atteggia-
mento para-etnografico (Islam 2014) nella misura in cui gli attori di questi mondi sono intesi come
rappresentanti di una pseudo-teoria (ibidem) che in qualche modo definisce i confini tematici e i
percorsi narrativi entro cui muoversi etnograficamente (Holmes, Marcus 2008). Con I’intento di es-
plorare la sfera “alta” del disastro, che include decisori politici, burocrati e tecnici chiamati a fornire
definizioni della situazione e possibili risposte a essa, documenti, colloqui e incontri pubblici sono
pensati come frammenti di una prospettiva di un gruppo specifico, che implicitamente concorre a
definire il mio assetto teorico e a svelare categorie dei significati interni.

D’altronde, inseguire la mutevolezza del post-disastro richiede una flessibilita metodologica che
si adatti al cambiamento del contesto e degli attori che man mano acquisiscono rilevanza sul pal-

112



L’Aquila, smart city medievale

coscenico della catastrofe e, di conseguenza, un continuo scivolamento tra posizionamenti diversi.
Lo strumento delle interviste € piegato assai spesso a una forte focalizzazione tematica, utilizzato
con informatori selezionati in base al loro ruolo sociale, politico e/o economico. Esso interagisce
con I’etnografia di strada (Ciccaglione 2018), che ora esce dai vicoli deserti per immergersi nel
vivo chiacchiericcio della ricostruzione avanzata — e che in questo coglie la relazione, solo a prima
vista inattesa, tra singoli rivoli della ricerca. Le conversazioni piu 0 meno formalizzate funzionano,
percio, come cassa di risonanza in cui raccogliere e condensare il discorso pubblico che per strada e
“dal basso” — nel vivere quotidiano — commenta la citta post-sisma e la sua trasformazione.

Immaginando una citta caleidoscopica. Strategie di resilienza per L’ Aquila
del futuro

Negli anni che seguono la primissima fase emergenziale, L’ Aquila e protagonista di una mobilitazione
cognitiva che coinvolge attori internazionali, nazionali e locali e che incentiva e produce un sapere
sul territorio volto a sostenere il processo di ripresa e ricostruzione post-sisma e a dotare la citta di un
progetto di cambiamento (Coppola et al. 2018). Un team, composto dall’OCSE e dall’universita di
Groningen, redige alcuni documenti, tra cui il rapporto pubblicato nel 2013 L’azione delle politiche
a seguito dei disastri naturali. Aiutare le regioni a sviluppare resilienza. Per iniziativa del Ministero
per la coesione territoriale sono nominate una commissione urbanistica, una giuridica e una socio-
economica ed é fondato il GSSI, istituito di alta formazione e d’eccellenza in grado di veicolare in
loco specifiche narrazioni scientifiche di matrice ¢ diffusione internazionale (Ciccaglione 2023).
Quando inizio la ricerca dottorale raccolgo e analizzo report e prodotti scientifici che questi enti
e gli studiosi che vi appartengono pubblicano negli anni sul caso aquilano, oltre che i documenti
della pianificazione elaborati dal Comune dell’ Aquila. In linea con le narrazioni della resilienza piu
comunemente diffuse, nello studio preliminare al vero e proprio Rapporto OCSE, la catastrofe &
I’occasione per «tradurre la crisi e I’emergenza in un’opportunita di rinascita» (OECD 2012: 4). La
resilienza di un sistema territoriale ¢ definita come

la capacita di sopportare e risollevarsi da shock esterni e avversi, [...] il cui verificarsi puod
improvvisamente richiedere nuova allocazione delle risorse ed esigere il passaggio a un nuovo
modello di sviluppo. [...] L’evento avverso puo [infatti,] fungere da catalizzatore per compren-
dere quali siano le scelte strategiche disponibili per rompere con il passato modello di sviluppo
(OECD 2013: 17-18).

La resilienza ¢ definita, inoltre, come un superare la condizione economica a performance ridotta che
caratterizza la regione (OECD 2013). In estrema sintesi, se la catastrofe & “catalizzatore di cambiamen-
to”, essere resilienti vuol dire, di conseguenza, “andare avanti” e “oltre” (Coppola et al. 2018).

La stessa declinazione di resilienza mi ¢ offerta, dieci anni dopo il terremoto, dalla direttrice del
dottorato in studi urbani e regionali del GSSI in quella che ¢ la sede dell’istituto dal 2017, un palazzo
ai bordi della villa comunale appartenete al consiglio regionale e locato con un vantaggioso affitto.
Una economista italiana applicata, gia membro dell’equipe OCSE e ritornata appositamente dagli
USA per ricoprire I’attuale incarico, spiega:

11 concetto di resilienza viene dalle scienze fisiche... Le palline anti-stress, le schiacci e loro
riprendono forma... Quella é la resilienza, la capacita di ritornare a dove eri prima... Quando
il concetto é stato applicato ai territori, a delle regioni o a delle aree locali & stato cambiato
un pochino... Perché non ha senso dopo un disastro naturale ricostruire le cose esattamente
come erano prima... Devi adattarti... Quindi la pallina, mentre torna alla sua forma, cerchi di
espanderla... La resilienza regionale, economica, € la capacita di sfruttare delle opportunita
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per adattarsi a fare le cose meglio di prima, migliorarle... Se punti con un fucile a un disco per
colpirlo, non punti a dove ¢ adesso, ma punti a dove sara dopo... Perché mentre spari si sposta
pit avanti... E la stessa cosa... Noi stiamo cercando di identificare una traiettoria per il futuro
in modo che quando avremo finito la ricostruzione saremo gia nel futuro®.

Prosegue:

Qui a L’Aquila c’e stata la possibilita di ripensare a una strategia di sviluppo di lungo periodo...
Non significa dire che il terremoto ¢ una bella cosa... Se ce lo fossimo potuti evitare tanto me-
glio... Pero, visto che ¢ successo, tu adesso puoi ricostruire cose nuove ¢ diverse da prima...
Siccome, comunque, I’Abruzzo e L’Aquila non erano su una traiettoria di crescita, le cose
vanno ripensate e riformulate... Dare spazio all’high-tech... Lo smart tunnel? che hanno fatto,
di cui si parla troppo poco... Quella & una cosa positiva®.

Gia nel 2012, infatti, la ricetta suggerita per rendere la citta economicamente resiliente e/o attrattiva
e competitiva si nutre di un modello di sviluppo futuro direttamente legato al concetto di smart city.
Nell’introduzione al Rapporto OCSE si legge:

L’ Aquila puo diventare un “laboratorio vivente” [...] che illustri come una collettivita possa dar
prova di coesione al fine di impegnarsi nella ri-progettazione, nel ripensamento e nel rilancio
del proprio futuro. La visione di una L’Aquila del futuro pud essere racchiusa nel concetto di
citta intelligente, una citta che sfrutti nuove tecnologie per migliorare la qualita della vita e il
benessere dei propri cittadini (OECD 2012: 7).

Il paradigma smart diventa il perno su cui incentrare politiche di marketing territoriale ispirate a un
“modello europeo di citta”. Si raccomanda a questo scopo di «sviluppare un brand della regione
Abruzzo e della citta dell’ Aquila, [...] una strategia di branding incentrata su temi quali I’eccellenza
nell’innovazione e nella ricerca, il patrimonio culturale, I’ambiente e il turismo e, molto importante,
sui collegamenti tra questi tre elementi» (ivi: 20).

Il modello della citta intelligente suggerito dall’equipe dell’OCSE fa, dunque, riferimento diretto
alla descrizione di smart city piu stretta e maggiormente condivisa, focalizzata sulle ICT, e contem-
poraneamente si apre a una piu ampia e sfuggente idea di Smartness comprendente una commistione
di profili urbani tra loro in parte coincidenti.

Nell’indicare i modelli di sviluppo urbano a cui ispirarsi come strategie di resilienza, I’expertise
internazionale definisce la «citta della conoscenza [...] una citta in cui una quota significativa di po-
sti di lavoro ¢ direttamente o indirettamente legata ai processi di produzione che utilizzano capitale
umano altamente qualificato» (ivi: 168). Di conseguenza, obiettivo specifico della citta intelligente
e, in questo caso e complementarmente, quello della «introduzione di nuove tecnologie [...] in ma-
teria di efficienza energetica e sostenibilita ambientale [...], erogazione dei servizi pubblici e privati,
potenziale di apprendimento di individui e organizzazioni» (ivi: 172). La citta creativa si riferisce,
invece, al potere attrattivo che uno spazio urbano pud esercitare su «lavoratori altamente qualificati
[...] puntando sulla qualita dello stile di vita offerto a livello locale» (ivi: 181). Sponsorizzando ele-
menti quali la vivibilita e il capitale sociale si mira a incentivare le «occupazioni creative [...] legate

! Intervista alla direttrice del dottorato in scienze sociali del GSSI raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2018.

2 La galleria intelligente risulta essere attualmente la pit grande commessa pubblica della ricostruzione aquilana, con un
valore complessivo di ottanta milioni di euro stanziati tramite delibere CIPE. Approfittando della necessaria condizione di
cantiere del centro storico, quest’opera si prefigge 1’ottimizzazione della gestione delle infrastrutture presenti in questo spazio
grazie all’interramento in una struttura scatolare sotterranea, ma percorribile nel caso di guasti e per I’ordinaria manutenzio-
ne, delle reti di distribuzione idrica, delle fognature, della rete elettrica a bassa e media tensione per I’illuminazione pubblica
e privata, della rete telefonica e di quella a fibra ottica.

3 Intervista alla direttrice del dottorato in scienze sociali del GSSI raccolta dall’autrice a L’Aquila nel 2018.
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a comparti particolari quali: design, media e comunicazioni, architettura, arte, musica e teatro, tes-
sile, moda e abbigliamento, sviluppo di sistemi software, soluzioni ingegneristiche avanzate, mar-
keting e branding, tempo libero e alimentazione, gallerie d’arte e patrimonio culturale» (ivi:180).
In realta, questa sovrapposizione di piu profili in un unico modello urbano, che pitu o meno si richi-
ama al paradigma smart, ¢ frutto di un vizio di fondo. Nonostante la sua rapida diffusione a livello
globale nell’ambito delle politiche urbane — al pari della resilienza — la nozione a cui esso si riferisce
gode di una varieta di definizioni e si alimenta di una certa confusione nelle visioni veicolate e nelle
sue componenti di base (Nam, Pardo 2011). Nelle retoriche piu in voga sullo sviluppo delle citta
la smartness € evidentemente «un’idea piti ampia che comprende i suoi stessi parenti concettuali»
(Nam, Pardo 2011: 283, T.d.A.), in cui «la creativita & riconosciuta come un elemento chiave [...] e,
pertanto, le persone, I’educazione, I’apprendimento e la conoscenza hanno un’importanza centrale.
La nozione estesa di smart city include il creare un clima idoneo per un’emergente classe creativa»
(ivi: 285), sempre immersa e connessa a flussi di cultura e capitale globali, e di rifletterne e ac-
coglierne gli stili di vita e le attese. La citta a essa destinata si incentra, allora, su un’“infrastruttura
leggera”: reti di conoscenza e una viva economia basata sull’intrattenimento notturno (Florida 2002)
e (turistico-)culturale.

Narrazioni e strategie di resilienza sono, dunque, traghettate dagli esperti nel contesto locale sotto
forma di profili urbani che tra loro si rimandano reciprocamente per componenti e obiettivi, sono
immediatamente recepite e fatte proprie nelle politiche urbane e nelle rappresentazioni dello spazio
in cui esse si traducono.

Nel 2016, incontro I’allora assessore alla ricostruzione in una delle tante sedi periferiche in cui &
riallocata e disarticolata in via provvisoria I’amministrazione comunale. Altrettanto provvisorio e
sintomatico di una certa precarieta, che percepisco nell’aria ogni giorno per un motivo diverso e
che sembra pervadere spesso la citta in questi anni, ¢ I’arredamento dell’ufficio in cui mi riceve
e che contrasta con I'ufficialita del suo ruolo da portavoce dei progetti per L’ Aquila del futuro. In
breve afferma che «Il brand per la citta e il centro storico € la citta universitaria in primo luogo, poi
la citta del patrimonio culturale, quello storico-artistico che c’é e va messo a disposizione. Bisogna
animare, poi, questi luoghi con attivita culturali»*. Nelle rappresentazioni dello spazio che guidano
le politiche della ricostruzione aquilana, la citta della conoscenza ¢ ricondotta a quella del patrimo-
nio tramite I’agenda della citta creativa e coniugata poi con la cornice della citta intelligente. «C’e
I’idea della smart city che si concretizza nella realizzazione del tunnel dei sottoservizi»®, continua
I’assessore.

Di fatto, dopo qualche anno questa immagine della citta, fatta di diverse parti che sembrano pit o
meno originarsi da un’unica matrice, acquista la sua valenza proprio nella mescolanza degli ele-
menti. Nel 2019, I’assessore al turismo, il cui studio insieme a quello del sindaco e dei funzionari
di maggiore rilevanza per I’amministrazione e nella nuova sede di rappresentanza del municipio in
pieno centro storico, dichiara: «Anche il modello che ricerchiamo, sul quale stiamo lavorando, €
un modello fatto di tante cose... L’Aquila oggi € veramente un caleidoscopio, che possa mettere in
mostra anche cio che la citta vuole esserex®.

* Intervista all’assessore alla ricostruzione raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2016.
° Ibidem.
& Intervista all’assessore al turismo raccolta dall’autrice a L’Aquila nel 2019
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Regimi urbani tra innovazione e storicita. Spazializzazioni ossimoriche
dell’urbanesimo neoliberale

Innanzitutto, nelle cornici discorsive della politica locale € assorbita quella strategia di resilienza
che punta sull’apertura e la sinergia territoriale come fattore di attrazione e, dunque, di crescita
economica. Afferma, infatti, I’assessore al commercio, anche lui ricollocato nella sede di rappre-
sentanza, in uno studio finemente arredato e con parte del pavimento in vetro, a lasciar intravedere
travi e stucchi rinascimentali inglobati nelle stratificazioni storiche e rinvenuti grazie agli interventi
di restauro e consolidamento post-sisma: «Con il sindaco abbiamo fatto questa riflessione quando
ci siamo insediati... La cosa che ci sembrava piu importante era dare un segno del dinamismo della
citta all’esterno, proprio a livello di marketing territoriale... Dire che L’Aquila non é ferma, non ¢
immobile’, ma é una citta aperta»®. L’assessore all’urbanistica spiega meglio:

Il comune dell’Aquila non ¢ soltanto la citta o la periferia, ma ci sono 48 frazioni... Sotto
questo punto di vista la responsabilita & quella di cercare di capire il complessivo... E im-
portante qualificare ’intero territorio comunale e creare una connessione con i comuni vicini
che non c’¢ mai stata... Le aree interne vivono lo spopolamento in maniera complessiva,
quindi... O si ragiona in maniera sinergica... Quindi, dobbiamo capire su cosa possiamo
essere competitivi®.

Buoni esempi di come, nelle retoriche che I’'amministrazione locale promuove per costruire la nuova
immagine della citta, il tema delle aree interne sia legato a quello della resilienza e della citta smart
in un unico spazio epistemico sono, inoltre, i documenti prodotti per la candidatura dell’Aquila a
Capitale italiana della cultura 2022 e la Carta dell’Aquila, patto di collaborazione tra citta appen-
niniche che individua quattro pilastri (cultura, turismo, formazione, innovazione) per il rilancio di
questi territori marginali. Per rivitalizzare queste zone, attanagliate da fenomeni di depauperamento
demografico e socio-economico, e colmare il divario rispetto ai grandi agglomerati, le citta interme-
die devono «far gemmare nel contesto di riferimento un’innovativa area smart e connettersi ai co-
muni limitrofi offrendo loro servizi tecnici e amministrativi» (Comune dell’ Aquila 2019), ma anche
grazie alla creazione di nuove e piu efficienti infrastrutture per la mobilita. Ancora, nella candidatura
dell’ Aquila a Capitale italiana della cultura per il 2022. la citta si autorappresenta come «centrata sul
rapporto tra conoscenza ed eccellenza scientifica e culturale, qualita ambientale e resilienza sociale»
(Comune dell’ Aquila 2020: 4) e nel ruolo di un piu ampio «laboratorio di resilienza post-crisi ca-
pace di ispirare, grazie al patrimonio di esperienze accumulato nei lunghi, difficili anni del periodo
post-sisma, le altre aree interne» (ibidem).

Dalle parole dei rappresentanti della politica e dell’amministrazione locale e dai documenti presi in
esame € possibile dedurre come, nel discorso pubblico, sia incorporata una visione sistemica della
resilienza urbana da adottare come strategia di pianificazione: essa si connette allo sviluppo delle aree
regionali e diventa sinonimo di sinergia territoriale. La citta-territorio si affida, allora, a un approccio
smart incentrato sull’innovazione tecnologica, in cui I’uso delle ICT possa aiutare a ridurre I’impor-
tanza della dimensione fisico-spaziale e a superare 1’attuale frammentazione e dispersione del tessuto
urbano ed extraurbano: I’idea della smart city si espande in un’area smart (Di Ludovico et al. 2014).
Per promuovere e rendere operativo questo modello sono, percio, incentivate molteplici iniziative in

" L’assessore si riferisce al motto immota manet che campeggia sullo stemma cittadino. L’espressione significa letteralmente
“rimane immutata”, ma ¢ normalmente tradotta come “resta ferma”. E storicamente accostata alla capacita della citta di
ricostruire se stessa pur essendo stata colpita nel corso dei secoli da numerosi terremoti. Nella sua accezione “negativa” vuol
esprimere quel conservatorismo locale che rende la citta sempre uguale a se stessa.

8 Intervista all’assessore al commercio raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.
¢ Intervista all’assessore all’urbanistica raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.

116



L’Aquila, smart city medievale

cui la citta e il territorio fungono da living lab, laboratorio vivente in cui a essere testate e sperimentate
non sono solo pratiche technology-mediated,'® ma soluzioni innovative in qualsiasi campo.

Intorno a questa citta-territorio-laboratorio si costruisce, con il passare degli anni, un regime urbano
di cui fanno parte non solo le istituzioni pubbliche locali e gli attori della citta della conoscenza, ma
anche (in alcuni casi e in alcuni momenti) uomini politici e media nazionali, dirigenti delle utilities
pubbliche e semipubbliche e corporazioni internazionali di fornitura di servizi. Rappresentando la
citta come polo d’eccellenza all’interno di reti che mettono a sistema localita ispirate dalle medesime
idee di crescita e innovazione e inserendosi in progetti e fondi su scala nazionale e internazionale,
essi si coalizzano per mezzo di partenariati pubblico-privato in cui ingenti finanziamenti pubblici
funzionano da attrattori per imprese esterne e ulteriori investimenti privati.

Inoltre, la pluralita e ambiguita semantica e concettuale della smartness — che a L’ Aquila si riflette
nell’immagine caleidoscopica della citta — consente I’emersione di un ulteriore regime urbano che,
a sua volta, si nutre di un differente profilo di sviluppo per la citta. Una citta culturale e creativa, che
fonda la propria attrattivita sul patrimonio storico-artistico, I’industria culturale e forme di consumo
elitario, e rivendicata dalle classi progressiste locali per il centro storico.

Nel momento in cui il dov’era e com’era si afferma come paradigma della ricostruzione grazie a una
campagna politico-mediatica che esalta la monumentalita della citta intra moenia (Ciccozzi 2016),
il ricorso al vincolo per i beni culturali e architettonici'* & legittimato come dispositivo giuridico
che permette di garantire il valore e la conservazione del patrimonio culturale, ma soprattutto la
costruzione di un immaginario da citta storica-medievale. Nonostante la consapevolezza degli
addetti alla ristrutturazione e al restauro degli edifici di un uso ambiguo e tecnicamente fragile del
principio del dov’era e com’era?, lo spazio del centro cittadino € dotato di un’omogenea patina
di storicita per mezzo di una ricostruzione conservativa che fornisce, con I’avanzare dei lavori,

0] a strategia di ricostruzione e sviluppo urbano Smart City L’Aquila prende il via nel 2010, quando iil comune sottoscrive
un protocollo d’intesa con ENEA che, in un progetto di ricerca denominato City 2.0, sceglie la citta come pilota per la rea-
lizzazione di uno smart ring. Nel 2011 partecipa al progetto Resus, che riunisce contesti urbani distrutti da calamita naturali
per misurarne la capacita di recupero in chiave smart, e I’anno successivo aderisce a Vitale e Orchestra, che promuovono
la realizzazione di servizi per la tutela, la valorizzazione, la fruizione del patrimonio culturale attraverso I’uso delle nuove
tecnologie. Nel 2013 sottoscrive, inoltre, con ENEL un ulteriore protocollo (a cui segue un accordo di programma) per il po-
tenziamento della rete di distribuzione dell’elettricita, I’erogazione di servizi per la telegestione delle utenze, il monitoraggio
dei consumi da parte dei cittadini e, infine, la promozione di una mobilita alternativa e sostenibile. Sempre nello stesso anno,
L’Aquila si aggiudica il premio SMAU ed entra nell’osservatorio ANCI Smart City. Nel 2017 con delibera CIPE (70) sono
finanziati due ulteriori progetti: Ex-Emerge, dedicato allo sviluppo di soluzioni ICT di supporto a processi di guida e gestione
efficiente dei flussi di traffico, e il progetto di ricerca del GSSI denominato Center for Urban Informatics and Modelling,
volto all’accumulo di informazioni e big data prodotti nell’attivita di ricostruzione. L’anno seguente, I’istituto diviene nodo
del laboratorio nazionale CINI, Smart Cities and Communities. Nel 2019 L’Aquila ¢, inoltre, protagonista del progetto di
sperimentazione della tecnologia G5 promosso dal Ministero dello sviluppo economico e realizzato tramite una parternship
con Open Fiber, societa partecipata di ENEL e Cassa depositi e prestiti, e WindTre.

11 vincolo costituisce un escamotage al Piano di ricostruzione, e soprattutto all’iter di valutazione delle domande di fi-
nanziamento per la ricostruzione affidato alla filiera Reluis-Fintecna-Cineas, che permette di velocizzare i tempi di avvio e
realizzazione dei lavori. Inoltre, esso € utilizzato, manipolato, negoziato strategicamente dagli abitanti come dispositivo che
puo tutelare o meno i propri interessi, permettendo di accedere a ulteriori filoni di sovvenzione per la ristrutturazione e/o il
restauro degli edifici. Se queste costituiscono le motivazioni pubblicamente dichiarate al suo ricorso, il vincolo per i beni cul-
turali e architettonici finisce per costituire lo strumento normativo grazie al quale ¢ possibile ricostruire la cornice dei diritti
di proprieta mantenendoli immutati nella loro distribuzione spaziale (Coppola 2018) e, pertanto, controllare le frontiere di
profittabilita (Lees 1994) nello spazio urbano.

12 Negli operatori della Soprintendenza, che affiancano le ditte edili impegnate nel recupero degli edifici storici, ¢ diffusa
I’idea che il principio del dov’era e com’era applicato alla ricostruzione aquilana sia utilizzato non tanto nel senso tecnico
che esso acquisisce nella teoria del restauro quanto come presupposto operativo per affermare il valore testimoniale di una
certa epoca storica dell’architettura urbana. In merito, altrettanto forte & la contentezza del fatto che I’unicita del patrimonio
urbano sta nella stratificazione storica dell’impianto e delle costruzioni, piu che nella appartenenza a uno specifico periodo
o stile (Ciccaglione 2023).
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uno scenario visivo composto di bellezze architettoniche da promuovere come attrazione (turistica).
Sostiene Assunta, rappresentante di un ceto medio-borghese composto da professionisti e proprietari
di immobili, partecipante attiva di una neocostituita associazione di cui diro a breve:

A L’Aquila la gente non viene a vedere le opere moderne, che sia chiaro... Se vuoi vedere
I’architettura moderna vai a Dubai... A L’Aquila la gente viene a vedere una citta medievale
[...]- Un cinese si sposta da Pechino per vedere altro da sé... Una citta medievale € una citta
medievale, che se va negli Emirati Arabi non c’é... Il punto € quello, & I'unicita della citta...
Non ¢ come Siena o Pisa, che sono la piazza, la torre e il quartiere intorno... Qui ¢’¢ un centro
storico molto esteso... Con il terremoto sono venute fuori tracce dell’impianto duecentesco o
quattrocentesco perfettamente conservate®®.

Inoltre, considera I’assessore al commercio:

| negozi-vetrina, sull’asse centrale, a me non dispiacciono... Va anche in sintonia con i palazzi
bellissimi che la ricostruzione sta ridando alla citta... Se nel palazzo bellissimo c’é il negozio
bellissimo a me fa piacere... E vetrina anche quello... E un valorizzare anche un bene architet-
tonico, che oggi abbiamo anche piu bello di prima'“.

In linea con la tendenza contemporanea a una spettacolarizzazione dello spazio urbano (Stevenson
2003), I’architettura “tematica” non solo concorre al processo di etichettamento del centro storico
grazie alla preservazione del suo presunto carattere originario medievale, ma ¢ integrata con espe-
rienze di consumo che della citta fanno uno stage fruibile da locali ed esterni: un commercio ricer-
cato e di gusto, come la proposta di eventi culturali ne risultano essere il giusto contenuto. L’attuale
vicesindaco sostiene, infatti:

Cerchiamo di creare grandi eventi che possano essere attrattori... Dei totem che diventano cata-
lizzatori e poi portano un sistema economico diffuso che migliora anche la vita del singolo [...].
La Perdonanza, stiamo cercando di portarla al livello di Spoleto, del Festival dei due mondi di
Spoleto... L’idea € di, avendo mantenuto I’assetto di citta universitaria, fare una citta turistica,
ma di un turismo culturale e di qualita®.

Monumenti, negozi ed eventi diventano il fulcro di una nuova economia urbana: abitanti e user
sono, pertanto, attirati grazie all’offerta di servizi ricreativi e dalla concentrazione di edifici storici
e musei, di distretti dell’intrattenimento, strade alla moda, costose aree per lo shopping ed enclaves
residenziali ben arredate nel tentativo di contrastarne lo spopolamento post-sisma.

Inoltre, 1 pochi abitanti e commercianti del centro storico — o, piu generalmente, coloro che vi-
vono o possiedono in esso beni immobiliari — adottano questo stesso brand con il medesimo fine
di promozione sociale, ma soprattutto per rivendicare per se stessi un regime urbano da classi
progressiste e, con il graduale avanzamento della ricostruzione materiale, la condensazione di
amenita e servizi locali urbani (Clark 2004) nello spazio che essi vivono quotidianamente. Essi
si coalizzano, nel corso degli anni, in associazioni o enti di terzo settore con un atteggiamento di
competizione/collaborazione nei confronti dell’amministrazione locale, agendo per incrementare
quei settori di crescita che sono ingredienti della citta creativa ed elementi di uno stile di vita in-
centrato su cultura, cosmopolitismo, apertura e partecipazione alle questioni di pubblico interesse
(Nam, Pardo 2011). Riferisce ancora Assunta, raccontando le attivita che la nuova associazione di
cittadini del centro storico sta promuovendo:

3 Intervista a un abitante del centro storico, membro dell’associazione L’Aquila, citta di persone, raccolta dall’autrice a
L’Aquila nel 2018.

¥ Intervista all’assessore al commercio raccolta dall’autrice a L’Aquila nel 2019.
5 Intervista al vicesindaco raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.
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Abbiamo fatto un protocollo d’intesa Citta di persone... Addirittura nello statuto abbiamo in-
cluso la possibilita di fare sindacato, in modo che se Confcommercio e altri non danno risposte
possiamo agire... Poi c¢’¢ il progetto del centro commerciale naturale, che ¢ la dicitura legisla-
tiva... Noi vogliamo costruire un distretto commerciale, abbiamo gia lo strumento giuridico...
Siamo in dialogo con Comune e Regione per dare vita a questo progetto¢.

Continua: «Uno [dei nostri progetti] si chiama Visit L’ Aquila in cui tanti professionisti si sono messi
a disposizione gratuitamente per realizzare delle pagine social... La prima campagna di promozione
social della citta é fatta tutta da privati sia su Facebook che su Instagram»?*’.

Particolari modelli di sviluppo urbano si spazializzano, dunque, sul centro/citta o sulla periferia/
territorio producendo rappresentazioni dello spazio ossimoriche e complementari che fanno da base
retorica alla distruzione creativa (Harvey 2007) dell’urbanesimo neoliberale (Benner et al. 2009)e
alla formazione di coalizioni di crescita e/o veri e propri regimi urbani.

Sempre piu la citta contemporanea ¢ costruita attraverso progetti di pianificazione e marketing che puntano
su rappresentazioni dello spazio enfatizzanti determinati prototipi di figurabilita — capaci, questi ultimi, di
instaurare un legame tra qualita fisiche e simboliche dei luoghi, da un lato, e attribuiti di immagine e iden-
tita della citta dall’altro (Lynch 2006). Nello specifico del caso aquilano, le strategie di resilienza urbana
funzionano come etichette (Holland 2008) proiettate sullo spazio cittadino — o meglio, su determinate
porzioni di esso — per creare brand attrattivi che agiscano sulla distruzione e la repentina crisi provocata dal
sisma — evento distruttivo in grado di generare, anche fisicamente e spazialmente, una tabula rasa (Klein
2007). Il processo di ricostruzione post-sisma si connota, allora, come un insieme di cicli di disinvestimen-
to e reinvestimento di capitali (Smith 1996) per la rivitalizzazione di vuoti urbani e/o aree svantaggiate.
Per superare la condizione di fragilita derivante dall’impatto della catastrofe, in una regione gia
sotto-performante dal punto di vista economico (Di Giovanni, Chelleri 2019) caratterizzata da una
rete insufficiente di centri e citta di piccole o medie dimensioni e quadri infrastrutturali incompleti
(Di Ludovico et al. 2014), si costruiscono, grazie al ricorso a politiche interlocali, mega-progetti
capaci di attrarre investimenti corporativi (Brenner et al. 2009). In questo caso la smartness diviene
«il nuovo marchio urbano che intende riposizionare la citta come rinnovato centro di produzione
politica e proiettare, all’esterno, I’immagine di un ambiente dinamico e innovativo, favorevole agli
investimenti» (Di Bella 2021: 195). Il paradigma smart si presta, allora, a essere strumento a dispo-
sizione delle ¢élite politico-economiche funzionale alla diversificazione delle strategie di accumulazi-
one capitalistica (Di Bella 2021).

D’altra parte, sul vuoto urbano che é stato il centro storico negli anni della zona rossa vanno
proliferando discorsi performativi di disordine, che altro non fanno che descrivere la condizione
post-sisma in quanto mix di degrado urbanistico-architettonico e sociale, come ulteriore momento
distruttivo su cui costruire rappresentazioni imprenditoriali incentrate sulla rivitalizzazione del
patrimonio storico e la rigenerazione urbana che mirano alla produzione di specifici spazi di consumo
e di leisure (Brenner et al. 2009).

Resistenza al cambiamento. Allegorie e forme “intime” di adattamento

Queste rappresentazioni ossimoriche dello spazio, derivanti — secondo il percorso finora individuato
— da strategie di residenza urbana globalmente diffuse e in loco importate, connotano lo spazio fisico
della citta di una dimensione temporale in cui la ricostruzione & intesa come innovazione/cambia-
mento o continuita/ripristino del passato.

16 Intervista a un abitante del centro storico, membro dell’associazione L’Aquila, citta di persone, raccolta dall’autrice a
L’Aquila nel 2018.

7 lbidem.
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Presso la sede distaccata del suo dipartimento amministrativo — in quella continua redistribuzione
e ricollocazione degli uffici pubblici che ancora per qualcuno impervia — mentre disegna su un
foglietto una sorta di mappa che rappresenta la citta in piu piccoli e grandi appezzamenti, che a
me ricorda immediatamente la pianta prospettica di una citta medievale, I’assessore alle politiche
giovanili commenta:

La provincia dell’Aquila é tanto estesa da contenere 108 comuni al suo interno... L’Aquila &
citta capoluogo, ma per essere citta capoluogo bisogna includere questi 108 comuni nella citta
ed essere rappresentativi non dell’aquilanita, ma del territorio... Se continuiamo a pensare che
dov’era e com’era & rimanere all’interno delle mura urbiche della citta [...] Quanto puo L’A-
quila riuscire a sostenere una rappresentazione in termini provinciali o regionali? [...] Tutto
dipende da dove ti collochi... Se ti collochi dentro il tuo spazio & per quello spazio che tu vorrai
politiche e servizi, se ti collochi piu esternamente anche le politiche e i servizi che rispondono
alle tue necessita tu li penserai e vorrai per un territorio piu ampio. Quindi € necessaria un’edu-
cazione a un nuovo modo di pensare la citta e a un nuovo modo di viverla...,

L’assessore continua a ricalcare le linee di confine tra gli appezzamenti che compongono la citta
alternando 1’azione tra quelli piu centrali e quelli piu esterni associando gli uni e gli altri al dov’era
e com’era o alla necessita di innovarsi e aprirsi al territorio. Mentre appallottola il foglietto per
metterselo in tasca quasi sussurra: «Noi siamo una citta feudale... Abbiamo i vassalli, i valvassori e
i valvassini... Non cambia niente...» sottintendendo, per confermarlo a bassa voce, quell’immota
manet che ¢ motto della citta nelle sue sfumature di significato. Poi ribadisce il programma politico
della giunta per il futuro della citta:

Il motivo che mi ha spinto a candidarmi con I’attuale sindaco é stata la sua idea della citta-
territorio che richiama il concetto sia di citta, cioe di mura perimetrali, di centro, di aggregazione
nella citta, perd territorio, quindi aperta a tutto il contesto — un’idea completamente diversa
da quella del vecchio aquilano... Quindi bisogna educare al cambiamento... Il problema é la
resistenza al cambiamento perché ci si aspetta di rivedere L’Aquila dov’era e com’era, perché
& quello che conosciamo... L’Aquila deve aprirsi al mondo... Se vogliamo esserci dobbiamo
essere interconnessi con il mondo, altrimenti L’ Aquila non ci sta... [...]. Non ¢’¢ piu il dov’era
e com’era perché non siamo piu quelli di ieri... Chiaramente il mondo ¢ cambiato, noi siamo
cambiati perché il mondo & cambiato®.

Nelle rappresentazioni dello spazio dell’expertise scientifico suggerite come modello di crescita
e sviluppo, il paradigma della smart city/area promuove nella sua dimensione piu propriamente
spaziale un connubio tra innovazione tecnologica e coesione territoriale in cui I’uso delle nuove tec-
nologie € promosso a sostegno della connettivita e dell’agglomerazione policentrica e costituisce un
fattore attrattivo per investimenti e flussi di attori sulla citta e sul territorio. Tuttavia, quando questa
strategia di resilienza per le aree interne trasmigra nelle cornici discorsive e nelle retoriche della
politica locale, la componente tecnologica che maggiormente dovrebbe caratterizzare la smartness
scompare, lasciando di questa un labile legame con il concetto di innovazione in cui trova “spazio”
un ben determinato significato da attribuire ad apertura territoriale e cambiamento.

Nel tentativo di rispondere alla trasformazione del tessuto urbano nel post-sisma, alla sua dilatazi-
one e dispersione, e renderla un’opportunita per la costruzione di una rete territoriale globalmente
attrattiva, questi ultimi diventano i concetti chiave intorno a cui le politiche locali costruiscono una
nuova rappresentazione dello spazio da contrapporre a una ricostruzione ancorata a uno spazio di

18 Intervista all’assessore alle politiche giovanili raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.
% lbidem.
2 |bidem.
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rappresentazione simbolicamente — e fino al terremoto fisicamente — centro-centrato.

I dov’era e com’era, non riferendosi in questo caso a una continuita del passato che garantisce una
storicita monumentale, attrattore iconico e propulsore economico per la citta creativa e culturale,
perde ogni connotazione positiva. Piuttosto, il suo significato allegorico svela il principio intorno
cui si articola I’organizzazione socio-spaziale locale — e che sembra permanere e resistere al cam-
biamento promosso.

E, tuttavia, altrove e attraverso diversi nodi di temi e attori che esso si manifesta per confessare la
regola non scritta, ma che tutti conoscono, su cui questa si regge. Nel corso dell’intera ricerca sono
numerose gli incontri con Giovanni, commerciante storico e presidente di quel primo comitato del
centro storico costituitosi informalmente nel 2016 e scioltosi dopo circa due anni in parte conver-
tendosi nella nuova associazione di cui si € detto poc’anzi. Davanti I’uscio della sua bottega, forse
disilluso dall’atteggiamento dell’amministrazione locale mostratasi poco propensa al dialogo e dai
conflitti interni che hanno portato allo scioglimento dell’assemblea, mi dice: «Questa citta € coman-
data ancora da latifondisti, da proprietari... Non la cambi da un momento all’altro... L’idea che la
citta potesse cambiare dopo il terremoto € un’illusione»?,

Da tutt’altra prospettiva arriva il commento di Lello, agente immobiliare che dalla capitale si €
trasferito a L’Aquila, da un lato, per cavalcare I’onda del mercato e, dall’altro, inseguendo uno stile
di vita piu sostenibile, che una citta di medie dimensioni puo offrire nonostante sia in ricostruzione.
Dichiara: «Alcuni si tolgono quei 5 o 6 appartamenti che hanno, perché prima era un feudo L’Ag-
uila... Come nel medioevo, piu hai e piu hai potere... L’ Aquila ¢ medievale, ci sono i feudatari, le
proprieta»?.

Attraverso poche frasi che, pero, costantemente si ripropongono nelle conversazioni, rappresentanti
del mondo politico locale e comuni cittadini lasciano intravedere I’immagine di una citta medievale
- intimamente sottintesa ¢ appena accennata, piu che esposta come attrazione - che diviene allegoria
di un organizzazione sociale del potere basata sulla proprieta (immobiliare). Rivela Guido, collega
concorrente di Lello, ma nato e vissuto a L’Aquila: «Poi in una citta come L’Aquila, abbastanza
piccola, gli immobili veramente di pregio se li passano tra di loro... Si conoscono e fanno 1’offer-
ta... Fanno parte di un mercato che c’hanno solo loro»?®. Eleonora, titolare insieme al marito di
un’attivita commerciale di pregio con gia una sede in periferia, conferma: «lIl proprietario voleva
affittare, ci conosceva, e nel locale voleva metterci un’attivita di un certo prestigio e non I’ennesimo
bar... Quindi mio marito ha avuto questa proposta e ci siamo entusiasmati subito perché comunque
la posizione & quella che e»?,

Di fronte all’arrivo di nuovi imprenditori nell’arena di negoziazione per I’accesso a vario titolo ai
beni immobiliari — e all’alterazione degli equilibri precedenti, che questa situazione comporta —, i
vecchi proprietari tentano di mantenere il controllo su circolazione e stato degli immobili trattandoli
come beni di lusso, indipendentemente dal loro valore reale sul mercato. L’accesso a questo tipo
di merce ¢ ristretto, attraverso i prezzi, alle sole élite e la complessita della sua acquisizione non e
certamente determinata da una reale scarsita. Inoltre, i beni immobiliari sono, nel contesto socio-cul-
turale locale, dotati di virtuosita semantica (Appadurai 2013), cioé capaci di segnalare messaggi di
prestigio e di potere, e di determinare, per chi li possiede, la possibilita di accedere alla determinazi-
one del senso dei luoghi.

Le attivita di promozione sociale che abitanti e commercianti realizzano in centro storico risultano in
linea con rappresentazioni dello spazio derivanti da modelli di sviluppo e marketing urbano global-

2 Intervista a un abitante, ex-presidente del comitato per il centro storico, raccolta dall’autrice a L’Aquila nel 2019.
22 |ntervista a un agente immobiliare raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.

2 Intervista a un agente immobiliare raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.

2% Intervista alla titolare di un’attivita commerciale situata nel centro storico raccolta dall’autrice a L’ Aquila nel 2019.
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mente condivisi e maggiormente di moda, ma incarnano un profilo e uno stile di vita urbano che la
stessa classe progressista locale auspica per se stessa. Gli attori di questo regime desiderano, infatti,
innanzitutto per sé 1’accesso a determinati servizi e relazioni che in qualche modo confermino, in
continuita con il passato, lo status determinato e riconosciuto dal possesso dei beni immobiliari.
Essi si attivano, per convogliare nello spazio in cui questi beni si concentrano, servizi e relazioni
rappresentativi della propria classe sociale in modo tale che I’immagine di questo rifletta il proprio
stile di vita.

Se gli attori politici locali denunciano una resistenza al cambiamento non €, tuttavia, per contrastare
questa volonta di per sé condivisibile quando in linea con I"immagine di una citta creativa e calei-
doscopica. Piuttosto, il loro — come quello della classe progressista — € un tentativo di controllare il
cambiamento a proprio vantaggio, in questo caso contrastando il presupposto ordinatore di un’orga-
nizzazione socio-spaziale passata che ancora il potere al possesso dei beni immobiliari, ma di fatto
adoperandone il medesimo principio.

Grazie alla gestione e alla localizzazione del progetto CASE e dei MAP, e soprattutto alle sostituzi-
oni edilizie che si concentrano almeno per la meta in centro storico, I’'amministrazione locale si trova
a essere un imprenditore per caso, in possesso di beni senza aver deliberatamente scelto di acquisirli
(Logan, Molotch 1987). Eppure, godendo del potere della pianificazione dello spazio, essa agisce
come un imprenditore strutturale (ibidem) nel tentativo di dilatare il proprio potere politico sullo
spazio fisico urbano (ed extra-urbano).

Attraverso I’attivazione di modelli di politiche di coesione territoriale il flusso di risorse garantito
dall’intervento pubblico ¢ gestito connettendosi a piani e temi di sviluppo finanziati o attraendo im-
prenditori privati sul territorio per mezzo dei fondi statali. Al contempo e in tal modo, esse esercita
un controllo sui meccanismi di formazione della rendita urbana legati al mercato immobiliare, di fat-
to riconfigurando i modelli di uso locale del suolo in termini di identificazione oltre che funzionali.

Conclusioni

La mobilitazione cognitiva (Coppola et al. 2018) messa in moto a L’Aquila nei primi anni del
post-sisma e forma concreta di un assemblaggio globale (Collier, Ong 2005) che traghetta in ambito
locale categorie e paradigmi teorici e scientifici di ben piu ampio respiro. Modelli di citta fungono
da strategie di resilienza a cui ispirarsi per elaborare progetti e piani per il futuro sviluppo urbano.
La molteplicita di profili urbani racchiusi sotto I’ombrello concettuale della smart city, suggerita da
team di esperti nazionali e internazionali, costituisce certamente una buona risposta alla richiesta di
flessibilita e apertura che i sistemi urbani intendono perseguire come strategia resiliente, ma — soprat-
tutto —, entrata nel linguaggio della pianificazione locale essa funge da arsenale retorico per spazializ-
zare specifiche immagini della citta e specifiche rappresentazioni temporali della ricostruzione.

La declinazione trasformativa di resilienza che essa prevede agevola, qui come altrove, la produzi-
one di politiche della crisi dal carattere anticipatorio e, conseguentemente, I’attivazione di meccanis-
mi di distruzione creativa propri dell’urbanesimo neoliberale. Tuttavia, al di la dei proclami e delle
aspirazioni delle politiche di crescita urbana all’innovazione e all’apertura competitiva, la struttu-
ra sociale aquilana sembra essere saldamente ancorata al proprio saper-fare e ai propri strumenti.
Rivelando la tensione tra le rappresentazioni ufficiali — I’immagine della citta rivolta al futuro e al
cambiamento — e i sentimenti ufficiosi, che evidenziano la tendenza a perpetuare i principi su cui ¢
fondata la governance locale, I’intimita culturale (Herzfelf 2003) permette — e, al contempo, svela
all’analisi — la contemporanea reificazione dell’*“alto” e del “basso” (Saitta 2015).

L’ ossimoro temporale, spazializzato sul centro o sul territorio, che i regimi urbani formatisi negli
anni incarnano — I’uno rivolto all’innovazione e al futuro, I’altro incentrato sul recupero del passa-
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to — diviene, nella sua complementarita contrapposta, allegoria intima delle modalita di risposta al
cambiamento localmente attivate. La resistenza al cambiamento, espressione che politici e abitanti
aquilani utilizzano per descrivere un assetto sociale medievale, in cui I’ancoraggio spaziale del
potere & garantito dalla proprieta di beni immobili, &, infatti, un elemento interno e profondo della
localita che, per quanto possa costituire ragione di imbarazzo con gli estranei, si rivela e rende infine
visibile.

Questo modo di rappresentare I’ambito locale costituisce un aspetto dell’identita culturale che, in
quanto rappresentazione collettiva della «familiarita con i difetti sociali percepiti che offre spiegazioni
culturalmente pervasive di evidenti deviazioni dall’interesse pubblico» (ivi: 25), garantisce ai membri
interni la certezza di una societa condivisa (ibidem). Abitudini, tradizioni, regole e codici morali in
essa contenuti, in quanto conoscenza pratica, incorporata e imbricata, forniscono delle cornici di
anticipazione in cui la continuita sociale funge da elemento producente una seppur minima sicurezza
sull’andamento delle cose e sul comportamento degli altri (Adam, Groves 2007). In questo quadro le
tendenze sociali — le strutture di potere che regolano I’organizzazione sociale — funzionano, allora,
come legami di connessione tra gli stadi sequenziali della transizione percepita (Wallis 1970).

Le élite politiche e sociali locali attivano, di conseguenza, un trasformismo di facciata in cui si fanno
promotori e fautori di un cambiamento resiliente per poter conservare (0 acquisire) poteri e privilegi
in quanto parte di un ceto dominante da sempre basato sulla proprieta. Cosicché, nel post-sisma
aquilano il cambiamento € , da un lato, condizione da fronteggiare e, dall’altro, risultato auspicato al
fine di ampliare le proprie sfere di influenza e/o0 mantenere posizioni di prestigio ¢ godere dell’occa-
sione — che la cultura della resilienza vorrebbe insita nella catastrofe.

Piu che come innovazione o ripristino, balzo in avanti o ritorno al passato, il processo post-disastro
appare, allora, come un intricato svolgersi di forme di mediazione del mutamento tra il sistema
istituzionale in costante trasformazione e i significati e le esperienze del cambiamento localmente
costruiti (Kuipers 1999), tra strategie di resilienza politicamente orientate e forme di adattamento
attivo e situato ai mutamenti che queste stesse perseguono e/o inducono.
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Abstract

During the last decade, especially after the “refugees crisis” of 2015, a number of diversified collab-
orations between public and private stakeholder and resident local population addressed to migrants
have developed in some Italian cities. According with contexts of experimentation, these initiatives
can take different forms and intensity - such as voluntary guardian, mentor, buddy, tutor, foster or
welcoming family - but all share a common focus on the interaction between reception, integration
and interpersonal and intercultural relationships and the aim of promoting migrant inclusion in lo-
cal society through individual and community engagement. Somehow contrasting and challenging
Italian and European political and social trends under the sign of security and control in migration/
immigration issue, residents experiment and open new spaces for exchanges between people with
different backgrounds and for practising forms of substantial and acted citizenship. Thus creating a
multi-faced process involving the ideal polarity host/citizen and at the same time calling for the raise
of municipal hospitality and solidarity.

Keywords: inclusione; prossimita; intercultura; cittadinanza; ospitalita.

In Italia, a partire soprattutto dal 2015, si assiste alla diffusione di forme di azione e mobilitazione
in favore dell’inclusione sociale e culturale dei migranti basate sul coinvolgimento diretto di privati
cittadini all’interno di programmi e progettualita sociali pubbliche e del terzo settore. Si tratta di
iniziative diversificate, a carattere perlopiu locale e temporaneo e quasi sempre di tipo “sperimen-
tale™, che promuovono relazioni interpersonali tra cittadini solidali e migranti, finalizzate a forme
di supporto pratico, umano e affettivo all’inserimento sul territorio. La genesi e le forme che queste
pratiche concordate di solidarieta prendono di volta in volta appaiono piuttosto eterogenee, in parte
sovrapposte, spesso autoreferenziali, come testimonia 1’uso di terminologie diverse e in parte confu-
sive per indicare il ruolo che vi viene svolto ¢ la figura coinvolta, variamente definita “mentor”, “tu-
tor per I’integrazione”, “tutor per I’inclusione”, “Buddy”, “tutore sociale”, cittadino o famiglia affi-
ancante o accogliente, coach, ecc. In alcuni casi queste esperienze (e la relativa terminologia) fanno
riferimento e interagiscono su scala intra-europea con il panorama dei befriending programmes,
chiamati anche “buddy systems”, nei quali «people without adequate support systems are matched
with volunteers who act as a friend and offer support and friendship for a determined period of time»

1 Quasi sempre si tratta di pratiche lanciate sul territorio all’interno di contesti progettuali a termine, poi molto difficilmente
convertite in policy strutturali e consolidate. Fa eccezione su questo il progetto “Vesta”, sviluppato nel 2016 dal Comune di
Bologna e dalla cooperativa CIDAS e tutt’ora attivo: https://www.progettovesta.com/.
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(Mahieu, Van Caudenberg 2020: 2). Nell’ambito della vastissima e differenziata area di intervento
del mentoring - che a seconda dei casi ¢ dei Paesi puo essere pit 0 meno professionalizzata, retribui-
ta o volontaria - I’intercultural mentoring prevede una specifica azione basata sull’affiancamento di
migranti e richiedenti asilo da parte di cittadini adulti non-genitori, al fine di favorirne il processo
di autonomia e connessione con il contesto ospitante (Crijns, De Cuyper 2022). Si tratta di spazi di
azione e relazione dalle caratteristiche piuttosto ibride e ambivalenti che, intrecciando caratteristiche
tipiche delle relazioni verticali con quelle delle relazioni orizzontali, oscillano continuamente tra di-
mensioni di simmetria e asimmetria (Keller, Price 2010) e che, nel caso del mentoring interculturale,
presentano ulteriori fattori di diversita giuridica, culturale, socio-economica ed un probabile gap di
status, diritti e condizioni materiali di vita (McGowan et al. 2009) e, nel caso di persone straniere
molto giovani, anche di eta anagrafiche.

All’interno del contesto italiano, caratterizzato da una rilevante e crescente presenza di “minori
stranieri non accompagnati” (MSNA)? ¢ da una certa mobilitazione istituzionale, civile e legislativa
in favore della loro presa in carico?, si ¢ particolarmente sviluppata una declinazione piu ristretta
e focalizzata di mentoring vocata al sostegno di MSNA e soprattutto ex-MSNA. In questi casi, il
quadro dell’intervento e I’impegno della persona coinvolta si concentrano e si calibrano sulla con-
dizione di “post-minori” e possono connettersi ed orbitare intorno all’esperienza e allo schema della
tutela volontaria (nel caso della cosiddetta “tutela sociale”) o dell’affido familiare, oppure agire in
modo svincolato dalle precedenti forme di tutela legale, attivando ex novo e autonomamente azioni
di sostegno e prossimita configurabili come forme di “tutela leggera™. Relazioni sociali ispirate al
modello del mentoring possono peraltro coinvolgere non unicamente singoli ma allargarsi a interi
nuclei familiari ed implicare anche ’apertura dei propri spazi privati, concretizzandosi in diverse
formule residenziali. Se in alcuni casi il cosiddetto affiancamento non impone o implica necessari-
amente la dimensione domestica, vere e proprie esperienze di accoglienza familiare di maggiorenni
(spesso di eta variabili o non definite) hanno visto la luce su diversi territori, prevedendo forme di
ospitalita residenziale stabile, per quanto limitate ad un periodo definito, oppure assumendo forme
intermittenti, parziali o non residenziali (ad esempio diurne, o nel fine settimana)®; in piu rari casi
adottando la formula sperimentale della condivisione di alloggi con coetanei di diverse nazionalita
e italiani®.

Queste molteplici forme di affiancamento sviluppatesi negli ultimi anni in diversi territori italiani’

2 Con questa definizione ed il relativo acronimo si intende designare i giovanissimi migranti giunti in Italia da minorenni soli,
senza parenti al seguito. Al 31 luglio 2023 i MSNA in Italia sono 21.710, piu dei due terzi dei quali ha almeno 16 anni e per
1’87% ¢ di sesso maschile (Ministero del Lavoro 2023). Per una problematizzazione della categoria di MSNA e del campo di
intervento dello Stato, dei servizi e dei tutori volontari: Consoli 2021; Marabello, Parisi 2021; Zecca Castel 2022.

3 La Legge 47/2017 (“Legge Zampa”) ha creato un impianto giuridico organico per la protezione dei MSNA sul suolo italia-
no, equiparandone status e tutele a quelle dei minori italiani. Sono diversi gli attori pubblici e privati e i progetti su diversa
scala che si occupano di minori stranieri non accompagnati. Per una mappatura recente: Ceschi, Carbone 2023.

4 La “tutela sociale” interviene dopo ed in continuita con la tutela volontaria (stesso ex-minore ed ex-tutore) anche se in
alcuni casi puo sostituirla, in mancanza di tutori volontari sul territorio, o anticiparla. L utilizzo del termine “tutela leggera”
puo designare, invece, forme di sostegno rivolte solo a maggiorenni senza un legame diretto con la cessata tutela volontaria,
anche se caratterizzate dalla consapevolezza della condizione di vulnerabilita dell’ex minore.

> Dopo I’esperienza pioneristica del “Rifugio diffuso” a Torino, le iniziative di accoglienza in famiglia proseguono negli
anni "10-°20: nel mondo cattolico (Caritas), in alcuni progetti SPRAR ad “accoglienza diffusa”; in diverse iniziative di col-
laborazione tra enti locali, organizzazioni internazionali o piu spesso del privato sociale (Refugees Welcome, Ciac). Per una
ricostruzione dell’accoglienza in famiglia in Italia, Marchetti 2018. Si veda anche Campomori, Ambrosini 2020.

¢ Come nel caso del progetto “Tandem”, realizzato a Parma da CIAC. Per un’analisi antropologica e dall’interno di questa
esperienza di convivenza, si veda Giuffré, Marchetti 2020; e piu in generale il numero di Antropologia Pubblica 6 (2) 2020
curato da Selenia Marabello e Bruno Riccio e dedicato alle convivenze con migranti in Italia.

7 Per un dettaglio (territoriale, per obiettivi ¢ ambiti di azione, attori, beneficiari e tipo di finanziamento) delle iniziative
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anche se sparse, discontinue, dalle forme molto varie e spesso senza una chiara formalizzazione
giuridica®, sembrano avere come denominatore comune la promozione di processi di inclusione dei
migranti attraverso forme pitt 0 meno organizzate di relazione e di prossimita tra componenti “lo-
cali” e stabilizzate e popolazione straniera di recente arrivo. Se disposto descrittivamente come una
costellazione di pratiche sociali e di (micro) politiche in cerca di interpretazione e se sottoposto ad
uno sguardo piu analitico ed orientato ad indicarne valenze e significati e ad immaginarne effetti e
prospettive, questo molteplice e composito spazio di attivazione e di contatto si rivela sia empirica-
mente non trascurabile, sia ricco di suggestioni antropologiche e politiche. In questo scritto intendo
proporre un percorso di attraversamento ¢ di riflessione su queste forme “ibride” di solidarieta, in
particolare esplorando le dimensioni soggettive, sociali e politiche dell’impegno delle persone coin-
volte in qualita di tutori/mentor/tutor, persone perlopiu di origine italiana ma anche con background
migratorio che si fanno interpreti e protagonisti, grazie alle istituzioni ed organizzazioni che le
promuovono, di relazioni dal carattere interpersonale e “interculturale” dagli scopi dichiaratamente
solidali e integrativi. Si tratta, infatti, di azioni di engagement — forme di ospitalita concreta, compiti
legali o sociali di tutela, molteplici forme di affiancamento e disponibilita — che vengono assunte
dagli interessati in modo consapevole, personale e diretto, per quanto inquadrato in un’attivita strut-
turata e pubblica, e che rispondono anche ad un bisogno di agire in prima persona all’interno dei
complessi processi di integrazione della popolazione immigrata.

Basero le mie considerazioni su due principali terreni di conoscenza e di ricerca. Il primo consiste
in un lavoro di ricognizione svolto nell’ambito dell’Osservatorio nazionale minori stranieri non
accompagnati del CeSPI° e successivamente confluito in un paper (Ceschi, Carbone 2023). La
ricerca - basata su ricerca desk, partecipazione a convegni ¢ workshop e una quindicina di interv-
iste a soggetti promotori ¢/o implicati - ha inteso censire ¢ descrivere le principali iniziative in
corso o concluse di recente, cercando di dare una rappresentazione sensata a questi diversi spazi
di “prossimita orientata” nei quali la vicinanza e ’interazione tra singoli o famiglie residenti e
migranti sono modellate e interpretate dai partecipanti come strumento e risorsa di integrazione ¢
convivenza. Il secondo fronte scaturisce invece dalla partecipazione diretta ad un’attivita del Pro-
getto Fami “Fare in comune”, con capofila il Comune di Roma, specificamente indirizzata a costi-
tuire all’interno del contesto cittadino delle “figure-ponte” denominate “tutor per 1’integrazione”,
costituite da privati cittadini abilitati a fornire sostegno, conoscenze e accompagnamento alle
opportunita del territorio a migranti in uscita dal sistema di accoglienza della rete SAI. L’azione
ha promosso un percorso sperimentale di abilitazione teorica e pratica di una trentina di “tutor per
I’integrazione”, realizzando attivita di selezione, formazione, matching, supervisione e valutazi-
one dell’azione dei tutori. Durante i circa otto mesi di attivita ho avuto modo di essere coinvolto
nelle diverse fasi attuative: in occasione dei focus group di selezione dei candidati, miranti a sond-
are aspettative e posizionamenti degli aspiranti tutor; durante le sessioni formative interattive on
line; durante gli incontri in presenza, in particolare quello conclusivo di restituzione. In parallelo,
mi sono avvalso delle informazioni contenute in due brevi questionari somministrati ai tutor in
entrata e in chiusura di percorso, entrambi a risposta chiusa ma con possibilita di risposte person-
ali sotto la voce “altro”: il primo piu di tipo esperienziale ¢ motivazionale, il secondo indirizzato
a individuare modalita e andamento della relazione con il migrante affidato. Infine, ho potuto con-
tare anche su sessioni di scambio conclusive con gli operatori dei centri SAI partecipanti (in un

realizzate negli ultimi 5 anni: https://www.cespi.it/it/ricerche/osservatori/osservatorio-minori-stranieri-non-accompagnati/
focus/forme-leggere-di-tutela

8 Solamente la “tutela sociale™, attraverso i pronunciamenti dei Tribunali per i Minorenni di Messina e di Firenze, ha avuto
una (relativa) formalizzazione e legittimazione.

° https://www.cespi.it/it/ricerche/osservatori/osservatorio-minori-stranieri-non-accompagnati
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paio di casi accompagnati dai loro ospiti coinvolti) e di una sintetica scheda con alcune domande
sull’esperienza vissuta rivolte ai destinatari immigrati.

Rispetto alla ricerca antropologica, 1’esperienza da me svolta risulta priva di un’etnografia approfon-
dita e immersiva, in particolare delle relazioni tra mentor e mentee (ricostruita solo ex-post)™; di una
raccolta organizzata di testimonianze ¢ interviste ai soggetti coinvolti; infine, della voce dei migranti
(solo qualche questionario a distanza). Il processo di ricerca, infatti, ha dovuto fare i conti con i limiti
e le circostanze di un progetto operativo, dai termini temporali stretti e con attori indaffarati ed un
ricercatore a tempo parziale prevalentemente destinato a compiti pratici e gestionali. Come gia un po’
amaramente evidenziato in un contributo di diversi anni fa, in cui mi definivo un antropologo “in tras-
ferta” costretto a praticare 1’antropologia al di fuori dell’antropologia (Ceschi 2014), la ricerca-azione
policy oriented in cui mi colloco & molto lontana dal consentire tempi, metodi, liberta e posture di un
“pieno” approccio antropologico, vincolando prospettive, oggetti e strumenti di indagine all’interno
di schemi progettuali, valutativi e prescrittivi. Il mio posizionamento sul “campo”, di conseguenza,
¢ stato quello di un ricercatore applicato che sfrutta interstizi e stimola sensibilita proprie e altrui per
coltivare, in parallelo ed in modo carsico ed eterodosso, un pensiero da antropologo (senza attivare
strumenti e setting tipici della disciplina), e che poi torna a riflettere sulla propria esperienza lavorativo
e conoscitiva e ne ripercorre sentieri interpretativi vicini all’antropologia.

In questo scritto, molto prosaicamente, vorrei cucire insieme i diversi “pezzi sparsi” raccolti em-
piricamente, stenderli sulla mappa descrittivo-interpretativa di recente elaborata sui temi in oggetto,
proiettarli sulla letteratura socio-antropologica di mia conoscenza e interesse e, infine, dare campo
all’intuizione e all’esercizio ponderato dell’immaginazione. Sulla base di frammenti, suggestioni e
qualche piu solido elemento, intendo costruire un ordito interpretativo che, a partire dalle motivazi-
oni ed istanze agite dalle persone solidali coinvolte ed esplorando I’interazione tra spazi e relazioni
intime e private e contesti pubblici e istituzionali che queste ultime agiscono all’interno del loro
impegno, tematizzera le valenze identitarie, sociali e politiche, oltre che relazionali, di tali espe-
rienze. Esperienze che sembrano restituire un senso vissuto a dimensioni sfuggenti quali quelle di
“intercultura” e “cittadinanza” e rendono possibili nuove forme sociali di ospitalita.

Cio portera ad articolare percorsi e riflessioni che non saranno sempre sostenuti da una forte base
empirica ma che risulteranno, in una certa misura, proiezioni dell’antropologo. Per alcuni versi non
sufficientemente fondate, per altri centrate e sostenibili agli occhi degli stessi protagonisti e, mi
auguro, dei lettori.

Pratiche e relazioni “interculturali”

A differenza della tutela volontaria e dell’affido, che prevedono responsabilita giuridiche e doveri
pratici e relazionali piuttosto chiari e regolamentati da specifiche normative, le relazioni che chi-
amer0 da ora in poi “di prossimita” non sono vincolanti e si iscrivono all’interno di contenitori
organizzativi piuttosto laschi e non regolati da precisi obiettivi e risultati, che lasciando un ampio
margine di discrezionalita, privatezza e informalita al rapporto interpersonale. La natura diretta ed
intersoggettiva della relazione, il suo carattere volontario e non specialistico, libero e aperto al dive-
nire consente al cittadino volontario, cosi come al migrante, di collocare all’interno di essa contenuti
differenti, stratificati e cangianti e di farvi convivere al suo interno, piu o meno liberamente, aiuto,
amicizia, ospitalita, coinvolgimento, sostegno pratico, protezione, mediazione socioculturale e altro.

10 1 a frequentazione tra i tutor ¢ i migranti ospitati nei centri SAI ¢ durata alcuni mesi ed ha permesso alle persone coinvolte
di incontrarsi mediamente quattro o cinque volte, sia all’interno dei centri che in luoghi esterni della citta.

1 La tutela volontaria per MSNA ¢ stata introdotta con la Legge n. 47 del 2017, ed in particolare dall’art. 11. L’affidamento
familiare ¢ disciplinato dalla Legge n. 184 del 1983 “Diritto del minore a una famiglia”.
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D’altronde, rispetto al dispositivo dell’accoglienza, incardinato su modalita e regole concordate,
esterne e strutturanti, il cittadino-tutor frequenta il migrante in uno spazio tempo extra ordinario,
non quotidiano, ¢ non deve sottostare a vincoli procedurali, regole comuni ¢ modalita relazionali
conformi ed uniformi, come nel caso degli operatori dei centri e dei servizi, e tende ad avere una
visione personalizzata e non collettiva, fortemente implicata soggettivamente e segnata da una ade-
sione volontaria alla causa.

Da una ricerca svolta intorno all’azione dei tutori volontari di MSNA (Carbone et al. 2021), emerge-
va come la prospettiva che anima tali figure, 1’offerta al proprio “tutelato” di spazi ¢ tempi individ-
ualizzati, la loro maggiore liberta di sperimentazione e anche di esercizio di funzioni autocritiche e
riflessive all’interno del rapporto col migrante li rendesse ben predisposti ad interpretare un compito
“interculturale” di connessione e “cucitura” tra i diversi poli della presa in carico e le diverse dimen-
sioni di vita del minore. Nel caso delle forme di prossimita solidale al centro di questo lavoro (rivolte
quasi sempre a migranti maggiorenni e adulti), I’esperienza del confronto e dello scambio con per-
sone con provenienze geografico-culturali diverse rappresenta un elemento rilevante, qualificante
ed attrattivo del proprio impegno. Praticare il dialogo e I’interazione con qualcuno proveniente da
luoghi differenti dal proprio ¢ stata descritta dagli aspiranti tutor, sia nel breve questionario d’entrata
che nei focus group iniziali, come una “sfida” in grado di interrogare se stessi e far crescere, oppure
come un “dovere” all’interno di un mondo inevitabilmente multiculturale. Naturalmente, questa
propensione positiva va commisurata alle caratteristiche del gruppo: di eta variabile, per il 90%
composto da donne, mediamente ben istruito (piu della meta aveva una laurea), sensibile sia all’im-
pegno nel volontariato che al tema dell’immigrazione e, in diversi casi, con un interesse ad acquisire
esperienze e possibilita professionali in quest’area. All’interno di questa fascia auto-selezionata di
popolazione, una componente rilevante dei tutor, circa il 40% del totale, risultava essere nato all’es-
tero e tra di loro in diversi non avevano ancora acquisito la cittadinanza italiana.

La dimensione dell’interculturalita, d’altronde, era stata evocata dagli organizzatori del Progetto
Fami piu sopra evocato e risponde a un piu vasto ¢ consolidato quadro concettuale e operativo - a
cui questo e altri progetti, i loro messaggi ed attivita sembrano ispirarsi - che possiamo ricondu-
rre al paradigma interculturalista. All’interno dell’ampio dibattito sull’interculturalism e sulle
intercultural relationships'?, questo termine viene generalmente associato ad un quadro dinamico
di relazioni e cambiamenti che ruotano intorno alla convivenza e interazione tra componenti di
popolazione di diverse provenienze all’interno di ambienti urbani caratterizzati dalla pluralita cul-
turale ¢ dalle problematiche sociali derivanti dai processi di integrazione (Zapata Barrero 2015).
Divergente dall’apparato teorico-politico e dalla dimensione di portata nazionale dell’ormai decli-
nato paradigma multiculturalista, cosi come, almeno nelle intenzioni, da ogni ipostatizzazione del-
le culture e del loro “diritto al riconoscimento” (Taylor 1994), i presupposti chiave dell’approccio
interculturale prendono forma intorno all’idea di interazione, dialogo, scambio e trasformazione
(Elias, Mansouri 2020). Rispetto al primo, questi appaiono piu policy-rooted ed evidence-based
(Zapata Barrero 2017) ¢ si distinguono «per una maggiore finalizzazione all’interazione ¢ inte-
grazione sociale, per una marcata concentrazione sulle persone piuttosto che sui gruppi, per una
maggiore sensibilita per la natura fluida e variabile delle appartenenze culturali» (Granata et al.
2019: 10). In questa declinazione della societa interculturale, appaiono particolarmente calzanti al
nostro caso sia la formulazione di Zapata Barrero sull’interculturalismo come basato sulla pros-

2 Tmpossibile dar conto qui del vastissimo dibattito sul tema e delle diverse interpretazioni date alla relazione, sovrapposi-
zione o opposizione con il multiculturalismo. Mi limito a segnalare la sempre valida lettura dinamica e “interculturalista”
dell’“enigma multiculturale” di Gerd Baumann (2003) e I’interessante piu recente dibattito apparso sulla rivista Comparative
Migration Studies proprio sul confronto tra multiculturalismo e interculturalismo (https://comparativemigrationstudies.sprin-
geropen.com/multiculturalism-interculturalism) ed, in particolare, il contribuito di Christian Joppke (2018). Per un testo piu
ancorato alla realta italiana: Lingua et al. 2019.
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simita e la pratica (2017), sia la convinzione che «citizen-based actions and interventions equally
carry the potential of nurturing solidarity in diversity» (Oosterlynck 2018: 3). Il focus urbano e
pubblico delle politiche locali interculturali, con il loro carattere pragmatico e relazionale basato
sullo scambio e sui rapporti interpersonali, rappresenta pertanto lo sfondo in cui si colloca la
mobilitazione ed il collegamento diretto tra persone con background diversi - e nello specifico tra
residenti impegnati e migranti in cerca di stabilizzazione - all’insegna dell’interculturalita e della
convivenza pluralista. Questo legame tra istituzioni locali e cittadini solidali viene concepito, in
questo ed in altri progetti censiti, sia come un dispositivo che innesca relazioni dirette tra abitanti
altrimenti distanti sotto la mediazione delle autorita cittadine, sia in quanto ricetta efficace di
policy locale per il sostegno all’inserimento sul territorio dei migranti (Ceschi, Carbone 2023).

E dunque forse comprensibile che, agli inizi del progetto, la presentazione di sé e 1’adesione dei
tutor alla call del Comune di Roma in parte ricalcasse questi presupposti ¢ che anche la costituzione
culturalmente plurale del gruppo abbia spinto gli interessati a vestire i panni dei “cittadini intercul-
turali” al servizio della causa dell’inclusione, di fatto assorbendo il modello di policy sottostante
incentrato proprio sul nesso tra legami residenti-migranti e processi integrativi su scala locale. Al di
la dell’efficacia di questo nesso, che ¢ ancora di difficile valutazione ma che probabilmente esiste,
mi interessa qui rimarcare come, dopo le dichiarazioni iniziali in linea con le aspettative, la dimen-
sione (inter)culturale della propria relazione con il migrante assegnato sia invece diventata molto
piu sfumata, se non quasi assente. Da quanto rivelato dagli scambi informali con i tutor, dai contesti
di restituzione pubblici e dai questionari, in un quadro caratterizzato da altri elementi problematici
(logistica ed organizzazione, mancanza di intermediazione ¢ supporto da parte del personale dei
centri di accoglienza, difficolta linguistiche e comunicative®), la diversita culturale in se stessa non
veniva mai indicata come un ostacolo alla relazione (diversamente dalla differenza di eta). Anche
quando le difficolta riguardavano la dinamica interna del rapporto a due (disorientamento ¢ im-
barazzo, soprattutto durante il primo incontro; equivoci e fraintendimenti; in un caso mancanza di
sintonia e di fiducia), queste apparivano relative al quadro progettuale, al setting dell’incontro e alla
diversita posizionale dei soggetti piuttosto che a specifici elementi di incomprensione connessi con
le diverse culture di provenienza. In sostanza, da quanto si evince dall’insieme delle fonti esplorate e
dall’osservazione diretta (con tutti i limiti descritti in precedenza), I’esperienza dell’incontro sembra
esser stata vissuta ed agita in maniera molto concreta, situata e interpersonale, piuttosto che essere
mediata da concetti forti quali cultura, identita, alterita. Lo spazio del confronto tra “culture” prece-
dentemente immaginato ha lasciato il passo al rapporto individualizzato, alle pratiche micro-sociali,
alla riscoperta degli spazi pubblici, al concreto farsi della relazione.

La dimensione interculturale, se dapprima “confezionata” a monte da alcuni come esperienza piena
¢ a tutto tondo - nella loro percezione soggettiva quasi un “fatto individuale totale”, verrebbe da
dire, - si ripresenta a valle sotto diverse spoglie, sminuzzata e mescolata con altri piani di differenza,
lontana dallo schema di una dialettica tra “culture” di provenienza e di destinazione ¢ da un’idea di
diversita culturale “al singolare”, che riguarda solo gli altri (Brambilla 2023). Questo modo di espe-
rire il piano dell’interculturalita, disincarnata da un piano strutturato di confronto fra “differenze cul-
turali” ed immersa in un piu vasto panorama di differenze e somiglianze situate in specifici contesti
spaziali, temporali, di potere, si rivela una pista preziosa per quegli interventi ed ambiti applicativi
che intendono sperimentare la correlazione positiva tra accoglienza, integrazione e legami intercul-
turali (Rossi 2019). Interventi che mirano ad incanalare il desiderio di relazione con 1’*“altro” espres-
so dal cittadino di prossimita e a valorizzare il ruolo - implicito o esplicito ma comunque ineludibile

3 Nonostante nelle intenzioni iniziali i migranti da coinvolgere fossero quelli in procinto di uscire dal percorso di accoglienza
con una supposta relativa padronanza di lingua e conoscenza della societa italiana, in alcuni casi sono state proposte persone
di pit recente arrivo, con vulnerabilita e minori risorse per la socializzazione.
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- di “operatore interculturale”, e forse in qualche modo anche di “educatore” (come suggerisce 1’uso
del termine mentore: guida, maestro, consigliere), che lo caratterizza.

Sulla scorta delle suggestioni e della visione alternativa al paradigma intenzionale e all’ideale tras-
missivo dell’educazione (Bonetti 2019), si potrebbe infatti affermare, con Tim Ingold, che cittadino
di prossimita e migrante sono anche figure non solo impegnate in apprendimento reciproco all’inter-
no di un contesto condiviso, ma anche abitanti di uno “stare nel cammino” caratterizzato dalla parte-
cipazione sociale e dal comune mutamento continuo (2019)'. In quest’ottica, sarebbe importante
che questa (emergente?) figura sociale consolidasse un’interpretazione pit consapevole del proprio
compito pratico-relazionale, supportando il migrante nel complicato assemblaggio tra diversi con-
testi e componenti di vita e, in un dialogo trasformativo per tutti, lo aiutasse a regolare gli equilibri
omeostatici tra i suoi diversi orizzonti di riferimento e a fluidificare e decodificare lo scambio con il
nuovo contesto di vita. Singoli e famiglie accoglienti possono percio giocare un ruolo importante nei
percorsi di accoglienza, inclusione e post-accoglienza, attivando una comprensione multi-situata e
pluridimensionale della vita del migrante e una visione caleidoscopica e “laica” delle sue diversita,
a patto di scendere dal piedistallo della dialettica (sempre asimmetrica) tra culture e di accettare di
«andare incontro al mondo in compagnia degli altri» (Bonetti 2019:13).

Impegno civico e forme agite di cittadinanza

Indubbiamente, ¢ possibile ritenere che I’approccio interculturalista e, piu specificamente, 1’“attivazi-
one dei cittadini” possa costituire parte integrante di una strategia di gestione urbana della diversita che
non ¢ esente da aderenze e organicita con il paradigma neoliberista dell’individuo responsabile e della
comunita impegnata e coesa, all’interno di un quadro strutturale di diseguaglianze e disparita che resta
immutato e dunque depoliticizzato e sottratto al conflitto. Anche alla luce di tale critica, mi interessa,
tuttavia, continuare ad esplorare come pratiche e attivazioni “dal basso” possano venire risignificate
nel loro svilupparsi nel mondo sociale, magari trasformando dall’interno le griglie pratico-concettuali
impostate dalle policy, come mi ¢ sembrato di intravedere nel caso delle relazioni “interculturali” de-
scritte sopra. Non si tratta unicamente del riconoscimento che le mobilitazioni individuali e le relazioni
concrete possano eccedere e fuoriuscire dai binari costruiti dall’esterno, ma anche di situare pienamente
tali pratiche dal basso — e in parte anche le policy locali che le sostengono - in un contesto socio-polit-
ico che costruisce i migranti forzati come “invasive other” (Ignatieff 2017) e in un quadro di politiche
migratorie nazionali ed europee ormai palesemente spietate con i migranti sotto ogni punto di vista
(giuridico, umano, sociale, economico). Non ¢ certamente un caso che pratiche, reti, associazioni, pro-
grammi e progetti che si oppongono alle carenze ed al “tradimento” dello Stato facendosi direttamente
promotori di ospitalita ed integrazione si siano di recente moltiplicati sulla scia della cosiddetta “crisi
dei rifugiati” (Crijns, De Cuyper 2022). La funzione di avvicinamento tra componenti di popolazione
altrimenti spazialmente, giuridicamente, socialmente distanti e distanziate dagli attuali dispositivi di
accoglienza e gestione delle migrazioni e da piu complessivi meccanismi di esclusione e confinamento
(Mezzadra, Neilson 2013; Pinelli, Ciabarri 2017; Mezzadra 2020; Della Puppa, Sano 2021) costituisce
senza dubbio un aspetto rilevante e significativo da diversi punti di vista e testimonia «una tensione tra
I’approccio ufficiale e gli atteggiamenti piu complessi ed eterogenei delle persone “comuni”» (Giudici,
Boccagni 2021: 197). Se all’esasperazione delle politiche securitarie, restrittive e punitive nei confronti
delle migrazioni forzate contemporanee alcune coscienze individuali hanno reagito attraverso diverse
forme di “disobbedienza” al regime delle frontiere e con numerose azioni di solidarieta in contrasto
con le autorita pubbliche (Giliberti 2020; Queirolo Palmas, Rahola 2020), forme di agire volontario

14 Anche se qui solo introdotta come flash, mi pare una pista interessante quella di collegare la relazione di prossimita a quella
di educazione, intesa come relazione reciproca e di produzione e condivisione pubblica.
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come quelle del cittadino di prossimita, per quanto apparentemente meno eclatanti ed antagoniste,
possono fornire spazi importanti per esercitare forme di impegno, partecipazione e convivenza contrari
alla corrente dominante e dagli effetti estesi e diversificati sugli altri e su se stessi.

Continuando a focalizzare e ad interpretare il versante di coloro che si offrono e sulla base delle risposte
ai questionari in entrata e anche attraverso le diverse forme di contatto stabilite con essi, mi ¢ sembrato
di poter ravvisare tre blocchi principali di risposte, a cui ricondurre tre diverse matrici motivazionali,
tre interconnessi piani di senso assegnati al proprio compito®®. Il primo gruppo di risposte appariva
riconducibile all’ambito personale, all’investimento sull’espansione del sé: “avere un’occasione per
una crescita personale” [20 risposte]; “approfondire il fenomeno della migrazione” [20]; “arricchire il
mio percorso professionale” [16]; “trovare un lavoro” [11]; “conoscere nuove persone” [3]. Il secondo
risponde invece all’agire altruistico tipico del volontariato tradizionale e al dovere civico nei confronti
della collettivita e in favore dei deboli e degli esclusi: “aiutare gli altri” [19]; “rendermi utile per la
societa” [14]; “mettere a disposizione la mia conoscenza di Roma” [7]. Il terzo gruppo di motivazioni
risultava piu direttamente connesso al prendere posizione ed esprimere valori, nello specifico rispetto
ai temi della diversita, dell’inclusione, della parita di opportunita: “aiutare i migranti [28]; “costruire
ponti tra culture” [23]; “combattere il razzismo” [17]; “vivere da vicino il fenomeno della migrazione”
[15]. Daun punto di vista piu analitico possiamo facilmente identificare un piano dell’individuo, che si
costruisce e si rinforza attraverso 1’esperienza nel campo migratorio; un secondo che rimanda al ruolo
del cittadino sensibile ¢ impegnato che da senso alla sua identita sociale attraverso la partecipazione
e la mobilitazione diretta; infine, quello dell’attore politico, che consapevolmente rivendica e pratica
azioni affermative e contrapposte alle tendenze dominanti rispetto alla questione delle societa plurali.
Nella realta soggettiva di colui che si mette, volontariamente e gratuitamente a disposizione di qualcun
altro, queste diverse spinte, peraltro, prevalgono, coesistono e si sovrappongono in modi complessi e
intersecanti, in una dinamica di compresenza in cui bisogni soggettivi, spinte sociali ¢ istanze politiche
si confondono e si alimentano tra di loro.

D’altronde, gli studi sul volontariato hanno spesso evidenziato la funzione relazionale e auto-realizzativa
che questo ha su chi pratica tale attivita, sottolineando il ruolo che tali esperienze sociali e interpersonali
edificanti, costruttive ¢ solidali, possono rivestire nei processi di definizione ed affermazione della per-
sona che le promuove, a maggior ragione se collegate con un piul vasto orizzonte politico e societario
all’interno del quale trovano ulteriore senso (Arcidiacono 2004; Citroni 2018). Inoltre, una valenza piu
specifica sembra avere 1’agire volontario se a farlo sono i migranti stessi, i quali beneficiano di effetti in-
tegrativi e identitari molto marcati (Ambrosini, Erminio 2020; Ambrosini, Baglioni 2022). Ad un primo
livello si verifica un ampliamento delle proprie reti sociali (ben aldila di quelle familiari e comunitarie),
si guadagna una maggiore conoscenza delle opportunita del territorio e si acquisisce un capitale sociale
bridging'¢, rinforzando percio la socialita e lo scambio con il contesto di destinazione. A livello pit pro-
fondo, I’attivita altruistica realizzata insieme ad altri, oltre a socializzare il migrante alle persone ¢ alla co-
munita del posto, gli offre occasioni inedite di partecipazione alla vita locale, gli consente di uscire dalle
rappresentazioni ricorrenti che lo riguardano, lo avvicina emotivamente, socialmente e simbolicamente
alla societa di ricezione, rinforzando il senso di appartenenza al luogo in cui vive'”.

15 Una domanda del questionario chiedeva di esprimere le proprie motivazioni e spinte nell’aderire alla call lanciata dall’i-
niziativa, proponendo ai candidati tutor di opzionare una serie di risposte preconfezionate e/o di aggiungere le proprie. Le
risposte opzionate (o aggiunte) vengono riportate nel testo con i loro diversi “pesi” (tra parentesi).

1o Per capitale sociale bridging si intende un insieme di risorse relazionali che aprono ed includono persone di diverse catego-
rie sociali, connettendo all’esterno del proprio cerchio ristretto e abbracciando realta altrimenti lontane. Per una discussione
sintetica, Claridge 2018.

17'Si vedano i contributi di ricerca, apparsi in un recente numero della rivista Mondi Migranti curato da Ambrosini e Baglioni
(2022), che esplorano le esperienze di impegno volontario e di “cittadinanza dal basso” che vedono coinvolti direttamente
migranti singoli o in associazione.
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Per molti dei tutor migranti o con background migratorio incontrati era forte il sentimento di un do-
vere di “restituzione” ad altri di quell’accoglienza che loro stessi avevano ricevuto a suo tempo, sia
da parte di connazionali che di italiani. Tale restituzione, espressa dagli interessati nei termini di un
dovere personale e umano, puo in tal senso essere letta anche come una transizione — prima di tutto
interna a loro stessi - dalla condizione di persona straniera in via di stabilizzazione a residente inte-
grato in grado di occuparsi degli altri. Si tratta di un processo in cui attraverso azioni concrete, com-
portamenti e gesti ordinari, piccole o grandi rotture dell’immaginario sociale, I’individuo e attore
sociale guadagna spazi reali e praticabili di una cittadinanza non formale ma sostanziale, vissuta,
all’interno di un contesto in cui essa viene giuridicamente o sostanzialmente negata'®. Adottando una
visione contestuale, processuale, practice-based e contesa della cittadinanza, peculiare a molti studi
di approccio antropologico (Caglar 2015), diventa possibile comprendere come le azioni quotidiane,
le relazioni sociali, i significati e le appartenenze a comunita diverse dallo Stato-nazione costituisca-
no potenti terreni di inclusione e partecipazione, costruendo forme di cittadinanza sociale anche per
componenti di popolazione marginali e spesso escluse dallo status legale di cittadini, ma impegnate
in arene di cooperazione e conflitto con altri attori sociali del luogo (Isin 2008).

Come altre azioni orizzontali e “dal basso” dispiegate nella sfera pubblica, anche le pratiche di vo-
lontariato, attraverso la partecipazione condivisa alla costruzione di interazioni comunitarie e di un
progetto socialmente orientato, possono innescare dinamiche di “cittadinizzazione”, agite e cercate
mediante il coinvolgimento nelle reti di prossimita, nel territorio, nella societa locale (Ambrosini
2016; Erminio 2022). Se per i migranti ¢ questione di appropriarsi, attraverso “atti di cittadinanza”"®
responsabili e altruistici, di dimensioni di riconoscimento, legittimazione e partecipazione altrimenti
spesso precluse, per le persone di cittadinanza italiana si tratta di dare un senso compiuto, fattivo e
nobilitante ad una condizione formalmente gia presente o acquisita ma sfuggente, delusa e svuotata.
Attraverso I’impegno alla vicinanza e all’aiuto nei confronti del prossimo (e in questo caso dell’out-
sider), non solo autostima ¢ senso di sé possono svilupparsi, la propria relazionalita e coscienza
sociale espandersi, ma ’intera area semantica dell’essere cittadino puo risignificarsi e riempirsi di
SEenso.

Nel quadro di questo processo, nel quale la pratica di prossimita si fa spazio di cittadinanza agita
e sostanzia ’essere “cittadini”, la polarita ospite/cittadino cara a Sayad (2002) si disincaglia dalla
dinamica oppositiva tra inclusione ed esclusione offrendo una visione piu interagente e sfocata in cui
vi ¢ possibilita di osmosi e transito tra i due termini. Per i tutor stranieri o con background migratorio
e proprio I’agire altruistico per la causa dell’inclusione di coloro che sono arrivati dopo di loro che
li distacca simbolicamente dalla eterna collocazione di “ospiti stranieri” e li proietta nel mondo dei
“cittadini ospitanti”. Per i volontari e piu latamente la cittadinanza italiana, ¢ proprio assumendosi
le responsabilita di accoglienza, facendosi essi stessi direttamente ospiti e rivendicando il dovere
personale e collettivo ad esserlo che si riacquista il senso e I’esercizio di una qualche cittadinanza
sociale, vissuta e quotidiana. In questo caso ospite/cittadino non sono né due condizioni discrete e
antitetiche, né due stadi temporali del processo di integrazione, quanto uno la condizione di esis-
tenza dell’altro, una coppia interagente e sinergica che si muove in direzione comune. In sostanza,

'8 All’interno di un concetto come quello di cittadinanza talmente ubiquitario e dalle dimensioni cosi diverse da non apparire
pienamente comprensibile (Mindus 2014), una letteratura piu specifica ha affrontato il tema in relazione alle trasformazioni
indotte dalle migrazioni globalizzate ¢ dalle societa pluralistiche, teorizzando qualche decennio fa forme di cittadinanza
transnazionali, post-nazionali, cosmopolitiche o “depotenziate” a forme di denizenship. Con il declino del multiculturalismo
e del paradigma della globalizzazione neoliberale, sono emersi piu palesemente gli aspetti piu escludenti e differenziali dei
regimi di cittadinanza contemporanei (Carbone et al. 2019; Fabini et al. 2019; Mellino 2019, Mezzadra 2020) spingendo a
guardare piu sistematicamente alle istanze, rivendicazioni e mobilitazioni dei cittadini e dei non cittadini per diritti, identita,
riconoscimento sociale e risorse materiali e simboliche.

19 Si fa qui riferimento alla nota espressione utilizzata da Isin e Nielsen (2008).
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attraverso la ricombinazione di sentimenti di ospitalita e di cittadinanza, le relazioni di prossimita ed
il legame con un diverso da sé sembrano funzionare da potenziali integratori sociali per le diverse
tipologie di figure coinvolte: migranti, tutor italiani e tutor immigrati o con background migratorio.
Oltre a questa importante funzione dell’agire altruistico nell’espandere la propria identita sociale e
nel (ri)attivare il senso di appartenenza ad una comunita solidale che conduce alla (ri)scoperta delle
dimensioni attuali e pregnanti di una cittadinanza sostanziale, vi sono ulteriori valenze e significati
del volontariato di prossimita che possono essere proiettati sulla sfera pubblica e politica. Come si
¢ visto, pur attingendo molta della sua linfa vitale ed efficacia reale dalla relazione interpersonale
privata, I’impegno individuale di singoli e famiglie si iscrive all’interno di cornici organizzative e
valoriali esterne che ne inquadrano, pur se a grandi linee, limiti e funzioni, regole ¢ modalita, e ne
allargano le implicazioni su scala collettiva, comunitaria e financo municipale. Colui che si mobilita
¢ sin da subito parte di una rete di relazioni, che egli stesso aiuta a sviluppare e di cui diventa un
nodo significativo, rete nella quale convivono e si sovrappongono diversi livelli di rapporti sociali.
I cittadini di prossimita si muovono, infatti, attraversando molteplici ambiti relazionali (interper-
sonali, domestici, allargati alla propria rete socio-parentale, associativi, istituzionali, pubblici) ed
il loro investimento verso i migranti si articola in una dimensione ibrida intersecante spazi intimi e
spazi istituzionali, situazioni informali e situazioni formali (ad esempio nelle riunioni di restituzi-
one e monitoraggio, nei colloqui con servizi e professionisti, ecc.), interazione privata e relazione
pubblica. E proprio I’intreccio tra queste differenti dimensioni e la portata soggettiva e al contempo
latamente sociale e pubblica dell’azione di prossimita che fa di questi cittadini delle consapevoli e
consenzienti “infrastrutture umane di convivialita” (Marabello, Riccio 2021), attori solidali impeg-
nati a co-costruire dimensioni inclusive di cittadinanza locale e ad interagire in modo trasformativo
con il piano delle policy, interrogando anche quello delle politics e della polity.

Politicizzazione dell’ospitalita?

In quanto azione (inter) personale e soggettiva(nte) inserita, tuttavia, in una cornice organizzativa
e programmatica proveniente dal contesto politico-sociale locale, azione individuale e collettiva al
tempo stesso, vorrei provare a leggere nella relazione di prossimita residente-migrante sia la presen-
za di istanze consapevolmente riversate nello spazio sociale esterno da chi la vive, sia la possibilita
di ricadute e implicazioni, implicite ma effettive, su questi stessi spazi e considerarne le dimensioni
piu direttamente politiche.

Un elemento unificante molte delle esperienze territoriali censite ¢ quello di articolare un’offerta
di accoglienza e condivisione che, nelle intenzioni, va al di 1a del proprio ristretto ambito privato
ma viene concepita e si declina in una piu ampia “casa” (Boccagni 2017): il territorio del proprio
quartiere o citta, ed in una piu vasta e plurale idea di comunita locale, di cui ci si fa interpreti e
promotori. In effetti, non solo si apre il proprio spazio personale all’altro, in alcuni casi diretta-
mente quello domestico, garantendogli I’accesso alle proprie relazioni e socialita, ma attraverso
di sé si intende dischiudere un piu esteso campo di contatti, legami sociali e risorse comunitarie
e territoriali. In sostanza, i cittadini si impegnano e offrono collaborazione ai processi di home-
making dei nuovi arrivati, sia attraverso I’estensione di opportunita concrete altrimenti a loro
non accessibili ed appigli praticabili per il loro inserimento sociale, abitativo e lavorativo, sia
attraverso forme piu sottili di rottura e trasformazione proiettate nella sfera pubblica e rivolte allo
spazio sociale della citta.

E significativo, a questo proposito, che quando ¢ stato chiesto a fine percorso ai tutor quali tipi
di luoghi le coppie avessero frequentato, i luoghi pubblici all’aperto avessero raccolto il maggior
numero di risposte (60%), seguiti dai centri di accoglienza (48%) e da luoghi pubblici al chiuso,
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quali musei, monumenti, bar e ristoranti (40%)%. Lo spazio pubblico ¢ stato cio¢ attraversato ed
occupato di frequente dalle coppie mentor/mentee, in controtendenza con un processo di dirada-
mento della presenza dei migranti dai luoghi sociali della citta ed al loro confinamento in ambiti
di presenza puramente funzionali (luoghi di lavoro, spazi di consumo, luoghi di presenza, insedi-
amento e presenza informale e degradata) o in strutture e servizi che ne sanciscono la diversita, la
diseguaglianza e la precarieta (centri di accoglienza, servizi e procedimenti burocratici specifici).
Ritengo che all’interno del progetto romano a cui ho partecipato, cosi come in diverse altre inizia-
tive simili, il fatto che la relazione tra residenti e migranti si sia svolta prevalentemente in campo
aperto costituiscano segnali “politici” in direzione della necessita di riportare 1’interazione con il
“diverso”, lo straniero, al centro dello spazio sociale della citta. L’estensione della partecipazione
dei migranti alla vita comune e pubblica per riconquistare insieme il diritto alla citta e ad una con-
vivenza condivisa e visibile ¢ stato, d’altronde qualcosa di direttamente sentito e coscientemente
espresso da alcuni tutor come parte significativa dell’impegno civico, umano e politico del proget-
to. D’altronde, la dimensione anche in qualche modo politica della frequentazione plurale e della
convivenza tra estranei di diverse provenienze all’interno di questi spazi urbani dell’ordinarieta,
della quotidianita e banalita ¢ gia stata evidenziata, descrivendoli come processi che riarticolano
la sfera pubblica come spazio condiviso in cerca di giustizia e di futuro (Amin 2016; Cerruti
But, Barbera 2021). Possiamo forse sostenere che ridare visibilita e rilevanza sociale ai migranti
diventa una contro-azione rispetto alla doppia dinamica in atto, una pratica contrastiva rispetto
alla dinamica di invisibilizzazione della presenza straniera e, al contempo una pratica funzionale a
ridurre e normalizzare la dinamica (opposta ma complementare) che le fa da contrappunto, la iper-
visibilizzazione allarmata ed escludente dei migranti. In questo caso 1’offerta di forme di socialita
estroverse e proiettate in una dimensione di esibizione pubblica attraverso I’impegno individuale
declinato sulla scala locale e micro-sociale, si presenta come una strada percorribile per rilanciare
quel “multiculturalismo quotidiano” (Colombo, Semi 2006) che sembrava caratterizzare il nostro
paese fino a qualche anno addietro e che ora appare negato e contrastato dalla piega regressiva e
separatista dominante.

Agire e mobilitarsi per la riappropriazione del “diritto alla citta” per tutti, significa percio anche
continuare a sventolare pubblicamente la bandiera della convivialita tra residenti e migranti di orig-
ine straniera. Adottando la prospettiva suggerita da Michel Agier (2020), cio che fa apparire serio ¢
rilevante il tentativo di riconfigurare spazi di cittadinanza agita aperti a tutti ¢ forse proprio la scelta,
consapevole e riflettuta, di ricevere ed accogliere lo “straniero” che si trova a vivere sul proprio ter-
ritorio e di farlo attraverso dimensioni collettive. Come fa notare Agier in relazione all’analisi delle
pratiche di “cittadini solidali” in luoghi di confine e transito di migranti, quali la Val Roja ¢ Calais
(Agier 2020; 2018), in fondo, la cifra personale e collettiva in cui si iscrive la propria mobilitazione
¢ quella della adesione materiale e ideale alla pratica dell’ospitalita. Una pratica storica ed ancestrale
delle comunita umane che nella letteratura antropologica si mostra come un insieme di dispositivi
relazionali, sociali, simbolici, rituali e contestuali che permettono di fare posto, spazialmente e so-
cialmente, all’Altro (Agier 2020). «Fare dello straniero il mio ospite» significa riconoscerlo come
soggetto di un rapporto di scambio che, per quanto di natura asimmetrica, implica I’esistenza di una
dinamica inclusiva di dono e controdono, e percio inserirlo, disinnescandone il potenziale disgre-
gativo e inquietante, nel proprio ordine e mondo sociale. Per Agier, attraverso queste suggestioni
sulle tradizionali pratiche umane di ospitalita diventa possibile leggere le mobilitazioni solidali del
presente come “nuove forme” di rifondazione dell’ospitalita dalla dimensione altamente politica, sia
in termini di rottura con “la politica dell’accoglienza” statale, sia perché 1’ampiezza del coinvolgi-

2 A seguire vi erano “associazioni” (20%); “servizi del territorio” (12%), “case private” (12%). Naturalmente, era possibile
fornire piu di una risposta.
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mento da parte dei cittadini solidali sembra «configurarla sempre pitt come un movimento sociale»
(ibidem: 65).

Sulla scorta del percorso interpretativo intrapreso in questo scritto, mi permetto di ravvisare nella
prossimita “interculturale” sin qui descritta i germi di una volonta di rifondazione dell’ ospitalita an-
che su base sociale e comunitaria e non solo personale e privata. Tale volonta ¢ processo puo anche
essere visto e considerato un tentativo di rilancio sociale e comunitario della pratica e anche dell’ide-
ale del cosmpolitismo, come d’altronde attesta il fatto che nella recente ricerca antropologica - in
cerca di una definizione non normativa ¢ illuministico/euro-centrica del concetto di cosmopolitismo
- le pratiche di cosmopolitismo popolare o “vernacolare” (Werbner 2006) rivenute presso altri pop-
oli (o anche in classi sociali subalterne) siano state direttamente messe in relazione con le pratiche
tradizionali di ospitalita, intese come apertura reale, simbolica ¢ radicale all’Altro (Freitag 2019).
La prospettiva, per certi versi pre-politica e frammentata del cosmopolitismo inseguito dagli antro-
pologi (Vereni 2017), affonda infatti nell’idea che non esista solo uno straniero astratto e senza nome
a cui riconoscere il diritto generalizzato di far parte — corrispondente alla versione “forte” e idealis-
tico-kantiana del cosmopolitismo — ma, anche, uno straniero “concreto” con una faccia e un nome,
che sta ora ¢ qui davanti a noi ¢ va messo in relazione con il gruppo che lo riceve. Per di piu, secondo
alcuni, ¢ proprio questo straniero concreto che vive in mezzo a noi, e piu spesso ai nostri margini,
che incarna molto pit compiutamente dei cittadini occidentali “globali” la condizione cosmopolita
nella contemporaneita, come lo stesso Agier sottolinea in un altro contributo (2021), concentrando
la propria attenzione sull’esperienza quotidiana e ordinaria vissuta in numerosi contesti urbani del
mondo da diverse figure di stranieri che vivono in situazioni di confine (accampamenti informali
sulle rotte della migrazione, campi profughi, squats, aree marginali), di estraneita alla piena titolarita
di diritti e senza un reale accesso alla citta.

La lettura popolarizzata (non solo le élite) e democratizzata (non solo gli occidentali) del cosmopolitis-
mo, non solo estende potenzialmente a qualsiasi luogo ¢ comunita umana la disponibilita alla condivi-
sione del proprio spazio di vita, ma spinge anche a concentrare e incentrare sul migrante e straniero - e
sull’interazione con i cittadini residenti — il focus analitico e politico della ricerca e «might enable us
better to understand notions and expectations of some of those claiming hospitality in the West» (Fre-
itag 2020: 24). E in quest’ultima affermazione possiamo senz’altro far rientrare sia coloro che cercano
ospitalita, sia coloro che la mettono in atto, implicitamente ed esplicitamente richiedendo un processo
di (ri)apertura cosmopolitica del proprio contesto di residenza, della propria citta.

La vita, le pratiche e anche gli ideali cosmopoliti, inoltre, appaiono in molti studi, almeno a partire
dalla Scuola di Chicago, anche fortemente connessi con I’ambiente urbano ed il suo carattere ibrido
e plurale (Sennet 2002), con “I’urbanita” in quanto spazio di tensione tra distanza e prossimita (Le-
jeune et al. 2021). La relazione pratica ¢ simbolica tra cosmopolitismo popolare ¢ “vissuto” (Glick
Schiller 2014) e istituto e pratiche dell’ospitalita trova infatti un terreno concreto di articolazione
nella comunita cittadina all’interno della quale tali pratiche si dispiegano.

Nella congiunzione triangolare tra ospitalita, attitudine cosmopolita e spazio della citta le relazi-
oni di prossimita possono essere viste, 0 quantomeno immaginate, come istanza cosmopolita che
rilancia doveri e forme dell’ospitalita non solamente perché tali (rel)azioni conviviali fuoriescono
dal piano interindividuale per attraversare lo spazio pubblico, connotandosi come pratiche dal va-
lore politico; ma anche, e forse soprattutto, perché si interfacciano e interagiscono direttamente
con la citta sociale e politica e le sue istituzioni. Nella loro eterogeneita, le azioni di prossimita
interculturale possono essere viste come sostanzialmente convergenti anche perché si basano sul
presupposto che istituzioni e politica, corpi sociali e gruppi formali ed informali, famiglie e singoli
cittadini sono tutti responsabili e chiamati in causa dalla presenza dei migranti nella nostra societa
e che ¢’¢ bisogno che tutti i vari livelli si attivino e cooperino. In questo senso, se 1’agire altruistico
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e solidale con i migranti «promuove una dimensione “orizzontale” della cittadinanza, come legame
tra persone [...] che non presuppone necessariamente 1’esistenza di una relazione col vertice, ossia
di legame “verticale” con lo Stato» (Erminio 2022: 52), esso necessita e pretende I’inserimento in
una comunita istituzionale e sociale accogliente e consenziente, con la quale stabilisce alleanza ¢
cooperazione. I cittadini di prossimita attivati dalle diverse pratiche politiche locali sul territorio si
muovono, agiscono ¢ in qualche modo richiedono 1’adesione ¢ lo sviluppo di un modello piu esteso
di ospitalita municipale che innalzi e sostenga le loro pratiche all’interno di quella che si potrebbe
anche chiamare “un’infrastruttura istituzionale di convivialita”.

Il processo di politicizzazione della propria cittadinanza solidale e cosmopolita investe allora il
piano della politica su tre diversi livelli. Su quello della polity, contesta una definizione esclusivista
del Noi ed i confini interni della comunita politica; su quello delle politics si oppone apertamente al
processo che discrimina, anche spazialmente, e tratta in maniera diseguale autoctoni e immigrati; a
livello di policy pretende azioni politiche concrete in grado di attivare un processo di municipaliz-
zazione della cittadinanza, e dell’ospitalita che le da senso e la nutre?.

Conclusioni

Attraverso un lavoro da «esploratore, che improvvisa la sua traiettoria mentre cammina e segue
qualsiasi indizio, frammento di prova, intuizione e congettura» (Ingold 2019: 166), ho dunque cer-
cato di argomentare come le forme di prossimita e sostegno alle diverse tipologie di migranti fornis-
cano spazi di esercizio di impegno sociale, civico e politico per istituzioni, associazioni e soprattutto
cittadini in qualche modo disallineati rispetto alle politiche statali, costituendo un contenitore per
sviluppare sia un legame relazionale interpersonale e dialogico, sia un’azione pubblica e sociale in
favore della stabilizzazione del migrante e di un pit ampio processo di ricostruzione di ambienti
istituzionali e contesti sociali in qualche modo praticabili ed accoglienti per la popolazione straniera,
in particolare quella di nuovo arrivo.

Questo movimento per la convivialita e I’integrazione, se per un verso puo ricondursi al concetto ed
alle pratiche di ospitalita con cui nelle societa del passato o dell’altrove si rendeva lo straniero un
“ospite”, per 1’altro crea, tra chi vi ¢ ora direttamente implicato, un pit complesso gioco di rimandi
tra le polarita di ospite e di cittadino, in particolare per i residenti sia di origine italiana che immigra-
ta. Inoltre, attraverso pratiche spontanee ed esteriori aventi come teatro lo spazio pubblico della citta
si possono generare effetti micro-sociali e di percezione di mescolanza e di permeabilita di confini
all’insegna della socialita e dell’interazione o, come direbbe Tim Ingold, basate sulla relazione in-
vece che sulla separazione, sulla prossimita invece che sull’alterita (2019).

Queste forme e modalita integrative ed ospitali messe in campo in diversi contesti locali sono al
contempo aperture e condivisioni interindividuali, sociali e allargate alle proprie reti, e pratiche di
ospitalita pubblica che, nelle intenzioni e nello spirito, ambiscono a costruire un quadro di ospitalita
comunitaria ¢ municipale. La responsabilita di integrarsi non ¢ qui assegnata al singolo migran-
te, che deve conformarsi a quanto richiesto dalla societa ospitante rispondendo individualmente a
requisiti rigidi e spesso fuori scala rispetto alle condizioni reali medie anche dei cittadini italiani,
come cristallizzato nei “Patti di Integrazione” e piu in generale nei capisaldi della cosiddetta civic
integration (Carbone et al. 2019) e di un paradigma neoliberale che trasforma I’integrazione «from
a system state to a state of being of an individual» (Schinkel 2018: 3). Diversamente, 1’ integrazione/
inclusione dei migranti viene qui interpretata come una questione pubblica, allargata e “comunitar-
ia”, un processo necessitante di una rete di sostegno piu ampia possibile in cui la mobilitazione in

2 Si rimanda al noto testo di Shore e Wright (1997) anche per una descrizione della distinzione esistente nel mondo anglo-
sassone tra questi tre piani della sfera politica.
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prima persona dei privati cittadini rappresenta uno snodo importante, insieme a quello dell’intera
societa locale e dei suoi organi politici.

In un panorama diffuso, ma particolarmente accentuato in Italia, nel quale quella tensione societaria e
istituzionale verso I’integrazione, quel progetto politico e sociale mirante ad una piena inclusione dei
nuovi arrivati, che pur e stato vivo in passato, ha ormai ceduto il posto ad una real politik cruda e prag-
matica, alla retorica xenofoba ed all’incattivimento sociale (Coccia, Di Sciullo 2020; Ceschi, Stocch-
iero 2021; Pastore 2023), qualche contesto amministrativo e politico locale — a cui per il momento
rimangono legate queste pratiche dal carattere essenzialmente temporaneo e localizzato — sembra farsi
ancora promotore della difesa dei principi di inclusione e di convivenza, similmente alle citta santuario
statunitensi diffusesi in risposta alle feroci politiche messe in atto da Trump (Lejeune 2021).

Come sottolinea Agier, se storicamente 1’ospitalita evidenzia un processo di delega di una funzione
un tempo svolta da comunita e cittadini allo Stato impersonale e anonimo, si puo attualmente no-
tare un percorso inverso. Disattesa dalle istituzioni statali distanti e insensibili, I’ospitalita va ora
dalla politica alla societa e da questa al mondo privato e domestico. Se realmente le esperienze di
prossimita orientata dei comuni italiani, insieme a quelle internazionali delle “citta santuario” e
delle diverse reti globali di citta “accoglienti” e “rifugio”??, porteranno avanti con continuita, forza e
determinazione modelli ¢ progettualita municipali di inclusione e convivenza, I’ospitalita contempo-
ranea potrebbe tornare a riempire e risignificare la dimensione locale in cui un tempo era praticata.
In tal modo generando, al contempo, un nuovo e piu esteso focolaio di ripoliticizzazione del mondo
(Fassin 2023), in grado di «riporre la questione della politica e dei suoi fondamenti: la vita, il corpo,
la morale» a partire da un progetto inclusivo ed unificante di societa e di un destino condiviso tra
cittadini di diversa provenienza.
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Abstract

The article explores the notion of stretched and permanent liminality by foregrounding the ways
in which people living in a Roman organized squat deal with it in their everyday lives. It focuses
on the case of Santa Croce/Spin Time, a squat occupied by the Housing rights movement Action in
2013 characterized by both a residential and a socio-cultural part. Relying on extensive ethnographic
observations and interviews undertaken within the building, the article mobilizes and grounds in the
field the Turnerian notion of communitas as anything but a short-term and temporary condition. By
describing inhabitants and activists as capable of finding creative ways to negotiate their domestic
and common spaces and elaborating on new political instruments to deal with their liminal con-
dition, the article contributes to debates around liminal homing practices in conditions of alleged
uninhabitability.

Keywords. Squatting; Liminality; Housing Policies; Homemaking; Rome.

Introduzione

Secondo te la tua casa rispecchia come sei?

Non ho proprio quella visione della casa. Nel senso, rispecchia come sono perché tutto quello
che ho é stato rimediato [...] e sto bene anche se € una stanza piccola. Forse, nel mio profondo,
soltanto I’idea di fare qualcosa di permanente sarebbe spingere troppo...

Quindi ti trovi piu a tuo agio in una condizione di temporaneita?

Probabilmente no... Perd é cosi che ce I’ho e quindi mi arrangio. Che non stia sotto al ponte ¢ la
cosa principale. Sono contenta di non stare Ii perché sono stata per strada e so che vita &, € una
vita stressante. Ho diminuito le aspettative, e nel momento in cui diventa qualcosa di permanen-
te diventa, come dire... Non mi va di avere troppe aspettative, vivo il presente e se un giorno ci
sistemassero sarebbe tutta un’altra cosa’.

Jennifer € un’occupante inglese prossima ai cinquant’anni. Vive da sola in Italia dal 1996 e la pre-
carieta della sua situazione lavorativa I’ha portata spesso a cambiare abitazione, prima di entrare nel
movimento romano di lotta per la casa Action nel 2012, dopo una breve esperienza di vita a Milano.
Giunta nella Capitale «con cinque euro nella tasca dei jeans», & riuscita a farsi ospitare da un’amica

1 Intervista raccolta dall’autrice a Roma in data 07/06/2019. Tutti i nominativi degli abitanti del palazzo sono pseudonimi,
fatta eccezione per i portavoce del movimento in quanto persone pubblicamente riconosciute a Roma.
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mentre bussava alle porte di tutti i movimenti di lotta per la casa romani, riuscendo a occupare per la
prima volta undici anni fa e infine a trasferirsi, nel 2016, nell’occupazione abitativa di Santa Croce/
Spin Time. Nonostante nell’intervista Jennifer abbia respinto una concezione di casa intesa come
«permanente», I’occupazione in cui risiede tuttora (seppure formalmente illegale e quindi continua-
mente sotto rischio sgombero) rappresenta di fatto I’abitazione piu stabile e duratura in cui ha vissu-
to da quando ¢ in Italia. La sua ¢ dunque una di quelle condizioni che altrove ho definito “precarieta
stanziale” (Cacciotti 2020); vale a dire, composta da una carriera abitativa (Solimano, Tosi Cambini
2011)? costantemente sottoposta a crisi permanente (Pozzi, Rimoldi 2017) che potrebbe terminare
da un momento all’altro ma che, al tempo stesso, & caratterizzata da una continuita nel tempo tale da
averle permesso di “fare casa” al suo interno.

La storia di Jennifer &€ dunque una storia di abitare liminale, come tante altre di quelle che verranno
discusse in questo articolo® in cui pero riesce difficile scorgere una data di scadenza ben definita.
L’obiettivo della presente analisi € quindi quello di proporre una lettura di una precisa forma abita-
tiva (quella di un’occupazione romana organizzata da un movimento di lotta, Action) come esempio
di liminalita abitativa permanente, intesa come condizione che puo portare tanto a depotenziamento
sociale (Wilhelm-Solomon 2021) quanto a forme di mobilitazione politica e sociale potenzialmente
rivoluzionarie (Thomassen 2014; Horvath et al. 2015; Clough Marinaro 2022). Nello specifico,
problematizzero la nozione turneriana di communitas in senso temporale, applicandola al caso di
studio e mostrando come la cronicizzazione della loro precarieta abitativa comporti anche la crea-
zione di una communitas interna che in parte richiama la celebre definizione di Turner e in parte se
ne discosta. Se & vero infatti che una communitas rappresenta tanto dei legami tra individui che si
dichiarano uguali nei termini di un’umanita condivisa (Turner 2001) quanto un’entita transitoria che
raramente puo essere mantenuta a lungo (Id. 1975; 2001), Santa Croce/Spin Time & un esempio di
come sia possibile riattualizzare e riconcettualizzare la communitas non in termini temporanei ed
emergenziali, quanto alla luce delle nuove e mutate condizioni delle societa contemporanee, sempre
piu caratterizzate da una precarieta multidimensionale e permanente.

L’occupazione qui discussa ¢ stata infatti posta in essere nel 2013 dal movimento per la casa romano
Action. Si trova nel centralissimo e multiculturale quartiere Esquilino, noto per la sua vicinanza
alla stazione ferroviaria principale. L’edificio, che in precedenza ospitava gli uffici dell’INPDAP,
nel 2010 é stato cartolarizzato e venduto a un fondo immobiliare privato (Investire SGR), che lo
ha lasciato abbandonato. Dal 2013 gli occupanti hanno trasformato quelli che erano ex uffici in
piccoli appartamenti, con cucine e bagni condivisi su ogni piano. Il palazzo si compone di sette
piani a uso residenziale (Santa Croce) e piani aggiuntivi (piano terra, -1 e -2) dedicati a Spin Time
Labs o Spin Time, centro sociale istituito un anno dopo la rottura dei sigilli. Attualmente lo squat
ospita 139 famiglie (270 adulti e 92 minori) di 26 diverse nazionalita, tra disoccupati e precari. Le
cronicamente instabili carriere abitative dei residenti li hanno spesso portati a vivere pit sgomberi
nell’arco della loro vita, salvo poi reinserirsi nel sistema delle occupazioni in mancanza di alternative
istituzionali sul lungo periodo. Nell’edificio ci sono anche 24 organizzazioni culturali/associazioni
con una composizione di attivisti variabile. Ogni associazione € rappresentata da almeno due o tre
persone che partecipano all’assemblea di gestione settimanale di Spin Time per discutere questioni
interne e coordinare le attivita.

Dal punto di vista metodologico, il mio lavoro sul campo ¢ iniziato nel dicembre 2018 e prevedeva
I’osservazione partecipante delle loro innumerevoli assemblee. Successivamente, mi sono trasferita
nell’edificio da marzo 2019 fino al novembre dello stesso anno, sebbene il mio status di “ospite tem-

2 Seguendo I’interpretazione hannerziana dei due autori, anche qui per carriera abitativa si intende principalmente una «or-
ganizzazione in sequenza di situazioni di vita» (Solimano, Tosi Cambini 2011: 139).

% Questo articolo ¢ stato redatto con il sostegno del progetto “Inhabiting Radical Housing” ERC Starting Grant, n. 851940.
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poranea” mi abbia esonerata da alcune responsabilita, come i turni di sorveglianza all’ingresso o la
pulizia delle aree comuni, che invece erano obbligatori per gli occupanti. All’epoca non avevo alcun
trascorso di attivismo, né nella lotta per la casa né altrove, il che inizialmente mi rendeva ai loro
occhi una vera e propria estranea. Gli attivisti del movimento hanno cercato allora di coinvolgermi
il piu possibile nelle loro attivita, mirando a spostare la mia presenza da un ruolo “accademico” a
uno piu “militante”. Ironia della sorte, anch’io ero liminale: la mia posizione passo gradualmente
da un continuo tentativo di rimanere in uno «space of betweenness» (Katz 1994: 55) a uno piu po-
liticamente coinvolto, che divenne la norma una volta terminato il mio lavoro sul campo — vale a
dire, quando ho iniziato a essere “ufficialmente” riconosciuta internamente in quanto attivista ¢ a
definirmi come tale. A poco a poco mi sono resa conto che strumenti etnografici come la serendipita
e I'impregnazione (Olivier de Sardan 1995) erano per me gli strumenti euristici ed epistemologici
piu rilevanti. Inoltre, ho realizzato come I’impegno partecipativo e I'immersione nella comunita
fossero essenziali per una comprensione piu profonda degli eventi e per ricambiare la loro ospitalita.
Quest’ultima ¢é stata infatti da me e dai miei interlocutori vissuta nei termini di una vera e pro-
pria “relazione impermanente”, intesa come architettura dinamica spazio-temporale con lo “stra-
niero-antropologo-ospite” assieme al processo di produzione di conoscenze che in essa si dispiega
(Fava 2017: 168). Se ¢ vero infatti che la mia condizione di statusless, in quanto antropologa-stra-
niera-ospite, abbia fatto si che venissi “implicata” in modo dinamico e singolare in quel particolare
contesto e in quella particolare relazione di ricerca (lvi: 175), ¢ altrettanto vero che fin dall’inizio
del mio campo sentii I’'urgenza di inserirmi in quella “logica del luogo” che sempre pit mi spingeva
a prendere una posizione riconoscibile secondo la cosmologia di regole e valori interna. Per dirla
altrimenti, ho capito che non sarebbe bastato definirmi come ricercatrice per poter essere davvero
presa sul serio e per poter instaurare una relazione di fiducia e dialogo reciproco. Motivo per cui,
in un primo momento, decisi di dare una mano allo sportello di “Tutela sociale”, un vero ¢ proprio
ufficio interno di consulenza sul tema della casa composto da diversi occupanti e che ¢ aperto anche
al pubblico ogni mercoledi pomeriggio. Tale status “provvisorio” mi ha permesso di entrare piu
strettamente in relazione con gli abitanti, co-costruendo assieme a loro uno spazio terzo di relazione
che mi rendesse identificabile secondo i ruoli interni ma, al tempo stesso, avesse un valore euristico
ed epistemologico ai fini della mia ricerca.

La dinamicita e fluidita degli status che ho assunto e definito assieme agli abitanti nel corso del
tempo (ricercatrice, “la ragazza di Tutela sociale”, attivista di Spin Time) mi ha permesso di os-
servare piu da vicino e da diverse angolazioni la loro condizione abitativa, che qui ho interpretato
eticamente nei termini di una communitas in uno stato di abitare liminale permanente. Nessuno dei
miei interlocutori si ¢ mai definito o ha mai definito letteralmente la propria esperienza di lotta ¢
abitativa come liminale, né tantomeno come parte di una communitas turneriana. Al tempo stesso,
tutte le soggettivita che ho incontrato si sono ben guardate dal descriversi nei termini di una margin-
alita estrema, nella consapevolezza di essere una comunita dinamica e che, pur nella sua precarieta,
condivide quantomeno un tetto sulla testa come base di partenza per una rivendicazione piu ampia.
«Non siamo ultimi: siamo penultimi», per quanto retorica, € una frase che ho sentito dire spesso
soprattutto durante le assemblee interne. Di conseguenza, la mia € un’interpretazione e una catego-
rizzazione concettuale e lessicale del tutto etica, che pero ritengo efficace nel descrivere I’esperienza
abitativa locale.

Lungi dall’essere una sistemazione temporanea in attesa di una imminente casa popolare, il palazzo
si configura infatti come un’esperienza ormai decennale nella Capitale trasformatasi in una con-
dizione di liminalita illimitata (Szakolczai 2017), soprattutto da quando i movimenti di lotta locali
hanno smesso di occupare nuovi spazi — per ragioni che approfondird nei successivi paragrafi. Se €
vero che gli esseri umani reagiscono alle esperienze liminali in modi differenti (Thomassen 2014: 7),
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in questo articolo verranno prese in esame le modalita attraverso cui, in una specifica occupazione
romana, una condizione di liminalita abitativa permanente venga vissuta sia come pratica quotidiana
di negoziazione degli spazi 0 homemaking (dagli abitanti) sia come forma di “nuova” rivendicazione
politica collettiva verso I’esterno (dagli attivisti), finalizzata all’apertura del palazzo anche verso
pubblici differenti.

Liminale non é temporaneo. Riattualizzare la communitas

L’applicazione della nozione di liminalita, in antropologia, ha una sua ricca e sfaccettata storia
che, ripercorsa grossolanamente, va dalla celebre analisi del rituale di Arnold Van Gennep fino alle
pil recenti sollecitazioni del termine rispetto alle societa contemporanee. Convenzionalmente, una
condizione liminale puo essere intesa perd come uno stato temporaneo tra una fase di separazione e
una di reintegrazione (Van Gennep 1960). Quest’ultimo punto di vista in particolare, quantomeno se
applicato al mondo attuale, tende spesso a essenzializzare la liminalita come uno stato esistenziale
o temporale cronologicamente ben definito (nonché di breve durata). Inoltre, anche all’interno di
ricerche pit mirate su pratiche ed esperienze abitative informali e politicamente organizzate (Pruijt
2013; Martinez 2014; Vasudevan 2015; Anders, Sedlmaier 2017; Chattopadhyay, Mudu 2017), ¢ an-
cora raro trovare mobilitazioni concettuali della letteratura sulla liminalita rispetto alle stesse. Quan-
do utilizzata, la parola “liminalita” tende spesso a essere implicitamente impiegata come sinonimo
di “marginalitd” e contrario di “centralitd” o piena inclusione, etichettando di conseguenza i soggetti
liminali come coloro che sono emarginati e socialmente esclusi. Secondo Thomassen, nonostante
i due termini condividano delle affinita (trattandosi di concetti di confine), le due condizioni non
andrebbero confuse: cid che é interstiziale non & né marginale né esterno. La liminalita si riferisce,
piuttosto, a qualcosa posto in una posizione intermedia, che in quanto tale non andrebbe né celebrato
né desiderato, ma debitamente e accuratamente problematizzato (2014: 7).

Nel dibattito contemporaneo non mancano tuttavia contributi che evidenziano come forme di abitare
liminale possano portare anche ad attivazione di forme di agency individuale o a politiche collettive
dell’abitare “in-the-making”, svelando una tendenza a rielaborare e adattare alle proprie esigenze
simili situazioni di crisi piuttosto che a risolverle una volta per tutte (Lancione, Simone 2021: 2).
Lungo questa linea epistemologica, diversi studiosi hanno esplorato e “riadattato” la liminalita ai
giorni nostri come un concetto tutt’altro che emergenziale e distinto rispetto alla marginalita e all’es-
clusione. Horvath, Thomassen e Wydra (2015) vedono infatti la liminalita come un concetto analiti-
co con un potenziale trasformativo nella comprensione dei contesti sociali e politici contemporanei.
Anche la serie “Contemporary Liminality” (Routledge) ha approfondito la versatilita del fenomeno,
considerandolo alla pari di nozioni piu utilizzate come “sistema”, “struttura” e “istituzione”. Tra
questi, Hoppen ha sostenuto 1’importanza di una “filosofia della presenza”, finalizzata a esplorare la
“via di mezzo” per mettere in discussione i limiti dell’ordine politico (2021). O’Connor ha esami-
nato le contraddizioni della modernita, sempre piu caratterizzata sia da una spirale di liminalita che
da una ricerca di appartenenza, sfidando in particolare la nozione di casa intesa come centro stabile
(2018). Nel suo lavoro del 2022, Clough Marinaro ha invece esplorato piu nello specifico diverse es-
perienze liminali presenti nella citta di Roma, comprese quelle abitative legate pero principalmente
all’edilizia residenziale pubblica (ERP).

Nel presente caso di studio siamo di fronte a una comunita occupante molto specifica, che negli
anni si & dotata di un proprio regolamento interno, di un proprio organigramma e di una cosmologia
valoriale che affonda le proprie radici nella storia del movimento di lotta per la casa Action — pur
nella consapevolezza della necessita di dover riadattare continuamente i propri modi operandi alle
esigenze correnti degli abitanti e della societa in cui vivono. Di conseguenza, ritengo utile mobilitare
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la nozione di communitas fornita da Victor Turner — che vede nella liminalita il proprio contesto
ottimale. Turner, com’é noto, vedeva le societa come processi dialettici risultanti dall’interazione
tra struttura sociale e “antistruttura”, e verso la fine della sua carriera applico i suoi concetti di lim-
inalita e communitas anche allo studio dei fenomeni liminoidi nelle societa complesse (1974). La
communitas rappresentava infatti per lui una comunita non strutturata o rudimentalmente strutturata
e indifferenziata (1999), che comprende legami egualitari e diretti tra individui che si dichiarano
uguali nei termini di un’umanita condivisa (2001). Non a caso, Turner defini la communitas come
fondamentalmente opposta a cio che defini “struttura” — ovvero, «patterned arrangements of role-
sets, status-sets, and status sequences consciously recognized and regularly operative in a given
society and closely bound up with legal and political norms and sanctions» (1975: 201). Infatti,
per Turner la struttura sociale ha un impatto limitante o negativo sulle persone, segmentandole nei
ruoli che devono svolgere, definendone le differenze e vincolandone le azioni. Nella communitas,
invece, le persone vengono private delle caratteristiche di quello che ¢ il loro status nella struttura (o
quantomeno questo diviene irrilevante).

Nel caso delle occupazioni romane dei movimenti, il fatto di essere spesso soggette a forme
di criminalizzazione da parte di alcuni media locali ed esponenti politici (principalmente legati
all’estrema destra o al centro-destra), non li risparmia da una condizione di marginalizzazione e
di presunta “estraneita” abitativa e sociale rispetto al resto della collettivita. Comunita come Santa
Croce/Spin Time sono pero liminali, dal momento che i loro membri versano in uno stato di out-
siderhood (Turner 1975: 232) che li rende, concettualmente, socialmente e fisicamente, separati
rispetto alla societa “normale”; al tempo stesso, detengono status e ruoli strutturati validi e rico-
nosciuti soltanto internamente alla loro communitas (Kamau 2002: 20). Victor Turner, a questo
proposito, ha indagato e sviluppato il concetto nei seguenti termini:

Gli attributi di liminalita o di liminal personae (“persone-soglia”) sono necessariamente am-
bigui, in quanto questa condizione e queste persone eludono o scivolano attraverso la rete di
classificazioni che di norma assegnano stati e posizioni nello spazio culturale. Le entita liminali
non sono né qui né 1a; sono in una posizione intermedia tra le posizioni assegnate e ordinate
dalla legge, il costume, le convenzioni e il cerimoniale (Turner 2001: 95).

Gli occupanti hanno una loro quotidianita e degli status nella “struttura” al di fuori dell’edificio, ma
nell’occupazione tutti divengono uguali: qualsiasi distinzione di classe, razza o altro status che pri-
ma li teneva separati nella vita ordinaria viene spazzata via e divengono uniti nelle loro circostanze
comuni, dovute alla mancanza di un tetto e/o di altri servizi sociali di base. Di conseguenza, simili
relazioni possono ignorare, sottodimensionare o0 non tenere volutamente conto delle distinzioni del-
la societa normale, che divengono irrilevanti. Questi legami emotivi vanno cosi a formare cio che
Turner definiva communitas, che in quanto tale puo provocare forti sentimenti di unione tra persone
che nella vita ordinaria probabilmente non comunicherebbero mai. Non a caso, diversi lavori su altre
occupazioni abitative hanno mostrato come, da un lato, queste tendano al loro interno a sminuire
intenzionalmente il ruolo della presenza straniera (che all’esterno viene invece culturalizzata) in
nome di una comune identita di classe di quanti occupano (Mereni 2015), mentre, dall’altro, esse
si autodefiniscano attraverso termini come “famiglia” che pero acquisiscono un significato tutto
nuovo, rimpiazzando il “sangue” come elemento di definizione dell’identita di gruppo e seguendo la
logica delle sociétés a maisons (Pozzi 2021).

Al tempo stesso, Turner descriveva la communitas anche come un’entita transitoria e temporanea. In
quanto intrinsecamente dinamica, questa non si realizzerebbe mai del tutto e raramente pud essere
mantenuta a lungo (1975; 2001). Come scrive anche Kamau (2002: 24-25), la communitas ¢ piu
difficile da sostenere sul lungo periodo, dal momento che le sue emozioni sono fugaci, effimere ¢
piu adatte a stati liminali a breve termine come le iniziazioni rituali descritte da Turner (1967) o i
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momenti emergenziali. Inoltre, autori come Wilhelm-Solomon hanno poi mostrato come spazi urba-
ni e abitativi liminali possano essere vissuti come tutto fuorché un “bene comune”, quanto piuttosto
come processi incompleti e fragili accomunati semmai da alti livelli di mobilita e precarieta — come
nel caso degli sgomberi di alcune occupazioni informali di Johannesburg, oggetto di una sua quasi
decennale etnografia (2021).

Di conseguenza, le potenziali problematicita nell’applicare una simile nozione a un contesto come
quello dell’occupazione in questione sono piuttosto elevate: il rischio di estetizzare I’informale, di
forzare eccessivamente la temporalita del concetto o di appiattire le differenze tra diverse soggetti-
vita all’interno di una stessa communitas sono solo alcune di queste. Al tempo stesso, ritengo utile e
generativo riattualizzare la communitas e lo stato di liminalita a cui appartiene alla luce di quelle che
sono ormai le mutate condizioni storiche ed esistenziali del mondo in cui viviamo, caratterizzato da
una sempre pit multidimensionale e cronica precarieta. Non a caso, I’esperienza sociale e personale
di convivere con uno stato di incertezza permanente & stata analizzata anche da diversi studiosi di
varie discipline. La nozione di “broken world thinking” di Stephen Jackson (2014), ad esempio, as-
sieme allo “stay with the trouble” di Donna Haraway (2016) e al riconoscimento di Anna Tsing che
«In a global state of precarity, we don’t have choices other than looking for life in this ruin» (2015:
6), sono tutti esempi teorici e generativi di come la precarieta e le condizioni liminali illimitate pos-
sano essere abitate e siano sempre pit la condizione predominante dei nostri tempi — e generando di
conseguenza processi attraverso cui le persone riescono a “fare luogo” (e casa) in condizioni e situ-
azioni apparentemente inabitabili (Simone 2016). Lo stesso Turner considerava la liminalita — intesa
come lo stato in cui avviene la communitas — come una potenziale e affascinante scossa di routine,
uno spazio culturale della creativita umana in cui I’ordine morale dominante potesse essere costan-
temente messo in discussione. Turner affermo infatti che dalla creativita della communitas potesse
emergere un’intera struttura culturale (1975: 110): in quanto dotata della qualita della possibilita,
la sua stessa esistenza pud mettere in discussione le regole strutturali tanto quanto suggerire nuove
potenziali configurazioni.

Alla luce dunque di queste ultime sollecitazioni teoriche, assieme alle piu recenti applicazioni della

liminalita al mondo contemporaneo riportate nella prima parte del paragrafo, ritengo utile provare a
riattualizzare la nozione di liminalita come stato potenzialmente permanente (assieme alle communi-
tas che in esso si possono sviluppare) anche al presente caso di studio. Gli occupanti di Santa Croce/
Spin Time, in questo senso, fanno infatti parte di una communitas ormai cronicamente temporanea
e che si trova a meta strada tra la homelessness e un rifugio permanente e sicuro. La loro esperienza
abitativa andrebbe pero intesa meno come un’abitazione precaria in attesa di una soluzione dall’alto
e pil come un’esperienza abitativa processuale situata (Baxter, Brickell 2014; Vasudevan 2015).
Se € vero che una communitas puod indebolirsi sul medio-lungo periodo, rischio dal quale Turner
metteva in guardia, al tempo stesso risulta difficile considerare la loro un’esperienza emergenziale e
temporanea. Di conseguenza, quel potenziale trasformativo viene quotidianamente impiegato nella
ricerca di nuovi e originali modi tanto di gestire la convivenza tra abitanti quanto di proporre all’es-
terno potenziali soluzioni rispetto alla loro precarieta abitativa, all’insegna di un costante “in-the-
making” non scevro di contraddizioni, limiti, rischi e differenziazioni interne. A questo proposito, a
differenza di altre simili esperienze romane che si sono quasi esclusivamente barricate spazialmente
per resistere ai tentativi di sgombero (Caciagli 2019: 7), Spin Time ha adottato un approccio differ-
ente. La loro strategia politica é diventata negli anni quella di tenere aperto il cancello principale 24
ore su 24, sette giorni su sette, offrendo attivita culturali e servizi di welfare di base per tutti, non
solo per gli abitanti del palazzo. La decisione di aprire il progetto di Spin Time ad altre lotte sociali e
politiche & stata guidata dunque da una politica sia difensiva che propositiva. Espandendo la loro rete
di supporto in direzione di soggetti dapprima inediti (come la Chiesa Cattolica), il loro obiettivo non
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e stato solo quello di avere una base sociale piu larga in caso di sgombero o attacco dall’esterno, ma
anche di costruire un processo intersezionale pit ampio che potesse co-produrre e proporre assieme
ad altre soggettivita una potenziale via d’uscita alla loro precarieta abitativa e sociale.

Tali dinamiche di espansione relazionale sono state influenzate da cambiamenti legislativi e politici
recenti, come I’attuazione dell’articolo 5 del Decreto Lupi nel 2014, che ha reso piu difficile per gli
squatter a Roma considerare I’occupazione come un’esperienza temporanea. Questa disposizione ha
impedito agli occupanti di ottenere la residenza o di fare domanda per un alloggio di edilizia residen-
ziale pubblica per almeno cinque anni, tra le altre restrizioni. Di conseguenza, la loro condizione abi-
tativa liminale é diventata illimitata (Szakolczai 2017), in contrasto con quanto accadeva nei decenni
precedenti, quando I’occupazione abitativa veniva vista come un mezzo temporaneo per negoziare
¢ ottenere una casa popolare (Tozzetti 1989; Mudu 2014). Nei paragrafi successivi, esplorerd come
queste mutate condizioni sociopolitiche abbiano influenzato le pratiche del movimento Action e del-
la loro comunita interna, sia in termini di sviluppo di nuovi “meccanismi” di lotta e rivendicazione
verso I’esterno, che di adattamento e negoziazione quotidiana degli spazi abitativi.

Aprirsi e difendersi. Dal blocco delle occupazioni romane alla creazione di un
NUOVO meccanismo

Quello che ha fatto Mimmo Lucano noi I’avemo fatto venticinque anni fa dentro a ‘sta citta. lo
sono diventato consigliere comunale sotto la spinta di un meccanismo che aveva individuato
uno spazio politico. Noi le occupazioni le abbiamo fatte, abbiamo messo i migranti nel centro
di Roma, ai tempi con Action. E infatti dentro I’attuale movimento, che mo’ s’é disgregato,
c’avevamo tutti associazione a delinquere finalizzata a occupazione di spazi pubblici e privati.
Perché? Perché tu avevi individuato un meccanismo! [...] Cioe, tu alla cosiddetta sinistra radi-
cale je levi queste cose qui, je levi la possibilita di portare la gente a conquistare diritti, e che
fai poi? Nun fai piu n’ cazzo!*

Creare un «meccanismo» per individuare uno «spazio politico», sebbene semplificante, rappresenta
una sintesi efficace per descrivere la tensione operativa dei movimenti di lotta per la casa a Roma fin
dal secondo dopoguerra. Nonostante le differenze tra i singoli movimenti e le diverse fasi storiche,
chi lotta per la casa nella Capitale ha sempre affrontato la sfida di dover trovare un proprio spazio
all’interno delle contingenze storico-politiche del momento. Questo cambio di passo va inquadrato
all’interno di un contesto molto piu ampio, relativo all’esclusione programmatica in Italia dei piu
poveri dalle politiche abitative (Tosi 2017: 22) seguita dalla progressiva scomparsa di queste ultime
anche per categorie un tempo piu tutelate come la classe operaia e il ceto medio (Storto 2018). Un
processo che ben ha saputo combinarsi con fenomeni di portata globale, come la progressiva libe-
ralizzazione del mercato della casa e la legittimazione di una concezione neoliberale dello spazio
urbano — e, di conseguenza, del “bene sociale” casa (Madden, Marcuse 2016; Rolnik 2019). Tali pro-
cessi, una volta atterrati nella Capitale italiana, si sono intersecati con una gia cronica e duratura crisi
abitativa per le fasce piu vulnerabili, che va avanti almeno dal secondo dopoguerra e che per tanti
aspetti si porta ancora dietro dei lasciti “morali” delle precedenti ere liberale e fascista (Cacciotti
2023). La sua storia ¢ sempre stata caratterizzata dalla volonta di rafforzare le differenze di classe
sulla base della produttivita anche rispetto agli stessi destinatari dell’edilizia residenziale pubblica,
che non a caso sono sempre stati coloro dai quali ci si poteva aspettare un ritorno economico nel
breve-medio periodo (Vereni 2015). Per far fronte a questa carenza, dalla fine degli anni Ottanta

4 Intervista a Nunzio D’Erme, ex consigliere comunale ed ex portavoce di Action, oggi in ASIA USB, raccolta dall’autrice
a Romail 13/11/2018.
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sono emersi diversi movimenti abitativi informali, quando Roma divenne una destinazione anche
per migranti extracuropei. Questi movimenti hanno deciso di occupare edifici pubblici o privati ab-
bandonati, come ex scuole o uffici, e trasformarli in contesti multiculturali dove sia i locali che 1 mi-
granti potessero trovare una soluzione alla loro condizione di precarieta abitativa (Mudu 2014; Mug-
nani 2017; Grazioli 2021; Costantini 2023). Vista I’enorme componente di migranti all’interno delle
attuali occupazioni, I’idea di portare alcuni di questi “nel centro di Roma” ¢ andata in controten-
denza rispetto alla pratica amministrativa centrifuga di collocarli per lo piu nei centri d’accoglienza
delle estreme periferie, a ridosso se non al di fuori del Grande Raccordo Anulare. L’appropriazione
di zone piu centrali o semicentrali della citta, in questo senso, ha rappresentato e rappresenta tuttora
per molti uno spazio di transizione che parte da una urbanita avvertita come negata — e che, in una
prospettiva ideale, dovrebbe cessare di rappresentare una transizione nel momento in cui, attraverso
la lotta, gli individui riescono a fuoriuscire dal sistema delle occupazioni per inserirsi in quello
dell’edilizia popolare o del mercato.

A Roma, tuttavia, questo procedimento ¢ di fatto bloccato da diverso tempo. Da alcuni anni i mo-
vimenti e i sindacati per la casa denunciano un mancato scorrimento nelle graduatorie del’ERP. Tra
i principali passaggi legislativi su scala nazionale che avrebbero posto le basi per un cambiamen-
to in questo senso vi e sicuramente la legge sulle locazioni abitative (n. 431/1998), nota per aver
messo fine all’equo canone. Questa sanci di fatto I’ingresso del cosiddetto ceto medio all’interno
del sistema delle occupazioni abitative, causando un’ondata di sfratti di persone che si trovavano in
locazione e che, senza piu I’equo canone, furono catapultate sul libero mercato, che nel frattempo
aveva naturalmente provocato un aumento degli affitti.

Quando occupammo in via Masurio Sabino [nei primi anni del Duemila]... Da quell’esperienza
ci dicemmo: «Vedi, ma allora ce se po’ prova’!» [...] Quindi s’innesco un meccanismo diffe-
rente: nei quartieri popolari c’era la consuetudine a occupa’ case, nel resto della citta c’era la
consuetudine che se non ce la fai da solo, sai che ce stanno degli sportelli a cui rivolgerti che ti
portano a occupare®.

La situazione rimase pero critica e i movimenti non smisero mai di protestare, in particolare contro
la votazione del nuovo Piano Regolatore di Roma nel 2008. Nel 2012, a fronte di quella che si
preannunciava come una nuova stretta repressiva nei loro confronti, lanciarono una massiccia
campagna di nuove occupazioni nota come Tsunami Tour. Tra le principali motivazioni di questa
iniziativa vi fu la modifica dei criteri del Bando Generale, effettuata dalla precedente amministrazione
Veltroni, assieme al passaggio a nuovi criteri che ridefinivano le priorita per I’assegnazione degli
alloggi ERP (n. 302/2012). L’allora sindaco Gianni Alemanno decise di chiudere il vecchio Bando
del 2000 e dare priorita alle richieste che avevano accumulato dieci punti, favorendo le situazioni
ritenute piu critiche. Questo penalizzo tutte le altre categorie “liminali”, compresi gli occupanti dei
movimenti, in termini di punteggio. Nonostante un incontro con il successivo sindaco Ignazio Marino
e il ministro delle Infrastrutture Maurizio Lupi, le modifiche di Alemanno rimasero in vigore. Solo
alcune migliaia di famiglie furono incluse nell’elenco per I’assegnazione di alloggi popolari, mentre
le altre non poterono neanche presentare domanda. Tutto questo spinse i movimenti a organizzare lo
Tsunami Tour, che porto all’occupazione di decine di nuovi edifici (compresa Santa Croce).

Con la conclusione di quest’ultimo, iniziarono i negoziati con il Comune e la Regione. L’allora
prefetto di Roma, Franco Gabrielli, avvio diversi tavoli di discussione per evitare una nuova ondata
di occupazioni come quella appena avvenuta. Fu proposta 1’idea di avviare una riflessione per la
creazione di una delibera ad hoc e ai movimenti venne fatta un’offerta: se fosse stata trovata una
soluzione programmatica per I’emergenza abitativa, avrebbero dovuto smettere di occupare. Fu in

® Intervista a Fabrizio Nizi, portavoce del movimento Action, raccolta dall’autrice a Roma in data 02/10/2020.
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quel momento che i movimenti romani cessarono di occupare nuovi spazi a Roma. Tuttavia, a se-
guito dei negoziati, il prefetto avvio un riassetto operativo interno alle forze dell’ordine, stabilendo
una collaborazione tra la questura e i commissariati di zona per garantire che non appena fosse stato
occupato un edificio la polizia sarebbe potuta intervenire immediatamente con veicoli corazzati. |
tempi in cui quest’ultima sembrava impreparata ad ad affrontare i movimenti sembravano ormai
lontani. «E stata una scelta della prefettura, una definizione operativa, non c’¢ nessuna legge. Solo
che ha funzionato piu di ogni legge!»®.

La delibera promessa arrivo poco dopo. Nel medesimo anno in cui I’ex ministro Lupi formulo il
suo decreto all’interno del Piano Casa del governo Renzi, I’amministrazione Marino emise la delib-
erazione n. 150/2014. Mentre il decreto Lupi, tra le altre cose, vietava la residenza e I’intestazione
delle utenze agli occupanti, il provvedimento del Comune stabili per il biennio 2014/2015 tre tipi di
interventi per chi era stato escluso dalle assegnazioni, tutti dichiaratamente provvisori. Nonostante
le promesse, gli occupanti vennero nuovamente penalizzati — dal momento che prima prendevano
casa quasi esclusivamente attraverso le quote di riserva’, mentre ora non avevano pitl neanche questa
possibilita. Sostiene sempre Fabrizio, a tal proposito:

Dopo un po’ ci siamo resi conto che con quella delibera non si prendeva piu casa... Che era
deficitaria, ciog, era di indirizzo, non una legge regionale. Quindi non aveva una giurisdizione
superiore rispetto alle leggi nazionali che il Comune applicava. Non essendo mai diventata
legge regionale... Ci hanno fregato, praticamente. Il Comune non era tenuto ad applicarla. Di-
ciamo che questo fatto della mancanza di una legge regionale € il motivo che normativamente
hanno usato per giustificare il fatto che politicamente avevano deciso che le occupazioni non
prendevano piu casa. Il fatto & che poi ci siamo ritrovati Tronca, che trovandosi in un periodo
particolare ha preso una decisione straordinaria, interpretando pero la tendenza in negativo®...

Con le dimissioni di Marino si insedia infatti in Campidoglio il commissario straordinario Fran-
cesco Paolo Tronca, che vi restera dal 2015 al 2016. Quest’ultimo rivendichera il primato dei
criteri della graduatoria ERP definiti da Alemanno rispetto alle delibere comunali e regionali,
all’interno della delibera n. 50/2016 (meglio nota come delibera Tronca) in cui stilera inoltre un
elenco di occupazioni da sgomberare.

Quando interviene il meccanismo della chiusura, che tu non ce la fai piu e si vede, si innesca
un’altra consuetudine, che ¢ quella contraria, no? A quel punto non ¢’¢ la facilita a occupare, ¢’¢
la paura a occupare. Noi ci abbiamo provato un paio di volte a riaprire le liste, dopo il 2014...
Venivano 10, 15 persone al massimo... Quando gli davi I’appuntamento per andare a occupare
si presentavano la meta... Perché la paura si € reinnescata. Quindi prima di riaprirlo, il processo,
c’é bisogno di un altro meccanismo®.

L’effetto della cronicizzazione di uno stallo politico-istituzionale sulla vita degli occupanti si ¢
tradotto cosi in un’interruzione della pratica di rivendicare e ottenere casa attraverso nuove occu-
pazioni, bloccando cosi gli occupanti alla fase liminale della loro esperienza abitativa. Tale blocco
ha comportato cio che qui definisco come condizione di liminalita permanente, in cui alla prov-

5 Intervista a Fabrizio Nizi, raccolta dall’autrice in data 02/10/2020.

" Per quote di riserva (art. 4 legge regionale n. 12/1999 e comma 4 art. 1 del Regolamento Regionale del 2000) si intende la
possibilita dei comuni di assegnare alloggi ERP attraverso I’indizione di bandi speciali destinati a specifiche categorie sociali
o progetti speciali dell’Amministrazione Comunale, in una quota percentuale rispetto alla graduatoria generale da definire
annualmente dal Consiglio Comunale (di solito non superiore al 25%). Per diverso tempo, gli occupanti dei movimenti sono
riusciti a prendere casa grazie a questo dispositivo.

& Intervista a Fabrizio Nizi, raccolta dall’autrice in data 02/10/2020.

° Intervista a Andrea Alzetta, portavoce del movimento Action, raccolta dall’autrice in data 02/10/2020.

153



Chiara Cacciotti

visorieta di un’esperienza che pud concludersi con uno sgombero — dal momento che i tempi di
quest’ultimo e quelli dell’assegnazione del Bando Generale coincidono raramente — si accompagna
ormai anche un quotidiano tentativo di addomesticamento dello spazio occupato sul medio-lungo
periodo. In questa condizione, molte persone si trovano ad abitare in modo provvisorio per anni,
a volte anche per decenni. Se infatti un tempo alla perdita della propria casa e a un procedimento
di sfratto seguiva la condizione liminale dell’occupazione abitativa, superata dall’inserimento nel
patrimonio dell’edilizia residenziale pubblica, oggi quella fase liminale si e allargata a dismisura,
trasformandosi in uno stato di liminalita illimitata. Quest’ultima diviene tale «quando una qualsiasi
delle fasi in questa sequenza [di separazione, liminalita e riaggregazione] si blocca, come se un film
si fermasse a un particolare fotogrammay (Thomassen 2014: 220). Di fronte allo “stiramento” tem-
porale della loro condizione liminale, Action ha realizzato di dover trovare un nuovo meccanismo
di lotta che consentisse agli occupanti di fuoriuscire dalla loro condizione di liminalita abitativa —
che, in quanto tale, € sempre necessariamente tanto sociale quanto individuale.

Questo strumento, al momento, sembrerebbe essere per il movimento quello di Spin Time, spesso
definito emicamente dai portavoce come «Action che ha intrapreso un percorso di gestione di un
bene comune, rendendolo pubblico». In virtu di cid, hanno deciso cosi di aprirsi al territorio attra-
verso una «open-door policy» (Farias 2016: 7-8) intesa come parte intrinseca del loro progetto fina-
lizzato a divenire un esempio anche per altre esperienze disposte a costruire comunita con I’esterno.
Il passaggio da compiere diviene cosi quello che parte da una pratica comunitaria (che in quanto tale
si chiude dall’interno, barricandosi) per arrivare a costruire una pratica pubblica, aperta 24 ore su
24, che crea pubblico e si apre a pubblici differenti rispetto a quello che ha attivato direttamente il
processo di apertura (Ostanel 2017), ovvero gli occupanti.

E in questo senso che la loro condizione di liminalita permanente diviene una communitas, che si
adopera per la produzione di nuove regole, norme e significati sociali verso I’esterno (attraverso
Spin Time) e, al tempo stesso, di uno stato interno di “disordine ordinato” in cui gli status sociali
validi all’esterno divengono irrilevanti (Santa Croce). L’orizzonte comune, ribadito in maniera quasi
ossessiva in occasione di varie assemblee e iniziative, diviene cosi quello di costruire «una comunita
aperta, accogliente e solidale, dove vengono prima le persone»:

Dobbiamo essere in grado di sommare i diritti per non essere piu soli. Se facciamo una manife-
stazione solo sulla casa, nessuno ci riceve o ci si fila. [...] Noi siamo stati la prima occupazione
con il cancello sempre aperto. E quel cancello € e deve essere un simbolo™°.

Una simile apertura, tuttavia, non puo che provocare quotidianamente degli effetti e dei conflitti
anche nella vita degli occupanti e sui modi in cui lo spazio abitativo viene vissuto, attraversato e
risemantizzato. Vivere in e co-costruire una communitas caratterizzata da uno stato di liminalita
permanente comporta infatti una serie di continui adattamenti e negoziazioni interne nell’utilizzo
tanto degli spazi domestici quanto di quelli comuni, in un contesto in cui i confini della porta di casa
(Vereni 2013) sono molto piu sfumati rispetto a un normale condominio.

Dalla porta al portone. Negoziazioni e conflitti nell’uso degli spazi interni

La mia prima volta nel contesto abitativo di Spin Time ¢ stata possibile grazie a Samir, occupante di
origine marocchina. Samir € in Italia da diversi anni, ma vive da solo a Santa Croce dal 2014. Du-
rante il mio campo faceva parte del Comitato, ovvero il gruppo di occupanti che si occupa di gestire
le problematiche interne. Prima ancora di trasferirmi, si propose di accompagnarmi in quello che lui
stesso defini un «primo giro turistico», cosi da introdurmi agli spazi e permettermi poi successiva-

10 Intervista a Paolo Perrini, presidente di Spin Time Labs, raccolta dall’autrice a Roma in data 13/11/2019.
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mente di muovermi in autonomia. Decidemmo di partire dall’ultimo piano, che raggiungemmo con
uno dei montacarichi presenti nella struttura. Scendendo, quel giorno incontrammo lungo il nostro
cammino per lo pit donne intente a caricare le lavatrici nelle aree comuni, la maggior parte delle
quali di origini nordafricane e con le quali Samir intraprese qualche veloce chiacchera in arabo. Una
di loro, intravedendoci dalla porta del suo appartamento, si affrettd a trovare e indossare un hijab
prima di varcare la soglia, per poi dirigersi verso il vano lavanderia. Alla mia domanda, stimolata
da quell’episodio, se vi fossero 0 meno spazi adibiti alla preghiera, Samir rispose: «Non serve, i
musulmani possono pregare anche a casa loro!»*.

Anche Samir ¢ di fede musulmana, motivo per cui trovai la scelta di dire «i musulmani» invece
che «noi musulmani» particolarmente curiosa. Tuttavia, nonostante le occupazioni abitative romane
vengano descritte spesso nei termini di una super-diversita (Vertovec 2007) tanto etnica quanto
religiosa, I’avvento della citta post-secolare, combinata a una concezione tipicamente romana dello
spazio pubblico inteso come bene a disponibilita limitata, ha inevitabilmente prodotto nei migranti
alcuni aggiustamenti e riallineamenti tanto del religioso quanto del secolare (con relative visioni e
pratiche) a partire dall’uso che viene fatto degli spazi comuni e dall’interazione che tra essi si innes-
ca e si ridefinisce nel tempo, che da luogo spesso a nuove configurazioni di entrambi (Fabretti, Vere-
ni 2018: 128). Nelle occupazioni abitative gestite dai movimenti, dunque dotate di un certo grado di
politicita che affonda le sue radici nella storia della sinistra extraparlamentare, gli spazi religiosi non
vengono condannati di per sé: semplicemente, non sono visti come un reale strumento di integrazi-
one tra occupanti di diverse nazionalita (gia “costretti” a vivere insieme), quanto semmai come una
potenziale ragione di conflitto. Motivo per cui la sfera religiosa ¢ del tutto relegata alla dimensione
privata o all’iniziativa individuale e per cui, di conseguenza, occupanti come Samir — che nella sua
interlocuzione con me ricopriva il ruolo di “membro del Comitato” prima ancora che di persona di
fede musulmana — sembrano aver fatto propria questa concezione, pur mantenendo viva la loro fede
e relegandola semplicemente alla dimensione piu intima del loro vissuto.

Ritenere I’identita religiosa “irrilevante” rispetto a un’umanita e una condizione abitativa vissute
come comuni rappresenta uno dei tanti esempi di come la communitas interna venga praticata quo-
tidianamente. Nel corso delle settimane successive, notai come questa gestione e la continua ne-
goziazione della sfera domestica non riguardasse esclusivamente gli occupanti di fede musulmana
— seppure secondo differenti gradi di intensita, porosita ¢ relativa insofferenza. A seconda dei singoli
occupanti, dei loro trascorsi, della loro visione del mondo e del loro personale modo di vivere lo
spazio occupato, la porta di casa rappresentava una soglia pitl 0 meno porosa, mobile e i cui confini
simbolici venivano ridefiniti con cadenza pressoché quotidiana. Durante il campo, infatti, mi capito
di assistere tanto a scene come quella di una occupante che scese in assemblea indossando delle
pantofole («Che mi frega, tanto sto a casa!») quanto a quella di un’altra occupante la quale, alla
vista di una sua vicina che stava partecipando a quella stessa assemblea in pigiama, esclamo: «Ma
non si vergogna?»*2.

Gia a partire da quel primo giro con Samir, dunque, capii che gli occupanti di Santa Croce fossero
tutti, pure se ognuno a suo modo, volti a spazializzare e negoziare la loro vita privata e il relativo
spazio associato, il quale per alcuni finiva con la porta di casa mentre per altri con quella dell’in-
gresso al piano o all’edificio. 11 fatto di dover condividere una serie di aree e servizi che solitamente
si trovano prima della porta di casa (come il bagno o le lavatrici), cosi come di praticare il proprio
credo religioso o dentro le mura domestiche o fuori dal palazzo, li rende infatti una communitas con
una propria struttura e grammatica spaziale internamente riconoscibile. Al tempo stesso, vivere nel
palazzo rende il confine tra la sfera piu intima e quella collettiva molto piu poroso di quanto non

1 Roma, 21/12/2018.
12 Episodi avvenuti il 12/04/2019.
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lo sia in un ordinario condominio. Il fatto che le regole dello spazio occupato valgano anche per la
sfera personale e che vi sia uno scarto tra “fare quello che vuoi” e “fare quello che € giusto” (Caciagli
2019: 11), contribuisce alla creazione di una porosita della sfera domestica che viene continuamente
negoziata e ripensata soprattutto nell’'uso delle aree condivise intermedie, cosi come nell’organiz-
zazione della quotidianita e nelle pratiche di manutenzione degli spazi (Mugnani 2017: 192).

Quel confine rappresentato dalla porta di casa diviene cosi uno spazio liminale, nonché principale
oggetto di discussione e di costante risignificazione tra i membri della communitas interna. A secon-
da del soggetto, quello spazio puo rappresentare un punto di forza di quell’esperienza abitativa tanto
quanto una causa di insofferenza, in particolare rispetto a una diffusa e sentita mancanza di privacy
dovuta alla sensazione di una costante esposizione e coinvolgimento, che molti occupanti mi hanno
descritto nei termini di uno “stress occupazionale”. Quest’ultima condizione mi ¢ sembrata partico-
larmente sentita e presente soprattutto negli occupanti piu attivi, ovvero coloro che in qualche modo
si oppongono a una modalita di vivere lo spazio occupato “strumentale” e poco partecipativa. Il fatto
di avere nello stesso palazzo «casa e bottega», quest’ultima intesa come attivita politica, e di essere
un tipo di persona che, come Valerio, vive la vita «come una spugna, assorbendo tutto», fa si infatti
che molti di loro vivano il proprio spazio privato come un rifugio dalla socialita straripante e a volte
ritenuta eccessiva della communitas locale, portandoli spesso a rinchiudersi in stanza per giorni per
«smaltire le scorie dell’occupazione:

Alla fine va bene, pero ci stanno delle mattine o delle giornate che ti senti nervoso, non capisci
perché, ma forse perché non vuoi approfondire e non ti vuoi dire che stai qui dentro, perché ogni
tanto alla fine ti svegli pure di traverso. Delle volte mi € capitato di non farmi vedere, infatti c’¢
gente qui che mi ferma e mi fa: «Ao’, ma € ‘na settimana che ‘nte vedo!»... Perché mi chiudo.
Oppure esco senza fermamme a parla’ con qualcuno che trovo al picchetto... Non mi va, perché
devo smaltire quelle scorie che sono dell’occupazione. Altrimenti ti assorbi tutte le problema-
tiche, assorbi tutto... Basta. Diventa veramente invivibile la situazione. Perché dopo veramente
ti assorbi tutti i problemi dell’occupazione che non sono i tuoi, e insieme ai tuoi aumentano,
capito? Non vedi le cose bene®...

Come abbiamo visto, una communitas in uno stato di liminalitd permanente pud portare tanto a
sperimentazioni creative e messe in discussione dell’ordine morale esterno quanto all’eliminazione
di qualsiasi differenziazione interna in nome di una comune condizione di classe e di un unico status
condiviso (quello di occupante). Di conseguenza, non € raro incontrare abitanti come Valerio che
percepiscono questa esperienza come totalizzante, stressante e “invadente”, a volte persino insop-
portabile da sostenere sul lungo periodo. Al tempo stesso, la porosita rispetto agli spazi privati altrui
puo essere vissuta e interpretata, a seconda delle circostanze e delle persone, in maniera del tutto
differente:

In un condominio normale non succede. Qua uno non si fa problemi. Potrei farti i nomi di al-
meno due case in cui io posso bussare, entrare e andare direttamente in frigo. Faccio come mi
pare! C’ho questa possibilita, pero lo fai con le persone con cui hai un rapporto. Man mano, con
il tempo, essere conosciuti fa si che non ci sia limite. Non gli dici mai: «Fermati qua!» oppure
«No, sto dormendo», no, no, non & possibile. E come se fosse un fratello e abitate insieme. Per-
ché qua la maggior parte ha le porte che separano la gente, perd siamo tutti nella stessa parte.
Questa filosofia ci permette sempre di andare avanti. E difficile, perd siamo ancora qui®.

Ismail € un membro del Comitato di origine senegalese, molto noto tra gli abitanti del palazzo. Il
fatto che le regole interne valessero anche per la sfera personale, ad esempio, rappresentava per

3 Intervista a Valerio, occupante romano, raccolta dall’autrice a Roma in data 16/01/2019.
 Intervista a Ismail raccolta dall’autrice a Roma in data 21/03/2019.
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lui un dato ormai naturalizzato: se per altri poteva essere visto come una limitazione della propria
liberta individuale — pure se magari accettata come “necessaria” —, per Ismail rappresentava un
valore aggiunto, finalizzato all’eliminazione di qualsiasi confine spaziale e, di conseguenza, di
qualsiasi differenza tra i membri della communitas interna.

Gli appartamenti, come testimoniano anche diverse etnografie svolte presso altri movimenti di lot-
ta cittadini (Mugnani 2017; Caciagli 2019), non vengono mai esplicitamente definiti da attivisti e
occupanti come “‘spazi privati”, quanto semmai come “luoghi personali” oppure, come nel caso del
presente caso di studio, come “stanze” o “case”. Pur avendo ottenuto uno spazio senza passare per
il mercato, gli occupanti sono consapevoli di quanto cio non implichi necessariamente I’aver con-
quistato definitivamente una dimensione privata — dal momento che, attraverso uno sgombero, la
loro condizione potrebbe mutare. Anche in questo senso, la loro esperienza abitativa potrebbe essere
definita come liminale: nessuno di loro ha una casa stabile, tanto nell’edilizia pubblica quanto nel
mercato libero, né versano in condizioni di estremo bisogno come chi vive in strada. La loro “via di
mezzo” ¢ fatta dunque di continui adattamenti, negoziazioni e risignificazioni degli spazi che pos-
sono portare tanto a sentimenti di insofferenza (lo “stress occupazionale™) e di appiattimento delle
singole individualita, quanto a modalita creative e innovative di vivere e concepire forme diverse
di abitare.

Ad esempio, per chi ¢ abituato a spostarsi da un posto a un altro, tanto occupato quanto affittato a
fatica, il fatto di vivere in una realta come Santa Croce da quasi dieci anni puo rappresentare in un
certo senso un indice di raggiunta stabilita e realizzazione abitativa. E il caso di Marco, quarantenne
romano cresciuto nel quartiere di Tor Bella Monaca, dove la sua famiglia verso la fine degli anni Ot-
tanta riusci a occupare una casa popolare. La madre, presto ritrovatasi sola con due figli, ha sempre
vissuto in affitto con il risultato che «¢ stata sempre una caciara per la mia famiglia ave’ una casay.
Dopo una gioventu trascorsa tra centri sociali o in giro per il mondo, Marco € riuscito a trovare una
stabilita e ad avere un figlio assieme alla sua compagna, dalla quale si ¢ poi separato. Dopo aver
trascorso un anno tra case di amici € macchina, alla fine un suo conoscente residente in un’altra oc-
cupazione di Action € riuscito a farlo ospitare nella struttura per sei mesi, al termine dei quali venne
occupata Santa Croce dove lui si inseri fin da subito. Una condizione nuova, inizialmente strana, ma
nella quale € riuscito presto ad ambientarsi e a trovarsi a proprio agio:

All’inizio, quando stavo da romano di borgata con un certo tipo di vita, mi pareva di entrare
in un mondo a parte dalla mia realta, dalla mia citta. Cioé, uscivo con gli amici e mi ritrovavo,
ma come entravo a casa, nell’occupazione... Non me capivano e non se capivamo, perché loro,
immaginati: peruviani, nigeriani, rumeni, albanesi... Ci sono tante etnie. Entravo e mi sentivo
in un’altra situazione. Era strano pero era bello, lo vivevo con curiosita, come una cosa nuova,
che non mi dava fastidio. Le mie abitudini le ho sempre coltivate e le continuo a coltivare, com-
prese le amicizie. Qui perd é casa, ciog, adesso Santa Croce & casa mia, io la sento come casa’®.

Sentirsi “a casa” all’interno di un’esperienza di abitare liminale permanente ¢ dunque uno dei
possibili percorsi entro cui chi vive in occupazioni legate ai movimenti pud riconoscersi, lungi dal
rappresentare una contraddizione. Marco continua infatti a coltivare le sue abitudini e a ricoprire
i suoi status al di fuori della communitas interna, pur sentendosi parte di una comune umanita e
del suo ruolo di “occupante” nel momento in cui varca le soglie del portone d’ingresso. Rispetto a
questi aspetti, uno degli obiettivi principali del movimento sembrerebbe infatti quello di costituirsi
come spazio di possibilita e, dunque, come esperienza liminale carica di un potenziale trasformativo
(Horvath et al. 2015). 1l tutto a differenza dei centri di accoglienza, che solitamente tendono a infan-
tilizzare gli individui imponendo il rispetto acritico di una serie di regole di comportamento, lungi

5 Intervista a Marco raccolta dall’autrice in data 20/03/2019.
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dal fornire a chi vi vive degli strumenti per uscire da quella condizione (Bouillon 2011). Questo pro-
cesso di valorizzazione politica del liminale va a creare una communitas interna sul lungo periodo
che pero, come abbiamo visto, non ¢ esente da conflitti, scontri e adattamenti continui. Nella routine
quotidiana, la separazione fisico-spaziale e politica tra parte abitativa e socioculturale rappresenta
in un certo senso la norma, e il movimento cerca costantemente di convogliare gli abitanti verso gli
spazi di Spin Time, spingendoli a una maggiore partecipazione e apertura verso il territorio.

Una delle problematiche pitu annose, in questo senso, € la scarsa partecipazione alle assemblee
settimanali e la ancora meno frequente presa di parola da parte degli abitanti durante le stesse.
Attivisti e occupanti piu attivi sembrano imputare questa situazione o a un totale disinteresse per
il bene collettivo o a un atteggiamento piu diffuso di relegare la discussione politica dall’auditori-
um (dove si svolge solitamente I’assemblea) ai corridoi dei piani, dove le relazioni di prossimita
sembrano agevolare le discussioni laddove la dimensione assembleare sembrerebbe inibire molti
dall’esprimersi. Questa tensione prende dunque spesso la forma di una contesa semantica sull’utiliz-
zo del corridoio, tanto in senso spaziale quanto politico. Inoltre, la mancanza di spazi intermedi di
socialita internamente istituzionalizzati, sia tra Santa Croce e Spin Time che tra gli stessi occupanti
— 0 meglio, il loro costituirsi per lo pit 0 come spazi funzionali o come spazi spontanei — fa si che
il pit delle volte gli occupanti si conquistino e spazializzino i loro bisogni di socialita sui rispettivi
piani, mettendo cosi a frutto in senso politico la liminalita che quello spazio (tra la porta di casa e il
resto del palazzo) esprime.

L’obiettivo del movimento rispetto alla questione abitativa potrebbe dunque riassumersi in un cos-
tante tentativo di ridefinire la communitas interna nei termini di uno spostamento partecipativo dalla
porta (di casa) al portone (del palazzo), dunque da una lotta intesa come conquista di un tetto solo
per se stessi alla consapevolezza di far parte di un processo collettivo, all’interno del quale ci si
adopera affinché tutti possano ottenere dei diritti. Al tempo stesso, i soggetti liminali possono trovare
modi inusuali di abitare quegli interstizi attraverso quella che Grosz ha definito una «politica della
sorpresa» (2005: 2): vale a dire una politica che non puo essere definita in anticipo in quanto legata
all’invenzione, alla sperimentazione di diversi modi di vivere e che dirige il cambiamento passo dopo
passo — investendo pil nei suoi processi che nei suoi risultati. Nel momento in cui una condizione
abitativa liminale diviene permanente, o comunque di durata lunga e indefinita, abitare quella com-
munitas per molto tempo richiede necessariamente uno sforzo costante e quotidiano in questo senso.
Sforzo che, nel presente caso di studio, si esplica tanto nelle pratiche quotidiane di negoziazione e uso
degli spazi interni (compresi i corridoi) quanto nel “nuovo meccanismo” di rivendicazione politica
collettiva verso I’esterno.

Conclusioni

Attraversare una porta — o anche un portone, come in questo caso —, direbbe Van Gennep, ¢ tutto
fuorché un’azione banale e insignificante. Quell’atto concreto puo infatti divenire un’espressione con-
densata della vita umana stessa, un passaggio da uno stato a un altro. Pensare alla liminalita, per molto
tempo, ha significato dunque pensare a passaggi o a esperienze di passaggio di questo tipo. Meno
attenzione é stata rivolta alle esperienze di attraversamento continuo e quotidiano, in cui la condizione
liminale vissuta in quel momento non ha una precisa data di scadenza ma, anzi, si configura come
un’esperienza costante e indefinita, molto spesso permanente.

Liminalita abitative come quelle di Santa Croce e Spin Time diventano allora cruciali per problematiz-
zare e sfumare simili categorizzazioni. Come studiosi, dovremmao porre la nostra attenzione analitica
anche su quei momenti di transizione senza un’apparente via d’uscita, che in questo caso si esplicano
tanto nei conflitti e nelle insofferenze che pure simili esperienze abitative comportano, quanto nelle

158



Abitare liminale permanente

elaborazioni collettive che dal basso provano a trovare una soluzione di fuoriuscita. Nel presente caso
di studio, cio che avviene & una rivendicazione costante della politicita dell’abitare, all’interno di un
processo che tende ancora spesso a essere derubricato attraverso racconti celebrativi sulla “resilienza”
dei pit poveri dell’urbano (Lancione 2019: 2).

Vivere in un’occupazione gestita dai movimenti non significa dunque essere homeless né tantomeno
pienamente integrato dal punto di vista sociale, economico e abitativo. Cio che avviene, piuttosto, &
la creazione di uno spazio intermedio, che pud produrre tanto marginalizzazione quanto creativita e
attivazione politica. Per dirla come Bell Hooks, non si tratta di romanticizzare i margini o presunti tali,
quanto di riconoscerli come siti di repressione e al tempo stesso di resistenza (1989: 21). La decisione
di Spin Time di aprirsi al territorio, ad esempio, ha gradualmente portato negli anni a una maggiore
visibilita del palazzo anche a pubblici normalmente “estranei” alla lotta per la casa, assieme alla tessi-
tura di un crescente dialogo tanto con le istituzioni locali quanto con la cittadinanza. Un allargamento
che ha notevolmente contribuito all’ottenimento di diversi risultati politici fondamentali, assieme alla
collaborazione con altri soggetti come gli altri movimenti per la casa locali: il ripristino dell’elettricita
dopo un distacco per morosita (possibile grazie al gesto “illegale” di un cardinale, con cui il palazzo
aveva precedentemente costruito un rapporto); la vertenza e successiva deroga all’articolo 5 del decre-
to Lupi, avvenuta nel novembre 2022; la piu recente inclusione di Spin Time nel Piano Casa comunale,
assieme a un’altra occupazione “aperta” al territorio e alla citta (Metropoliz-MAAM), che prevedra
una loro regolarizzazione alla luce del riconoscimento del valore sociale delle due esperienze.

Di conseguenza, casi come quello di Santa Croce/Spin Time mostrano che quando la liminalita
diviene una condizione permanente, le persone che vivono tale condizione possono co-costruire
una communitas tutt’altro che emergenziale e sul breve periodo, che oltre a dotarsi di una sua strut-
turazione interna agisce anche per la creazione di un “nuovo meccanismo” di lotta verso 1’esterno.
Mostrandoci come le cose possano essere anche rielaborate e aggiustate continuamente, piuttosto
che risolte una volta per tutte (Lancione, Simone 2021: 2).
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Abstract

This proposal analyses the recovery practices of urban spaces and how they reflect social meanings
and ways of organizing settlements and relationships. The research on the context of the historical
centre of Taranto (Apulia, Italy) aims to deepen the link between an urban area affected by historical
phenomena of abandonment and the industrial development of the steel industry and the conse-
quent spatial expansion of the city. In the context of Taranto’s environmental and economic crisis,
the number of abandoned buildings in a state of physical decay in the old town centre represents
an opportunity to reconstruct a new space for living, relating, and working. For these reasons, the
ethnographic research focused on the organization of regeneration initiatives for abandoned areas
promoted by an informal group called “l ragazzi della citta vecchia” (The boys of the old town).
These practices highlight the centrality and importance of space as a fundamental resource for the
social reproduction of inhabitants, relationships, and economies. Abandonment and the absence of
infrastructures are addressed through the reproduction of specific social infrastructures based on the
kinship and neighbourhood relations of the inhabitants involved in the recovery. The complex net-
works of connections, spaces, and people of | ragazzi della citta vecchia reflect a specific spatialisa-
tion of the social infrastructure. By recovering the abandoned spaces of the old town, the inhabitants
are defending themselves against depopulation and abandonment.

Keywords: tardo industrialismo; macerie, recupero; riproduzione sociale.

Lo squascio e la sua riparazione

Sulla scorta di un antico proverbio tarantino C’ no se squascia no’s’aggiust (cio che non si distrugge
non si aggiusta) possiamo comprendere quale relazione intercorre tra le cose squasciate, quindi le
cose distrutte e guaste che sono passibili di vituperio ¢ abbandono, e la riparazione o il recupero
dell’oggetto squasciato. Questo proverbio viene utilizzato nella citta di Taranto per descrivere le
condizioni di uno spazio considerato distrutto e allo stesso tempo in che modo incidano sulla vita
delle persone che lo vivono. «Ce squascio a Tarde vecchia» (quanta distruzione nella parte vecchia
di Taranto): ¢ la frase utilizzata per qualificare e descrivere gli spazi della citta vecchia e le difficolta
legate al suo recupero. Gli abitanti e gli attivisti impegnati nel recupero degli spazi abbandonati
utilizzano il termine “squascio” per esprimere 1’idea della rottura e della confusione generati da un
evento che ha distrutto il precedente ordine o uno specifico elemento nella sua completezza.

Lesplorazione etnografica dello squascio della citta vecchia di Taranto si € rivelata utile per capire
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come lo spazio urbano in rovina, dopo i processi di industrializzazione e di stravolgimento sociale,
sia oggi oggetto di interpretazioni, trasformazioni e aggiustamenti. Il contesto della citta di Taranto
ha vissuto un processo storico di sviluppo industriale che, dalla fine dell’Ottocento attraversando
gli anni Sessanta del Novecento, ha profondamente influenzato le relazioni spaziali, economiche
e sociali (Cerrito 2010; Gianni, Migliaccio 2016; Alliegro 2020). Queste politiche industriali sono
state considerate il prodotto di uno sviluppo donato (Resta 1990) che lo Stato italiano ha deciso di
implementare nel contesto tarantino, determinando nel corso del tempo quello che ¢ stato poi defini-
to un modello di sviluppo senza autonomia (Trigilia 1992).

Le analisi che hanno riguardato il dibattito sul post-industrialismo hanno cercato di comprendere
in che modo la crisi produttiva e la decentralizzazione dei mondi produttivi dell’industria abbiano
un impatto nella vita sociale, economica e ambientale delle persone. Le relazioni ecologiche sono
caratterizzate da elementi di continuita e discontinuita (Vaccaro et al. 2017). Gli impatti ambientali
e la marginalizzazione sociale rendono evidenti le contraddizioni dei modelli di produzione indus-
triale che nel corso della loro crisi vengono delocalizzati o implodono non riuscendo a garantire
benessere e occupazione. La contrazione e I’abbandono degli spazi urbani non costituiscono un pro-
dotto esclusivo del post-industrialismo, le citta diventano teatro di disastri e stravolgimenti spaziali
¢ ambientali che vengono prodotti dalla permanenza della presenza industriale. I fenomeni di tardo
industrialismo studiati da Fortun (2012; 2014) rivelano un mondo ancora attanagliato dall’ordine
industriale dal punto di vista tecnico, ecologico, concettuale, dove si manifestano infrastrutture in-
dustriali in deterioramento, paesaggi costellati di bacini di rifiuti tossici e instabilita climatica. In
questi contesti istituzioni e abitanti vivono la necessita di una transizione permanente (McDermott
Hughes 2017) che torna a mutare gli assetti politici, economici e sociali. Queste trasformazioni ven-
gono portate avanti sia con interventi di pianificazione urbana e di politica industriale, esprimendo
il doppio legame dello sviluppo ¢ della sostenibilita (Eriksen 2017), sia attraverso pratiche stimolate
dalle forme di appartenenza sociale, di resistenza e di riappropriazione spaziale in cui si manifestano
quelle tensioni e inedite alternative di cui parla Povinelli (2011). Le societa tardo-industriali difficil-
mente mancano di quartieri degradati ¢ non meno di cittadini che vivono in condizioni di marginalita
e poverta. Queste divisioni sociali ci aiutano a modellare un’indagine sulla citta e i suoi spazi tossici,
abbandonati e contaminati, per capire in che modo I’appartenenza sociale e la resistenza sono enun-
ciati e sperimentati all’interno delle possibilita di riappropriazione, riconfigurazione e ridisegno che
si realizzano nelle attivita di recupero urbano. Per analizzare queste contraddizioni e, soprattutto,
le forme in cui i gruppi sociali si adattano o trasformano questi contesti, ¢ necessario allargare lo
sguardo dal punto vista analitico dai mondi produttivi ai mondi extra-produttivi (Ravenda, Pusceddu
2022) per esaminare gli spazi dell’abitare, le altre forme di economia e la riproduzione sociale delle
reti di relazioni.

Se la distruzione ambientale e delle relazioni sociali ¢ un elemento fondante dello sviluppo indu-
striale (Benadusi 2018), lo squascio della citta vecchia di Taranto diventa uno strumento di rappre-
sentazione della fisicita degli ambienti contaminati e dei palazzi chiusi o semi-crollati, cosi come
dei complessi processi di espropriazione spaziale, delle frammentazioni sociali e delle fragilita eco-
nomiche degli abitanti. Focalizzando I’attenzione ai riferimenti e alle declinazioni espresse dagli
abitanti della citta vecchia, ¢ stato possibile mettere in luce quali siano i modelli che questi soggetti
hanno elaborato per vivere in un contesto abbandonato, distrutto e difficile da recuperare. All’interno
del dibattito politico che caratterizza il contesto di Taranto, la citta vecchia costituisce sia I’oggetto
del contendere dei progetti di riconversione economica e sia un punto di riferimento delle battaglie
condotte da associazioni ¢ movimenti per un reale cambiamento della citta orientato alla chiusura
definitiva degli impianti industriali e la bonifica del territorio.

La necessita del recupero degli spazi abbandonati costituisce un elemento costante nell’elabora-
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zione di politiche di intervento promosse dalle istituzioni locali, regionali e statali'. Tali iniziative ac-
compagnano cronologicamente il progressivo esaurirsi della centralita economica della produzione
siderurgica e I’acuirsi degli impatti ambientali e sanitari. Riprendendo 1’idea di osservare etnografi-
camente i rapporti ecologici che un gruppo sociale realizza come relazioni di scambi all’interno di
un sistema ambiente (Borgnino 2022), intendo analizzare il rapporto quotidiano, storico e materiale
che uno specifico gruppo di abitanti realizza negli spazi abbandonati e in rovina. Un riferimento
utile riguarda 1’osservazione del ritmo dell’esperienza con cui le persone interagiscono con i luoghi
in cui abitano (Bonifacio, Vianello 2020). Attraverso specifiche pratiche di recupero degli spazi il
gruppo dei “ragazzi della citta vecchia” riflette il proprio posizionamento politico rispetto alle cause
e agli effetti delle devastazioni economiche e ambientali, della marginalita sociale e dell’abbandono
degli spazi.

Come D’antropologia urbana ha ampiamente espresso, gli spazi urbani non rappresentano dei
contenitori di attivita sociali e culturali, sono piuttosto il frutto di processi di costruzione ¢ di
elaborazione di significati, appartenenze, pratiche e relazioni (Agier 2020; Jaffe, De Koning 2016;
Low 2017; Pardo, Prato 2018). Rispetto alla possibilita di approfondire lo studio delle trasformazioni
economiche e spaziali con riferimento al dibattito sulla rigenerazione urbana (Leary, McCarthy2013)
e sui processi di sviluppo economico (Escobar 1995; Olivier De Sardan 2008), appare utile prendere
in considerazione elementi diversi che raccontano la vita delle persone nell’abbandono. In questo
senso ho scelto di osservare sia i processi displacement (Low 2019), ma anche le dinamiche di
emplacement (Caglar, Glick Schiller 2018) che si realizzano nella possibilita di garantire la
riproduzione sociale dei gruppi sociali.

Nel tentativo di comprendere il ruolo ¢ le interpretazioni che i soggetti riproducono nel vivere e
trasformare lo spazio urbano, nel corso della ricerca sul campo e nelle interazioni con gli interlocu-
tori sono emerse alcune delle domande alle quali cerchero di rispondere in questo contributo: in che
modo 1’abbandono di specifici spazi urbani si connette alle dinamiche di espansione economica e
infrastrutturale della vita urbana? Quali sono i sintomi delle citta in abbandono? In che modo cam-
bia la vita delle persone che le abitano? Perché si recupera uno spazio?

Nei primi due paragrafi, ripercorrendo i processi storici di trasformazione e di abbandono della citta
vecchia di Taranto, cerchero di analizzare le specifiche reazioni spaziali alle crisi industriali e agli
impatti generati dall’inquinamento, mettendo in evidenza le forme di continuita e discontinuita
spaziale che hanno caratterizzato nel tempo la relazione tra industria e citta.

Nel terzo e nel quarto paragrafo analizzo le pratiche di recupero e gestione degli spazi promosse
dal gruppo dei ragazzi della citta vecchia. In queste esperienze i soggetti esprimono la tenuta dei
legami sociali, le necessita di sopravvivenza e la rielaborazione dei significati connessi alle macerie
prodotte nel corso del tempo dai sistemi produttivi del capitalismo. Come ci ricorda Gordillo (2014)
le macerie non sono semplicemente una figura di negativita, ma esercitano una pressione positiva
sulle pratiche umane e sono costitutive della spazialita dei luoghi di vita. La loro presenza ¢ defini-
ta da pratiche ed esigenze che il piu delle volte sono ignorate dalla sensibilita tradizionale o dalla
configurazione degli interessi istituzionali. Queste macerie ricondotte alla dimensione politica dello
squascio di Taranto riflettono le questioni cruciali dell’abbandono e del degrado spaziale, ma soprat-
tutto le complesse dinamiche sociali ed economiche che vivono gli abitanti della citta vecchia tra
economie informali, disoccupazione, impatto delle misure di repressione giudiziaria. Il recupero che
analizzeremo riguarda sia quelle pratiche orientate alla riappropriazione di spazi da sottrarre all’ab-

! 1l recupero degli spazi abbandonati situati nella citta vecchia di Taranto costituisce ’oggetto di interesse di molti piani
urbanistici e progetti che nel corso del tempo sono stati prodotti da istituzioni locali e nazionali. Il Piano per il recupero e il
restauro conservativo della citta vecchia redatto nel 1973 dall’architetto Franco Blandino costituisce ancora oggi il punto di
riferimento per 1’approccio organico e le soluzioni legate al recupero edilizio.
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bandono, sia al riassemblaggio sociale per contrastare la frammentazione dei legami innescata dagli
spostamenti di popolazione ¢ dall’erosione dei servizi di una citta in contrazione (Hospers 2014).
Come afferma Eriksen (2017) molti fenomeni di opposizione ai processi fuori controllo di conta-
minazione e devastazione, possono essere intesi come crisi della riproduzione, in cui si manifesta la
rottura del sistema o del mondo della vita causata da un cambiamento accelerato imposto in uno o
piu ambiti essenziali. Le persone vedono minacciata la propria autonomia e il proprio diritto a defini-
re se stessi ¢ il proprio destino. Queste pratiche di recupero evidenziano la capacita delle persone
di ricostruire un universo sociale, politico e culturale che dipende dalla disponibilita delle risorse
materiali, relazionali e culturali a cui possono accedere (Rakowski 2016).

L’etnografia nella citta vecchia di Taranto? ha permesso di esplorare i modi in cui le persone, fuori dallo
sviluppo industriale, interpretano le trasformazioni e cercano di rispondere ai contesti in abbandono. 11
caso di studio ha inteso osservare la cultura di chi perde a causa delle trasformazioni, dei reclami che
si riproducono sia nella rassegnazione, sia nelle attivita di rivendicazione spaziale. Il recupero dello
spazio scartato non ha soltanto il significato della possibilita e dell’opportunita, ma assolve una funzi-
one dialettica che si esercita nei confronti del modello economico di sviluppo imposto.

Le radici dell’abbandono della citta vecchia

Riprendendo i concetti di esplosione e implosione urbana di Lefebvre (1969), il rapporto tra indu-
stria e spazio urbano ha prodotto espansione, concentrazione e ricchezza, ma anche crisi, abban-
dono e devastazione. Lo spazio diventa un elemento centrale nei processi di tardo industrialismo
(Benadusi et al. 2021) accogliendo nuove forme di investimento e di concentrazione di capitale per
trasformare le destinazioni d’uso e i valori di scambio degli spazi abbandonati, interconnettendo la
scala locale con quella globale dei mercati. Il dibattito su questi temi ha mostrato come le pratiche di
abitanti e attivisti convochino lo spazio urbano inserendolo in specifici campi di causazione fonda-
mentali per spiegare i nessi causali e per orientare le strategie di intervento e di resistenza (Ravenda
2018). L’inquinamento industriale e la degradazione dell’ambiente non possono essere considerati
soltanto come fattori causali di determinati esiti patologici, ma sono elementi costitutivi di processi e
strategie politiche di sviluppo. L’attenzione riguarda la natura delle relazioni (ecologiche, politiche,
sociali) che rimodulano i termini e le reciproche influenze tra produzioni industriali e citta.

Nella citta vecchia di Taranto vivono dalle duemila alle tremila persone secondo le statistiche elaborate dal
Comune di Taranto nel 2020. Una presenza ridotta rispetto al passato e a fronte di una capacita abitativa
molto piu elevata. Le attivitd commerciali e produttive scarseggiano e oltre un quarto degli edifici risulta
inutilizzato. Intere aree ed edifici sono gravemente danneggiati e compromessi, con frequenti fenomeni
di cedimento e un costante aumento dei crolli. Il declino di questa parte della citta ¢ il prodotto di fattori
e processi ampi, che si pongono sia temporalmente sia spazialmente sul piano delle relazioni tra citta
vecchia e Taranto. Dal punto di vista territoriale, la cittad vecchia considerata come un’isola’, ha una
superficie di 419.040 mq collegata con la terraferma attraverso due ponti: il ponte di pietra e il secondo,
noto come ponte girevole, costruito a seguito dell’ampliamento del canale navigabile per permettere il
passaggio delle grandi imbarcazioni verso I’arsenale militare. Fino al 1865 la citta di Taranto si concentrava

2 La fase di ricerca sul campo nel contesto della citta vecchia di Taranto € stata condotta durante un periodo compreso tra il
2019 e il 2021 all’interno del corso di Dottorato in Urban Studies DICEA Sapienza Roma, realizzando interviste qualitative,
osservazione partecipante e analisi su fonti di archivio.

3 La citta vecchia non & sempre stata rappresentata come un’isola. Nel corso degli interventi di difesa e di fortificazione
durante il periodo della dominazione spagnola nel XV secolo, venne deciso di realizzare un fossato che delimitasse I’area di
accesso che corrisponde all’attuale ubicazione del ponte girevole. Si trattava quindi di una penisola, che nel corso del tempo
si andra sempre di piu ad abbassarsi di livello permettendo 1’affluenza delle acque dei due mari che si incrociavano in quel
punto. Successivamente alla costruzione dell’arsenale, il fossato diventera un canale navigabile.
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nell’isola a causa del divieto di costruire abitazioni extramoenia, con un numero di 27.000 abitanti nel
1860. Secondo alcune ricostruzioni storiche (Peluso 2008; Stea 2017) questa costrizione della citta
nell’isola avrebbe obbligato gli abitanti a vivere in spazi angusti, agevolando la costruzione di numerose
sopraelevazioni. L’ importanza di questi elementi descrittivi risiede nella dialettica di rappresentazioni che
pongono a confronto la chiusura, il carattere angusto e costretto dell’isola, dalla fine dell’Ottocento in poi
considerata la citta vecchia, con la possibilita di espansione e liberazione che vennero offerte dalle nuove
costruzioni della citta nuova.

Dall’isola all’isolamento

La proclamazione del Regno d’Italia nel 1861 rafforzo le descrizioni dei problemi dell’isola,
evidenziando le cattive condizioni igienico-sanitarie, 1’insalubrita dei luoghi con riferimento ai
vicoletti strettissimi e al senso di soffocamento delle vecchie mura. Il primo nucleo di quella che
fu chiamata quasi da subito la citta nuova aumento la sua superficie seguendo un regolare ordine
ortogonale e relegando I’isola al rango di vecchia. L’espansione spaziale “aldila del ponte” venne
rafforzata dalla scelta del Regno di Italia di costruire un arsenale militare e una base navale,
promuovendo una fase di espansione economica ed urbana guidata da investimenti del governo
centrale.

Questi processi rafforzarono la diversificazione della distribuzione della popolazione tra la parte
nuova e la parte vecchia della citta, da un lato lo spazio di insediamento per le classi borghesi che
abbandonavano la vecchia isola, dall’altro i vecchi e nuovi gruppi di lavoratori che continuavano ad
abitarla. Questa diversificazione oltre a costituire la base storiografica per costruire I’immagine della
citta vecchia come luogo di concentrazione e di espressione per il movimento operaio e anarchico
(Giummo 1986), venne utilizzata come spiegazione per giustificare le scelte politiche rispetto agli
interventi di adeguamento igienico e urbanistico: «da un certo punto in poi la realta da distruggere
¢ la citta storica, divenuta citta di classe. Taranto vecchia e il suo equipaggio divengono in quel
momento capro espiatorio sul quale il ceto medio puo scaricare le proprie responsabilita cittadine»
(Giummo 1986: 31).

Il problema delle condizioni igieniche piuttosto che essere considerato come effetto delle condizioni
di miseria e della costante (e progressiva) assenza di interventi di sistemazione nella citta vecchia,
costituiva la motivazione per criminalizzare i suoi aspetti sociali, costruendo quindi una rappresen-
tazione di uno spazio off-limits.

Una volta esaurito il ruolo economico dell’arsenale militare la citta verra investita da un secondo
intensissimo processo di industrializzazione con I’insediamento dell’Italsider (1960) (Cerrito 2010;
Romeo 2019). Gli esiti spaziali furono legati al rafforzamento degli interessi delle speculazioni im-
mobiliari e del carattere parassitario delle imprese private.

All’interno di questo processo storico di trasformazione economica e sociale emergono due eventi
importanti rispetto alle trasformazioni spaziali e alle relazioni tra cittd vecchia, cittd nuova e lo svi-
luppo industriale: il crollo di una palazzina nella citta vecchia in vico Reale, dall’altro il cosiddetto
raddoppio dello stabilimento siderurgico Italsider.

Il crollo di vico Reale non rappresentd un fenomeno isolato di cedimenti e crolli di strutture abi-
tative nella cittd vecchia, altri lo avevano preceduto e altri ancora si avranno successivamente a
questo. L’importanza del crollo si lega alla possibilita di aver innescato e rafforzato una vera e
propria azione di sfollamento delle abitazioni della citta vecchia, nonostante I’approvazione del
Piano Blandino (1973) che avrebbe dovuto garantire gli interventi di risanamento e di recupero con
attenzione al tessuto sociale dell’isola. Il 12 maggio 1975 crolla un palazzetto di tre piani in vico
Reale nella parte bassa della citta nell’area dei vicoli della Marina, tra le macerie vennero estratti
sei corpi senza vita insieme ad alcuni feriti. La tragedia ha come risultato la violenta insorgenza dei
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problemi strutturali degli immobili della citta vecchia. Il crollo e il suo riverbero mediatico portaro-
no il Comune di Taranto a predisporre un piano straordinario di verifiche e di controlli dal punto
di vista strutturale e sugli aspetti igienici, per monitorare le condizioni delle case e la presenza di
sovraffollamenti abitativi. Le famiglie vennero cacciate dalle loro case, mentre si affiggevano sulle
porte cartelli che riportavano I’ordinanza di sgombero e in tutta fretta le persone venivano spedite
nei freddi casermoni dei nuovi quartieri periferici che stavano nascendo (come quelli di Paolo VI
e Salinella): «I’intera cittda aumentava la propria popolazione a dismisura costruendo quartieri su
quartieri, mentre la parte antica ¢ andata pian piano a svuotarsi» (Leogrande 2018: 117). La tragedia
di vico Reale determind uno strappo profondo rispetto al processo di abbandono e spostamento della
popolazione gia avviato precedentemente, facendo rilevare le profonde connessioni tra 1’espansione
urbanistica, le trasformazioni sociali ¢ la distruzione del tessuto storico degli abitanti. L’evento del
crollo ancora oggi ricordato, discusso e commemorato, ¢ diventato un “punto temporale di orienta-
mento cronologico” dove collocare lo spartiacque tra un prima e un dopo. Da quel momento in poi,
due diverse rappresentazioni contribuirono allo spopolamento ¢ all’abbandono. Dal punto di vista
del patrimonio fisico, la citta vecchia diventava il contenitore di alcuni monumenti storici importanti
che godevano di un discreto stato strutturale, come il Castello Aragonese o i bellissimi palazzi sette-
centeschi restaurati della principale via Duomo (ora per lo piu sede di uffici istituzionali e dunque
solo parzialmente vissuti). Dall’altro lato il contesto manteneva una condizione resistente di degra-
do profondo del tessuto minuto, abbandonato per lungo tempo e ormai in buona parte fatiscente ¢
pericolante.

11 raddoppio dello stabilimento siderurgico (1975) consenti di raggiungere un’estensione di 1.500
ettari di superficie, pari al doppio dell’intera superficie abitativa della cittd. Da quel momento in poi
furono i tempi e i ritmi della fabbrica a scandire la crescita del tessuto urbano, almeno fino alla fine
degli anni Ottanta, quando il sistema delle partecipazioni statali che reggeva 1’industrializzazione di
stato inizid a mostrare le sue incongruenze®. Venute meno le prospettive di crescita incondizionata,
emersero le gravi ferite inferte dallo sfruttamento del territorio con le emergenze ambientali, pae-
saggistiche e sociali. Accanto al degrado ambientale causato dalle numerose attivita industriali ad
alto impatto, in quegli anni varie forme di degrado urbano si diffusero non solo nella citta vecchia
ma anche in altre parti della citta a causa della perdurante fragilita delle politiche urbanistiche e di
un processo di contrazione della popolazione residente e quindi anche delle attivita economiche e
sociali. Lo spopolamento della citta vecchia continuava, in una situazione sociale ed economica che
rendeva sempre pit marginale e difficile la vita quotidiana nel contesto, a causa della dismissione dei
pochi dei servizi presenti (pubblici e privati), della totale assenza di opportunita di lavoro regolare e
I’esplosione di aspri conflitti tra le organizzazioni criminali®.

Dall’isolamento alla frammentazione

In questo scenario di assenza e di vuoto politico che rendeva sempre piu distante la cittd vecchia dai
dibattiti legati allo sviluppo di Taranto, si assistette a un lento processo di investimento da parte di
altre forze politiche e sociali attraverso azioni di recupero di spazi abbandonati. Il lavoro condotto
dal laboratorio teatrale CREST® rappresento tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del Novecento

4 Dopo la grande fase di espansione spaziale e produttiva della fabbrica, si assisteva a una fase di contrazione e implosione
produttiva e lavorativa. Con queste nuove condizioni le istituzioni che gestivano 1’andamento produttivo della fabbrica, le sue
prestazioni e le condizioni lavorative, nel corso degli anni Ottanta decidevano di avviare un processo di trasformazione della
partecipazione statale nell’industria siderurgica con la creazione di una nuova societa, denominata Ilva che porto al passaggio
finale della privatizzazione e al trasferimento della societa al gruppo Riva nel 1995.

3 La popolazione di Taranto registro la sua fase di declino demografico in corrispondenza della fine degli anni Ottanta con un
processo di decremento che continua nel tempo, raggiungendo un saldo negativo di oltre 50.000 residenti.

¢ 11 Collettivo di Ricerche Espressive e Sperimentazione Teatrale (CREST) avvia le sue attivita di animazione sociale e cultu-
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un punto di riferimento del processo di animazione culturale della citta vecchia, operando in quello
che gli stessi operatori intervistati hanno qualificato come: «il periodo piu buio e marginale, quan-
do nessuno realmente voleva mettere piede in questo posto» (Giovanni, marzo 2021). L’obiettivo
del teatro CREST fu quello di «mettersi sulle spalle il quartiere per cercare di non farlo morire»
(Giovanni, marzo 2021). Il tentativo fu quello di ritornare in quegli spazi che si ritenevano significa-
tivi rispetto ai processi di abbandono, come dimostrato dai lavori di animazione nei vicoli, realizzati
per riportare le persone e riscoprire le conoscenze e ricostruire quelle relazioni che le trasformazioni
spaziali e lo spopolamento avevano contribuito a mettere in crisi.

Giovanni, operatore del gruppo del teatro CREST descrive la citta vecchia non come una situazione
statica di insediamento negli spazi, ma piuttosto una dinamica di continue trasformazioni in cui
i processi di abbandono erano accompagnati da azioni di nuovo insediamento abitativo, rispetto
alle opportunita di vita e di lavoro delle popolazioni che si spostano. Il quadro della composizione
sociale della citta vecchia viene cosi a configurarsi come densa di fratture e ricomposizioni, piut-
tosto che essere caratterizzato da una continuita storica degli insediamenti e delle specifiche rica-
dute spaziali di queste presenze. Le trasformazioni storiche hanno quindi modificato non soltanto
I’apparato fisico ma soprattutto il tipo di relazioni sociali nella citta vecchia. Con il processo di
industrializzazione della fabbrica siderurgica ¢ con i fenomeni dei crolli dei palazzi la popolazione
del posto decise di abbandonare progressivamente le proprie case, rivolgendosi ai nuovi quartieri
dell’espansione urbana di Taranto. In questo processo non solo le scuole e i servizi perdevano le loro
funzioni, ma le stesse politiche di riqualificazione urbana non venivano orientate verso un ritorno dei
vecchi abitanti. Giovanni definisce il periodo degli anni Settanta del Novecento come il “crash del
quartiere”, con 1’applicazione del Piano Blandino di risanamento e restauro conservativo le case che
venivano recuperate non venivano assegnate secondo una procedura che rispettava il legame con la
citta vecchia, piuttosto venivano utilizzati i criteri della situazione reddituale dei nuclei familiari. 11
processo dinamico e articolato dell’insediamento abitativo continuo ad essere agevolato da continui
cambiamenti di popolazione.

In questo quadro la trasformazione e la frammentazione sociale della citta vecchia, I’abbandono e i
nuovi insediamenti abitativi hanno definitivamente distrutto quella che viene definita come la cul-
tura del vicolo, quale spazio di relazioni e scambi. Questa frattura si realizza anche come effetto dei
cambiamenti prodotti dall’industria, sia dal punto di vista urbanistico sia culturale.

Dalla frammentazione al recupero

Le ipotesi di ripopolamento, contenute nel piano Blandino, furono soltanto in parte realizzate nel
periodo dagli anni Ottanta e Novanta dalle amministrazioni che si avvicendarono alla guida della
citta. Durante il periodo dal 2000 al 2015 alla tesi del ripopolamento dell’isola prospettata da Blan-
dino si sostituisce un nuovo modo di guardare in termini trasformativi la citta vecchia, quale spazio
per definire un nuovo sviluppo della citta. La “riscoperta” del territorio diventa espressione della
ricchezza culturale, sociale, ambientale di un determinato contesto, e quindi risorsa per lo sviluppo.
Questi aspetti connotavano il processo di costruzione di un programma di interventi per una citta che
riscopriva la sua identita culturale sostituendo la sua rappresentazione dello sviluppo industriale del
polo siderurgico, ormai percepito come fonte di rischio ambientale ed economico, con quella di una
citta competitiva pronta per ogni uso e contenitore di beni sfruttabili dal punto di vista economico
(Barbanente 2004). La fragilita istituzionale e i problemi legati alla dichiarazione di dissesto finan-
ziario del Comune (2006) contribuirono a rendere del tutto vani e sconnessi gli interventi di ristrut-
turazione. I progetti agevolarono piuttosto la differenziazione spaziale all’interno delle citta vecchia,

rale nel 1977 a Taranto. Il gruppo, composto da operatori sociali, attori e musicisti, ha 1’obbiettivo di lavorare per raccontare
le storie ostinate, le contraddizioni degli ambienti difficili della citta.
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in quanto il piano degli interventi di recupero aveva privilegiato i palazzi nobiliari abbandonati
trasformandoli in grandi contenitori, mentre gli altri immobili con condizioni strutturali peggiori ¢
disponibilita spaziale ridotta continuavano ad essere soggetti a crolli e cedimenti.

Dopo la stipula di un protocollo di intesa nel 2015 lo Stato italiano emano la legge n. 20 del 4 marzo
del 2015, con la quale lo stabilimento siderurgico Ilva e la citta di Taranto diventavano di interesse
strategico nazionale, avviando le procedure di amministrazione straordinaria dell’impresa e la sti-
pula del Contratto Istituzionale di Sviluppo (CIS), strumento per definire e organizzare le risorse e le
progettualita a supporto delle azioni di trasformazione e di transizione. La scelta del CIS di istituire
un concorso di idee per la definizione del piano di interventi per il recupero, la riqualificazione e
la valorizzazione della citta vecchia (Bando Open Taranto 2016) riflette questo importante cambio
di paradigma sulle modalita di decisione e interpretazione rispetto alle ipotesi cambiamento: non ¢
piu ’amministrazione locale o il prodotto di specifici processi sociali che possono produrre impatti
e cambiamenti sul contesto spaziale della citta vecchia, ma un preciso quadro di risorse e progetti
nazionali che hanno il compito di definire quale sara il suo futuro. La realizzazione del concorso di
idee rappresento il passaggio propedeutico per la stesura da parte del Comune di Taranto del Piano
interventi per la citta vecchia del 2018. In questo percorso che andra avanti fino al 2020 attraverso
I’organizzazione di una campagna di comunicazione pubblica denominata “Seminiamo la rinascita”
la citta vecchia sara ridenominata come 1’“Isola madre”. Il piano degli interventi propone un’inter-
pretazione della citta vecchia come una fondamentale partita da cui dipendono il rilancio urbano
di tutta la citta e la sua capacita di riconquistare la fiducia e le capacita attrattive. Questi discorsi
contribuiscono a definire la nuova immagine della citta vecchia come “Isola madre”, termine con il
quale il piano interpreta il contesto spaziale oggetto degli interventi di recupero e di trasformazione.
Il recupero della centralita storica € possibile attraverso un rinnovato interesse verso il patrimonio
storico edilizio presente al suo interno. Questa specifica forma di patrimonializzazione della citta
vecchia costituisce una leva per intrepretare e predisporre gli interventi di trasformazione spaziale,
da un lato cercando di assicurare la conservazione e la valorizzazione degli edifici storici, dall’altro
mettendo in rilievo le questioni che riguardano ’accessibilita degli spazi, il ripristino della legalita
e delle condizioni fisiche di sicurezza. Il degrado fisico in questo quadro di analisi alimenta 1’idea
dell’insicurezza, interpretando gli spazi residuali, gli spazi chiusi, gli spazi morti, come le cause
della percezione e dell’effettivo rischio della citta vecchia.

| ragazzi della citta vecchia: i sintomi dell’abbandono e il recupero per abitare

La chiesa di San Giuseppe nella parte bassa della citta vecchia, a poca distanza dalle barche dei pe-
scatori ormeggiate sul Mar Piccolo, rappresenta sia un luogo di riferimento per 1’aggregazione sociale
e sportiva, sia un punto nevralgico di incontro e relazioni per gli abitanti. Gli edifici abbandonati che
si trovano accanto alla chiesa in via di Mezzo costituiscono il riferimento visivo delle operazioni di
sgombero degli abitanti degli anni Settanta. Queste strutture in assenza di manutenzioni continuano
a crollare, determinando zone interdette, immobili ingabbiati con strade e piccoli cortili non piu
accessibili. Questa parte della citta vecchia costituisce lo spazio di vita, di relazioni e di lavoro per
nuclei familiari e persone che hanno resistito all’abbandono, continuando a vivere e occupare gli
spazi disponibili. La rappresentazione di una condizione di rischio, soprattutto per le fasce giovanili
che abitano la citta vecchia, si fonda sull’assenza di riconoscimento della loro presenza e del ruolo
dei ragazzi che prendono possesso degli spazi, collocando nell’illecito o nell’illegale le modalita
di appropriazione e di conduzione dei percorsi di vita. La nozione di rischio (D’Orsi, Falconieri
2022) diventa lo strumento concettuale attorno a cui pensare i progetti di intervento come cura e
assimilazione dei problemi della citta vecchia ai modelli di sviluppo moderno e industriale di Taranto.
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Questo approccio continua a lasciare fuori le persone e il proprio vissuto, la loro appartenenza
relegandole a utenti, persone alloggiate come risultato della concezione dell’habitat contrapposto
all’abitare (Bressan, Tosi Cambini 2011).

Uno studio socio-antropologico condotto da Concetta Maffei nel corso del 1982, finalizzato ad in-
dagare le condizioni degli abitanti della citta vecchia, pone in evidenza la loro perdurante distanza
e marginalita sociale e culturale nei confronti di Taranto, all’interno di una dialettica che oppone la
modernita e il cambiamento, contro I’immutabilita e ’arretratezza di valori, stili di vita, compor-
tamenti. La ricerca approfondisce il ruolo di una costellazione di valori arcaici, fortemente radicati
negli abitanti senza distinzione di sesso 0 di eta, consentendo di individuare nei comportamenti che
ne derivano i tratti tipici di una cultura caratterizzata dalla marginalita. La citta vecchia delimitata
da precisi caratteri topografici registra il persistere di componenti storiche ed architettoniche diffe-
renti rispetto all’ambiente esterno e ospita uno specifico gruppo umano stanziato nell’area, il quale
partecipa di una vita comune.

La stessa dialettica si ritrova in un’altra pubblicazione dal titolo ldentita a confronto di Patrizia
Resta (1990), in cui si afferma la tesi di un’ambiguita intrinseca nella storia di Taranto, mettendo
a confronto i valori e in modelli di vita quotidiana degli abitanti di Taranto vecchia con quelli del
Borgo.

L’isola, unico custode di secoli di storia sociale, oggi sembra desolatamente vuota ma resiste,
conserva una propria identita e difende il suo aspetto confuso e disordinato, ad onta di qualsiasi
tipo di intervento... In passato ebbe e ancora oggi conserva la consapevolezza positiva di essere
una piccola comunita (Resta 1990: 117).

Gli spazi dell’oratorio, dei campetti e della chiesa di San Giuseppe rappresentano il risultato di
attivita di auto-organizzazione e di recupero condotte dal gruppo dei “Ragazzi della citta vecchia™’.
Gli operatori coinvolti nell’organizzazione e coordinamento dei corsi di calcio e di altre attivita di
animazione sono abitanti di una fascia di eta compresa tra i 20 e i 30 anni. La gestione delle attivita
¢ condotta attraverso la collaborazione tra il parroco della citta vecchia, Don Emanuele, e un gruppo
di ragazzi che hanno responsabilita dirette nell’erogazione dei diversi servizi. Questo modello di
gestione collaborativa si pone 1’obbiettivo di supportare il protagonismo attivo degli abitanti della
citta vecchia, permettendo loro di svolgere delle attivita lavorative. Giuseppe, detto Peppe, lavora
presso il mercato ortofrutticolo coordinando le operazioni di scarico della merce trasportata. Il suo
lavoro si svolge durante la notte e permette allo stesso di ricoprire il ruolo di gestore degli spazi dei
campetti, ed essere un componente del nucleo centrale dell’organizzazione che gestisce I’erogazione
dei servizi, promuove le relazioni di conoscenza e la costruzione di collaborazioni operative con il
resto degli abitanti. Tutte le attivita si basano su un modello di gestione in cui le relazioni sociali, di
conoscenza e i rapporti di collaborazione tra i soggetti costituiscono fattori determinanti. Il disegno
organizzativo si basa su una struttura con dei cerchi concentrici che partendo dal nucleo centrale si
allargano coinvolgendo altre persone, attraverso canali di comunicazione, di relazione e di possibili
passaggi da un livello all’altro. Le tipologie di relazione in questa struttura si fondano sui rapporti
di parentela (fratelli, sorelle, genitori) e sul riconoscimento di ruoli sociali che nel tempo si sono
consolidati. Nella gestione dei campetti non ci sono operatori esterni alla citta vecchia, ma persone
che hanno una conoscenza basata su legami sociali ed esperienze vissute nel contesto.

La frequentazione dei campetti si basa su un costante passaggio e flusso di ragazzi, genitori, bambini
che dialogano, giocano e commentano le partite di calcio. Il ruolo di Peppe ¢ paradigmatico per il

7 11 gruppo denominato Ragazzi della citta vecchia rappresenta un gruppo informale composto da abitanti e operatori che
collaborano in vario modo con le attivita della chiesa e dell’oratorio. Il gruppo si fonda sulle relazioni parentali e amicali dei
soggetti che a livello formale appartengono ad associazioni con scopi diversi (sportiva, culturale, sociale).
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funzionamento dei meccanismi di gestione degli spazi e delle relazioni sociali sottese. Gli abitanti
si rivolgono a lui per discutere dei problemi e chiedere supporto riguardo all’attivazione dei corsi
sportivi e di doposcuola, alle situazioni di limitazione della liberta per persone sottoposte a procedi-
menti penali, alle richieste di lavoro e anche di supporto economico. Peppe si muove costantemente
¢ instancabilmente da un lato all’altro della struttura, tutti lo chiamano e cercano un riferimento, per
fare richieste e formulare delle domande. Nel corso delle giornate di apertura Peppe dialoga con
genitori e parenti dei ragazzi che frequentano i campetti, cercando di offrire consigli, informazioni
e agganci di conoscenze utili per sbloccare meccanismi di burocratici e legali che compromettono
le condizioni di vita delle persone. La possibilita di realizzare attivita sociali riparative come pena
alternativa al carcere o agli arresti domiciliari costituisce il canale piu forte di interconnessione e
interazione tra gli abitanti, gli operatori del gruppo e lo spazio.

I servizi e le attivita condotte rappresentano ambiti di elaborazione di un punto di vista alternativo e
dialettico rispetto alla rappresentazione negativa rivolta agli abitanti e ai ragazzi della citta vecchia.
Simone si occupa insieme a Peppe della gestione dei campetti durante le ore pomeridiane, riuscen-
do a rendere I’impegno complementare al lavoro di magazziniere per un’impresa della grande di-
stribuzione alimentare. La presenza di Simone offre 1I’opportunita di assistere ¢ conoscere la lavora-
zione del giunco per realizzare le nasse da pesca®. Nel corso dei pomeriggi trascorsi al campo, Si-
mone portando con s€ i materiali e gli attrezzi di lavoro, intreccia le nasse che gli serviranno sia per
le attivita di pesca che realizza insieme al padre, sia per la vendita specifica dell’articolo, ormai sem-
pre piu considerato come un oggetto di arredo per le case o i vicoli. Il suo lavoro stimola la curiosita
di bambini e dei genitori che guardando Simone ricordano un parente che realizzava queste lavora-
zioni oppure di aver ritrovato nelle proprie abitazioni alcune nasse. I motivi legati all’erosione della
memoria storica e alla scomparsa di attivitd economiche come la pesca, oltre che essere connessi
alle modificazioni sociali ed economiche dell’industria, riguardano i movimenti di popolazione e
I’indebolimento dei rapporti sociali. Come ricorda Marco, componente del gruppo dei Ragazzi della
citta vecchia, nel corso del tempo sono cambiate molte cose: I’aumento dei palazzi abbandonati,
i fenomeni di lavoro illegale, lo spaccio, costituiscono soltanto alcuni dei problemi di chi abita in
questo contesto. Per questi motivi ’attenzione riservata alle questioni del recupero delle strutture
abbandonate, viene interpretata da Marco come una possibile soluzione dei problemi, considerando
la necessita di conoscere in profondita i processi e le esperienze che nel contesto vengono vissute.
In questo senso la storia della citta vecchia ¢ composta anche dagli eventi che hanno riguardato
soprattutto il periodo degli anni Ottanta ¢ Novanta del Novecento, quindi i decenni successivi il
grande esodo della popolazione che abitava nella citta vecchia. Gli abitanti come Marco, Simone ¢
Peppe che oggi operano attivamente presso la struttura dei campetti hanno vissuto in quegli anni le
vicende legate alla diffusione del consumo di eroina e della vendita di droga, con la recrudescenza
degli scontri ¢ degli omicidi legati alla cosiddetta “guerra di mala”. La storia della citta vecchia non
appartiene ai racconti o alle descrizioni che vengono costruite da un punto vista esterno ai suoi spazi
¢ alla sua vita, ma viene definita dalle esperienze prodotte nella quotidianita e dal confronto con le
contraddizioni sociali.

Le rappresentazioni e i dispositivi progettuali sulla transizione ecologica della citta di Taranto e
nello specifico sul recupero della citta vecchia costituiscono un’ottima cornice di riferimento sui
problemi e le contraddizioni che il gruppo dei Ragazzi della citta vecchia prova a riarticolare nelle
sue modalita operative e di manipolazione simbolica e materiale degli spazi. La necessita di questo

8 La nassa appartiene alle specifiche pratiche di pesca condotte nel contesto tarantino, sia per la sua funzione di trappola
per i pesci sia per le tipologie di materiali che vengono utilizzati per la sua costruzione. Il giungo dal quale si estraggono i
filamenti utilizzati per I’intreccio della nassa, ¢ una pianta che cresce in prossimita delle foci dei fiumi, come nel caso del
fiume Galeso a Taranto.
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approfondimento sulle pratiche e i bisogni di questi soggetti-abitanti appare ancor piu interessante
in quanto costituiscono 1’oggetto delle rappresentazioni e delle stigmatizzazioni delle associazioni
civiche-culturali e le politiche istituzionali che definiscono gli abitanti della citta vecchia come un
problema sociale, un limite al pieno recupero degli spazi presenti, oppure come quella porzione re-
siduale di attivita e pratiche che si rende complice del degrado e dell’abbandono, quindi lo testimo-
nia. Lo scontro si manifesta sia nelle attivita quotidiane che riguardano gli spazi della citta vecchia,
in cui sono gli stessi comportamenti ad essere criticati e contestati, sia nelle storie che tentano di
legittimare una presenza all’interno del contesto. Il recupero rappresenta la possibilita di operare un
cambiamento sociale e spaziale, che ha 1’obbiettivo di capovolgere la relazione di alterita e di mar-
ginalita, affermando un protagonismo attivo ed esigenze fino ad adesso non considerate.

Antonio, abitante delle case popolari dei cortili in via Garibaldi, supporta la gestione dei campetti ¢
della bottega commerciale che si trova accanto alla cattedrale di San Cataldo, lungo la via Duomo.
Nella sua descrizione il periodo della costruzione del gruppo dei Ragazzi della citta vecchia risale
al 2016, quando diventava centrale I’interesse di movimenti e politiche istituzionali sul tema del
recupero e della riconversione della citta di Taranto.

Quando qualcuno parlava di Taranto vecchia parlava di questo contenitore, di questa terra di
indigeni facili da gestire, sembrava quasi la storia dei conquistadores spagnoli. Era quello il
periodo in cui tutti venivano per fare i loro progetti, parliamo del periodo della legge speciale su
Taranto (2015), del bando di Open Taranto (2016). La situazione che ci trovavamo ad affrontare
era influenzata dall’attenzione che si spostava sulla citta vecchia a causa dei finanziamenti che
si stanziarono per il recupero di Taranto. Noi creammo questa associazione con questo scopo:
dare voce alla gente del popolo e debellare lo stereotipo del ragazzo della citta vecchia, quando
si pensa ai giovani e agli adolescenti, si pensa agli spacciatori, a quelli senza educazione (An-
tonio, ottobre 2020).

Le situazioni di illegalita che riguardano i furti e la vendita di sostanze stupefacenti, oppure della
coltivazione e vendita delle cozze, non rappresentano soltanto aspetti negativi ma rendono chiara la
dimostrazione di un abbandono totale che le istituzioni e il resto della citta ha esercitato nei confronti
della citta vecchia. Le situazioni di abusivismo abitativo ¢ lavorativo costituiscono le conseguenze
e non le cause dei problemi della citta vecchia, la consapevolezza di essere stati considerati come
“fuori-luogo”, rende necessaria la rivendicazione di una presenza e di un ruolo nell’ambito delle
discussioni e decisioni sul recupero della citta vecchia. Lo sviluppo e la promozione dell’esperienza
dell’abitante permettono al gruppo di afferrare e di interagire con la dimensione dello spazio abban-
donato e da recuperare attraverso le proprie relazioni sociali e le azioni di appropriazione spaziale.
La loro presenza ed esperienza piuttosto che essere definita dall’ordine esterno della citta e dai suoi
apparati istituzionali come fonte dei problemi di abbandono, da risolvere attraverso la rigenerazione,
si presenta come possibilita concreta di sviluppare attivita economiche e bisogni abitativi.

La prospettiva che il gruppo propone, si confronta e si scontra con i processi di allontanamento
e deprivazione spaziale, che riferendosi all’elaborazione di Harvey (2006) dell’accumulazione
per deprivazione, offre una cornice densa di questioni e sfide, che favoriscono 1’articolazione di
significati che gli abitanti assegnano agli spazi ¢ alle loro pratiche. Nella possibilita di definire il tipo
di azione che i Ragazzi della citta vecchia conducono, vediamo come si attua un passaggio dalla
“persona” dotata di un’identita definita dal suo rapporto con altri nel suo spazio piu prossimo, al
“soggetto” cittadino che agisce verso gli altri, vicini e lontani, a partire dal suo ancoraggio sociale
(Agier 2020).

Se da un lato i processi di displacement hanno prodotto 1’abbandono e il degrado fisico delle strut-
ture spaziali nella citta vecchia, dall’altro le tensioni prodotte dal gruppo dei Ragazzi della citta
vecchia, riportano 1’attenzione sulle esperienze e le pratiche dell’abitare. Le loro esperienze riflet-
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tono le articolazioni territoriali dell’abbandono e la definizione di una progettualita sul recupero
degli spazi, evidenziando 1’insorgenza di aspetti, significati e qualita che vengono associati sia alla
rappresentazione dell’abitante e sia alla rivendicazione di un ruolo attivo e informato come citta-
dino che intende essere riconosciuto per la sua posizione sociale. In questo senso 1’organizzazione
permette una cornice di senso ¢ di rappresentazione che include al suo interno varie forme di aggre-
gazione, lavoro e attivita, necessarie per rivendicare una presenza abitativa che sembra non essere
riconosciuta sia dalle rappresentazioni della marginalita sociale della citta sia nelle progettazioni di
rigenerazione urbana.

11 dibattito sul concetto di cittadinanza sociale ha permesso di esaminare quelle pratiche di riven-
dicazione delle persone che attraverso mezzi legali o attraverso costruzioni di differenze di genere,
religiose, razziali o di classe sono escluse dal corpo politico (Caglar 2016). All’interno dello spazio
politico che definisce la citta e la cittadinanza con le sue esclusioni e i suoi spostamenti affiorano
nuove forme di cittadinanza che Holston (2008) definisce insorgenti, perché in grado di definire
una risposta ai regimi di differenziazione e di esclusione basate sugli elementi sociali che rendono
comunque applicabili trattamenti diversi per specifiche categorie di persone (Holston 2008). Le
pratiche di cittadinanza sociale emergono dalle relazioni sociali. Spesso la cittadinanza sociale ¢
discussa in relazione ai diritti e ai benefici sociali che facilitano la partecipazione dei cittadini e dei
non-cittadini in una politica. In questo senso la cittadinanza sociale si riferisce al denso tessuto di
relazioni che costituiscono gli esseri umani e che sono alla base di norme, leggi e costumi. In questa
comprensione piu ampia della cittadinanza ’accento € posto sugli atti quotidiani di cittadinanza del-
le persone, sulla formazione delle loro soggettivita, e sulla loro agentivita politica attraverso i loro
processi di rivendicazione all’interno di un dato contesto storico e politico (Nuijten 2013). Questi
aspetti portano I’attenzione sul concetto di emplacement, che in qualita di interfaccia dei fenomeni
di displacement, diventa un utile strumento analitico con cui comprendere il city-making in diversi
contesti urbani. Centrale per la nostra analisi, il concetto di emplacement ci permette di situare tutti
i residenti di una citta all’interno delle trasformazioni dello spazio nel tempo. La ristrutturazione
cambiando continuamente nel tempo, riconfigura e ri-rappresenta gli spazi sociali e politici e le
forze sociali che li producono (King 1996). Come concetto processuale che collega spazio, luogo ¢
potere, I’emplacement deve essere compreso all’interno di specifici spazi geografici e temporali e
campi di potere.

Incursioni e recupero degli spazi

La domanda centrale di Povinelli riguarda la necessitd di comprendere in che modo all’interno
di specifiche condizioni connesse con la tensione e le strategie tardo liberali di decidere la vita e
la morte (Povinelli 2011; 2021) emergano nuove forme di vita sociale. Da questo quesito ritengo
utile mettere in relazione 1’analisi del recupero degli spazi, utilizzando le categorie e gli spunti che
I’antropologa propone nelle sue analisi. Nell’osservare le modalita con cui individui e gruppi so-
ciali affrontano il recupero diventa necessario estrapolare le specificita dei loro progetti sociali, che
nascono e si muovono all’interno del contesto di vita che questi adottano. L’interesse per questi pro-
getti risiede nel loro essere non tanto cose, quanto pratiche aggreganti che fissano incessantemente i
fenomeni nel potere di agire all’interno di queste zone in cui si manifestano le crisi (Povinelli 2011).
Povinelli prende come riferimento le economie dell’abbandono per comprendere come specifici
spazi siano interpretati come mondi vissuti. Il recupero dello spazio diventa una pratica osservabile
all’interno delle capacita di specifici gruppi sociali di vivere e persistere all’interno di contesti che
si trovano in una situazione di crisi e abbandono. Agli aspetti tecnico progettuali che continuano a
caratterizzare le forme e le relazioni di ristrutturazione e di recupero degli spazi nelle citta, si assiste
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in contesti fortemente caratterizzati da abbandono, devastazioni e contaminazione a forme di ma-
nipolazione degli spazi in cui vengono trasformati gli scarti e le rovine materiali e immateriali come
possibilita di risorse per continuare a vivere queste citta.

Il recupero rappresenta lo strumento per sostenere la riproduzione sociale delle relazioni e delle
persone che vogliono continuare a vivere nella citta vecchia. Questi aspetti trovano riscontro non
solo nelle parole che esplicitano le opinioni critiche del gruppo, ma soprattutto nelle scelte organiz-
zative che vengono adottate per rispondere all’abbandono e alle limitazioni imposte nell’accesso
agli spazi. Da un punto di vista territoriale, il tentativo del gruppo ¢ riuscire a difendere e conqui-
stare sempre piu presidi di lavoro all’interno della citta vecchia, mantenendo costanti connessioni
tra i diversi ambiti spaziali. Il limite di accesso che gli abitanti subiscono nel contesto e vivono
nella quotidianita riguarda in prima istanza il confronto e il rapporto con procedure di sicurezza e
di ingabbiamento degli edifici considerati degradati, a rischio crollo o parzialmente crollati. L’ab-
bandono degli edifici sia nella parte alta e sia nella parte bassa della citta vecchia ha prodotto nel
corso del tempo una costante esposizione degli stessi ad agenti atmosferici in assenza di riparazioni
e aggiustamenti che gli inquilini o i proprietari sono in grado di assicurare. Il peggioramento delle
condizioni ha causato diverse situazioni di crolli di pareti ¢ solai. La risposta a questi problemi ¢
quella degli sgomberi delle persone che vivono all’interno di questi edifici con 1’ingabbiamento del-
le strutture attraverso impalcature metalliche di contenimento, causando la creazione di intere zone
interdette alla circolazione pedonale. Al limite di accesso per le condizioni fisiche degli immobili
si somma I’esclusione di chi abita la citta vecchia dalle progettazioni sul riuso degli immobili con
riferimento specifico alle azioni messe in campo in ambito istituzionale.

Durante una cena organizzata dagli operatori del centro estivo insieme ad alcuni nuclei familiari
che partecipano alle attivita dei campetti, Nicola, del gruppo dei Ragazzi della citta vecchia, decide
di rivolgermi una domanda diretta: «Cosa hai capito della citta vecchia?» A questa sollecitazione
la mia risposta descrive il limite che ancora si riscontra nell’accogliere e dare evidenza al punto di
vista di chi la abita. Questo limite si basa sulla credenza e retorica del luogo abbandonato, dove ci
sono soltanto palazzi vuoti senza rivolgere lo sguardo a quelle persone che lo abitano. Questi temi
stimolano tra i partecipanti alla cena un dibattito. Lele, che si occupa degli allenamenti di calcio
presso i campetti, esprime in modo forte il suo malcontento:

Chi non ¢ nato e vive la citta vecchia non sa cosa ¢ la citta vecchia... Tutti ne parlano, tutti
presentano idee ma se non la vivi non puoi sapere. Ti faccio I’esempio dei giocatori di calcio
professionisti che sono stati contattati per venire a visitare i nostri campetti. Sono venuti grandi
campioni, tutti pronti per investire in questo spazio, ma quando si devono prendere le decisioni
la citta vecchia viene sempre esclusa da questi progetti... Perché? Tutti usano la citta vecchia

per realizzare le proprie idee (Lele, luglio 2020).

Antonio, ritornando a parlare del gruppo, descrive le difficolta che gli abitanti incontrano nell’ac-
cesso agli spazi abbandonati della citta vecchia. Le interlocuzioni con le istituzioni pubbliche, so-
prattutto con gli uffici comunali, vengono monopolizzate dalle associazioni, dagli enti e da gruppi
esterni alla citta vecchia. Il gruppo dei ragazzi e le sue declinazioni associative rappresenta |’unica
organizzazione composta da abitanti. Le contraddizioni che il gruppo rileva in questo rapporto dif-
ficile con le istituzioni risiedono nel disequilibrio tra accesso e possesso di conoscenza. Gli abitanti
non hanno la possibilita di essere riconosciuti come attori di un percorso di recupero degli spazi:

Noi conosciamo la realta vera degli spazi abbandonati nella citta vecchia, le condizioni in cui
si trovano, i limiti che si possono incontrare nel ragionare sul loro riutilizzo, in quanto molto
spesso un intero palazzo ¢ interamente occupato da un piccolo nucleo familiare e per questo
non viene messo a disposizione. Nonostante questa conoscenza non siamo mai stati presi in
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considerazione dal Comune che non ci ha mai ascoltati. Noi conosciamo tutte le condizioni in

cui versano gli immobili nella citta veccia (Antonio, luglio 2020).

Queste dichiarazioni oltre ad affermare la presenza di questi limiti di accesso agli spazi rivelano un
altro aspetto che riguarda la capacita di costruire una conoscenza situata e approfondita degli spazi
presenti, soprattutto degli spazi abbandonati spesso interessati anche dai dispositivi di sicurezza e
chiusura. Le incursioni nei palazzi nobiliari nell’area di via Duomo o negli edifici in parte crollati
nella parte bassa, diventano un gioco di sfida, una trasgressione e allo stesso tempo costruzione di
conoscenza e progettualita. L’accesso non autorizzato nelle strutture abbandonate rappresenta una
pratica diffusa e articolata che non riguarda soltanto 1’organizzazione di sfide e di giochi da parte di
ragazzi e delle ragazze che scelgono 1’edificio da esplorare e sul quale misurare il proprio coraggio.
Questi spazi costituiscono I’ambito di ricerca e di raccolta di materiali di scarto, oggetti preziosi,
arredamenti da parte di persone che avendo esplorato le strutture, prelevano gli oggetti per essere
conservati o rivenduti. Lo spazio abbandonato attraverso una approfondita conoscenza e un’analisi
delle sue condizioni viene riaperto, occupato e riutilizzato anche con altre finalita legate al deposito
di materiali per il lavoro (reti, oggetti prelevati da rivendere) e luoghi di ritrovo. La trasgressione dei
limiti di accesso produce quindi due risultati paralleli da un lato una conoscenza approfondita delle
condizioni e delle situazioni che in determinati palazzi o case si riscontrano, grazie alla quale viene
definita una geografia delle risorse dell’abbandono e dall’altro azioni dirette di appropriazione dei
possibili spazi da recuperare.

Conosciamo tutti i vicoli e tutti i palazzi della citta vecchia, da ragazzini entravamo nei palazzi,
anche se i nostri genitori lo vietavano perché si corre sempre il rischio di crolli e di incontrare
persone pericolose. Ma la curiosita era troppa. Scoprire e conoscere anche le zone dove non si
poteva entrare. Ora sono cresciuta € mi son calmata ma non riesco a tollerare chi non rispetta
le persone della citta vecchia. Questo ¢ il mio quartiere ci sono nata, ma si parla male ancora
di questo luogo. La gente non sa quello che dice, ci sono tante cose che non vanno ma si puo

cambiare (Mariangela, abitante citta vecchia, aprile 2019).

Lo spazio costituisce un elemento di costante ricerca: chi cerca lo spazio per abitare perché non ha
una casa, chi vuole realizzare dei servizi oppure un’attivita, chi ha bisogno di una sede per un’as-
sociazione. Tali necessita vengono soddisfatte nel contesto della citta vecchia ricorrendo ad azioni
e modalita di appropriazione degli spazi che potremmo definire informali, piuttosto che illegali. La
questione, che emerge con forza con I’avvio delle progettazioni legate alla rigenerazione urbana
dell’isola in seguito all’approvazione della legge speciale del 2015, riguarda la successione di azioni
di controllo, sgombero e limitazione all’uso consolidato di spazi da parte di persone che lavorano
o vivono nel contesto. Le incursioni dei ragazzi, le azioni di raccolta degli oggetti e le occupazioni
dei juse, come vengono definiti i locali posti al pianterreno e anche degli ambienti ipogei prevalen-
temente utilizzati come depositi, costituiscono una modalita che permette di affrontare le difficolta
di accesso e 1’assenza di regolare disponibilita di spazi da assegnare.

Attraverso questi strumenti gli abitanti conducono una resistenza alla pressione politica e sociale
esercitata su di loro per spingerli a trasferirsi e delocalizzarsi. Da questa prospettiva, le azioni di
accesso e di conoscenza degli spazi e delle loro possibilita di recupero permettono la costruzione
di un repertorio di atti di riparazione e riappropriazione. La contraddizione interessante ¢ che, una
volta che I’urbanita ritenuta legittimata e fatta apparire formale esplica le sue azioni di recupero
degli spazi, le pratiche informali diventano illegali, perseguite e maggiormente limitate nella loro
possibilita di azione. In questo senso le rivendicazioni dei Ragazzi della citta vecchia rappresentano
un primo esempio di micro-politica del recupero di cui parla Martinez (2020) e che viene ripresa
da Pozzi (2020) rispetto alla prassi riparativa e antropopoietica. Il recupero come politica di ripara-
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zione si fonda sulle tattiche socioculturali, sui rituali e sui valori comunitari che producono speci-
fiche forme di umanita. Le esperienze dimostrano la loro capacita di recuperare, attraverso esperien-
ze ordinarie di cura e di costruzione, la frammentazione delle reti sociali, familiari € comunitarie,
I’esclusione sociale e la rimozione forzata.

Pratiche di recupero e di riproduzione sociale

L’analisi delle forme di opposizione e riappropriazione delle attivita di recupero da parte dei Ragazzi
della citta vecchia, dimostra la possibilita di comprensione non solo di cio che fa la citta, citando
Agier (2020), ma anche di quelle relazioni sociali, simbolicita degli spazi e costruzione materiale
che offrono occasioni per manifestare azioni alternative per “ri-fare” la citta dopo la manifestazione
dell’abbandono e dell’implosione.

Il recupero rappresenta lo strumento per sostenere la riproduzione sociale delle relazioni e delle per-
sone che vogliono continuare a vivere nella citta vecchia. La riproduzione sociale puo essere definita
come una forma di continuita che lega le generazioni attorno ad un progetto domestico che permette
di costruire una vita e future opportunita. Le pratiche di recupero contribuiscono a ridefinire i valori
che le persone associano agli spazi, con attenzione alla possibilita di rifondare la propria presenza
in un contesto abbandonato e in rovina. Riprendendo le analisi condotte da Narotsky (2014) sul
rapporto tra il valore come concetto legato alla teoria economica e i valori come prodotto di azioni
e interazioni sociali, comprendiamo la necessita di superare la rigida dicotomia che considera lo
spazio soltanto rispetto al suo valore d’uso o di scambio. La riproduzione sociale implica la necessita
di affrontare i termini con i quali la gente comune valuta la possibilita di continuita e trasforma-
zione. L’intreccio della riproduzione sociale tra I’indeterminato della vita quotidiana e la dimensione
intergenerazionale a lungo termine della cura fornisce la base necessaria per pensare nuove ecologie
del valore dello spazio attraverso quelle pratiche riproduttive sociali che rileggono e manipolano i
paesaggi sociali, economici e politici alterati dai processi di frattura e devastazione legati alle ma-
cerie dei sistemi di produzione e di insediamento urbano del tardo industrialismo.

Le azioni di recupero possono riflettere nuove realta in cui si genera una nuova forma discreta di
politica (Bayat 2010). Dall’uso passivo dello spazio si passa ad un uso attivo attraverso le forme di
recupero. Le strade, i palazzi, le chiese in quanto spazi di movimento e di manipolazione, non sono
soltanto i luoghi in cui le persone esprimono le loro lamentele, ma anche dove costoro forgiano iden-
tita, allargano le reti di solidarieta ed estendono le loro progettualita per includere gli sconosciuti, gli
estranei. Il significato politico del recupero risiede nella emersione degli spazi, degli oggetti e delle
storie che sono stati abbandonati e considerati scarto da eliminare, con 1’obbiettivo di invertire il
percorso di rovina dentro una specifica configurazione dei rapporti sociali, spaziali ed economici. I
soggetti che si attivano nel recupero operano una ri-significazione dello spazio, mantenendo il loro
posizionamento dentro quelle contraddizioni e dialettiche che nel processo di rovina hanno forte-
mente influenzato 1’abbandono dello spazio. Peppe, Antonio, Marco e Simone organizzano delle
attivita per riassemblare le reti sociali e fornire supporti alla frammentazione sociale dell’abbandono
e dell’isolamento.

Il recupero appare come un’esperienza generativa di cura e di riparazione, un modo di dare con-
tinuita alla discontinuitd, nonostante 1’assoluta impossibilita di un restauro (Martinez, Laviolette
2019). Lo studio condotto da Tsing (2021) definisce i siti di recupero come simultaneamente interni
ed esterni al capitalismo, utilizzando la qualifica di peri-capitalisti. Queste pratiche possono essere
considerate come possibilita per ripensare il potere incontestato del capitalismo, contribuendo ad au-
mentare la diversita dei modi per andare avanti, quindi opponendosi ad un modello monoculturale e
monocentrico. All’interno delle diverse manifestazioni delle pratiche di recupero, come quelle poste

177



Vincenzo Luca Lo Re

in evidenza nella citta vecchia, vi € spazio per costruire una politica che affronti e diriga I’accumulo
di recupero. Attraverso lo sguardo etnografico ¢ stato possibile considerare la diversita economica
e spaziale, definendo le specifiche forme di costruzione del valore, I’influenza dell’organizzazione
sociale nel recuperare lo spazio e infine quali dinamiche si determinano nelle frizioni tra i diversi
modelli.

Un primo aspetto ¢ rappresentato dalla rappresentazione e interpretazione dell’abbandono e dei
suoi sintomi, con i quali affrontare lo studio del recupero. L’abbandono non si manifesta esclusiva-
mente in termini quantitativi e spaziali, ma costituisce una realta esperienziale che quotidianamente
gruppi sociali vivono e interagiscono con essa. Il concetto di abbandono rivela la sua ambiguita in
riferimento alla presenza e all’implementazione delle politiche pubbliche (Grassi 2022). Nelle pra-
tiche dei Ragazzi della citta vecchia la sua realta esperienziale emerge dalle voci e dalle modalita
di organizzazione spaziale dei soggetti incontrati che conoscono le difficolta e i limiti, intrecciando
dimensione spaziale, economica e culturale. La diminuzione del numero di abitanti come 1’erosione
dei servizi e delle attivita economiche, non possono esaurire 1’analisi sui processi di abbandono.
Le popolazioni che vivono in questi contesti hanno un loro punto di vista, utile per analizzare e
sperimentare azioni di resistenza ed invertire il processo. Il punto di vista degli abitanti e delle as-
sociazioni appare differente, in quanto il recupero viene legittimato dalla vita dentro il contesto ab-
bandonato, nel tentativo di riarticolare la posizione di marginalita e la riscoperta del centro storico.
Le vite delle persone nel recupero non riguardano le progettazioni e gli investimenti sulla rigene-
razione urbana, quanto piuttosto le scelte e i significati ad esse associate, di gruppi familiari, asso-
ciazioni e individui che esprimono I’esigenza di abitare la citta vecchia, insediandosi nei suoi spazi.
Gli sforzi delle persone si realizzano all’interno delle barriere ¢ delle opportunita che le problema-
tiche del luogo offrono, per costruire una propria dimensione di vita, cogliendo le opportunita che le
attivita di recupero offrono.

Le pratiche di recupero rivelano quali siano le costruzioni della legittimazione sociale nelle azioni di
trasformazione spaziale e quali sono i valori che vengono associati allo spazio. Il recupero rappre-
senta la possibilita di operare un cambiamento sociale ¢ spaziale, che ha 1’obbiettivo di capovolgere
la relazione di alterita e di marginalita della citta vecchia, affermando un protagonismo attivo ed
esigenze fino ad adesso non considerate. La ri-centralizzazione della citta vecchia, come proposta
dai piani istituzionali, cede il posto alla centralita degli spazi da recuperare per le necessita di ripro-
duzione sociale.
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A chi non conosce i chilometri, le facce sfatte

Gli alberghi sporchi, i sogni mancati, i treni persi, le ore vuote...
A chi non sceglie mai, a chi non rischia mai,

a chi non shaglia mai, a chi non brucia mai,

a chi non muore mai, a chi non si perde mai,

a chi non ha mai davvero paura.

A chi é: «Come sarei diventato io se per un po’ di paura in meno
Avessi scelto di non rischiare mai».

Fanculo a chi non si lascia cadere.

(C’eravamo tanto shagliati, L’Italia peggiore, Lo stato Sociale, 2014)

Introduzione

Lo tsunami del 2004 ci ha distrutto la Guest House... era la nostra fonte di sostentamento, una
piccola struttura a gestione famigliare tirata su con tanti sacrifici ...in un attimo tutto distrutto!
Non avevamo un soldo per ricominciare... ’aiuto dello Stato dici? Lasciamo perdere! Cosi
sono partito per cercare lavoro e aiutare la mia famiglia... prima in Italia: sono stato un anno,
ho sempre lavorato [...] mi pagavano bene ma non mi sentivo a mio agio, non mi sentivo a casa.
Cosi ho raggiunto alcuni amici in UK [...] ho vissuto in diverse citta... rincorrendo quel senso
di casa sono arrivato a Londra dove ho vissuto piu stabilmente per due anni. Nel gruppo dei
miei amici ho conosciuto una ragazza per meta srilankese [da parte di madre], ci siamo sposati
¢ abbiamo avuto una figlia, Nora, 1’hai conosciuta. Sembrava andasse tutto bene, ma io non mi
sentivo al mio posto, non stavo bene [pausa]. Era... era come se si fosse rotto qualcosa dentro
non riuscissi a ripararlo. Intanto continuavo a mandare soldi a casa e quando mio padre mi
disse che I’attivita stava andando bene ho deciso di tornare. Anche se mi ¢ costato un divorzio
e il fatto di vedere mia figlia solo nelle vacanze, sentivo che stavo tornando al mio posto. Che
illuso! [ride]. Non ¢ stato cosi, penso che nel momento in cui quella cosa dentro si rompe, non
si ripara pil, puoi andare in capo al mondo ma non funziona®.

Mi sento... un albero senza radici [pausa]. Non appartengo a nessun posto, a nessuna nazione,
anessuna citta. Sono qui ferma, in questo andirivieni tra essere marocchina, francese e italiana.
Quando vado in Marocco mi sento un’estranea. Da quando ci siamo trasferiti ci torno una volta
ogni due anni, non ho amici perché sono cresciuta dai 3 ai 10 anni in Francia e poi fino a oggi,
che ho 35 anni, in Italia. Non conosco il dialetto locale: con mia nonna e i parenti anziani rima-

! Mahendra, Unawatuna (Sri Lanka). Conversazione informale, diario di campo 15 marzo 2009.
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sti li cerco di parlare in francese, una lingua che io conosco bene ma loro poco. Le persone di 1a
scherzano... quando mi incontrano dicono sempre: “Oh, regard 13, la Franco-italienne!!!”. Ma
come faccio a spiegargli che in Francia come in Italia mi viene continuamente ricordato che non
lo sono, che non passa giorno in cui qualcuno non mi fa presente che sono maghrebina, musul-
mana, straniera, diversa. Non sono né qui, né li, né 1a, né marocchina, né francese, né italiana,
in nessun luogo, in nessun senso. Con mio marito stiamo pensando di trasferirci in Inghilterra
dove ho studiato... abbiamo alcuni parenti e conosciamo entrambi abbastanza I’inglese, magari
avremo delle possibilita, per noi e i nostri figli... Ma poi ci penso e mi chiedo: “Saremo a nostro
agio?”. Vedremo, altro giro altra corsa [sospira] 2.

1° febbraio 2023, ore 15. Mentre scrivo sto facendo I’ennesimo trasloco. Non so di preciso a che
numero sono arrivata. Ma non ¢ tanto una questioni di numeri quanto la struttura di sentimento
che accompagna questo atto, ogni volta diverso. Preparare le proprie cose cariche di significati,
sentimenti positivi e negativi, portarle altrove. In un continuum di partenze, blocchi, ritorni,
ripartenze, tutto si scompone e ricompone. Nell’impacchettare e spacchettate sono consapevole
che ¢ I’essenziale a doverti guidare, lasciando indietro il superfluo. Non ¢ un’operazione facile
quella di vivere in mobilita secondo i dettami dell’essenziale ma so che, se accumulo troppe
cose, il prossimo trasloco sara ancora piu duro, piu faticoso, piu doloroso. Allora inizio, con il
piu severo dei pragmatismi, a selezionare, a cercare di capire cosa mi servira, ma nel futuro, a
breve termine, fino al prossimo trasloco e senza mai piu sentirmi veramente a casa®.

Nel discorso pubblico/politico, cosi come nel dibattito scientifico, il concetto di displacement &
usato per delineare una demarcazione, sia fisica che metaforica, tra luoghi — situati prevalentemente
nel “Sud del Mondo” — concepiti come governati da instabilita, calamita, poverta e conflitti che, gen-
erando vulnerabilita, producono “persone in movimento”, e luoghi — prevalentemente localizzati nel
“Nord del Mondo” — idealizzati come stabili, sicuri e prosperi, capaci di offrire rifugio (Besteman
2019). Questa visione ha animato i recenti dibatti sulla “crisi”, concetto chiave per definire le espe-
rienze e le configurazioni — siano esse storiche, economiche, sociali, politiche e/o esistenziali — che
caratterizzano I’epoca contemporanea (Vigh 2008), assumendo particolare importanza nell’ambito
delle migrazioni/mobilita (Cabot 2019) e in quello dei disastri (Barrios 2017).

Nel discorso antropologico contemporaneo il termine displacement ¢ stato prevalentemente concet-
tualizzato come una “esperienza spaziale eccezionale” associata a spostamenti involontari dovuti a
eventi particolarmente cruenti causati da diversi tipi di crisi — ambientali, sociali, politiche — preclu-
dendo la possibilita di pensarlo nella sua portata pit ampia (Ramsay 2019). Infatti, senza negarne
la dimensione spaziale, ad una piu approfondita analisi questo concetto risulta fondamentale per
meglio comprendere una condizione esistenziale piu complessa, derivante dalle diverse rotture che,
simultaneamente e/o conseguentemente, si creano all’interno della propria «teleologia della vita»
(Ramsay, Askland 2022). In questo senso il concetto di displacement, pur correlato a quelli di insi-
curezza, fragilita e vulnerabilita, & capace di meglio svelare, daun lato, la sua portata socio-politica,
in quanto si tratta di una condizione imposta e generata da forze/pressioni esterne; dall’altro, la sua
portata intima ed esistenziale, nella misura in cui ¢ legato a triplo filo alla sensazione di non rius-
cire a navigare tra le dinamiche e gli esiti che questo processo comporta (Ramsay, Askland 2022),
a raggiungere il «futuro [sperato] prossimo» (Guyer 2007) e ad allineare il presente con le proprie
aspirazioni (Appadurai 2013). La condizione di displacement, dunque, avvia processi di precariz-
zazione che producono sentimenti di disorientamento fisico e simbolico, di perdita e di dolore che
si verificano quando un modo di vivere e di essere propositivo e fiducioso ¢ stato irrimediabilmente
trasformato e precarizzato, vanificando qualsiasi «promessa di stabilita» (Tsing 2015: 4).

2 Kenza, Rio Salso (provincia di Pesaro-Urbino). Intervista 10 maggio 2022.

% Diario personale, Urbino 3 febbraio 2023.
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Seguendo I’esortazione a spingersi analiticamente oltre la divisione migrante/non-migrante (Ram-
say 2019) — seppur consapevole della diversa portata delle condizioni materiali di esistenza — vorrei
riflettere sul «continuum di precarieta condiviso» (Cabot 2019: 5), mostrando come la mia esperien-
za di antropologa precaria in posizioni temporanee (Palumbo 2018) —si rifletta ¢ interconnetta con la
precarieta esistenziale vissuta da alcune collaboratrici di ricerca* (cfr. Castellano 2023; Fanoli 2023)
incontrate durante due campi etnografici molto lontani tra loro, sia nel tempo che nello spazio. Il pri-
mo ¢ stato svolto tra gennaio ¢ giugno 2009 nel villaggio di Unawatuna a sud dello Sri Lanka — for-
temente colpito dallo tsunami del 2004 — nell’ambito del progetto di tesi magistrale in Antropologia
culturale ed Etnologia presso 1’Universita degli studi di Bologna; il secondo ¢ stato da me portato
avanti tra giugno 2021 e giugno 2022 nel territorio dell’Unione di Pian del Bruscolo, in provincia di
Pesaro-Urbino, come assegnista nell’ambito di una ricerca intitolata Reti e lavoro di comunita con
le persone migranti co-finanziata dall’Universita degli studi di Urbino e dal progetto EMMA — Em-
powerment e Integrazione Servizi Pubblici per i migranti (Fondo Asilo, Migrazione e Integrazione
2014-2020). Nell’impegnarmi in questo esercizio di riflessione analitico-metodologica utilizzerd un
approccio che tenga insieme 1’auto-etnografia (Hayano 1979) e I’etnografia retrospettiva (Piasere
2002), imbastendo il ragionamento a partire da una specifica concettualizzazione di displacement
(Ramsay, Askland 2022). Ramsay e Asklad, partendo dall’idea di sicurezza ontologica (Giddens
1991), definiscono il diplacement, non unicamente come una questione legata alla sicurezza fisico/
materiale, ma come un fenomeno profondamente connesso al senso di sicurezza del sé all’interno di
traiettorie spazio-temporali passate e future. Secondo le autrici se, fenomenologicamente parlando,
vivere la vita come una traiettoria stabile e continua € sempre un’illusione, i movimenti di un essere
umano seguono specifici e mirati orientamenti, ordinando le giornate e preparando il futuro in base
a compiti e progetti che tentiamo di realizzare seguendo specifici desideri e aspirazioni (Appadurai
2013; Ram, Houston 2015). Il displacement emerge, quindi, come 1’esperienza di distacco dai propri
obiettivi (telos): 1a “crisi” del displacement & la condizione che consegue alla rottura del proprio sé
e del legame con i luoghi, i tempi e i mondi sociali, con manifestazioni variegate (Ramsay, Asklad
2022: 15). Nelle parole di Mahendra, sopra riportate, & la sensazione di essere «fuori posto» pur
essendo ritornato «a casay; secondo Kenza, € la vita vissuta come un continuo «scivolamento» da
«una (non)appartenenza all’altra»; nel mio caso, infine ¢ la consapevolezza di non appartenere «mai
pil» a nessun luogo, sia in senso geografico che sociale.

Malgrado siano molteplici gli assi sui quali si potrebbe argomentare questa riflessione, per motivi di
spazio, in questo contributo mi soffermero sul “sentirsi (o no) a casa”, una sensazione che partendo
dalla sfera individuale e intima, inevitabilmente si complessifica, diventando una condizione sociale
nella quale ritrovarsi e riconoscersi.

(Non) Sentirsi a casa

I want to wake up and know where I’'m going
I am ready, New Beginning, Tracy Chapman, 1995

Non si ha qui lo spazio per approfondire la questione, ma ¢ importante evidenziare come il concetto
di casa, ampiamente indagato in antropologia, sia stato analizzato non solo nella sua materialita,
ma anche come elemento simbolico e narrativo, con una specifica dimensione sociale e collettiva
(Douglas 1991)%. bell hooks, nella prefazione a Sentirsi a casa, afferma: «Come molti miei contem-

4 Con “collaboratrici di ricerca” mi riferisco alle persone con cui ho maggiormente lavorato durante i campi etnografici qui
presentati. Dove possibile, utilizzo in questo scritto il femminile plurale generico.

5 Per un approfondimento in italiano si rimanda a Meloni 2014 e Pitzalis et al. 2017.
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poranei ho desiderato ardentemente trovare il mio posto in questo mondo, percepire quel senso di
ritorno a casa, di legame indissolubile con un Iuogo» (2023: 10). Di contro, quindi, la sensazione
di “non sentirsi a casa” genera un forte senso di spaesamento, di crisi e¢/o sventura imminente (Ivi:
9), manifestandosi come una delle pit importanti cause della condizione di displacement (Ramsay,
Asklad 2022).

11 qui e ora della scrittura di questo contributo si sviluppa durante I’andirivieni da e per una Bologna
rovente, citta dove transito (piu che vivo) da esattamente vent’anni. Con pieno appoggio famigli-
are, nel lontano 2003, decisi di studiare “in continente” per uscire dalla zona di confort sarda che
mi avrebbe precluso I’esperienza di displacement che, invece, ho vissuto fin dal primo momento a
Bologna. Ricordo con precisione le volte in cui, alla ricerca di una stanza in affitto, mi sono sentita
rispondere: «No, mi dispiace, non affittiamo a sardi e meridionali». Per la prima volta mi sentii non
solo straniera, ma intrusa, indesiderata, ingombrante, una sensazione che con il tempo, anziché af-
fievolirsi, si ¢ fortificata andando a costituire la rachide della mia esperienza di displacement.

Dopo diversi anni di affitto, malgrado le forme pit o meno esplicite di discriminazione subite e
la sensazione di tradimento e rifiuto da parte di Bologna (intesa nella sua dimensione sociale ¢
collettiva), nel 2017 decisi, con il supporto emotivo e finanziario dei miei genitori — per cui sono
infinitamente grata ma che spesso mi ha fatto sentire in imbarazzo (cfr. Lusini, Meloni 2023) —, di
comprare casa, tramite un mutuo di settecentoquindici euro al mese che gravera sulle mie finanze
fino al 2027. Una casa, quindi, comprata con i sacrifici di un’intera famiglia, che pero dopo sei anni
ancora non riesco a chiamare “casa”. Troppe le delusioni, le sensazioni di disagio, inadeguatezza ¢
malessere che hanno caratterizzato la mia permanenza a Bologna; troppi gli spostamenti, a volte per
scelta, piu spesso per necessita, e le fantasie di mobilita che accompagnano il mio presente, finora,
pero, disattese.

Una domenica di meta ottobre 2021, con il mio compagno stavamo riempiendo I’auto dell’““essen-
ziale” per cominciare una nuova (parentesi di) vita a Urbino. Sostammo 1’auto momentaneamente
nel cortile condominiale. Avevamo visto un’altra auto parcheggiata davanti, ma era li dalla mattina
presto, a noi servivano poche decine di minuti; percio, decidemmo di salire in casa per finire i
pacchi, pensando: «Se dobbiamo spostare 1’auto, suoneranno». Dopo circa dieci minuti, sentimmo
insistentemente un clacson. Scendemmo veloci ma tranquille per le scale quando una ragazza di
circa 25 anni ci aggredi verbalmente, lamentandosi che le avevamo ostruito il passaggio. Cercai con
calma di scusarmi, dicendole che stavamo facendo un trasloco, ma lei senza sentire ragioni con-
tinuo a urlarci addosso, esclamando perentoriamente: «Voi, non sapete chi sono io, la mia famiglia
abita qui da generazioni, siamo bolognesi doc!». Il mio compagno ed io, ci guardammo sgomente,
rimanendo senza parole. Spostai I’auto con un misto di emozioni tra rabbia, senso di ingiustizia e
rassegnazione. Dopo vent’anni, ancora venivo percepita come estranea, in una citta dove ormai ho
vissuto pitl tempo rispetto al luogo dove sono nata, imbrigliata, pero, in un continuo slittamento tra
la condizione di “ospite” e quella di “straniera” (Pitt-Rivers 2012).

Mi capita spesso di svegliarmi nel cuore della notte e di non capire dove sono: a Bologna? nella
casa in campagna a Urbino? nella casa romana del mio compagno? nella stanza di uno dei numerosi
alberghi dove ho dormito? E una sensazione che mi lascia un profondo senso di smarrimento, segno,
a mio avviso, del mancato attaccamento a quella che dovrebbe essere la mia casa, la mia citta, e che
mi toglie il sonno fino alle prime luci dell’alba.

Da qualche anno vivo nel regime autoimposto dell’essenziale: mi costringo a non accumulare troppe
cose perché, non sapendo quanto durera la permanenza in un luogo specifico, ogni trasloco poten-
ziale sara piu faticoso, difficile, doloroso. Ad ogni tentativo di cambiare la mia condizione di preca-
rieta, seppur razionalmente sia consapevole delle possibilita di riuscita, la mia parte piu fantasiosa
pensa gia al trasloco nella citta X, a quale soluzione abitativa sarebbe meglio, a come conciliare le
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mie esigenze di mobilita con quelle del mio compagno, dovendo poi fare i conti con la realta dell’en-
nesimo “fallimento”.

Quando parlo con parenti e amici, faccio fatica a definire quale sia “casa mia”: quella per cui ho
dovuto fare piu sacrifici (Bologna)? quella che porterebbe a relazioni parentali piul prossime e solide
(Roma)? quella che ho vissuto maggiormente in termini affettivi (Urbino)? Non so dove saro nel
futuro, nemmeno in quello prossimo, non ho la sicurezza di dove abitero tra qualche mese.

Sono consapevole di non vivere questa condizione di displacement in solitudine, prima di tutto
perché la condivido quotidianamente con il mio compagno. Vissuto e cresciuto a Roma, dopo aver
studiato e lavorato tra Bologna e Urbino, ¢ attualmente assegnista di ricerca su tematiche legate alle
migrazioni presso un’universita del Nord-Italia (che non ¢ Bologna) ¢ docente a contratto presso un
ateneo del centro-Italia. Immaginate le nostre giornate: raramente non si parla di lavoro, per motivi
di ricerca, ovviamente — il che ¢ spesso utile, stimolante e produttivo — ma anche e soprattutto in
riferimento alla condizione di precarieta in cui viviamo. La cosa (tristemente) ironica ¢ che entrambe
attualmente ci occupiamo di sfruttamento e condizioni di vulnerabilita socio-lavorativa delle per-
sone migranti.

Seppur vero che vivere la precarieta come coppia permetta di tradurla in «pratica e legame riuscito
di solidarieta» condividendo «il peso e il piacere di coordinare le rispettive fragilita per realizzare gli
obiettivi quotidiani di resistenzay, al fine di «costruire alternative all’atomizzazione ¢ alla patologia
e di mantenere salde le forze per costruire, come individui e come coppia, un’immagine aderente a
cio che vogliamo essere» (Lusini, Meloni 2023: 216), non posso negare le volte in cui mi pervade
un profondo senso di colpa perché parlo troppo della mia condizione di precaria con una persona che
lo ¢ altrettanto, senza riuscire a risolvere, malgrado gli sforzi e i sacrifici, quest’impasse; in cui ho la
sensazione di appesantire un’ambiente domestico gia sovraccarico di ansia, angoscia e tensioni; in
cui sento di non riuscire a parlare di niente che non sia legato al lavoro; in cui mi sento impotente nel
trovare parole di conforto quando il mio compagno mi dice: «Sono stanco, non ce la faccio piu!».
La cosa che pesa a entrambe maggiormente e dover continuamente cambiare luogo di vita perché
cambiano 1 luoghi di lavoro, rinunciando ai legami con un luogo specifico per rincorrere le nostre
fantasie di un futuro prossimo sperato migliore che abbiamo, pero, la sensazione di non riuscire a
raggiungere mai.

La consapevolezza di vivere questa condizione di displacement ha spesso reso molto difficile affron-
tare questioni legate a situazioni di crisi, tanto individuali quanto collettive, alla percezione del sé in
contesti diversi da quello di origine, alla precarieta abitativa e alla sensazione di sentirsi o no a casa
— temi fondamentali che hanno guidato le ricerche da me svolte sia in contesti colpiti da disastri che
in quelli interessati da fenomeni migratori — portandomi, a volte, a detestare gli argomenti di cui mi
occupo, a non volerne piu sentir parlare, a rifiutarle in modo viscerale.

Kenza ¢ figlia di genitrici marocchine, emigrate dapprima in Francia e poi in Italia. Al tempo dell’in-
tervista aveva trentacinque anni, era sposata — con un figlio di immigrate marocchine conosciuto in
adolescenza — da quando ne aveva ventiquattro e aveva tre figlie. Prima di creare una famiglia, Ken-
za aveva studiato scienze aziendali in UK, per aiutare il marito nella gestione di una piccola impresa
edile. L’ho conosciuta nella primavera del 2022 durante un campo che stavo svolgendo in un Centro
di aggregazione giovanile (CAG) frequentato dalle figlie.

Avevo deciso di coinvolgere le minori solo nell’osservazione partecipante; svolsi, invece, le inter-
viste in profondita con le genitrici: Kenza era appunto una di queste. Cosi, un giovedi pomeriggio
di maggio 2022 mi accolse a casa sua mettendomi subito a mio agio: come benvenuto mi regalo
una pochette con il disegno stilizzato della mano di Fatima; poi mi mostro la casa che con sacrifici
avevano comprato insieme al marito; infine, mi portd in cucina, mi offri un caffé, alcuni dolci ¢
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dell’acqua. Mi sentivo tranquilla e sicura ma, cosa per me fondamentale, mi pareva lo fosse Kenza.
Cominciammo I’intervista: mi racconto dell’iniziale viaggio in solitaria del padre per trovare un la-
voro che gli permettesse di ottenere un permesso per far arrivare in Italia lei, suo fratello e sua madre
tramite il ricongiungimento famigliare. Mi racconto della loro esperienza in Italia tra difficolta e
riuscite. Tutto filo liscio in un racconto intimo, difficile ma lucido. Fu quando Kenza comincio a par-
lare delle difficolta delle figlie a sentirsi accettate nel luogo dove erano nate e cresciute, delle forme
di discriminazione e razzismo cui erano quotidianamente soggette che quella lucidita si sgretolo im-
provvisamente. Mi disse: «Anche io ho subito queste cose, tutt’ora mi sento un’estraneal!». Scoppio
a piangere, un pianto sofferto e doloroso e io mi sentii paralizzata. Avrei voluto scappare via, lontano
da quella sofferenza cosi familiare; ma dovevo restare, trattenendo quelle emozioni che mi tolsero
il fiato per una decina di minuti. L’unica cosa che riuscii a fare fu di accostarmi a lei e abbracciarla
delicatamente. Rimanemmo cosi, abbracciate in silenzio, per qualche minuto, nella certezza di stare
al sicuro in un campo di comprensione reciproca. Pian, piano Kenza si calmo e continuo a raccontare
la sua sensazione di diplaced, senza un mio incipit a ricominciare. Passai un paio d’ore a casa con
lei una volta finita I’intervista, ma dentro mi logorava un profondo disagio correlato a un forte senso
di colpa per aver tirato fuori emozioni che forse Kenza non avrebbe voluto affrontare. Imprigionata
in una morsa tra il rifiuto di provare ancora quella condivisa sensazione di displacement e il ram-
marico di dover “giocare” con i sentimenti altrui per fare ricerca, passarono mesi prima che riuscissi
a svolgere una nuova intervista, rallentando il lavoro, congelando la ricerca, accumulando ritardi.
Giorni dopo ’intervista con Kenza pensai a quanto mi fossi ritrovata nelle sue parole: pur nella
consapevolezza che quella sensazione derivasse da condizioni materiali dell’esistenza differenti vi
erano elementi in straordinaria risonanza. Andando retrospettivamente ai campi etnografici passati,
ricordai, offuscate ma illuminanti, le parole di Mahendra proferite tredici anni prima. Cercai risoluta
la scatola dei diari di campo — uno di quegli affetti che non cede al regime dell’essenziale — e ritrovai
quelli scritti in Sri Lanka.

Mahendra era al tempo un uomo di trentadue anni, gestore insieme al padre e ai fratelli di una pic-
cola guest house nella costa a sud dello Sri Lanka. Ero entrata in contatto con lui grazie a un suo
amico, mio conoscente, con il quale aveva lavorato in Italia. Inizialmente avevo soggiornato nella
sua guest house per sette euro a notte. Successivamente Mahendra — sentendosi solo o, pill proba-
bilmente, per evitare che occupassi una camera dalla quale avrebbe potuto guadagnare di pit — mi
propose di condividere la sua casa, dall’altra parte della strada provinciale ma a pochi passi dalla
struttura, immersa nella foresta. Era maggio 2009, I’inizio della stazione delle piogge, i turisti erano
calati drasticamente e il lavoro era al minimo. Su una sdraio, nella bellissima terrazza della casa di
Mabhendra, leggevo un libro, approfittando della calma. Mahendra, ormai diventato un amico, si av-
vicino porgendomi una bottiglia di ginger beer, la mia preferita. Ringraziandolo gli chiesi di sedersi
per condividere quella sensazione di pace.

Per quanto sapesse dei miei intenti, non aveva mai avuto il tempo per chiedermi come stesse an-
dando la ricerca. Mentre gli raccontavo i punti salienti che fino a quel momento erano emersi, mi
ascoltava interessato; a un certo mi interruppe e spontancamente mi parlo della sua esperienza du-
rante ¢ dopo lo tsumani del 2004. Non avevo mai pensato di intervistarlo; avevo coinvolto il padre
ma mai lui o i suoi fratelli. Comincio un discorso che nel momento in cui lo rilessi, nel 2022, trovai
illuminante ma che al tempo non compresi, tant’é che nel diario di campo appuntai tra parentesi
«ma perché mi ha raccontato queste cose, cosa c’entra con lo tsunami, sono sensazioni ed emozioni
che possiamo vivere tutti»®. A quel tempo, non solo non avevo ancora colto chiaramente quell’ap-
proccio antropologico allo studio dei disastri secondo cui le cause di una catastrofe vanno ricercate
non tanto nell’evento in sé, circoscritto nel tempo, quanto nei fattori economici, sociali, simbolici,

¢ Diario di campo del 15 marzo 2009.
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esistenziali che lo rendono un’esperienza complessa con una specificita di lungo periodo (Hoffman,
Oliver-Smith 1999), ma non avevo ancora pienamente vissuto 1’esperienza di displacement che
0ggi caratterizza la mia vita. Solo a distanza di anni le parole di Mahendra, mi sono subito sembrate
risuonare con quelle di Kenza, all’unisono con sensazioni che io stessa provo.

Gli estratti citati nell’introduzione e le storie di vita ad essi correlati che ho, seppur brevemente,
descritto, a mio avviso, espongono in filigrana un concetto di displacement in grado di scardinare
i discorsi ordinari sulla mobilita, coinvolgendo, oltre a quelle di rifugiate/sfollate, anche altre
esperienze di precarieta esistenziale. Se ¢ vero che non si lascia mai definitivamente un campo e
che, quindi, non si finisce mai veramente il lavoro etnografico (Sluka, Robben 2012: 28) ¢ altrettanto
vero che 1’approccio che combina auto-etnografia ed etnografia retrospettiva ci permette di cogliere
meglio, lavorando in modo sincronico e diacronico sui nostri dati di ricerca, nuovi spunti e riflessioni.

Conclusioni?

E durante la lunga estate 20237 — che mi trovo a scrivere un articolo che avrei dovuto consegnare a
marzo 2023. Ebbene si, sono una delle autrici che avrebbe dovuto consegnare un contributo per la
prima parte del Forum (Vesce, Falconieri 2023) ma che, suo malgrado, non vi ¢ riuscita®.
Dall’invio della mia proposta di abstract (15 ottobre 2022) al momento in cui scrivo si sono molti-
plicati gli impegni come i luoghi di lavoro e di vita, accumulate scadenze e ritardi. Nello specifico
in quest’ultimo anno sono stata impegnata in tre ricerche, nell’ambito di un progetto nazionale e due
internazionali — con circa una riunione a settimana per ogni progetto — e contribuito alla stesura dei
rispettivi report e di altri prodotti di ricerca (policy brief, white paper, etc.); ho contribuito all’orga-
nizzazione di una conferenza internazionale in Grecia, alla costituzione e al coordinamento di due
panel nazionali (Verona e Perugia) e uno internazionale (Varsavia). Ho provato, fallendo’, a costruire
due proposte di progetto Prin; ho contribuito a organizzare un ciclo di seminari; ho inviato la candi-
datura per sette concorsi RTD, di cui cinque non vinti da me e due ancora in fase di espletamento;
ho inviato abstract per tredici call for paper di altrettante conferenze — tre delle quali non accettate
—, undici internazionali e due nazionali. Ho consegnato tre articoli in inglese e uno in italiano: tutti
in ritardo rispetto alle scadenze a cui si sono aggiunte riletture e significative modifiche dopo i refe-
raggi; ho procrastinato la consegna di tre articoli; ho inviato proposte di contributo a due riviste, una
italiana, una internazionale, ancora in fase di valutazione; ho svolto il referaggio per quattro articoli,
due in italiano e due in inglese. Ho partecipato a sei bandi per insegnamenti vacanti — scovati dopo
quotidiano monitoraggio degli albi online di almeno una quindicina di atenei — di cui quattro non
vinti da me; ho svolto tre insegnamenti tra Modena, Bologna, Venezia, insieme ai rispettivi esami,
ricevimenti, risposte e-mail; seguo cinque tesi come relatrice e cinque come co-relatrice. Nel mese
di settembre, sono stata due giorni a Bruxelles per la chiusura di uno dei due progetti internazionali e
due giorni a Ninove (un piccolo paesino nell’hinterland della capitale belga) per una fase intermedia
dell’altro, incastrando le quattro giornate di soggiorno tra le lezioni e il fine settimana.

Mentre cercavo di portare avanti questi «“‘compiti intellettuali” al fine di incrementare la mia car-

7 Mi riferiscono al periodo luglio-ottobre 2023. In alcune citta italiane, Bologna compresa, fino a meta ottobre sono state
registrate temperature ‘estive’ tra i 28 e i 32 gradi.

8 Ho consegnato la versione definitiva di questo contributo il primo novembre 2023, giorno segnato in rosso, perché festivo,
nel calendario italiano.

% Si tende spesso a mostrare unicamente i propri successi. Ritengo per0 interessante la decisione (provocatoria?) di Johannes
Haushofer, Professor of Economics presso I’Universita di Stoccolma, di pubblicare nella sua pagina istituzionale il “CV of
Failures” (https://haushofer.ne.su.se/ ). Per alcune recentissime riflessioni sui “fallimenti nella ricerca etnografica” si rimanda
a Verbuyst, Galazka 2023.
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riera»® (Stoica 2019: 78) — lavoro nella maggior parte dei casi svolto in modo gratuito (Palumbo
2018; Costantini 2023) o sottopagato, «compiti che se da un lato sono segno di partecipazione alla
vita intellettuale, dall’altro sono pur sempre obblighi, richieste onerose di tempo ed energia» (Wilk
2022: 1) — a febbraio 2023 ho traslocato nuovamente a Bologna dopo un anno ¢ mezzo di vita nella
campagna urbinate; aiutato il mio compagno nella preparazione di un appartamento a Roma dove
probabilmente mi trasferird da dicembre 2023 per un periodo di tempo la cui definizione dipen-
dera dall’esito dei concorsi e dalle traiettorie accademiche (di continuita o chiusura) di entrambe.
«Nomadismo e precariato» che la maggior parte delle persone che vogliono entrare in accademia
svolgono, nella speranza, spesso disattesa, di “incardinarsi” (Rossi 2023: 182). Rapidita lavorativa,
stress, ansia, frustrazione ma soprattutto una mobilita frenetica ed estenuante, fisica e intellettuale,
senza mai sentirsi, almeno per un istante, a casa: questi sono gli elementi che caratterizzano la mia
attuale vita da “precaria della ricerca”.

Non scrivo questo elenco per giustificarmi né mi interessa fare un’operazione autoreferenziale, in
una gara tra povere a chi & piu sfruttata, oberata, esaurita: la mia non & la migliore né la peggiore
delle situazioni. Non voglio nemmeno utilizzare questo spazio per lamentarmi di quanto la mia vita
da “precaria della ricerca” abbia dei risvolti deprimenti e spesso drammatici: ¢ un dato di fatto sul
quale non occorre soffermarsi. Non intendo dare la colpa a nessuna persona fisica per la mia con-
dizione (né a me stessa né ad altre). Piuttosto partirei dal presupposto che la precarieta in ambiente
universitario (come in altri) diventi condizione esistenziale che spesso prescinde o, meglio, oltrepas-
sa la stabilita economico-lavorativa, marchiando violentemente le esperienze di vita della maggior
parte di chi lo “abita” (Strasser et al. 2019). Precarieta, dunque, che non ¢ solo diventata «un tema
cruciale dell’antropologia, un termine di paragone fondamentale per coloro che di noi documentano
le molteplici forme di spossessamento che I’epoca contemporanea comporta» (Muehlebach 2013:
298), ma una dimensione ontologica che si manifesta in forme specifiche di auto-rappresentazione
(Molé 2010) e che spesso ci troviamo a condividere con le collaboratrici della ricerca.

Non voglio qui proporre delle conclusioni che mettano un punto fermo su quanto proposto in questo
contributo. Vorrei invece lasciare aperto il dialogo, nella speranza che altre colleghe trovino spunto
per ulteriori riflessioni sul tema. Personalmente sono partita da un preciso riferimento teorico, quello
che concettualizza il displacement al di 1a della condizione spaziale e geografica “tradizionalmente”
riferita alle persone rifugiate/sfollate, come una pitt complessa sensazione di precarieta esistenziale
che e possibile condividano persone con traiettorie diverse ed esperienze di vita peculiari, antropolo-
ga compresa.

Che si tratti di un movimento, di una stasi o di uno slittamento dovuti a una catastrofe personale,
a una scelta di vita 0 a un cambiamento sociale, essere displaced significa sentirsi disorientati e
‘persi’ in termini spaziali, temporali e socio-culturali: percepirsi distaccati dall’ambiente circostante,
ma comunque muoversi meccanicamente attraverso i giorni senza un senso di traiettoria futura
(Ramsay, Askland 2022; cfr. Lusini, Meloni 2023: 216) 1. Altre “lenti” potrebbero essere usate e
altri ragionamenti, diversi seppur dialoganti, potrebbero essere elaborati.

Il mio intento — cosi come, credo, quello di questo Forum — ¢ stato quello di ragionare sulla preca-
rieta mettendo in dialogo esperienze e prospettive diverse. Insomma, parliamone, ma parliamone
antropologicamente, perché questo sforzo non rimanga una lamentatio fine a se stessa, ma divenga
il tentativo di ribadire quella “funzione specchio” dell’antropologia (Kluckhohn 2017), capace, non
di farci narcisisticamente specchiare nel fluire contemporaneo, ma di portarci a comprendere meglio
le configurazioni e gli esiti del presente.

10 Tutte le traduzioni dall’inglese all’italiano sono ad opera dell’autrice.

1 Non si ha qui lo spazio, ma sarebbe interessante ragionare su similitudini e differenze tra questo concetto di displacement
e il concetto demartiniano di “perdita/crisi della presenza”. Forse in un altro contributo, consegnato, ovviamente, in ritardo.
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Nell’A.A. 2007-2008 percorrevo settimanalmente in treno la tratta Siena-Bologna-Venezia facendo
tappa a giorni alterni nelle tre citta per insegnare come docente a contratto tre corsi simultaneamente.
In occasione della Notte dei ricercatori del nuovo anno accademico, gli studenti e le studentesse di
Ca’ Foscari mi chiesero di parlare della precarieta lavorativa all’Universital: mi venne allora spon-
taneo esibire il voluminoso pacco di biglietti ferroviari che avevo ossessivamente conservato, non
perché sperassi in un qualche rimborso, ma per dare visibilita materica al racconto del vissuto di
“Arturo”, pseudonimo di una soggettivita precaria — al contempo lavorativa ed esistenziale — per la
quale la scelta della mobilita o della alter-topia, rappresentava il tentativo di costruirsi un curriculum
adeguato per dare stabilita professionale ed economica alla passione per il lavoro di antropologo.
Negli anni successivi Arturo si € “stabilizzato” lavorativamente, ma ha continuato a prendere treni
(e aerei). Essere costantemente mobili, o dis-locati, ha con il tempo generato una serie di insoddi-
sfazioni e di disagi che si sono ripercossi nelle relazioni di coppia, genitoriali, parentali e infine an-
che sulla produttivita scientifica, sulla reddittivita del lavoro e sull’impronta ecologica dello stesso.
In questo articolo focalizzero I’attenzione su come I’esperienza della precarieta possa essere decli-
nata attraverso due coppie concettuali tra loro ambigue: il nesso mobilitd/stabilizzazione e il nesso
debito/conflitto. Mentre del primo ho gia anticipato alcuni aspetti, il secondo prendera spunto dall’e-
sperienza della “Rete precaria”, un movimento nazionale di lotta nato ai tempi della introduzio-
ne dell’ordinamento didattico basato sul sistema del “3+2” (laurea triennale + laurea specialistica,
quest’ultima successivamente sostituita poi con la laurea magistrale), apertamente critico verso lo
sfruttamento del lavoro intellettuale e determinato a svelare pubblicamente le politiche degli atenei,
volte a privilegiare I’avanzamento di carriera dei colleghi strutturati piuttosto che investire nel primo
livello di ingresso. Negli anni in cui salivo sui treni ho contribuito ad animare il nodo di Siena della
Rete, a fianco di docenti a contratto, compagni di altre discipline. Mi soffermero allora sulle rivendi-
cazioni (dossier informativo, contratto unico, aumento salariale, riconoscimento delle caratteristiche
del lavoro dipendente) e sulle strategie di lotta individuate (esami itineranti, proclami nelle sedute
di laurea, partecipazione “illegittima” ai Consigli di Facolta, occupazione delle Sedute del Senato
Accademico). L’attivismo della Rete trovo molta solidarieta tra il corpo studentesco, un misto di
condivisione e avversione nel campo del corpo docente strutturato, ma soprattutto una bassa adesio-
ne dei colleghi precari direttamente interessati. Come spiegare lo scarso livello di partecipazione alle
rivendicazioni da parte dei docenti a contratto precari? Per farlo, propongo di utilizzare i concetti di
“debito” e di “dipendenza” dentro una specifica economia morale del mondo universitario, in una
fase di radicale trasformazione. Se infatti sul piano formale dei rapporti contrattuali la dirigenza

1 Precisamente dalle 00:30 all’1 di notte del 6 novembre 2008, con un breve intervento intitolato “Antropologia economica del
ricercatore universitario precario: quanto ci guadagna Trenitalia?”, Universita di Venezia ca’ Foscari, Notte Bianca dei Ricercatori.
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degli Atenei si comportava secondo il modello della piu spietata giungla neoliberista, sul piano
delle relazioni interpersonali tra docenti di riferimento e piu giovani precari vigevano ancora vincoli
basati su promesse e ricompense, o in altri termini “debiti” e “crediti”. Nelle conclusioni provero a
tracciare un bilancio sul contributo che un precario, che ha acquisito la stabilita retributiva, puo dare
alla lettura diacronica di un sistema di lavoro che si trasforma, abbandonando alcuni meccanismi di
dipendenza personale ma aggravandone altri, e producendo come esito certo la disgregazione del
conflitto.

Un terzo polo di attenzione, che merita una riflessione a parte?, riguarda I’analisi delle caratteristiche
delle condizioni di lavoro nel campo professionale dell’antropologia. In questo articolo non faro ri-
ferimento, se non di sfuggita, a questo ambito di costruzione della mia soggettivita di lavoratore del-
laricerca e della formazione, concentrandomi pertanto sull’analisi della specifica relazione di lavoro
che si & instaurata negli anni tra me e diverse istituzioni universitarie. E perd importante sottolineare
innanzitutto che rispetto ai primi anni 2000 si & andata nel tempo costituendo una consapevolezza
diffusa sulla possibilita reale di lavorare come antropologhe e antropologi al di fuori del ristretto
campo accademico (anche se tale possibilita non & ancora percepita dagli studenti in formazione)®.
In secondo luogo, va a mio parere criticata la concezione secondo la quale il lavoro professionale
(progettazione, formazione, ricerca, consulenza) per conto o in collaborazione con enti, imprese,
associazioni sia un palliativo o una funzione nel percorso di stabilizzazione in ambito accademico
(si vedano su questo le pungenti riflessioni di Amalia Rossi, 2023: 182). La stessa identificazione de
“i precari della ricerca”, come raggruppamento socioeconomico inglobante tutti coloro che, pur la-
vorando come ricercatori o nella formazione, non sono (ancora) stabilizzati in ambito universitario,
e frutto di una prospettiva etnocentrica e gerarchica. Questa narrazione & chiusa in sé stessa, anche
se ambisce ad essere valida per I’intero campo della pratica lavorativa dell’antropologia. Non tiene
infatti conto delle diverse aspirazioni che possono guidare le scelte di un antropologo/a nel percorso
di costruzione della propria soggettivita di lavoratore della conoscenza e del sociale, riducendone la
legittimita e attribuendo ai soli soggetti strutturati nell’accademia I’autorita (e spesso, il potere) del
riconoscimento delle sue competenze.

Come ogni narrazione egemonica, essa agisce ai diversi livelli della gerarchia accademica, includen-
do anche i subalterni che adottano come unica possibile identificazione quella negativa di non-strut-
turati (precari), ovvero “mancanti”, inoltre per propria responsabilita come vorrebbe la retorica neo-
liberista del “merito”.

Scombinare le regole del gioco & possibile soltanto proponendo un’altra narrazione, ovvero quella
secondo cui non ci si identifica come “precari della ricerca e della docenza”, ma come professionisti
organizzati collettivamente. Beninteso, cio non significa che lavorare al di fuori dell’universita offra
maggiori tutele o condizioni di lavoro e di vita meno precarizzate (Castellano 2023), anzi, ma sicu-
ramente offre maggiori opportunita perché la platea delle potenziali fonti di occupazione si allarga.
Se osserviamo I’atteggiamento che il mondo universitario antropologico ha tenuto fino a tempi
recentissimi nei confronti dell’occupabilita dei suoi laureati e addottorati nel mondo professionale,
ritengo che si possano individuare tre principali posture: indifferenza e snobismo, paternalismo
e controllo, ignoranza. La totalita di queste diverse posture ha prodotto un ulteriore genere di
“strabismo” della D.E.A.rispetto a quelli gia riferiti da Palumbo (2018): curarlo si pud, ma comporta
ricentrare, e quindi focalizzare con maggior precisione, gli obiettivi, gli interlocutori, e i compagni
delle lotte da condurre nel campo della professione e dell’impiego.

2 E di prossima pubblicazione il report sulla survey dedicata al lavoro professionale degli antropologi e delle antropologhe
italiane, ad opera mia e di Francesco Bachis, per conto di A.N.P.L.A.

3 La mia prima occasione lavorativa come ricercatore antropologo si presenta nel 1997, un anno appena dopo il consegui-
mento della laurea, e non si stabilisce con un ente universitario, bensi tramite incarico professionale con la CNA-Assoedili.
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Da precario a precarizzato: per un allargamento del concetto

Tornando al sistema universitario, sono profondamente convinto che la gravita delle condizioni di
vita alle quali esso sottopone i lavoratori della conoscenza che ambiscono a stabilizzarsi non sia né
facilmente (e falsamente) liquidabile come “gavetta” alla quale ci si debba adeguare, normalizzando
e naturalizzando una pratica di sfruttamento, né che si possa prescindere dagli effetti di logoramento
che il processo di precarizzazione produce nei soggetti, tenuto conto che esso si pud protrarre per
un tempo indefinito. Pertanto, vista la mia attuale condizione di “strutturato™, e considerata I’occa-
sione di un forum pensato per riflettere sulla precarieta lavorativa dei ricercatori e delle ricercatrici
in ambito accademico e professionale, la mia stessa presa di parola necessita di essere spiegata e
compresa. Non tanto per giustificare una sorta di ribaltamento della famosa questione posta da Spi-
vak (1988)%, ma piuttosto per chiarire I’utilita di riflettere sulla precarieta a partire dalla specifica
curvatura che la mia esperienza (auto) etnografica (Piasere 2009) di precarizzazione ha assunto nel
lungo percorso che mi ha portato al momento attuale. Sono per lo meno due le funzioni che attri-
buisco a questo sforzo (perché tale &, e doloroso, il lavoro di recupero di una memoria che I’attuale
posizione strutturata potrebbe indurre a invisibilizzare): innanzitutto, quella di dar conto di una fase
embrionale e fondativa della trasformazione del sistema universitario in senso neoliberista, e per
questo credo particolarmente degna di nota, che comprende il primo decennio del XXI secolo e che
coincide con gli anni in cui si € costituita la mia soggettivita di lavoratore precario della ricerca; la
seconda funzione € quella di non limitare il concetto di precarieta alla sola condizione economica,
ma di allargarlo, comprendendo in esso anche quella precarieta quotidiana, microfisica, legata alla
disgiunzione spaziale tra le dimensioni affettiva, sociale, politica e lavorativa; una precarizzazione
dell’esistenza, che negli ultimi vent’anni — dodici dei quali da “strutturato” — si & riprodotta quoti-
dianamente nella dis-locazione, in una alter-topia, un costante essere altrove che limita I’espressione
piena di sé.

Se «il problema non ¢ la caduta ma 1’atterraggio», come affermano Vesce e Falconieri (2023: 173),
e al processo che bisogna guardare e non soltanto ai suoi esiti, o in altri termini alle cicatrici che
lascia tale violenza strutturale e non all’avvenuta stabilizzazione lavorativa, nella considerazione
che mostrando le proprie cicatrici sia piu facile riconoscerle nelle cicatrici degli altri (venuti prima o
arrivati dopo), qualsiasi siano gli esiti finali e contingenti delle storie di ciascuno, in un tentativo di
recuperare i percorsi personali come modalita di critica politica collettiva (Fassin 2016).

Tornando alla prima funzione di questa narrazione, ¢ utile ricordare che al principio del Millennio
con I’applicazione della riforma avviata nel 1999° e rafforzata con il decreto-legge 270/2004, in
Italia vengono introdotte le lauree specialistiche prima e le lauree magistrali poi, innalzando esa-
geratamente la necessita per il sistema universitario di sostenere tali riforme con I’impiego di figure
di docenza a contratto. L’effetto & stato un accesso massiccio dei neo-dottori di ricerca nel ruolo
di docente (ma non di professore) universitario “illudendoci” che al titolo e alla mansione potesse
corrispondere prima 0 poi una posizione lavorativa stabile. Negli stessi anni la legge 230/2005 ¢ il
decreto legislativo 164/2006 (entrambi a firma Moratti) abolirono progressivamente la figura del

4 Nel 2016 vinco un posto da ricercatore a tempo determinato di tipo “senior” all’Universita di Messina e nel 2019 assumo il
ruolo a tempo indeterminato di professore associato nello stesso Ateneo.

5 Anche se non perfettamente coincidente, si potrebbe immaginare una simmetria tra subalterni/egemoni e precari/strutturati
e pertanto, come spesso avviene, tracciare una linea netta di confine tra due “noi” opposti che non hanno diritto di parola
nei rispettivi campi di azione politica. Il mio contributo fa appello al contrario alla necessita di costruire alleanze trasversali,
fondamentali per la strutturazione di un percorso di lotta diretto alla trasformazione dell’istituzione universitaria e della
ideologia ultra-liberista che la governa.

6 Con il decreto del MURST del 3 novembre 1999, n. 509, del ministro Ortensio Zecchino, vennero riformati i corsi di studio
universitari, con I’introduzione del “sistema del 3+2” ovvero della creazione della laurea triennale e della laurea specialistica.
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ricercatore universitario a tempo indeterminato R.U. per introdurre una nuova figura di Ricercatore
a tempo determinato (RTD). Infine, nel 2010, la legge 240 (a firma Gelmini) sostituisce le figure di
RTD con figure di RTDa e RTDb. Il primo decennio del XXI secolo rappresenta pertanto una fase
storico-politica molto attiva dal punto di vista legislativo, orientata da una generale aziendalizza-
zione e al contempo dal ridimensionamento del finanziamento degli Atenei italiani, alla quale con-
segue sul piano contrattuale la proliferazione di figure precarie ed esistenzialmente dipendenti dalle
scelte dei propri docenti di riferimento, dagli equilibri tra blocchi disciplinari all’interno dei Consigli
di Dipartimento, dalle politiche di spesa per il reclutamento degli Atenei, dagli stanziamenti del
Fondo di Finanziamento Ordinario dei governi in carica. Per piu di un decennio, questa situazione
ha prodotto la immissione temporanea di nuove figure universitarie precarie tra loro sovrapposte,
con esiti esistenziali spesso drammatici considerata I’espulsione per logoramento personale della
maggior parte di tale personale docente e ricercatore.

Pendolarismo accademico e stabilizzazione: un bilancio economico-esistenziale

Nell’arco temporale che va dal 2005, anno di conseguimento del titolo di dottorato all’Universita di
Torino, al 2016 quando sono stato immesso in ruolo come ricercatore a tempo determinato di tipo
“B” all’Universita di Messina, ho fatto esperienza diretta di tutte le possibili configurazioni contrat-
tuali che le varie riforme politico-legislative riassunte sopra avevano messo in campo in quegli anni:
assegnista di ricerca (Torino 8 mesi, Siena 12 mesi), borsista (Siena 3 mesi), docente a contratto
(Siena, Venezia Ca’ Foscari, Bologna, Modena e Reggio Emilia, 6 anni accademici), ricercatore
t.d. (Messina 5 anni). Nei primi 6 di questi 11 anni di costante attivita lavorativa come ricercatore e
docente impegnato in piu sedi universitarie, la regolarita mensile della retribuzione é stata un’ecce-
zione, mentre la norma era rappresentata da pagamenti una tantum a cadenza annuale. Per cercare
di comporre un reddito, ho affiancato anche incarichi di consulenza per conto di centri di ricerca
territoriali (il Crea di Siena, I’ldast), procurando insieme ad altri colleghi e colleghe delle occasioni
di lavoro in équipe indipendenti dalle logiche gerarchiche dell’accademia, sebbene anch’esse forte-
mente caratterizzate dalla saltuarieta retributiva’.

Nel 2007 il reddito complessivo annuo che riuscivo a comporre si aggirava intorno ai 900 euro
calcolati su base mensile, poco piu degli 800 euro mensili percepiti come borsista di dottorato fino
a qualche anno prima, con I’aggravante dell’incertezza nelle scadenze dei pagamenti da parte degli
Atenei presso i quali svolgevo la docenza o per i quali realizzavo le attivita di consulenza da ricer-
catore esterno, associato con altri. Inoltre, spendevo buona parte di quel reddito per acquistare in
anticipo i biglietti dei treni di “Arturo”, al punto che paradossalmente, con il nostro lavoro precario
stavamo finanziando I’Universita pubblica che ci dava il lavoro. In un’occasione, ebbi I’ardire di
manifestare in maniera decisa al Direttore Amministrativo di uno degli atenei dove svolgevo attivita
didattica, tutto il mio disappunto dopo aver appreso che il compenso sarebbe stato liquidato allo sca-
dere dell’ultimo appello d’esami previsto dal regolamento di Ateneo, la qual cosa significava atten-
dere il pagamento per circa un anno e mezzo. Esigere il mio compenso in un tempo congruo doveva
apparire un atto di insubordinazione grave se, dopo il nostro colloquio, al telefono con il Direttore
di Dipartimento, il Direttore Amministrativo dell’ Ateneo in questione si dichiard alquanto “scosso”.
Un anno prima, durante I’anno accademico 2005-2006, avevo tenuto due corsi per I’Universita di
Siena per un totale di 50 ore di lezione frontale, con un contratto di collaborazione occasionale della
durata di tre mesi, ma con I’obbligo di garantire la presenza nelle sessioni d’esame e di laurea per
I’intera durata dell’anno accademico. In realta, calcolando autonomamente le ore di preparazione

" Nell’ottica di tutelare queste professionalita, migliorandone le condizioni lavorative, nel 2015 ho promosso e contribuito
alla fondazione dell’ Associazione Nazionale Professionale Italiana di Antropologia (ANPIA).
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delle lezioni, la partecipazione agli appelli d’esame e di laurea, le riunioni degli organi di indirizzo
didattico®, risultava una retribuzione complessiva di circa 1600 euro netti, producendo una paga
oraria di 6,6 euro netti!

Come citato all’inizio dell’articolo, negli anni dal 2006 al 2009 mi sono ritrovato a insegnare con-
temporaneamente in piu atenei. In una e-mail® indirizzata alla Rete Precaria nazionale nel 2007
scrivevo:

quest’anno mi trovo nell’imbarazzante e stressante condizione di svolgere docenza a contratto
contemporaneamente presso 3 atenei diversi: Siena, \enezia, Bologna. Lo stress € causato in parte
dal notevole contributo che dovro daro a Trenitalia e che ovviamente non mi viene rimborsato in
nessun modo. Ma soprattutto perché una stessa tipologia di lavoro (la docenza a contratto) mi
viene retribuita oltre che con quantita differenti, anche con modalita di inquadramento diverse:
a Bologna e a Venezia (bonta loro) mi fanno un co.co.co che inizia quando inizio a insegnare e
finisce quando svolgo 1’ultimo appello d’esame (e quindi copre tutto il periodo di attivita) e tra
I’altro a Bologna nel contratto mi vengono riconosciute esplicitamente 30 ore di docenza + 30
ore per ricevimento, esami e tesi; a Siena invece, da 4 anni svolgo attivita di docenza a contratto
inquadrata come “collaborazione occasionale di attivita svolta non abitualmente” che ai fini fiscali
significa il mancato versamento dei contributi Inps da parte dell’ente e trattenuta fiscale del 20%
alla fonte. Ho protestato piu volte presso I’ateneo senese ma mi si risponde farfugliando che “é
stato deciso cosi”!!! Sto seriamente pensando di rivolgermi all’ispettorato del lavoro, anche per-
ché esiste una circolare in materia del 1997 dell’Inps che riguarda proprio i prof a contratto che
discerne sulla natura para-subordinata (co0.co.co) o subordinata (tempo determinato) di tale figura,
e non contempla nemmeno I’ipotesi che possa essere considerato un lavoro da “prestazione occa-
sionale”. C’é qualcun’altro nelle mie condizioni? Che si fa?

Al di 1a della dimensione tariffaria che, come vedremo nel prossimo paragrafo, costituira una delle
rivendicazioni politico-sindacali del movimento della Rete dei Precari, la questione contrattuale era
solo apparentemente di ordine burocratico; se analizzata attraverso lo sguardo auto-etnografico, va
piuttosto rubricata all’interno delle soft law (Zerilli 2010), ovvero non coercitiva in termini formali
ma fortemente ordinatrice dei rapporti di subordinazione e nella determinazione della condizione
di classe. Lo stress emotivo prodotto dal fatto di venir pagato (male) con una tariffa oraria, quan-
do invece svolgevo una attivita continuativa che mi vincolava contrattualmente e moralmente per
I’intero anno (dato I’impegno preso con i colleghi e con gli studenti) era motivato dall’ingiustizia
e dalla palese contraddizione contenuta in un contratto di lavoro autonomo, dove il carattere di
subordinazione e dipendenza gravava solo su una delle due parti (quella del lavoratore), mentre le
responsabilita retributive e contributive venivano aggirate dal datore di lavoro. Ai miei occhi, I’ente
pubblico stava adottando volontariamente le forme piu estreme di sfruttamento neoliberista. Mi
rivolsi allora all’ufficio locale di un importante sindacato per chiedere un parere sulla possibilita di
intraprendere un’azione legale, ricevendo come risposta la richiesta di iscriversi al sindacato stesso.
Sondai la possibilita con I’Ufficio provinciale dell’Ispettorato del Lavoro e mi venne risposto che
avrebbero potuto programmare una visita aziendale ma senza sapere quando.

Se lo stress € facilmente comprensibile, a cosa si riferiva invece il termine “imbarazzo” che avevo
utilizzato nel messaggio di posta elettronica rivolto a colleghe e colleghi con i quali condividevo
le medesime frustrazioni? Per comprenderlo, bisogha passare dall’analisi dei documenti pubblici
(e-mail e contratto) ad un piano maggiormente intimo, che solo un’analisi (auto)etnografica puo ri-
velare. In quegli anni S., la mia compagna, convivente ¢ madre del nostro primo figlio nato nel 2004,
aveva avviato un percorso lavorativo nella scuola dell’obbligo come insegnante, anche lei precaria

8 Tutte attivita che oggi vanno rendicontate nel Diario delle attivita dei professori di ruolo.
¢ Inviata a dibattito@ricercatoriprecari.org in data 8 Novembre 2007.
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ma con una maggiore stabilita in termini economici: uno stipendio di circa 1200 euro pagati men-
silmente, da settembre a giugno. Considerata la diversa temporalita della retribuzione di entrambi,
S. si faceva carico delle spese ordinarie della vita in comune, includendo anche la rata del mutuo
che avevamo acceso grazie alla garanzia offerta dai miei genitori all’istituto di credito, cosi come
dei costi che dovevo sostenere per prendere i “treni di Arturo”. Da parte mia rifondevo le spese non
appena ricevevo i saltuari pagamenti per la docenza e le consulenze. Questi aggiustamenti interni
alla household economy (Wilk 2019), affiancati da un generoso interscambio di doni di ospitalita
offerti da amici e colleghi nelle sedi dove insegnavo e da qualche occasionale sostegno economico
da parte dei miei genitori, mi permise di supplire a quanto il sistema universitario mi sottraeva nel
preciso significato marxiano di plus-lavoro, ma produsse un disagio relazionale, frequenti momenti
di tensione nella coppia, con momenti di ira che minarono a lungo la serenita familiare a cui dovreb-
be aver diritto qualsiasi bambino nell’eta dell’infanzia.

Nel 2010, all’eta di 38 anni, allo scadere di un assegno di ricerca presso I’Universita di Siena che
mi aveva garantito durante un anno la regolarita nella retribuzione, ero molto preoccupato dalla
prospettiva di ritornare ad una intermittenza delle entrate. Un anno prima era nato il nostro secondo
figlio, frutto di una volonta che all’epoca mi sembro — e oggi continuo a pensarla — somigliante a
un atto rivoluzionario che non si adeguava al limite del figlio unico di beckeriana memoria, e non
accettava che il regime neoliberale regolasse totalmente le nostre scelte riproduttive.

In attesa dell’esito dell’ennesimo concorso universitario, mi decisi allora a cercare delle strade alter-
native: presentai domanda come magazziniere in un grande supermercato della zona ma il titolo di
laurea fece storcere il naso al responsabile delle risorse umane. Chiesi anche lavoro al proprietario
del ristorante sotto casa. Camillo, con il quale avevo una certa confidenza, mi rispose negativamente
perché indignato: «Ma in che Paese siamo che un professore viene a chiedere lavoro a me?».
Vincere un posto di lavoro e un contratto triennale a tempo determinato all’Universita di Messina,
rinnovato successivamente per altri due, mi permise di continuare a fare il mestiere per il quale mi
sentivo portato e a garantire la sopravvivenza a me e alla mia famiglia. Avevo scambiato la stabiliz-
zazione raggiunta sul piano economico e contrattuale con una pendolarita settimanale tra la Toscana
e la Sicilia: dis-locazione esistenziale che, per altre ragioni, continuo a produrre a fasi alterne ten-
sioni e insoddisfazioni che si ripercossero sulle relazioni affettive.

Il gatto di Fontebranda: logica del debito e pratica del conflitto a confronto

Le difficolta vissute durante gli anni del lavoro come docente a contratto sono state parzialmente
bilanciate da un’esperienza di lotta al precariato che ha rappresentato un importante momento di
condivisione e una presa di parola collettiva in un ambiente universitario fortemente caratterizzato
dall’individualismo e dalla dipendenza personale (Solinas 2005). Condivido le raccomandazioni
di Fanoli (2023: 205), secondo cui il termine “lotta” in ambito universitario assume efficacia sola-
mente se inteso in senso integrato, attraverso un’analisi antropologica capace di mettersi in rete con
altre pratiche ed esperienze di sfruttamento lavorativo. Ripercorrerd pertanto, seppur brevemente,
la stagione di lotta che mi ha visto partecipe del nodo locale di Siena della Rete Nazionale Precaria,
con ’intento che possa contribuire a mostrare alcune specificita dei limiti delle proteste organizzate,
all’interno di una tendenza piu generale alla frammentazione del lavoro e dei lavoratori.

Al contempo, sottolineo I’'importanza della localizzazione della lotta (nel mio caso quella all’interno
dell’ateneo toscano) proprio perché uno degli elementi di difficolta di unire le istanze individuali in
un movimento collettivo era ed é rappresentato dall’estrema mobilita e discontinuita che caratterizza
il precariato lavorativo. Per un biennio (2006-2007), una decina di docenti a contratto, dottorandi/e e
studenti si sono riuniti quasi settimanalmente in un’aula della Facolta di Lettere dell’ateneo senese e
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da Ii hanno tessuto strategie di lotta locali e nazionali, in rete con omologhi gruppi sparsi per I’ Italia.
Le principali istanze che portammo avanti sono desumibili da un volantino che, firmato congiunta-
mente con gli studenti di Lettere dell’Unione degli Universitari, rivolgemmo al Rettore nel 2006:

- La diffusione dei dati quantitativi relativi all’impiego di personale a tempo determinato
nella docenza e nella ricerca

- Listituzione di una anagrafe di lavoratrici e lavoratori non strutturati nell’Universita

- Unpiano straordinario di investimenti per I’assunzione di ricercatori a tempo indeterminato

- Lariduzione dell’uso della docenza a contratto sotto il 20% del personale (in una fase storica
in cui le docenze a contratto superavano ampiamente il 50% del fabbisogno didattico)

- L’equiparazione del personale precario a quello a tempo indeterminato in materia di misure
di welfare state e, proporzionalmente alle mansioni svolte, della retribuzione.

Consapevoli che questo programma politico non sarebbe stato facilmente condiviso dalla contro-
parte, concordammo e avviammo una serie di azioni dimostrative che ci permisero rapidamente di
conquistare la scena: partecipavamo sistematicamente ai consigli di facolta senza essere invitati
e prendendo parola; durante le sedute di laurea (dopo aver rinunciato all’ipotesi di bloccarle per
non danneggiare gli studenti e le studentesse) leggevamo di fronte ai genitori dei laureandi i nostri
proclami; a lezione cercavamo di spiegare ai nostri studenti che di fronte non avevano un professore
come gli altri, bensi un lavoratore privato di molti diritti. Consideravamo infatti prioritario far cadere
il velo di una identificazione falsa con lo status di professore universitario, sostituendone 1’aura di
prestigio con I’onta dello sfruttamento.

Avvertiti della necessita di spostare la protesta direttamente al centro del potere, iniziammo a blocca-
re le sedute del Senato Accademico, a manifestare con gli studenti davanti al Rettorato e a svolgere
gli esami nei corridoi della sua sede.

Il culmine dell’attenzione ci venne offerto dall’inaugurazione dell’a.a. 1’11 novembre 2006, durante
la quale a un portavoce della Rete Precaria venne concesso dal Rettore (all’epoca il prof. Silvano Fo-
cardi) di aprire I’anno accademico alla presenza dell’allora Ministro dell’Universita e della Ricerca,
I’on. Fabio Mussi. Con lo slogan “non c¢’¢ niente da festeggiare”, mettemmo al centro della discus-
sione le richieste di docenti precari, dottorandi, assegnisti e studenti e ottenemmo I’apertura di un
tavolo di contrattazione. Nel 2007, anche grazie alla presa di posizione di alcuni docenti strutturati
di Antropologia, ottenemmo I’invito a partecipare alla Giunta della Facolta di Lettere e, a livello di
Ateneo, I’equiparazione a 100 euro all’ora per tutta la docenza a contratto, tariffa che in precedenza
variava da materia a materia ed a seconda dei corsi di studio. Ottenemmo anche I’accesso ai dati
relativi alle posizioni contrattuali non strutturate dell’ Ateneo, come avevamo richiesto nell’ottica di
costituire una anagrafe che facesse emergere in maniera chiara le figure fondamentali ma invisibi-
lizzate della ricerca e della docenza®.

Se la partecipazione al movimento aveva fatto emergere il disagio personale e lo aveva convogliato
costruttivamente in una piattaforma conflittuale collettiva, tale condizione per certi versi liberatoria
valse soltanto per pochi di noi. Perché, ci domandavamo, il movimento non era riuscito a raccogliere
I’adesione della maggioranza dei lavoratori direttamente colpiti dalla situazione? Provo ad avanza-
re un’ipotesi vincolando tra loro due concetti apparentemente lontani, ovvero quello di conflitto e
quello di debito™.

10 Nell’ateneo senese nel 2005 erano circa 1200 i docenti a contratto per circa 200 corsi erogati (La Nazione, 12 novembre
2006). In quello fiorentino, per la sola Facolta di Architettura erano 280 i docenti a contratto costituendo il 56% del corpo
docente (il Manifesto, 31 ottobre 2008).

1 Nella letteratura antropologica, i due termini sono stati analizzati raramente insieme dal punto di vista etnografico, al con-
trario si € enfatizzata la piu frequente tendenza all’indebitamento come segno di dominazione politica e al contempo morale
(Graeber 2012).
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Francesco Zanotelli

In occasione dell’interruzione da parte del Movimento di una riunione del Senato Accademico, il
Rettore Focardi acconsenti a trasformare quel momento in un’assemblea per rispondere alle do-
mande degli studenti. Dal fondo della sala gremita, alzai la voce interrompendo il Rettore al grido
“Focardi, paga i debiti!”. Mi riferivo al mancato pagamento della mia docenza a contratto che, come
quella di molti altri colleghi, veniva ritardato da mesi e mi aveva portato all’esasperazione. 1l Rettore
rispose ironicamente pitt 0 meno cosi: “Zanotelli, anche il gatto di Fontebranda lo sa che io pago i
debiti”*2. Denunciare in pubblico tale rapporto economico andava al di 1a di un conflitto personale:
aveva significato lo svelamento e la rottura di un patto morale perverso. Molti colleghi, in quei mesi,
avevano evitato di unirsi alla lotta proprio nel timore di rompere il vincolo con i propri referenti
accademici, dai quali ritenevano che dipendesse il loro futuro e la possibilita, prima o poi, di ottene-
re la stabilizzazione. Confidavano infatti in una relazione di debito-credito di altro ordine, morale,
stabilita a partire da una serie di prestazioni lavorative non retribuite o retribuite male, rinunciando
alla rivendicazione del diritto a un salario giusto per le prestazioni svolte, nell’aspettativa di una
stabilizzazione. Quello che invece la Rete Precaria metteva in evidenza era una lettura diversa, che
guardava al quadro strutturale dell’Universita italiana, in quegli anni significativamente mutato. I
tagli dei finanziamenti alla ricerca, il blocco delle assunzioni e del reclutamento, e le politiche locali
che avvantaggiavano I’avanzamento di carriera degli strutturati, avrebbero dovuto rendere evidente
a tutti che “il patto del debito” non poteva piu essere onorato dai “propri” professori. Tuttavia — si
potrebbe affermare in termini bourdeiani — I’habitus (lacerato) o la “cultura” delle relazioni lavora-
tive all’interno dell’universita continuava ad agire, nonostante le trasformazioni della “struttura”,
mascherando il conflitto di classe evidente, nella quasi totale incapacita tanto dei lavoratori precari
come dei loro referenti strutturati, di incontrarsi su un piano comune per ripensare collettivamente
le condizioni del lavoro da entrambi condiviso.

Nuove e vecchie precarieta, auspicabili alleanze intergenerazionali

Le promotrici di questo forum (Vesce e Falconieri 2023: 171), ci ricordano che a distanza di circa
15 anni dai fatti che ho velocemente narrato, € intervenuta la legge 79 del 2022, pubblicizzata come
“riforma del precariato universitario”, quasi se con essa si ponesse fine a quel processo iniziato nel
1999. Senza dubbio, alcuni aspetti strutturali sono cambiati radicalmente, primo fra tutti il ricorso
massiccio alla figura della docenza a contratto. Questa figura lavorativa, ridimensionata, continua
pero ad esistere nelle forme contraddittorie che ho evidenziato: le tariffe variano da un ateneo all’al-
tro, cosi come variano le tipologie contrattuali, ancora oggi prive di tutele contributive. La necessita,
poi, di maturare esperienze di docenza per rafforzare il proprio curriculum in vista della partecipa-
zione ai concorsi produce una rinnovata disponibilita ad accettare condizioni a volte poco dignitose.
Sicuramente, 1’introduzione delle figure di RTD-a con contratti triennali e di tenure track (RTD-b),
cosi come il vincolo a bandire posizioni di PO agganciandoli percentualmente all’assunzione degli
RTD, ha prodotto una maggiore mobilita lavorativa e la garanzia della retribuzione, pur nell’incer-
tezza dei finanziamenti e nell’assenza di un piano strutturale di reclutamento che oggi si aggrava con
I’avvicendamento della figura del RTT. Ma ¢ proprio I’incertezza dei finanziamenti statali all’Uni-
versita, che spinge la nuova generazione di precari della docenza e della ricerca a farsi auto-promo-
trice di una corsa stressante e individualizzante ai finanziamenti, nello spazio internazionale. In tutto
cig, il vincolo morale di debito-credito tra ricercatori precari e docenti strutturati che ho proposto
come chiave di lettura continua a operare, ma stando a quanto afferma Costantini (2023: 223) oggi si
inscrive nella logica del lavoro donato e del merito acquisito. La categoria di debito perd non smette
di essere utile (Zanotelli 2023), perché le dinamiche descritte si inseriscono in un pit ampio quadro

12 Fontebranda & una metonimia del territorio della Nobile Contrada dell’Oca.
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I treni di Arturo (15 anni dopo)

di finanziarizzazione delle relazioni universitarie che va dal linguaggio dei crediti e debiti formativi,
alle pratiche di attrazione dei fondi per la ricerca, all’indebitamento delle famiglie per I’accesso dei
figli all’istruzione superiore (Zaloom 2019).

Di fronte agli attuali percorsi di individualizzazione delle esperienze e della competizione per le
risorse (Lusini, Meloni 2023: 213), 1 treni su cui Arturo ¢ ancora disposto a salire assomigliano alle
esperienze collettive del conflitto — dall’unita minima della coppia solidale fino auspicabilmente a
gruppi intergenerazionali piu vasti.
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Nell’atrio della stazione di Messina, in un pomeriggio della primavera 2013, prende avvio questo
dialogo. Esso si nutre dell’affetto che lega le autrici e avrebbe dovuto trovare un primo momento di
sintesi in una casa al mare di un qualunque borgo del sud Italia. Prende forma invece on-line, tra Ca-
tania, Macerata, Siena, Scaletta Zanclea, Roma e Avellino, per citare solo alcune tappe del percorso.

[Ampie zone di pagina bianca intervallate da brandelli di testo amputati e scomposti. 1l vuoto, la
rabbia, la frenesia e I’ansia per settimane intere con le dita puntate sulla tastiera.]

Carolina: Quando abbiamo lanciato la call per questo Forum sapevamo, ma non immaginavamo
veramente quale sforzo stessimo chiedendo ai colleghi e alle colleghe. Mi rendo conto solo ora che
non ne eravamo pienamente consapevoli. Lo