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Abstract

The article explores the notion of stretched and permanent liminality by foregrounding the ways
in which people living in a Roman organized squat deal with it in their everyday lives. It focuses
on the case of Santa Croce/Spin Time, a squat occupied by the Housing rights movement Action in
2013 characterized by both a residential and a socio-cultural part. Relying on extensive ethnographic
observations and interviews undertaken within the building, the article mobilizes and grounds in the
field the Turnerian notion of communitas as anything but a short-term and temporary condition. By
describing inhabitants and activists as capable of finding creative ways to negotiate their domestic
and common spaces and elaborating on new political instruments to deal with their liminal con-
dition, the article contributes to debates around liminal homing practices in conditions of alleged
uninhabitability.
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Introduzione

Secondo te la tua casa rispecchia come sei?

Non ho proprio quella visione della casa. Nel senso, rispecchia come sono perché tutto quello
che ho ¢ stato rimediato [...] ¢ sto bene anche se ¢ una stanza piccola. Forse, nel mio profondo,
soltanto 1’idea di fare qualcosa di permanente sarebbe spingere troppo...

Quindi ti trovi piu a tuo agio in una condizione di temporaneita?

Probabilmente no... Perd ¢ cosi che ce I’ho e quindi mi arrangio. Che non stia sotto al ponte ¢ la
cosa principale. Sono contenta di non stare i perché sono stata per strada e so che vita ¢, ¢ una
vita stressante. Ho diminuito le aspettative, e nel momento in cui diventa qualcosa di permanen-
te diventa, come dire... Non mi va di avere troppe aspettative, vivo il presente e se un giorno ci
sistemassero sarebbe tutta un’altra cosa'.

Jennifer € un’occupante inglese prossima ai cinquant’anni. Vive da sola in Italia dal 1996 e la pre-
carieta della sua situazione lavorativa 1’ha portata spesso a cambiare abitazione, prima di entrare nel
movimento romano di lotta per la casa Action nel 2012, dopo una breve esperienza di vita a Milano.
Giunta nella Capitale «con cinque euro nella tasca dei jeansy, ¢ riuscita a farsi ospitare da un’amica

! Intervista raccolta dall’autrice a Roma in data 07/06/2019. Tutti i nominativi degli abitanti del palazzo sono pseudonimi,
fatta eccezione per i portavoce del movimento in quanto persone pubblicamente riconosciute a Roma.
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mentre bussava alle porte di tutti i movimenti di lotta per la casa romani, riuscendo a occupare per la
prima volta undici anni fa e infine a trasferirsi, nel 2016, nell’occupazione abitativa di Santa Croce/
Spin Time. Nonostante nell’intervista Jennifer abbia respinto una concezione di casa intesa come
«permanentey, 1’occupazione in cui risiede tuttora (seppure formalmente illegale e quindi continua-
mente sotto rischio sgombero) rappresenta di fatto 1’abitazione piu stabile e duratura in cui ha vissu-
to da quando ¢ in Italia. La sua ¢ dunque una di quelle condizioni che altrove ho definito “precarieta
stanziale” (Cacciotti 2020); vale a dire, composta da una carriera abitativa (Solimano, Tosi Cambini
2011)? costantemente sottoposta a crisi permanente (Pozzi, Rimoldi 2017) che potrebbe terminare
da un momento all’altro ma che, al tempo stesso, ¢ caratterizzata da una continuita nel tempo tale da
averle permesso di “fare casa” al suo interno.

La storia di Jennifer ¢ dunque una storia di abitare liminale, come tante altre di quelle che verranno
discusse in questo articolo® in cui pero riesce difficile scorgere una data di scadenza ben definita.
L’obiettivo della presente analisi ¢ quindi quello di proporre una lettura di una precisa forma abita-
tiva (quella di un’occupazione romana organizzata da un movimento di lotta, Action) come esempio
di liminalita abitativa permanente, intesa come condizione che puo portare tanto a depotenziamento
sociale (Wilhelm-Solomon 2021) quanto a forme di mobilitazione politica e sociale potenzialmente
rivoluzionarie (Thomassen 2014; Horvath et al. 2015; Clough Marinaro 2022). Nello specifico,
problematizzero la nozione turneriana di communitas in senso temporale, applicandola al caso di
studio ¢ mostrando come la cronicizzazione della loro precarieta abitativa comporti anche la crea-
zione di una communitas interna che in parte richiama la celebre definizione di Turner e in parte se
ne discosta. Se ¢ vero infatti che una communitas rappresenta tanto dei legami tra individui che si
dichiarano uguali nei termini di un’umanita condivisa (Turner 2001) quanto un’entita transitoria che
raramente puo essere mantenuta a lungo (Id. 1975; 2001), Santa Croce/Spin Time ¢ un esempio di
come sia possibile riattualizzare e riconcettualizzare la communitas non in termini temporanei ed
emergenziali, quanto alla luce delle nuove e mutate condizioni delle societa contemporanee, sempre
piu caratterizzate da una precarieta multidimensionale e permanente.

L’occupazione qui discussa ¢ stata infatti posta in essere nel 2013 dal movimento per la casa romano
Action. Si trova nel centralissimo e multiculturale quartiere Esquilino, noto per la sua vicinanza
alla stazione ferroviaria principale. L’edificio, che in precedenza ospitava gli uffici dell’INPDAP,
nel 2010 ¢ stato cartolarizzato e venduto a un fondo immobiliare privato (Investire SGR), che lo
ha lasciato abbandonato. Dal 2013 gli occupanti hanno trasformato quelli che erano ex uffici in
piccoli appartamenti, con cucine e bagni condivisi su ogni piano. Il palazzo si compone di sette
piani a uso residenziale (Santa Croce) e piani aggiuntivi (piano terra, -1 e -2) dedicati a Spin Time
Labs o Spin Time, centro sociale istituito un anno dopo la rottura dei sigilli. Attualmente lo squat
ospita 139 famiglie (270 adulti e 92 minori) di 26 diverse nazionalita, tra disoccupati e precari. Le
cronicamente instabili carriere abitative dei residenti li hanno spesso portati a vivere pit sgomberi
nell’arco della loro vita, salvo poi reinserirsi nel sistema delle occupazioni in mancanza di alternative
istituzionali sul lungo periodo. Nell’edificio ci sono anche 24 organizzazioni culturali/associazioni
con una composizione di attivisti variabile. Ogni associazione ¢ rappresentata da almeno due o tre
persone che partecipano all’assemblea di gestione settimanale di Spin Time per discutere questioni
interne e coordinare le attivita.

Dal punto di vista metodologico, il mio lavoro sul campo ¢ iniziato nel dicembre 2018 e prevedeva
I’osservazione partecipante delle loro innumerevoli assemblee. Successivamente, mi sono trasferita
nell’edificio da marzo 2019 fino al novembre dello stesso anno, sebbene il mio status di “ospite tem-

2 Seguendo I’interpretazione hannerziana dei due autori, anche qui per carriera abitativa si intende principalmente una «or-
ganizzazione in sequenza di situazioni di vita» (Solimano, Tosi Cambini 2011: 139).

3 Questo articolo ¢ stato redatto con il sostegno del progetto “Inhabiting Radical Housing” ERC Starting Grant, n. 851940.

146



Abitare liminale permanente

poranea” mi abbia esonerata da alcune responsabilita, come i turni di sorveglianza all’ingresso o la
pulizia delle aree comuni, che invece erano obbligatori per gli occupanti. All’epoca non avevo alcun
trascorso di attivismo, né nella lotta per la casa né altrove, il che inizialmente mi rendeva ai loro
occhi una vera e propria estranea. Gli attivisti del movimento hanno cercato allora di coinvolgermi
il piu possibile nelle loro attivita, mirando a spostare la mia presenza da un ruolo “accademico” a
uno piu “militante”. Ironia della sorte, anch’io ero liminale: la mia posizione passo gradualmente
da un continuo tentativo di rimanere in uno «space of betweenness» (Katz 1994: 55) a uno piu po-
liticamente coinvolto, che divenne la norma una volta terminato il mio lavoro sul campo — vale a
dire, quando ho iniziato a essere “ufficialmente” riconosciuta internamente in quanto attivista e a
definirmi come tale. A poco a poco mi sono resa conto che strumenti etnografici come la serendipita
e I’impregnazione (Olivier de Sardan 1995) erano per me gli strumenti euristici ed epistemologici
piu rilevanti. Inoltre, ho realizzato come 1’impegno partecipativo e I’immersione nella comunita
fossero essenziali per una comprensione pit profonda degli eventi e per ricambiare la loro ospitalita.
Quest’ultima ¢ stata infatti da me e dai miei interlocutori vissuta nei termini di una vera e pro-
pria “relazione impermanente”, intesa come architettura dinamica spazio-temporale con lo “stra-
niero-antropologo-ospite” assieme al processo di produzione di conoscenze che in essa si dispiega
(Fava 2017: 168). Se ¢ vero infatti che la mia condizione di statusless, in quanto antropologa-stra-
niera-ospite, abbia fatto si che venissi “implicata” in modo dinamico e singolare in quel particolare
contesto e in quella particolare relazione di ricerca (fvi: 175), ¢ altrettanto vero che fin dall’inizio
del mio campo sentii I’urgenza di inserirmi in quella “logica del luogo” che sempre pitt mi spingeva
a prendere una posizione riconoscibile secondo la cosmologia di regole e valori interna. Per dirla
altrimenti, ho capito che non sarebbe bastato definirmi come ricercatrice per poter essere davvero
presa sul serio e per poter instaurare una relazione di fiducia e dialogo reciproco. Motivo per cui,
in un primo momento, decisi di dare una mano allo sportello di “Tutela sociale”, un vero ¢ proprio
ufficio interno di consulenza sul tema della casa composto da diversi occupanti e che ¢ aperto anche
al pubblico ogni mercoledi pomeriggio. Tale status “provvisorio” mi ha permesso di entrare piu
strettamente in relazione con gli abitanti, co-costruendo assieme a loro uno spazio terzo di relazione
che mi rendesse identificabile secondo i ruoli interni ma, al tempo stesso, avesse un valore euristico
ed epistemologico ai fini della mia ricerca.

La dinamicita e fluidita degli status che ho assunto e definito assieme agli abitanti nel corso del
tempo (ricercatrice, “la ragazza di Tutela sociale”, attivista di Spin Time) mi ha permesso di os-
servare piu da vicino e da diverse angolazioni la loro condizione abitativa, che qui ho interpretato
eticamente nei termini di una communitas in uno stato di abitare liminale permanente. Nessuno dei
miei interlocutori si ¢ mai definito o ha mai definito letteralmente la propria esperienza di lotta ¢
abitativa come liminale, né tantomeno come parte di una communitas turneriana. Al tempo stesso,
tutte le soggettivita che ho incontrato si sono ben guardate dal descriversi nei termini di una margin-
alita estrema, nella consapevolezza di essere una comunita dinamica e che, pur nella sua precarieta,
condivide quantomeno un tetto sulla testa come base di partenza per una rivendicazione piu ampia.
«Non siamo ultimi: siamo penultimi», per quanto retorica, ¢ una frase che ho sentito dire spesso
soprattutto durante le assemblee interne. Di conseguenza, la mia ¢ un’interpretazione e una catego-
rizzazione concettuale e lessicale del tutto etica, che pero ritengo efficace nel descrivere I’esperienza
abitativa locale.

Lungi dall’essere una sistemazione temporanea in attesa di una imminente casa popolare, il palazzo
si configura infatti come un’esperienza ormai decennale nella Capitale trasformatasi in una con-
dizione di liminalita illimitata (Szakolczai 2017), soprattutto da quando i movimenti di lotta locali
hanno smesso di occupare nuovi spazi — per ragioni che approfondird nei successivi paragrafi. Se ¢
vero che gli esseri umani reagiscono alle esperienze liminali in modi differenti (Thomassen 2014: 7),
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in questo articolo verranno prese in esame le modalita attraverso cui, in una specifica occupazione
romana, una condizione di liminalita abitativa permanente venga vissuta sia come pratica quotidiana
di negoziazione degli spazi o homemaking (dagli abitanti) sia come forma di “nuova” rivendicazione
politica collettiva verso I’esterno (dagli attivisti), finalizzata all’apertura del palazzo anche verso
pubblici differenti.

Liminale non ¢ temporaneo. Riattualizzare la communitas

L’applicazione della nozione di liminalita, in antropologia, ha una sua ricca e sfaccettata storia
che, ripercorsa grossolanamente, va dalla celebre analisi del rituale di Arnold Van Gennep fino alle
piu recenti sollecitazioni del termine rispetto alle societa contemporanee. Convenzionalmente, una
condizione liminale pud essere intesa perd come uno stato temporaneo tra una fase di separazione e
una di reintegrazione (Van Gennep 1960). Quest’ultimo punto di vista in particolare, quantomeno se
applicato al mondo attuale, tende spesso a essenzializzare la liminalita come uno stato esistenziale
o temporale cronologicamente ben definito (nonché di breve durata). Inoltre, anche all’interno di
ricerche piu mirate su pratiche ed esperienze abitative informali e politicamente organizzate (Pruijt
2013; Martinez 2014; Vasudevan 2015; Anders, Sedlmaier 2017; Chattopadhyay, Mudu 2017), ¢ an-
cora raro trovare mobilitazioni concettuali della letteratura sulla liminalita rispetto alle stesse. Quan-
do utilizzata, la parola “liminalita” tende spesso a essere implicitamente impiegata come sinonimo
di “marginalita” e contrario di “centralita” o piena inclusione, etichettando di conseguenza i soggetti
liminali come coloro che sono emarginati e socialmente esclusi. Secondo Thomassen, nonostante
i due termini condividano delle affinita (trattandosi di concetti di confine), le due condizioni non
andrebbero confuse: cid che ¢ interstiziale non ¢ né marginale né esterno. La liminalita si riferisce,
piuttosto, a qualcosa posto in una posizione intermedia, che in quanto tale non andrebbe né celebrato
né desiderato, ma debitamente e accuratamente problematizzato (2014: 7).

Nel dibattito contemporaneo non mancano tuttavia contributi che evidenziano come forme di abitare
liminale possano portare anche ad attivazione di forme di agency individuale o a politiche collettive
dell’abitare “in-the-making”, svelando una tendenza a rielaborare e adattare alle proprie esigenze
simili situazioni di crisi piuttosto che a risolverle una volta per tutte (Lancione, Simone 2021: 2).
Lungo questa linea epistemologica, diversi studiosi hanno esplorato e “riadattato” la liminalita ai
giorni nostri come un concetto tutt’altro che emergenziale e distinto rispetto alla marginalita e all’es-
clusione. Horvath, Thomassen e Wydra (2015) vedono infatti la liminalita come un concetto analiti-
co con un potenziale trasformativo nella comprensione dei contesti sociali e politici contemporanei.
Anche la serie “Contemporary Liminality” (Routledge) ha approfondito la versatilita del fenomeno,
considerandolo alla pari di nozioni piu utilizzate come “sistema”, “struttura” e “istituzione”. Tra
questi, Hoppen ha sostenuto 1’importanza di una “filosofia della presenza”, finalizzata a esplorare la
“via di mezzo” per mettere in discussione i limiti dell’ordine politico (2021). O’Connor ha esami-
nato le contraddizioni della modernita, sempre piu caratterizzata sia da una spirale di liminalita che
da una ricerca di appartenenza, sfidando in particolare la nozione di casa intesa come centro stabile
(2018). Nel suo lavoro del 2022, Clough Marinaro ha invece esplorato piu nello specifico diverse es-
perienze liminali presenti nella citta di Roma, comprese quelle abitative legate perd principalmente
all’edilizia residenziale pubblica (ERP).

Nel presente caso di studio siamo di fronte a una comunita occupante molto specifica, che negli
anni si € dotata di un proprio regolamento interno, di un proprio organigramma e di una cosmologia
valoriale che affonda le proprie radici nella storia del movimento di lotta per la casa Action — pur
nella consapevolezza della necessita di dover riadattare continuamente i propri modi operandi alle
esigenze correnti degli abitanti e della societa in cui vivono. Di conseguenza, ritengo utile mobilitare
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la nozione di communitas fornita da Victor Turner — che vede nella liminalita il proprio contesto
ottimale. Turner, com’¢ noto, vedeva le societa come processi dialettici risultanti dall’interazione
tra struttura sociale e “antistruttura”, e verso la fine della sua carriera applico i suoi concetti di lim-
inalitd e communitas anche allo studio dei fenomeni liminoidi nelle societa complesse (1974). La
communitas rappresentava infatti per lui una comunita non strutturata o rudimentalmente strutturata
e indifferenziata (1999), che comprende legami egualitari e diretti tra individui che si dichiarano
uguali nei termini di un’umanita condivisa (2001). Non a caso, Turner defini la communitas come
fondamentalmente opposta a cio che defini “struttura” — ovvero, «patterned arrangements of role-
sets, status-sets, and status sequences consciously recognized and regularly operative in a given
society and closely bound up with legal and political norms and sanctions» (1975: 201). Infatti,
per Turner la struttura sociale ha un impatto limitante o negativo sulle persone, segmentandole nei
ruoli che devono svolgere, definendone le differenze e vincolandone le azioni. Nella communitas,
invece, le persone vengono private delle caratteristiche di quello che ¢ il loro status nella struttura (o
quantomeno questo diviene irrilevante).

Nel caso delle occupazioni romane dei movimenti, il fatto di essere spesso soggette a forme
di criminalizzazione da parte di alcuni media locali ed esponenti politici (principalmente legati
all’estrema destra o al centro-destra), non li risparmia da una condizione di marginalizzazione e
di presunta “estraneita” abitativa e sociale rispetto al resto della collettivita. Comunita come Santa
Croce/Spin Time sono pero liminali, dal momento che i loro membri versano in uno stato di out-
siderhood (Turner 1975: 232) che li rende, concettualmente, socialmente e fisicamente, separati
rispetto alla societa “normale”; al tempo stesso, detengono status e ruoli strutturati validi e rico-
nosciuti soltanto internamente alla loro communitas (Kamau 2002: 20). Victor Turner, a questo
proposito, ha indagato e sviluppato il concetto nei seguenti termini:

Gli attributi di liminalita o di liminal personae (“persone-soglia”) sono necessariamente am-
bigui, in quanto questa condizione e queste persone eludono o scivolano attraverso la rete di
classificazioni che di norma assegnano stati e posizioni nello spazio culturale. Le entita liminali
non sono né qui né 1a; sono in una posizione intermedia tra le posizioni assegnate e ordinate
dalla legge, il costume, le convenzioni e il cerimoniale (Turner 2001: 95).

Gli occupanti hanno una loro quotidianita e degli status nella “struttura” al di fuori dell’edificio, ma
nell’occupazione tutti divengono uguali: qualsiasi distinzione di classe, razza o altro status che pri-
ma li teneva separati nella vita ordinaria viene spazzata via e divengono uniti nelle loro circostanze
comuni, dovute alla mancanza di un tetto e/o di altri servizi sociali di base. Di conseguenza, simili
relazioni possono ignorare, sottodimensionare o non tenere volutamente conto delle distinzioni del-
la societa normale, che divengono irrilevanti. Questi legami emotivi vanno cosi a formare cio che
Turner definiva communitas, che in quanto tale puo provocare forti sentimenti di unione tra persone
che nella vita ordinaria probabilmente non comunicherebbero mai. Non a caso, diversi lavori su altre
occupazioni abitative hanno mostrato come, da un lato, queste tendano al loro interno a sminuire
intenzionalmente il ruolo della presenza straniera (che all’esterno viene invece culturalizzata) in
nome di una comune identita di classe di quanti occupano (Vereni 2015), mentre, dall’altro, esse
si autodefiniscano attraverso termini come “famiglia” che pero acquisiscono un significato tutto
nuovo, rimpiazzando il “sangue” come elemento di definizione dell’identita di gruppo e seguendo la
logica delle sociétés a maisons (Pozzi 2021).

Al tempo stesso, Turner descriveva la communitas anche come un’entita transitoria e temporanea. In
quanto intrinsecamente dinamica, questa non si realizzerebbe mai del tutto ¢ raramente puo essere
mantenuta a lungo (1975; 2001). Come scrive anche Kamau (2002: 24-25), la communitas & piu
difficile da sostenere sul lungo periodo, dal momento che le sue emozioni sono fugaci, effimere e
piu adatte a stati liminali a breve termine come le iniziazioni rituali descritte da Turner (1967) o i
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momenti emergenziali. Inoltre, autori come Wilhelm-Solomon hanno poi mostrato come spazi urba-
ni e abitativi liminali possano essere vissuti come tutto fuorché un “bene comune”, quanto piuttosto
come processi incompleti e fragili accomunati semmai da alti livelli di mobilita e precarieta — come
nel caso degli sgomberi di alcune occupazioni informali di Johannesburg, oggetto di una sua quasi

decennale etnografia (2021).

Di conseguenza, le potenziali problematicita nell’applicare una simile nozione a un contesto come
quello dell’occupazione in questione sono piuttosto elevate: il rischio di estetizzare I’informale, di
forzare eccessivamente la temporalita del concetto o di appiattire le differenze tra diverse soggetti-
vita all’interno di una stessa communitas sono solo alcune di queste. Al tempo stesso, ritengo utile e
generativo riattualizzare la communitas e lo stato di liminalita a cui appartiene alla luce di quelle che
sono ormai le mutate condizioni storiche ed esistenziali del mondo in cui viviamo, caratterizzato da
una sempre pit multidimensionale e cronica precarieta. Non a caso, 1’esperienza sociale e personale
di convivere con uno stato di incertezza permanente ¢ stata analizzata anche da diversi studiosi di
varie discipline. La nozione di “broken world thinking” di Stephen Jackson (2014), ad esempio, as-
sieme allo “stay with the trouble” di Donna Haraway (2016) e al riconoscimento di Anna Tsing che
«In a global state of precarity, we don’t have choices other than looking for life in this ruin» (2015:
6), sono tutti esempi teorici e generativi di come la precarieta e le condizioni liminali illimitate pos-
sano essere abitate e siano sempre piu la condizione predominante dei nostri tempi — ¢ generando di
conseguenza processi attraverso cui le persone riescono a “fare luogo” (e casa) in condizioni e situ-
azioni apparentemente inabitabili (Simone 2016). Lo stesso Turner considerava la liminalita — intesa
come lo stato in cui avviene la communitas — come una potenziale e affascinante scossa di routine,
uno spazio culturale della creativita umana in cui 1’ordine morale dominante potesse essere costan-
temente messo in discussione. Turner affermo infatti che dalla creativita della communitas potesse
emergere un’intera struttura culturale (1975: 110): in quanto dotata della qualita della possibilita,
la sua stessa esistenza puo mettere in discussione le regole strutturali tanto quanto suggerire nuove
potenziali configurazioni.

Alla luce dunque di queste ultime sollecitazioni teoriche, assieme alle piu recenti applicazioni della
liminalita al mondo contemporaneo riportate nella prima parte del paragrafo, ritengo utile provare a
riattualizzare la nozione di liminalita come stato potenzialmente permanente (assieme alle communi-
tas che in esso si possono sviluppare) anche al presente caso di studio. Gli occupanti di Santa Croce/

Spin Time, in questo senso, fanno infatti parte di una communitas ormai cronicamente temporanea
e che si trova a meta strada tra la homelessness e un rifugio permanente e sicuro. La loro esperienza
abitativa andrebbe pero intesa meno come un’abitazione precaria in attesa di una soluzione dall’alto
e piu come un’esperienza abitativa processuale situata (Baxter, Brickell 2014; Vasudevan 2015).
Se ¢ vero che una communitas puo indebolirsi sul medio-lungo periodo, rischio dal quale Turner
metteva in guardia, al tempo stesso risulta difficile considerare la loro un’esperienza emergenziale e
temporanea. Di conseguenza, quel potenziale trasformativo viene quotidianamente impiegato nella
ricerca di nuovi e originali modi tanto di gestire la convivenza tra abitanti quanto di proporre all’es-
terno potenziali soluzioni rispetto alla loro precarieta abitativa, all’insegna di un costante “in-the-
making” non scevro di contraddizioni, limiti, rischi e differenziazioni interne. A questo proposito, a
differenza di altre simili esperienze romane che si sono quasi esclusivamente barricate spazialmente
per resistere ai tentativi di sgombero (Caciagli 2019: 7), Spin Time ha adottato un approccio differ-
ente. La loro strategia politica € diventata negli anni quella di tenere aperto il cancello principale 24
ore su 24, sette giorni su sette, offrendo attivita culturali e servizi di welfare di base per tutti, non
solo per gli abitanti del palazzo. La decisione di aprire il progetto di Spin Time ad altre lotte sociali e
politiche ¢ stata guidata dunque da una politica sia difensiva che propositiva. Espandendo la loro rete
di supporto in direzione di soggetti dapprima inediti (come la Chiesa Cattolica), il loro obiettivo non
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¢ stato solo quello di avere una base sociale piu larga in caso di sgombero o attacco dall’esterno, ma
anche di costruire un processo intersezionale pit ampio che potesse co-produrre e proporre assieme
ad altre soggettivita una potenziale via d’uscita alla loro precarieta abitativa e sociale.

Tali dinamiche di espansione relazionale sono state influenzate da cambiamenti legislativi e politici
recenti, come I’attuazione dell’articolo 5 del Decreto Lupi nel 2014, che ha reso piu difficile per gli
squatter a Roma considerare 1’occupazione come un’esperienza temporanea. Questa disposizione ha
impedito agli occupanti di ottenere la residenza o di fare domanda per un alloggio di edilizia residen-
ziale pubblica per almeno cinque anni, tra le altre restrizioni. Di conseguenza, la loro condizione abi-
tativa liminale ¢ diventata illimitata (Szakolczai 2017), in contrasto con quanto accadeva nei decenni
precedenti, quando 1’occupazione abitativa veniva vista come un mezzo temporaneo per negoziare
¢ ottenere una casa popolare (Tozzetti 1989; Mudu 2014). Nei paragrafi successivi, esplorerd come
queste mutate condizioni sociopolitiche abbiano influenzato le pratiche del movimento Action e del-
la loro comunita interna, sia in termini di sviluppo di nuovi “meccanismi” di lotta e rivendicazione
verso 1’esterno, che di adattamento e negoziazione quotidiana degli spazi abitativi.

Aprirsi ¢ difendersi. Dal blocco delle occupazioni romane alla creazione di un
nuovo meccanismo

Quello che ha fatto Mimmo Lucano noi I’avemo fatto venticinque anni fa dentro a ‘sta citta. Io
sono diventato consigliere comunale sotto la spinta di un meccanismo che aveva individuato
uno spazio politico. Noi le occupazioni le abbiamo fatte, abbiamo messo i migranti nel centro
di Roma, ai tempi con Action. E infatti dentro I’attuale movimento, che mo’ s’¢ disgregato,
c’avevamo tutti associazione a delinquere finalizzata a occupazione di spazi pubblici e privati.
Perché? Perché tu avevi individuato un meccanismo! [...] Cio¢, tu alla cosiddetta sinistra radi-
cale je levi queste cose qui, je levi la possibilita di portare la gente a conquistare diritti, e che
fai poi? Nun fai pit n’ cazzo!*

Creare un «meccanismo» per individuare uno «spazio politico», sebbene semplificante, rappresenta
una sintesi efficace per descrivere la tensione operativa dei movimenti di lotta per la casa a Roma fin
dal secondo dopoguerra. Nonostante le differenze tra i singoli movimenti e le diverse fasi storiche,
chi lotta per la casa nella Capitale ha sempre affrontato la sfida di dover trovare un proprio spazio
all’interno delle contingenze storico-politiche del momento. Questo cambio di passo va inquadrato
all’interno di un contesto molto piu ampio, relativo all’esclusione programmatica in Italia dei piu
poveri dalle politiche abitative (Tosi 2017: 22) seguita dalla progressiva scomparsa di queste ultime
anche per categorie un tempo piu tutelate come la classe operaia e il ceto medio (Storto 2018). Un
processo che ben ha saputo combinarsi con fenomeni di portata globale, come la progressiva libe-
ralizzazione del mercato della casa e la legittimazione di una concezione neoliberale dello spazio
urbano — e, di conseguenza, del “bene sociale” casa (Madden, Marcuse 2016; Rolnik 2019). Tali pro-
cessi, una volta atterrati nella Capitale italiana, si sono intersecati con una gia cronica e duratura crisi
abitativa per le fasce piu vulnerabili, che va avanti almeno dal secondo dopoguerra e che per tanti
aspetti si porta ancora dietro dei lasciti “morali” delle precedenti ere liberale e fascista (Cacciotti
2023). La sua storia ¢ sempre stata caratterizzata dalla volonta di rafforzare le differenze di classe
sulla base della produttivita anche rispetto agli stessi destinatari dell’edilizia residenziale pubblica,
che non a caso sono sempre stati coloro dai quali ci si poteva aspettare un ritorno economico nel
breve-medio periodo (Vereni 2015). Per far fronte a questa carenza, dalla fine degli anni Ottanta

4 Intervista a Nunzio D’Erme, ex consigliere comunale ed ex portavoce di Action, oggi in ASIA USB, raccolta dall’autrice
a Roma il 13/11/2018.
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sono emersi diversi movimenti abitativi informali, quando Roma divenne una destinazione anche
per migranti extracuropei. Questi movimenti hanno deciso di occupare edifici pubblici o privati ab-
bandonati, come ex scuole o uffici, e trasformarli in contesti multiculturali dove sia i locali che 1 mi-
granti potessero trovare una soluzione alla loro condizione di precarieta abitativa (Mudu 2014; Mug-
nani 2017; Grazioli 2021; Costantini 2023). Vista I’enorme componente di migranti all’interno delle
attuali occupazioni, I’idea di portare alcuni di questi “nel centro di Roma” ¢ andata in controten-
denza rispetto alla pratica amministrativa centrifuga di collocarli per lo piu nei centri d’accoglienza
delle estreme periferie, a ridosso se non al di fuori del Grande Raccordo Anulare. L’appropriazione
di zone piu centrali o semicentrali della citta, in questo senso, ha rappresentato e rappresenta tuttora
per molti uno spazio di transizione che parte da una urbanita avvertita come negata — e che, in una
prospettiva ideale, dovrebbe cessare di rappresentare una transizione nel momento in cui, attraverso
la lotta, gli individui riescono a fuoriuscire dal sistema delle occupazioni per inserirsi in quello
dell’edilizia popolare o del mercato.

A Roma, tuttavia, questo procedimento ¢ di fatto bloccato da diverso tempo. Da alcuni anni i mo-
vimenti e i sindacati per la casa denunciano un mancato scorrimento nelle graduatorie dell’ERP. Tra
i principali passaggi legislativi su scala nazionale che avrebbero posto le basi per un cambiamen-
to in questo senso vi ¢ sicuramente la legge sulle locazioni abitative (n. 431/1998), nota per aver
messo fine all’equo canone. Questa sanci di fatto I’ingresso del cosiddetto ceto medio all’interno
del sistema delle occupazioni abitative, causando un’ondata di sfratti di persone che si trovavano in
locazione e che, senza piu 1’equo canone, furono catapultate sul libero mercato, che nel frattempo
aveva naturalmente provocato un aumento degli affitti.

Quando occupammo in via Masurio Sabino [nei primi anni del Duemila]... Da quell’esperienza
ci dicemmo: «Vedi, ma allora ce se po’ prova’!» [...] Quindi s’innesco un meccanismo diffe-
rente: nei quartieri popolari c’era la consuetudine a occupa’ case, nel resto della citta c’era la
consuetudine che se non ce la fai da solo, sai che ce stanno degli sportelli a cui rivolgerti che ti
portano a occupare®.

La situazione rimase pero critica e i movimenti non smisero mai di protestare, in particolare contro
la votazione del nuovo Piano Regolatore di Roma nel 2008. Nel 2012, a fronte di quella che si
preannunciava come una nuova stretta repressiva nei loro confronti, lanciarono una massiccia
campagna di nuove occupazioni nota come Tsunami Tour. Tra le principali motivazioni di questa
iniziativa vi fu la modifica dei criteri del Bando Generale, effettuata dalla precedente amministrazione
Veltroni, assieme al passaggio a nuovi criteri che ridefinivano le priorita per I’assegnazione degli
alloggi ERP (n. 302/2012). L’allora sindaco Gianni Alemanno decise di chiudere il vecchio Bando
del 2000 e dare priorita alle richieste che avevano accumulato dieci punti, favorendo le situazioni
ritenute piu critiche. Questo penalizzo tutte le altre categorie “liminali”, compresi gli occupanti dei
movimenti, in termini di punteggio. Nonostante un incontro con il successivo sindaco Ignazio Marino
e il ministro delle Infrastrutture Maurizio Lupi, le modifiche di Alemanno rimasero in vigore. Solo
alcune migliaia di famiglie furono incluse nell’elenco per 1’assegnazione di alloggi popolari, mentre
le altre non poterono neanche presentare domanda. Tutto questo spinse i movimenti a organizzare lo
Tsunami Tour, che porto all’occupazione di decine di nuovi edifici (compresa Santa Croce).

Con la conclusione di quest’ultimo, iniziarono i negoziati con il Comune e la Regione. L’allora
prefetto di Roma, Franco Gabrielli, avvio diversi tavoli di discussione per evitare una nuova ondata
di occupazioni come quella appena avvenuta. Fu proposta 1’idea di avviare una riflessione per la
creazione di una delibera ad hoc e ai movimenti venne fatta un’offerta: se fosse stata trovata una
soluzione programmatica per I’emergenza abitativa, avrebbero dovuto smettere di occupare. Fu in

> Intervista a Fabrizio Nizi, portavoce del movimento Action, raccolta dall’autrice a Roma in data 02/10/2020.

152



Abitare liminale permanente

quel momento che i movimenti romani cessarono di occupare nuovi spazi a Roma. Tuttavia, a se-
guito dei negoziati, il prefetto avvio un riassetto operativo interno alle forze dell’ordine, stabilendo
una collaborazione tra la questura e i commissariati di zona per garantire che non appena fosse stato
occupato un edificio la polizia sarebbe potuta intervenire immediatamente con veicoli corazzati. |
tempi in cui quest’ultima sembrava impreparata ad ad affrontare i movimenti sembravano ormai
lontani. «E stata una scelta della prefettura, una definizione operativa, non c’¢ nessuna legge. Solo
che ha funzionato piu di ogni legge!»®.

La delibera promessa arrivo poco dopo. Nel medesimo anno in cui I’ex ministro Lupi formulo il
suo decreto all’interno del Piano Casa del governo Renzi, I’amministrazione Marino emise la delib-
erazione n. 150/2014. Mentre il decreto Lupi, tra le altre cose, vietava la residenza e 1’intestazione
delle utenze agli occupanti, il provvedimento del Comune stabili per il biennio 2014/2015 tre tipi di
interventi per chi era stato escluso dalle assegnazioni, tutti dichiaratamente provvisori. Nonostante
le promesse, gli occupanti vennero nuovamente penalizzati — dal momento che prima prendevano
casa quasi esclusivamente attraverso le quote di riserva’, mentre ora non avevano piu neanche questa
possibilita. Sostiene sempre Fabrizio, a tal proposito:

Dopo un po’ ci siamo resi conto che con quella delibera non si prendeva piu casa... Che era
deficitaria, ciog, era di indirizzo, non una legge regionale. Quindi non aveva una giurisdizione
superiore rispetto alle leggi nazionali che il Comune applicava. Non essendo mai diventata
legge regionale... Ci hanno fregato, praticamente. Il Comune non era tenuto ad applicarla. Di-
ciamo che questo fatto della mancanza di una legge regionale ¢ il motivo che normativamente
hanno usato per giustificare il fatto che politicamente avevano deciso che le occupazioni non
prendevano piu casa. Il fatto ¢ che poi ci siamo ritrovati Tronca, che trovandosi in un periodo
particolare ha preso una decisione straordinaria, interpretando pero la tendenza in negativo®...

Con le dimissioni di Marino si insedia infatti in Campidoglio il commissario straordinario Fran-
cesco Paolo Tronca, che vi restera dal 2015 al 2016. Quest’ultimo rivendichera il primato dei
criteri della graduatoria ERP definiti da Alemanno rispetto alle delibere comunali e regionali,
all’interno della delibera n. 50/2016 (meglio nota come delibera Tronca) in cui stilera inoltre un
elenco di occupazioni da sgomberare.

Quando interviene il meccanismo della chiusura, che tu non ce la fai piu e si vede, si innesca
un’altra consuetudine, che ¢ quella contraria, no? A quel punto non ¢’¢ la facilita a occupare, ¢’¢
la paura a occupare. Noi ci abbiamo provato un paio di volte a riaprire le liste, dopo il 2014...
Venivano 10, 15 persone al massimo... Quando gli davi I’appuntamento per andare a occupare
si presentavano la meta... Perché la paura si € reinnescata. Quindi prima di riaprirlo, il processo,
¢’¢ bisogno di un altro meccanismo’.

L’effetto della cronicizzazione di uno stallo politico-istituzionale sulla vita degli occupanti si ¢
tradotto cosi in un’interruzione della pratica di rivendicare e ottenere casa attraverso nuove occu-
pazioni, bloccando cosi gli occupanti alla fase liminale della loro esperienza abitativa. Tale blocco
ha comportato cio che qui definisco come condizione di liminalita permanente, in cui alla prov-

¢ Intervista a Fabrizio Nizi, raccolta dall’autrice in data 02/10/2020.

7 Per quote di riserva (art. 4 legge regionale n. 12/1999 e comma 4 art. 1 del Regolamento Regionale del 2000) si intende la
possibilita dei comuni di assegnare alloggi ERP attraverso I’indizione di bandi speciali destinati a specifiche categorie sociali
o progetti speciali dell’Amministrazione Comunale, in una quota percentuale rispetto alla graduatoria generale da definire
annualmente dal Consiglio Comunale (di solito non superiore al 25%). Per diverso tempo, gli occupanti dei movimenti sono
riusciti a prendere casa grazie a questo dispositivo.

8 Intervista a Fabrizio Nizi, raccolta dall’autrice in data 02/10/2020.

° Intervista a Andrea Alzetta, portavoce del movimento Action, raccolta dall’autrice in data 02/10/2020.
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visorieta di un’esperienza che puo concludersi con uno sgombero — dal momento che i tempi di
quest’ultimo e quelli dell’assegnazione del Bando Generale coincidono raramente — si accompagna
ormai anche un quotidiano tentativo di addomesticamento dello spazio occupato sul medio-lungo
periodo. In questa condizione, molte persone si trovano ad abitare in modo provvisorio per anni,
a volte anche per decenni. Se infatti un tempo alla perdita della propria casa e a un procedimento
di sfratto seguiva la condizione liminale dell’occupazione abitativa, superata dall’inserimento nel
patrimonio dell’edilizia residenziale pubblica, oggi quella fase liminale si ¢ allargata a dismisura,
trasformandosi in uno stato di liminalita illimitata. Quest’ultima diviene tale «quando una qualsiasi
delle fasi in questa sequenza [di separazione, liminalita e riaggregazione] si blocca, come se un film
si fermasse a un particolare fotogrammay (Thomassen 2014: 220). Di fronte allo “stiramento” tem-
porale della loro condizione liminale, Action ha realizzato di dover trovare un nuovo meccanismo
di lotta che consentisse agli occupanti di fuoriuscire dalla loro condizione di liminalita abitativa —
che, in quanto tale, ¢ sempre necessariamente tanto sociale quanto individuale.

Questo strumento, al momento, sembrerebbe essere per il movimento quello di Spin Time, spesso
definito emicamente dai portavoce come «Action che ha intrapreso un percorso di gestione di un
bene comune, rendendolo pubblicoy. In virtu di cio, hanno deciso cosi di aprirsi al territorio attra-
verso una «open-door policy» (Farias 2016: 7-8) intesa come parte intrinseca del loro progetto fina-
lizzato a divenire un esempio anche per altre esperienze disposte a costruire comunita con I’esterno.
11 passaggio da compiere diviene cosi quello che parte da una pratica comunitaria (che in quanto tale
si chiude dall’interno, barricandosi) per arrivare a costruire una pratica pubblica, aperta 24 ore su
24, che crea pubblico e si apre a pubblici differenti rispetto a quello che ha attivato direttamente il
processo di apertura (Ostanel 2017), ovvero gli occupanti.

E in questo senso che la loro condizione di liminalita permanente diviene una communitas, che si
adopera per la produzione di nuove regole, norme e significati sociali verso I’esterno (attraverso
Spin Time) e, al tempo stesso, di uno stato interno di “disordine ordinato” in cui gli status sociali
validi all’esterno divengono irrilevanti (Santa Croce). L’orizzonte comune, ribadito in maniera quasi
ossessiva in occasione di varie assemblee e iniziative, diviene cosi quello di costruire «una comunita
aperta, accogliente e solidale, dove vengono prima le persone»:

Dobbiamo essere in grado di sommare i diritti per non essere piu soli. Se facciamo una manife-
stazione solo sulla casa, nessuno ci riceve o ci si fila. [...] Noi siamo stati la prima occupazione
con il cancello sempre aperto. E quel cancello ¢ e deve essere un simbolo!’.

Una simile apertura, tuttavia, non puo che provocare quotidianamente degli effetti e dei conflitti
anche nella vita degli occupanti e sui modi in cui lo spazio abitativo viene vissuto, attraversato e
risemantizzato. Vivere in e co-costruire una communitas caratterizzata da uno stato di liminalita
permanente comporta infatti una serie di continui adattamenti e negoziazioni interne nell’utilizzo
tanto degli spazi domestici quanto di quelli comuni, in un contesto in cui i confini della porta di casa
(Vereni 2013) sono molto piu sfumati rispetto a un normale condominio.

Dalla porta al portone. Negoziazioni e conflitti nell’uso degli spazi interni

La mia prima volta nel contesto abitativo di Spin Time ¢ stata possibile grazie a Samir, occupante di
origine marocchina. Samir ¢ in Italia da diversi anni, ma vive da solo a Santa Croce dal 2014. Du-
rante il mio campo faceva parte del Comitato, ovvero il gruppo di occupanti che si occupa di gestire
le problematiche interne. Prima ancora di trasferirmi, si propose di accompagnarmi in quello che lui
stesso defini un «primo giro turistico», cosi da introdurmi agli spazi e permettermi poi successiva-

10 Intervista a Paolo Perrini, presidente di Spin Time Labs, raccolta dall’autrice a Roma in data 13/11/2019.
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mente di muovermi in autonomia. Decidemmo di partire dall’ultimo piano, che raggiungemmo con
uno dei montacarichi presenti nella struttura. Scendendo, quel giorno incontrammo lungo il nostro
cammino per lo pit donne intente a caricare le lavatrici nelle aree comuni, la maggior parte delle
quali di origini nordafricane e con le quali Samir intraprese qualche veloce chiacchera in arabo. Una
di loro, intravedendoci dalla porta del suo appartamento, si affretto a trovare e indossare un hijab
prima di varcare la soglia, per poi dirigersi verso il vano lavanderia. Alla mia domanda, stimolata
da quell’episodio, se vi fossero o meno spazi adibiti alla preghiera, Samir rispose: «Non serve, i
musulmani possono pregare anche a casa loro!»!!.

Anche Samir ¢ di fede musulmana, motivo per cui trovai la scelta di dire «i musulmani» invece
che «noi musulmani» particolarmente curiosa. Tuttavia, nonostante le occupazioni abitative romane
vengano descritte spesso nei termini di una super-diversita (Vertovec 2007) tanto etnica quanto
religiosa, I’avvento della citta post-secolare, combinata a una concezione tipicamente romana dello
spazio pubblico inteso come bene a disponibilita limitata, ha inevitabilmente prodotto nei migranti
alcuni aggiustamenti ¢ riallineamenti tanto del religioso quanto del secolare (con relative visioni e
pratiche) a partire dall’uso che viene fatto degli spazi comuni e dall’interazione che tra essi si innes-
ca e si ridefinisce nel tempo, che da luogo spesso a nuove configurazioni di entrambi (Fabretti, Vere-
ni 2018: 128). Nelle occupazioni abitative gestite dai movimenti, dunque dotate di un certo grado di
politicita che affonda le sue radici nella storia della sinistra extraparlamentare, gli spazi religiosi non
vengono condannati di per sé: semplicemente, non sono visti come un reale strumento di integrazi-
one tra occupanti di diverse nazionalita (gia “costretti” a vivere insieme), quanto semmai come una
potenziale ragione di conflitto. Motivo per cui la sfera religiosa ¢ del tutto relegata alla dimensione
privata o all’iniziativa individuale e per cui, di conseguenza, occupanti come Samir — che nella sua
interlocuzione con me ricopriva il ruolo di “membro del Comitato” prima ancora che di persona di
fede musulmana — sembrano aver fatto propria questa concezione, pur mantenendo viva la loro fede
e relegandola semplicemente alla dimensione piu intima del loro vissuto.

Ritenere I’identita religiosa “irrilevante” rispetto a un’umanita e una condizione abitativa vissute
come comuni rappresenta uno dei tanti esempi di come la communitas interna venga praticata quo-
tidianamente. Nel corso delle settimane successive, notai come questa gestione e la continua ne-
goziazione della sfera domestica non riguardasse esclusivamente gli occupanti di fede musulmana
— seppure secondo differenti gradi di intensita, porosita ¢ relativa insofferenza. A seconda dei singoli
occupanti, dei loro trascorsi, della loro visione del mondo ¢ del loro personale modo di vivere lo
spazio occupato, la porta di casa rappresentava una soglia pitl 0 meno porosa, mobile e i cui confini
simbolici venivano ridefiniti con cadenza pressoché quotidiana. Durante il campo, infatti, mi capito
di assistere tanto a scene come quella di una occupante che scese in assemblea indossando delle
pantofole («Che mi frega, tanto sto a casa!») quanto a quella di un’altra occupante la quale, alla
vista di una sua vicina che stava partecipando a quella stessa assemblea in pigiama, esclamo: «Ma
non si vergogna?»'2.

Gia a partire da quel primo giro con Samir, dunque, capii che gli occupanti di Santa Croce fossero
tutti, pure se ognuno a suo modo, volti a spazializzare ¢ negoziare la loro vita privata e il relativo
spazio associato, il quale per alcuni finiva con la porta di casa mentre per altri con quella dell’in-
gresso al piano o all’edificio. 11 fatto di dover condividere una serie di aree e servizi che solitamente
si trovano prima della porta di casa (come il bagno o le lavatrici), cosi come di praticare il proprio
credo religioso o dentro le mura domestiche o fuori dal palazzo, li rende infatti una communitas con
una propria struttura e grammatica spaziale internamente riconoscibile. Al tempo stesso, vivere nel
palazzo rende il confine tra la sfera piu intima e quella collettiva molto piu poroso di quanto non

! Roma, 21/12/2018.
12 Episodi avvenuti il 12/04/2019.
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lo sia in un ordinario condominio. Il fatto che le regole dello spazio occupato valgano anche per la
sfera personale e che vi sia uno scarto tra “fare quello che vuoi” e “fare quello che ¢ giusto” (Caciagli
2019: 11), contribuisce alla creazione di una porosita della sfera domestica che viene continuamente
negoziata e ripensata soprattutto nell’uso delle aree condivise intermedie, cosi come nell’organiz-
zazione della quotidianita e nelle pratiche di manutenzione degli spazi (Mugnani 2017: 192).

Quel confine rappresentato dalla porta di casa diviene cosi uno spazio liminale, nonché principale
oggetto di discussione e di costante risignificazione tra i membri della communitas interna. A secon-
da del soggetto, quello spazio puo rappresentare un punto di forza di quell’esperienza abitativa tanto
quanto una causa di insofferenza, in particolare rispetto a una diffusa e sentita mancanza di privacy
dovuta alla sensazione di una costante esposizione e coinvolgimento, che molti occupanti mi hanno
descritto nei termini di uno “stress occupazionale”. Quest’ultima condizione mi ¢ sembrata partico-
larmente sentita e presente soprattutto negli occupanti piu attivi, ovvero coloro che in qualche modo
si oppongono a una modalita di vivere lo spazio occupato “strumentale” e poco partecipativa. Il fatto
di avere nello stesso palazzo «casa e bottegay, quest’ultima intesa come attivita politica, e di essere
un tipo di persona che, come Valerio, vive la vita «come una spugna, assorbendo tutto», fa si infatti
che molti di loro vivano il proprio spazio privato come un rifugio dalla socialita straripante e a volte
ritenuta eccessiva della communitas locale, portandoli spesso a rinchiudersi in stanza per giorni per
«smaltire le scorie dell’occupazione»:

Alla fine va bene, pero ci stanno delle mattine o delle giornate che ti senti nervoso, non capisci
perché, ma forse perché non vuoi approfondire e non ti vuoi dire che stai qui dentro, perché ogni
tanto alla fine ti svegli pure di traverso. Delle volte mi € capitato di non farmi vedere, infatti c’¢
gente qui che mi ferma e mi fa: «Ao’, ma € ‘na settimana che ‘nte vedo!»... Perché mi chiudo.
Oppure esco senza fermamme a parla’ con qualcuno che trovo al picchetto... Non mi va, perché
devo smaltire quelle scorie che sono dell’occupazione. Altrimenti ti assorbi tutte le problema-
tiche, assorbi tutto... Basta. Diventa veramente invivibile la situazione. Perché dopo veramente
ti assorbi tutti i problemi dell’occupazione che non sono i tuoi, e insieme ai tuoi aumentano,
capito? Non vedi le cose bene'...

Come abbiamo visto, una communitas in uno stato di liminalitd permanente puo portare tanto a
sperimentazioni creative e messe in discussione dell’ordine morale esterno quanto all’eliminazione
di qualsiasi differenziazione interna in nome di una comune condizione di classe e di un unico status
condiviso (quello di occupante). Di conseguenza, non ¢ raro incontrare abitanti come Valerio che
percepiscono questa esperienza come totalizzante, stressante e “invadente”, a volte persino insop-
portabile da sostenere sul lungo periodo. Al tempo stesso, la porosita rispetto agli spazi privati altrui
puo essere vissuta e interpretata, a seconda delle circostanze e delle persone, in maniera del tutto
differente:

In un condominio normale non succede. Qua uno non si fa problemi. Potrei farti i nomi di al-
meno due case in cui io posso bussare, entrare e andare direttamente in frigo. Faccio come mi
pare! C’ho questa possibilita, pero lo fai con le persone con cui hai un rapporto. Man mano, con
il tempo, essere conosciuti fa si che non ci sia limite. Non gli dici mai: «Fermati qua!» oppure
«No, sto dormendo, no, no, non ¢ possibile. E come se fosse un fratello e abitate insieme. Per-
ché qua la maggior parte ha le porte che separano la gente, pero siamo tutti nella stessa parte.
Questa filosofia ci permette sempre di andare avanti. E difficile, perd siamo ancora qui.

Ismail ¢ un membro del Comitato di origine senegalese, molto noto tra gli abitanti del palazzo. I

fatto che le regole interne valessero anche per la sfera personale, ad esempio, rappresentava per

13 Intervista a Valerio, occupante romano, raccolta dall’autrice a Roma in data 16/01/2019.

14 Intervista a Ismail raccolta dall’autrice a Roma in data 21/03/2019.
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lui un dato ormai naturalizzato: se per altri poteva essere visto come una limitazione della propria
liberta individuale — pure se magari accettata come “necessaria” —, per Ismail rappresentava un
valore aggiunto, finalizzato all’eliminazione di qualsiasi confine spaziale e, di conseguenza, di
qualsiasi differenza tra i membri della communitas interna.

Gli appartamenti, come testimoniano anche diverse etnografie svolte presso altri movimenti di lot-
ta cittadini (Mugnani 2017; Caciagli 2019), non vengono mai esplicitamente definiti da attivisti e
occupanti come “‘spazi privati”, quanto semmai come “luoghi personali” oppure, come nel caso del
presente caso di studio, come “stanze” o “case”. Pur avendo ottenuto uno spazio senza passare per
il mercato, gli occupanti sono consapevoli di quanto cio non implichi necessariamente 1’aver con-
quistato definitivamente una dimensione privata — dal momento che, attraverso uno sgombero, la
loro condizione potrebbe mutare. Anche in questo senso, la loro esperienza abitativa potrebbe essere
definita come liminale: nessuno di loro ha una casa stabile, tanto nell’edilizia pubblica quanto nel
mercato libero, né versano in condizioni di estremo bisogno come chi vive in strada. La loro “via di
mezzo” ¢ fatta dunque di continui adattamenti, negoziazioni e risignificazioni degli spazi che pos-
sono portare tanto a sentimenti di insofferenza (lo “stress occupazionale™) e di appiattimento delle
singole individualita, quanto a modalita creative e innovative di vivere e concepire forme diverse
di abitare.

Ad esempio, per chi ¢ abituato a spostarsi da un posto a un altro, tanto occupato quanto affittato a
fatica, il fatto di vivere in una realta come Santa Croce da quasi dieci anni puo rappresentare in un
certo senso un indice di raggiunta stabilita e realizzazione abitativa. E il caso di Marco, quarantenne
romano cresciuto nel quartiere di Tor Bella Monaca, dove la sua famiglia verso la fine degli anni Ot-
tanta riusci a occupare una casa popolare. La madre, presto ritrovatasi sola con due figli, ha sempre
vissuto in affitto con il risultato che «¢ stata sempre una caciara per la mia famiglia ave’ una casay.
Dopo una gioventu trascorsa tra centri sociali o in giro per il mondo, Marco € riuscito a trovare una
stabilita e ad avere un figlio assieme alla sua compagna, dalla quale si ¢ poi separato. Dopo aver
trascorso un anno tra case di amici € macchina, alla fine un suo conoscente residente in un’altra oc-
cupazione di Action € riuscito a farlo ospitare nella struttura per sei mesi, al termine dei quali venne
occupata Santa Croce dove lui si inseri fin da subito. Una condizione nuova, inizialmente strana, ma
nella quale ¢ riuscito presto ad ambientarsi e a trovarsi a proprio agio:

All’inizio, quando stavo da romano di borgata con un certo tipo di vita, mi pareva di entrare
in un mondo a parte dalla mia realta, dalla mia citta. Cio¢, uscivo con gli amici e mi ritrovavo,
ma come entravo a casa, nell’occupazione... Non me capivano e non se capivamo, perché loro,
immaginati: peruviani, nigeriani, rumeni, albanesi... Ci sono tante etnie. Entravo e mi sentivo
in un’altra situazione. Era strano pero era bello, lo vivevo con curiosita, come una cosa nuova,
che non mi dava fastidio. Le mie abitudini le ho sempre coltivate e le continuo a coltivare, com-
prese le amicizie. Qui pero ¢ casa, ciog, adesso Santa Croce ¢ casa mia, io la sento come casa'.

Sentirsi “a casa” all’interno di un’esperienza di abitare liminale permanente ¢ dunque uno dei
possibili percorsi entro cui chi vive in occupazioni legate ai movimenti puo riconoscersi, lungi dal
rappresentare una contraddizione. Marco continua infatti a coltivare le sue abitudini e a ricoprire
i suoi status al di fuori della communitas interna, pur sentendosi parte di una comune umanita e
del suo ruolo di “occupante” nel momento in cui varca le soglie del portone d’ingresso. Rispetto a
questi aspetti, uno degli obiettivi principali del movimento sembrerebbe infatti quello di costituirsi
come spazio di possibilita e, dunque, come esperienza liminale carica di un potenziale trasformativo
(Horvath et al. 2015). 1l tutto a differenza dei centri di accoglienza, che solitamente tendono a infan-
tilizzare gli individui imponendo il rispetto acritico di una serie di regole di comportamento, lungi

15 Intervista a Marco raccolta dall’autrice in data 20/03/2019.
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dal fornire a chi vi vive degli strumenti per uscire da quella condizione (Bouillon 2011). Questo pro-
cesso di valorizzazione politica del liminale va a creare una communitas interna sul lungo periodo
che pero, come abbiamo visto, non ¢ esente da conflitti, scontri e adattamenti continui. Nella routine
quotidiana, la separazione fisico-spaziale e politica tra parte abitativa e socioculturale rappresenta
in un certo senso la norma, e il movimento cerca costantemente di convogliare gli abitanti verso gli
spazi di Spin Time, spingendoli a una maggiore partecipazione ¢ apertura verso il territorio.

Una delle problematiche piu annose, in questo senso, ¢ la scarsa partecipazione alle assemblee
settimanali e la ancora meno frequente presa di parola da parte degli abitanti durante le stesse.
Attivisti e occupanti piu attivi sembrano imputare questa situazione o a un totale disinteresse per
il bene collettivo o a un atteggiamento piu diffuso di relegare la discussione politica dall’auditori-
um (dove si svolge solitamente 1’assemblea) ai corridoi dei piani, dove le relazioni di prossimita
sembrano agevolare le discussioni laddove la dimensione assembleare sembrerebbe inibire molti
dall’esprimersi. Questa tensione prende dunque spesso la forma di una contesa semantica sull’utiliz-
zo del corridoio, tanto in senso spaziale quanto politico. Inoltre, la mancanza di spazi intermedi di
socialita internamente istituzionalizzati, sia tra Santa Croce e Spin Time che tra gli stessi occupanti
— o meglio, il loro costituirsi per lo pitt 0 come spazi funzionali o come spazi spontanei — fa si che
il piu delle volte gli occupanti si conquistino e spazializzino i loro bisogni di socialita sui rispettivi
piani, mettendo cosi a frutto in senso politico la liminalita che quello spazio (tra la porta di casa e il
resto del palazzo) esprime.

L’obiettivo del movimento rispetto alla questione abitativa potrebbe dunque riassumersi in un cos-
tante tentativo di ridefinire la communitas interna nei termini di uno spostamento partecipativo dalla
porta (di casa) al portone (del palazzo), dunque da una lotta intesa come conquista di un tetto solo
per se stessi alla consapevolezza di far parte di un processo collettivo, all’interno del quale ci si
adopera affinché tutti possano ottenere dei diritti. Al tempo stesso, i soggetti liminali possono trovare
modi inusuali di abitare quegli interstizi attraverso quella che Grosz ha definito una «politica della
sorpresa» (2005: 2): vale a dire una politica che non puo essere definita in anticipo in quanto legata
all’invenzione, alla sperimentazione di diversi modi di vivere e che dirige il cambiamento passo dopo
passo — investendo piu nei suoi processi che nei suoi risultati. Nel momento in cui una condizione
abitativa liminale diviene permanente, o comunque di durata lunga e indefinita, abitare quella com-
munitas per molto tempo richiede necessariamente uno sforzo costante e quotidiano in questo senso.
Sforzo che, nel presente caso di studio, si esplica tanto nelle pratiche quotidiane di negoziazione e uso
degli spazi interni (compresi i corridoi) quanto nel “nuovo meccanismo” di rivendicazione politica
collettiva verso I’esterno.

Conclusioni

Attraversare una porta — o anche un portone, come in questo caso —, direbbe Van Gennep, ¢ tutto
fuorché un’azione banale e insignificante. Quell’atto concreto puo infatti divenire un’espressione con-
densata della vita umana stessa, un passaggio da uno stato a un altro. Pensare alla liminalita, per molto
tempo, ha significato dunque pensare a passaggi o a esperienze di passaggio di questo tipo. Meno
attenzione ¢ stata rivolta alle esperienze di attraversamento continuo e quotidiano, in cui la condizione
liminale vissuta in quel momento non ha una precisa data di scadenza ma, anzi, si configura come
un’esperienza costante e indefinita, molto spesso permanente.

Liminalita abitative come quelle di Santa Croce e Spin Time diventano allora cruciali per problematiz-
zare e sfumare simili categorizzazioni. Come studiosi, dovremmo porre la nostra attenzione analitica
anche su quei momenti di transizione senza un’apparente via d’uscita, che in questo caso si esplicano
tanto nei conflitti e nelle insofferenze che pure simili esperienze abitative comportano, quanto nelle
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elaborazioni collettive che dal basso provano a trovare una soluzione di fuoriuscita. Nel presente caso
di studio, cio che avviene ¢ una rivendicazione costante della politicita dell’abitare, all’interno di un
processo che tende ancora spesso a essere derubricato attraverso racconti celebrativi sulla “resilienza”
dei piu poveri dell’urbano (Lancione 2019: 2).

Vivere in un’occupazione gestita dai movimenti non significa dunque essere homeless né tantomeno
pienamente integrato dal punto di vista sociale, economico e abitativo. Cio che avviene, piuttosto, ¢
la creazione di uno spazio intermedio, che puo produrre tanto marginalizzazione quanto creativita e
attivazione politica. Per dirla come Bell Hooks, non si tratta di romanticizzare i margini o presunti tali,
quanto di riconoscerli come siti di repressione e al tempo stesso di resistenza (1989: 21). La decisione
di Spin Time di aprirsi al territorio, ad esempio, ha gradualmente portato negli anni a una maggiore
visibilita del palazzo anche a pubblici normalmente “estranei’” alla lotta per la casa, assieme alla tessi-
tura di un crescente dialogo tanto con le istituzioni locali quanto con la cittadinanza. Un allargamento
che ha notevolmente contribuito all’ottenimento di diversi risultati politici fondamentali, assieme alla
collaborazione con altri soggetti come gli altri movimenti per la casa locali: il ripristino dell’elettricita
dopo un distacco per morosita (possibile grazie al gesto “illegale” di un cardinale, con cui il palazzo
aveva precedentemente costruito un rapporto); la vertenza e successiva deroga all’articolo 5 del decre-
to Lupi, avvenuta nel novembre 2022; la piu recente inclusione di Spin Time nel Piano Casa comunale,
assieme a un’altra occupazione “aperta” al territorio e alla citta (Metropoliz-MAAM), che prevedra
una loro regolarizzazione alla luce del riconoscimento del valore sociale delle due esperienze.

Di conseguenza, casi come quello di Santa Croce/Spin Time mostrano che quando la liminalita
diviene una condizione permanente, le persone che vivono tale condizione possono co-costruire
una communitas tutt’altro che emergenziale e sul breve periodo, che oltre a dotarsi di una sua strut-
turazione interna agisce anche per la creazione di un “nuovo meccanismo” di lotta verso 1’esterno.
Mostrandoci come le cose possano essere anche riclaborate e aggiustate continuamente, piuttosto
che risolte una volta per tutte (Lancione, Simone 2021: 2).
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