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Underground. Etnografie dell’Aquila post-sisma di Rita Ciccaglione, pubblicato da Meltemi nel 
2023, è un corposo e denso libro scritto in anni di lavoro e rappresenta sia un percorso intimo e 
personale, sia il risultato di un’osservazione partecipante cominciata il 6 aprile 2009. Quella notte, 
alle 3,32, una scossa sismica sveglia l’autrice nella sua camera in una palazzina di Roma e, un mese 
dopo, le dà lo stimolo per aderire al neonato “Gruppo antropologico della Sapienza per l’Abruzzo”: 
Ciccaglione è una «figlia del terremoto», perché è nata e cresciuta in Irpinia, dacché ciò che la mu-
ove sul terreno aquilano non è solo «la consapevolezza dei nessi esistenti tra il concetto antropolog-
ico di cultura e l’impatto di una catastrofe», ma anche «una spinta etica, forse dovuta all’idea di una 
compartecipazione a un destino comune» (Ciccaglione 2023: 36).
Il volume offre al lettore il racconto e l’analisi dei primi dieci anni del post-sisma aquilano e, come 
spiega l’autrice stessa in una nota introduttiva, è un “andirivieni attraverso lo specchio”: quello meta-
forico di Alice di Lewis Carroll o dell’etnografia, perché permette un’immersione nell’esperienza di 
uomini e donne calati in una determinata realtà sociale quotidiana, ma anche quello concreto che 
Ciccaglione incontra in un edificio abbandonato del centro storico del capoluogo abruzzese, dove i 
tag e i graffiti che vi sono stati apposti da qualcuno lasciano trasparire una frequentazione, un’estetica, 
un codice che la inducono a scegliere suoi soggetti di ricerca privilegiati, ossia gli adolescenti, ma in 
un certo senso anche ad essere scelta da loro. Con il rap e l’hip-hop, i ragazzi e le ragazze scoprono e 
riscoprono un “non-luogo” quale è il centro storico dell’Aquila, il cantiere edile più grande d’Europa; 
attraverso quel tipo di musica e quella forma espressiva entrano in relazione con la città, se ne appropri-
ano e riappropriano, mentre, al contempo, costruiscono la loro identità individuale e collettiva. Ma ad 
essere uno “specchio” è il libro stesso, perché permette un viavai tra le due parti che lo compongono, 
distinte e speculari, le quali possono essere lette nell’ordine che si preferisce, nel senso che sono indip-
endenti l’una all’altra, eppure strettamente correlate tra loro: «i due testi sono pensati come un gioco 
di rimandi da seguire attraverso la corrispondenza di capitoli e sottocapitoli» (Ciccaglione 2023: 13).
Le scienze umane e sociali negli ultimi decenni hanno evidenziato che gli aspetti socioculturali sono 
le dimensioni preminenti, centrali e fondamentali di un evento naturale estremo o di un disastro tec-
nologico, in ogni sua fase: prima, durante e dopo l’impatto. Per comprendere e prevenire i disastri, 
così come per mitigare i danni post-impatto, è necessario migliorare l’analisi e la modellistica di tipo 
tecnico, fisico e ingegneristico, ma è fondamentale anche concettualizzare in modo più sofisticato e 
approfondito l’importanza delle componenti sociali di un disastro e la loro variabilità trans-cultura-
le. Dopo vari studi precursori durante il Novecento, un nuovo impulso – soprattutto con la cosiddetta 
“antropologia dei disastri” – è avvenuto a livello internazionale a partire dagli anni Duemila: gli 
effetti della nube radioattiva di Chernobyl in Lapponia (Ligi 2004), le conseguenze di una frana in 
Venezuela (Revet 2007), le dinamiche degli aiuti internazionali in Sri Lanka dopo lo tsunami del 
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2004 (Benadusi 2014), la gestione dell’emergenza ad Haiti per il terremoto del 2010 (Salome 2013), 
il triplice disastro giapponese del 2011 con sisma, tsunami e fuga radioattiva a Fukushima (Kimura 
2012), ma molti altri potrebbero essere gli esempi da citare. Non va dimenticato, inoltre, che per le 
caratteristiche stesse di alcuni Paesi, in certe realtà si è registrata una particolare densità di studi, 
come in Italia: le frane in Sicilia nel 2009 (Falconieri 2017), le profonde trasformazioni del territorio 
causate da interventi considerati ecologicamente disastrosi dalle popolazioni locali (Breda 2010), 
nonché il ruolo della scienza nel caso del terremoto che ha devastato la città dell’Aquila nell’aprile 
2009 (Ciccozzi 2013) e poi la sua ricostruzione edile (Zizzari 2019).
Proprio quest’ultimo evento ha segnato una sorta di spartiacque nella produzione scientifica nazio-
nale, dal momento che con esso gli studi sociali dei disastri in Italia si sono consolidati e sostanzial-
mente allineati alla tendenza generale di crescita (Olori 2017). Underground di Rita Ciccaglione, 
dunque, si inscrive in questo panorama e, soprattutto, apporta uno sguardo inedito sia per la scelta 
dei soggetti su cui si posa, sia per la prospettiva e la tempistica da cui muove. 
Nel «Libro Primo», suddiviso in tre parti corrispondenti alla prima fase dell’emergenza, agli anni 
di cantiere e al decennale del terremoto, l’autrice riporta la sua esperienza con la “minoranza dei 
vicoli”, cioè con gli adolescenti dai 14 ai 19 anni che, mettendo in atto forme di appropriazione dei 
luoghi che producono spazi di desiderio, rivendicano il valore d’uso del centro urbano e il diritto 
alla città. Occupando temporaneamente le case da ricostruire ed elaborando nuove forme espressive, 
quei ragazzi e quelle ragazze costruiscono il loro “senso di casa” con il writing sui muri dei palazzi 
e ne riempiono il silenzio per mezzo del rap. Ciccaglione fa entrare il lettore in uno spazio profon-
damente lacerato, ma in ricostruzione, e in una comunità sfaldata, ma in ricomposizione. Eviden-
temente, quale forma di ricostruzione e che tipo di ricomposizione sono le domande al centro della 
ricerca, di cui fornisce risposte in divenire, come traiettorie che lasciano intuire la meta.
La modalità etnografica con cui procede può sembrare casuale e scanzonata, invece è una precisa 
strategia di approccio: «Nel corso degli anni, in cui vado bighellonando per le strade e i vicoli del 
centro storico senza guardare con troppa attenzione, acquisisco il modo di “sentire” questo spazio» 
(Ciccaglione 2023: 208). Questa libertà di fruizione del territorio permette di porre l’accento sulla 
possibilità di percorrere i luoghi in maniera rilassata, senza alcuno scopo pratico immediato e con-
creto. In tal modo si attiva (o riattiva) quella complessa relazione con i luoghi costituita da un in-
treccio sinergico di esperienze, saperi e sentimenti, che a sua volta favorisce una sorta di riflessione 
peripatetica, perché offre l’opportunità non solo di una pausa dalla monotonia o dallo stress della 
vita del posto, ma anche di riconnettersi con l’ambiente circostante (Anderson 2004).
Le pagine del «Libro Primo» sono un’immersione nel diario di campo e nelle voci raccolte sul ter-
reno, per cui ne risulta un dialogo polifonico tra gli operai, gli adolescenti e l’antropologa. Per anni 
dopo la scossa, i primi sono gli unici abitanti dell’Aquila, mentre i ragazzi e le ragazze ne sono i 
residenti sfuggenti o, per meglio dire, i “fantasmi”, come recita uno dei loro rap: «Siamo cresciuti in 
zona rossa tra i fantasmi e le macerie / nel silenzio generato dal sei aprile. / Figlio della scossa vive-
vo nel progetto CASE […], / ma morivo dalla voglia di poterne uscire» (Ciccaglione 2023: 149). 
È con loro, in questo contesto incerto e magmatico, che Ciccaglione organizza tra il 2018 e il 2019 
un laboratorio di auto-etnografia che le permette di leggerli ed ascoltarli in profondità, tra creatività 
e paradosso: «Noi non abbiamo riempito un vuoto, noi ci abbiamo costruito sopra», «Il terremoto 
è stata una grandissima sfiga, ma per me è stata una grandissima opportunità» (Ciccaglione 2023: 
155; 158). Come anche altri studi si sono domandati in precedenza (Vignato 2020), tra le pagine di 
Underground ci si chiede di continuo che adulti diventeranno i bambini e gli adolescenti cresciuti in 
tempo di catastrofe e ricostruzione, quali effetti avranno sia il periodo di sofferenza, sia le strategie 
di salvataggio e sostegno sociale che le società locali hanno messo in opera per loro.
Tra preoccupazioni sanitarie sulle polveri sottili disseminate dalla ricostruzione («Avendo dei figli, 
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il pensiero che possano respirare questo o quello, o mettere i panni stesi fuori», «La polvere è una 
cosa impossibile» (Ciccaglione 2023: 94)) e nuove ansie («I furti sono aumentati tantissimo, anche 
nelle case abitate», «È terra di nessuno… Perché non ci sono controlli di nessun tipo» (Ciccaglione 
2023: 92; 98)), Ciccaglione racconta come gli aquilani nei primi dieci anni dopo il disastro sentano 
un vuoto che non è dovuto solo alla perdita di spazi e abitudini, ma soprattutto all’assenza di relazi-
oni e routine, sia con gli altri, sia con i luoghi che fanno il centro. Vivono in un tempo sospeso, in 
un “periodo di latenza” in cui «la vita si è fermata [perché] è come se avessimo dovuto stoppare una 
parte della nostra vita» (Ciccaglione 2023: 108). Si tratta di una fase in cui si riassorbe lo shock e si 
riorganizzano le funzioni ordinarie, per cui il senso del presente ne è spesso compromesso, dal mo-
mento che è un periodo di ridefinizione e di ripensamento, intrinsecamente più compromettente sul 
piano politico perché emergono letture diverse del da farsi, si strutturano alleanze nuove, si procede 
secondo differenti idee urbanistiche e sociali.
Nel «Libro Secondo» l’autrice allarga lo sguardo e indaga le logiche e le politiche di sviluppo urba-
no che fanno da base alla brandizzazione della città “nuova”, ma anche il policentrismo dispersivo 
e la gentrification contemporanea. La cronologia del testo torna indietro alla notte del terremoto, 
allo stato di eccezione, ai campi degli sfollati e alla “gestione emergenziale”, quando «il sociale 
è ridefinito attraverso il biologico» (Ciccaglione 2023: 259). Attraverso capitoli che espongono le 
strategie di resilienza e la ricerca di idee di città che, comunque, ruotano tutte intorno al modello 
della smart city incentrato sulle relazioni con università e sapere accademico, Ciccaglione rivela 
l’opportunismo della retorica secondo cui le catastrofi sarebbero come “finestre di opportunità” per 
indicare un possibile cambiamento positivo favorito dalla gestione dei disastri. Ma l’autrice sa che 
le sole politiche di rigenerazione urbana lungimiranti sono quelle che considerano la riqualificazi-
one non solo nei suoi aspetti architettonici e urbanistici, ma anche sociali, economici, ambientali, 
culturali, paesaggistici.
Come mostra questo libro, crisi e disastri non si esauriscono con la conclusione del fenomeno fisi-
co, ma si estendono e si infiltrano nelle maglie della vita quotidiana (Dall’Ò et al. 2022). In questo 
modo, tra gentrificazione e “città della movida”, la “nuova” L’Aquila sembra del tutto funzionale 
ad una strategia culturale di costruzione di un’immagine attraente della città grazie all’immissione 
del capitale simbolico e immateriale locale nei circuiti dell’economia capitalista. In altre parole, il 
nuovo branding aquilano come “città creativa” segue due modelli integrati, quello della “città-even-
to” e quello della “industria culturale”: «il primo propone la città come stage per festival ed eventi 
locali, nazionali e internazionali; il secondo fa della pianificazione culturale, giocata intorno alle 
arti creative e alle risorse dell’identità locale storica e culturale, il suo perno centrale» (Ciccaglione 
2023: 296).
Alternando continuamente lo sguardo “da dentro” e la riflessione “da fuori”, Ciccaglione osserva «la 
commercializzazione e l’eventizzazione dello spazio del centro» (Ciccaglione 2023: 367), quindi 
implicitamente descrive la trasformazione inesorabile dei cittadini in user. Com’è intuibile, i prob-
lemi esplosi con il sisma non sono solo dentro l’evento geofisico, ma anche all’esterno, ossia nel 
sistema sociale. Si tratta di questioni legate alle relazioni sociali e culturali, non solo fisiche, ingegn-
eristiche e urbanistiche. Ne consegue che Underground di Rita Ciccaglione va al di là dell’etnografia 
e della riflessione sull’urbano, perché propone una vera e propria “antropologia della resistenza”, 
che risulta necessaria non solo per riportare al centro della scena delle forme di cittadinanza alterna-
tive ai modi di fare e pensare dominanti, ma anche per restituire loro dignità all’interno del dibattito 
pubblico e per aprire a modi alternativi di pensare, sentire e agire «capaci di ampliare gli orizzonti 
della speranza» (Ciccaglione 2023: 400).
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