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Introduzione

Ecco che mi accingo a scrivere un contributo sul precariato accademico a partire dalla mia espe-
rienza e le forme di (auto) sfruttamento a cui mi sono sottoposta in questi ultimi tredici anni. Di 
domenica pomeriggio.
Durante la settimana ho dovuto occuparmi di altre pubblicazioni (più “pesanti” dal punto di vista 
curricolare), che continuano a sottrarre tempo alla ricerca sul campo che sto conducendo a Serekun-
da, Gambia. Sono occasioni di pubblicazione che non posso permettermi di rifiutare, nella mia corsa 
verso l’Abilitazione Scientifica Nazionale (ASN), sperando che passino le review. Per lo stesso 
motivo, nel fondo di agende e diari ho liste di nomi di case editrici e riviste, referenti per le varie 
pubblicazioni attuali e per quelle che verranno, numeri e spunte per quelle che sono già uscite. Sono 
i calcoli ossessivi che mi trasformano in un contabile dei titoli accademici, costantemente impegnato 
a ricapitolare quelli che mi mancano per arrivare alle tre famigerate mediane. 
In questo breve contributo la mia intenzione però non è quella di disquisire sui processi di precariz-
zazione del lavoro accademico e dell’economia politica che li (ri)produce, vista la letteratura italiana 
e internazionale già esistente sull’argomento (Ivancheva 2015; Busso e Rivetti 2014; Platzer and 
Allison 2018; Palumbo 2018; Strasser, Stoica, Loher 2019) e visto che sicuramente altri partecipanti 
al Forum si concentreranno su questi aspetti. Piuttosto, vorrei partire dal dato autoetnografico per 
sviluppare una riflessione sul continuum precario a cui mi sono “saldamente” ancorata a partire dalla 
mia laurea. Questo percorso mi ha portato ad incontrare mondi lavorativi eterogenei, dentro e fuori 
dall’università, ma sempre accomunati da sfruttamento e autosfruttamento, mancanza di riconosci-
mento e costante minimizzazione del valore del proprio lavoro. Nel farlo però quello che vorrei sot-
tolineare è come mi sia ritrovata a “navigare” questo tipo di situazioni (Vigh 2009) e come queste mi 
abbiano collocato in una condizione cronicizzata di attesa dell’adultità (Honwana 2014). Legando 
questa condizione a quella di altri soggetti precari con cui ho incrociato il mio percorso, la mia ar-
gomentazione si sofferma in particolare sul concetto di “crudele ottimismo”, introdotto da Laureant 
Berlant (2011)1 per descrivere i processi di soggettivazione dominanti nel tardo liberismo. Con tale 
concetto, la teorica queer ha definito la tensione caparbia verso un oggetto di desiderio, quello che 
ha definito come ideale della “buona vita”, che rappresenta un ostacolo al proprio benessere in quan-
to irraggiungibile e oramai inesistente. Applicando tale cornice teorica, il mio obbiettivo è quello di 
leggere in controluce il carosello di lavori, città, aspirazioni e promesse che mi hanno accompagnato 
negli ultimi tredici anni, insieme a quelle di altri soggetti precari che ho incontrato nelle mie traiet-

1 Laurent Berlant (2011) ha definito une relazione di “crudele ottimismo” come qualcosa che esiste quando qualcosa che 
desideri è un ostacolo al tuo benessere, e come una “atmosfera affettiva” che caratterizza i soggetti precari nel tardo liberismo.
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torie poco lineari. Nel farlo, non è mia intenzione equiparare processi di precarizzazione genealogi-
camente e qualitativamente distanti, ma pensarli come una serie di relazioni materiali che articolano 
una struttura di esperienza e una classe affettiva (Berlant 2011). Pensando criticamente la mia ap-
partenenza alla classe affettiva del precariato, mi soffermo su quanto questa abbia condizionato sia 
la scelta dei miei temi di ricerca, sia quella relativa alle pratiche metodologiche e teoriche adottate. A 
partire dunque da una riflessione auto-etnografica, nel finale tenterò di allargare lo sguardo ai proces-
si di precarizzazione vissuti dagli antropologi come potenzialmente generativi non solo di approcci 
“militanti” alla ricerca (Fontanari 2022; Boni, Koensler, Rossi 2020), ma anche di un’interrogazione 
profonda delle premesse epistemiche della disciplina. In quanto campo intellettuale (Bourdieu 1988) 
sempre più popolato da una “flexible employed periphery” (Roseberry 1996) sprovvista del capitale 
accademico necessario alla riproduzione della disciplina e all’istituzionalizzazione dei suoi paradig-
mi, e che nello stesso tempo è legato costituzionalmente all’apertura esperienziale dell’etnografia, 
quello antropologico si offre a mio avviso come particolarmente adatto a ripensare le condizioni per 
la produzione di conoscenza accademica e del suo spazio pubblico.

Breve storia di una vita precaria come tante

Ho vissuto gli anni dell’università in relativa tranquillità, mantenendomi con borse di studio e lavori 
temporanei. Dopo la laurea mi sono trasferita per sei mesi a New York con il mio compagno, prin-
cipalmente per la sua necessità di trovare uno spazio professionale e creativo che l’Italia stentava 
ad assicurargli. In quei sei mesi ho lavorato come barista in un caffè italiano di Brooklyn, insieme 
ad altre persone, molte prive di documenti e provenienti principalmente da Messico, El Salvador e 
Porto Rico. Dopo cinque mesi i datori di lavoro hanno chiesto ai dipendenti di ottenere un codice 
fiscale falso per continuare a lavorare perché si stavano intensificando le ispezioni del Dipartimento 
del Lavoro di New York. Ho rifiutato e sono stata licenziata poco dopo, ma i miei colleghi hanno 
continuato a lavorare, pagandosi loro stessi il falso codice fiscale. Nello stesso tempo ho svolto 
una sorta di tirocinio in un’organizzazione antirazzista, che mi ha introdotto alla questione che poi 
sarebbe diventata l’oggetto del mio dottorato di ricerca. Tornata in Italia, mi sono chiusa in casa 
d’estate per preparare l’esame di ammissione al dottorato, che avevo intenzione di tentare in un 
paio di atenei in autunno. Sono riuscita ad entrare all’Università di Bergamo nell’ormai soppresso 
Corso di Dottorato in “Antropologia ed Epistemologia della Complessità”, ma senza borsa. Il mio 
ex supervisore di magistrale mi incoraggiò ad accettare comunque, vista “l’opportunità inaspettata”, 
ma io non potevo permettermi un dottorato di ricerca senza finanziamento e lavorare a tempo pieno 
mi avrebbe impedito di dedicargli la necessaria attenzione. Alla fine, una persona tra quelle premiate 
con la borsa di studio ha optato per un altro ateneo in cui era stato selezionato, facendo slittare la 
graduatoria a Bergamo e rendendo possibile la mia ammissione con borsa. Nei successivi tre anni, 
ho svolto un lungo lavoro sul campo a New York, lavorando saltuariamente come baby-sitter per 
integrare la borsa di studio che, nonostante la maggiorazione, non mi permetteva di fronteggiare i 
costi della vita altissimi di New York. 
Dopo il dottorato, il mio piano era trovare un post-doc negli Stati Uniti, possibilmente nel Dipar-
timento di Antropologia del “Graduate Center” di CUNY dove ero stata visiting scholar. Sapevo 
di aver bisogno di pubblicazioni in inglese per farlo, ma la borsa di dottorato di tre anni e alcuni 
problemi familiari non mi avevano permesso di fare molto di più che condurre il lavoro sul cam-
po e scrivere la tesi. Dopo aver discusso la tesi in primavera, mi sono trasferita in un rifugio sulle 
Dolomiti per lavorare durante la stagione estiva. Il mio piano era di risparmiare un po’ di soldi per 
permettermi uno stage di tre mesi presso le Nazioni Unite nel quartier generale di New York, dove 
ero stata selezionata anche grazie al supporto di un’amica che lavorava lì. Non avevo alcun reale in-
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teresse a lavorare per le Nazioni Unite, e avevo molti dubbi politici, ma la mia amica mi aveva detto 
che nel caso di assunzione la procedura per il visto sarebbe stata più semplice e rapida, cosa che mi 
avrebbe permesso di rimanere negli Stati Uniti con il mio compagno mentre cercavo di pubblicare e 
vincere un post-doc. Alla fine dell’estate sono tornata a New York e ho iniziato lo stage, lavorando 
sempre come babysitter la sera. Gli stage all’ONU non erano retribuiti e all’epoca ogni funzionario 
aveva almeno un tirocinante a sua disposizione 365 giorni l’anno. Tolto il personale amministrativo 
questo significa che più di metà del lavoro giornaliero dei funzionari era a costo zero, mentre la 
percentuale di assunzioni post-tirocinio rimaneva però al di sotto del 10%. Dopo un mese e mezzo 
la mia supervisor ONU mi disse che mi avrebbe raccomandato al direttore del Dipartimento per un 
lavoro nello stesso ramo. Ma alla fine del tirocinio (in cui mi ero sottoposta a ritmi di lavoro iper-in-
tensi per cercare di dimostrare il mio “essere meritevole”) mi è stato detto che “il dipartimento aveva 
già troppi italiani” e mi è stato proposto di fare la volontaria da remoto. Ho rifiutato e sono rientrata 
in Italia, senza soldi e depressa, lasciando il mio partner a New York e senza prospettive di ritorno, 
avendo esaurito tutte le mie possibilità in termini di visto. Una volta in Italia, ho tenuto il mio primo 
corso all’Università di Bologna, nel campus della mia città natale. Trattandosi di un laboratorio di 
24 ore esauritosi in un mese e mezzo, ho cercato parallelamente un altro lavoro, finendo per trovarne 
uno come cameriera in un ristorante di campagna vicino a casa di mia madre, dove ero tornata a 
vivere temporaneamente. Ma ogni volta durante il mio turno vivevo con terrore l’idea che qualcuno 
dei miei studenti potesse entrare nel ristorante e mi trovassi a doverlo servire. 
In quel periodo ho chiamato un’amica che aveva studiato antropologia con me e che da tempo faceva 
l’operatrice nel sistema d’asilo, per una ONG laica e “di sinistra”. Ogni volta che parlavamo del suo 
lavoro avevo la sensazione che stesse prendendo parte a qualcosa di molto importante, qualcosa che 
io stavo solo osservando da lontano. Sapendo che il bisogno di lavoratori nel sistema di accoglienza 
stava aumentando, ho deciso di fare domanda, venni selezionata per fare il colloquio con la vicepres-
idente dell’organizzazione. Come scoprii in seguito, anche lei aveva una laurea in scienze sociali, 
citava Farmer e Foucault parlando di richiedenti asilo e sistema di accoglienza, e aveva fatto corsi di 
approfondimento con il centro Fanon e con l’Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione 
– (ASGI). Mi disse che il lavoro a cui mi ero candidata era una forma di “attivismo politico”, e che 
dovevo essere pronta a viverlo in tal modo. Solo dopo ho imparato cosa significasse quella frase: sii 
pronta a sacrificare la tua vita personale e il tuo benessere per uno stipendio misero: straordinari non 
pagati, sovraccarico emotivo e lavorativo e una posizione di impotenza come burocrate di strada e 
(a tratti) “secondino” (Costantini 2021).
Per far fronte a tale condizione, lavoratori e richiedenti asilo hanno iniziato a giocare con le nu-
merose zone grigie e punti ciechi del sistema di accoglienza italiano al culmine della sua crisi, 
costruendo relazioni indisciplinate, trasgredendo i mandati e circumnavigando le restrizioni il più 
possibile. Nonostante ciò, la quantità di lavoro e le responsabilità sono cresciute fino al punto in cui 
avevo regolarmente l’incubo di dimenticare la data di rinnovo di un documento e tremavo a ogni 
telefonata inaspettata. Come tanti altri, lavoravo circa sessanta ore settimanali o più, guadagnando 
uno stipendio di mille euro al mese, un marchio generazionale del precariato del Sud Europa (Matos 
2012). Come tanti altri, condividevo un appartamento con altre due persone, una delle quali era un 
altro lavoratore del sistema di asilo.
Esasperata e sentendomi sconfitta nel tentativo di aiutare le persone ad esercitare i propri diritti 
invece di divenire “altri” illegalizzati, razzializzati e criminalizzati, dopo dieci mesi ho deciso di 
licenziarmi e trasferirmi con il mio compagno a Berlino, dopo esserci temporaneamente separati 
vista la biforcazione netta delle nostre traiettorie geografiche post disfatta ONU. Anche lui era però 
esasperato dalla lontananza, dai costi proibitivi della vita a New York e dal fatto che per mantenersi 
doveva lavorare come assistente a tempo pieno, sacrificando la sua pratica artistica. Berlino era il 
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compromesso a cui eravamo arrivati, come città ancora relativamente economica e con una scena 
e industria artistica tale da permettergli di lavorare. Il piano per me era (ancora) quello di fare do-
manda per un post-doc e scrivere per pubblicare, trovando un lavoro non troppo impegnativo che 
mi permettesse di pagare l’affitto. Grazie ai nostri contatti, ho iniziato a lavorare anch’io nel mondo 
dell’arte, come assistente concettuale/ghostwriter/ricercatrice free lance nello studio di un artista 
piuttosto famoso, in un ambiente stimolante,  ma senza orari ed estremamente disorganizzato. Lì, più 
che nell’università, ho sperimentato il significato del termine “cognitario” (Berardi 2005), in quanto 
anonima produttrice di contenuti tramite le mie conoscenze specialistiche e le mie capacità creative, 
che diventavano parte integrante di opere d’arte firmate da un singolo artista (o dal suo studio in 
certe occasioni). Nel frattempo continuavo ad insegnare in due o tre laboratori all’anno all’Univer-
sità di Bologna per mantenere un fragile legame con il mondo accademico, tramite rocamboleschi 
ed estenuanti (nonché poco environmentally friendly) spostamenti, svegliandomi presto al mattino 
per lavorare ad application e pubblicazioni prima di andare in studio, attività che ovviamente occu-
pava spesso anche i weekend. Dopo tre anni, in modo piuttosto imprevedibile, ho vinto una borsa di 
studio di post-dottorato con una fondazione di ricerca brasiliana a cui avevo inviato una candidatura 
(prima dell’elezione di Bolsonaro) seguendo il consiglio di una collega. Avevo molti dubbi rispetto 
al fatto di lasciare nuovamente il mio compagno, i miei amici e una città in cui stavo tutto sommato 
bene, per un paese che non conoscevo e che per quanto affascinante sapevo essere molto complesso. 
Ma, esasperata dai ritmi e dalle richieste sempre più insostenibili del lavoro in studio e da un certo 
disgusto per la patina di radicalismo di tanti artisti e istituzioni che erano comunque sostenute dal 
cosiddetto 1%, ho deciso di partire. Quando è arrivata la pandemia e le università a San Paolo sono 
state chiuse, sono tornata in fretta in Europa, riuscendo a rientrare il giorno prima che la Germania 
chiudesse completamente i propri confini. La fondazione ha prima cancellato la mia borsa di studio 
e solo in seguito all’intervento della mia supervisor si è limitata a sospenderla. Nei sei mesi suc-
cessivi ho dato fondo ai miei risparmi, lavorando a diverse grant applications e dopo la fine della 
prima ondata mi sono ritrasferita a San Paolo, dove ho trascorso cinque mesi tra la seconda e la terza 
ondata di pandemia, confinata in una stanzetta che la madre di un’amica mi affittava. Alla fine del 
mio post-doc ho lavorato come assegnista all’Università di Bologna e dopo un anno sono tornata in 
Germania per lavorare ad un progetto triennale di ricerca di cui sono responsabile che ha ricevuto il 
finanziamento della Fondazione per la Ricerca Tedesco (DFG).
In tutto questo ho 38 anni, non ho figli, vivo in affitto in un piccolo appartamento nel quartiere 
turco-siriano-libanese di Neukolln, a Berlino, con il mio compagno e una gatta. Ho molti amici, 
prevalentemente italiani, la maggior parte precariamente impiegati nell’industria culturale berlinese. 
Non so cosa succederà una volta che il mio progetto DFG sarà finito, visto che le possibilità di en-
trare come strutturata in Germania sono pressoché pari a zero e passare l’Abilitazione Scientifica 
Nazionale e vincere un concorso da Ricercatore a tempo determinato (RTD) in Italia sono obbiettivi 
tutt’altro che scontati (senza contare il fatto che tornare in Italia per il mio compagno vorrebbe dire 
reinventarsi professionalmente a più di 40 anni).

Inseguire l’età adulta attraverso la mobilità geografica

Secondo Forbes, araldo del neoliberismo, antropologia e archeologia sono i titoli accademici peggiori 
perché detengono il più alto tasso di disoccupazione nei primi anni dopo la laurea (Goudreau 2012). 
Il fatto che l’antropologia non si senta tanto bene è generosamente confermato dai dati presentati nel 
recente rapporto della European Association of Social Anthropologist (EASA and PrecAnthro Collec-
tive’s Survey on Employment and Academic Precarity 2018).
Nel mio accidentato percorso antropologico, gli arresti e le partenze, le deviazioni e le attese sono 
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state la regola più che l’eccezione. In questo navigare incerto ho avuto accesso a tanti mondi e ad 
altrettante identità professionali, non solo quella della ricercatrice, ma quella dell’operatrice sociale, 
della “cognitaria” del mondo dell’arte, della lavoratrice nell’industria dell’“ospitalità”, della stagi- 
sta riluttante. Attraverso questi passaggi ho sperimentato e incontrato diverse soggettività, ho dovuto 
cambiare inesorabilmente la mia posizione, condividendo situazioni e condizioni di vita con persone 
che provenivano da traiettorie molto diverse e per le quali i miei titoli accademici erano spesso irrile-
vanti.
Nei miei continui spostamenti ho dovuto fare i conti con le burocrazie dei diversi stati e con le loro 
leggi su migrazione e impiego, ho dovuto lasciare paesi e affetti, rimandando ancora una volta im-
maginati traguardi di vita e permanendo in una cronica condizione di attesa dell’adultità, qualunque 
cosa la “categoria non marcata” dell’età adulta significasse nei vari campi relazionali in cui mi mu-
ovevo (Durham e Solway, 2017).
Mentre lavoravo nel centro di accoglienza e successivamente mentre svolgevo la ricerca di campo 
sulla fase post-asilo tra Italia e Gambia, ho sentito dunque che questa traiettoria costruiva una sorta 
di sottile ponte esistenziale tra me e i miei interlocutori. A parte il dato generazionale, ad accomu-
narci c’era la decisione di ricorrere alla mobilità geografica per affrontare le ostruzioni alla mobilità 
sociale nei nostri rispettivi contesti, così come le aspettative socio-culturali e i processi di sogget-
tivazione che li caratterizzano.
Nei continui cambiamenti di lavoro, latitudini e contesti sociali che ho attraversato, sono stata costretta a 
pensarmi come provvisoria, sradicata, in continuo movimento. Il tentativo di inseguire uno spazio profes-
sionale che sfugge non appena si presenta all’orizzonte, il bisogno costante di reinventarmi, di utilizzare 
reti informali per trovare fonti di guadagno sono state le congiunture in cui ho cercato di giostrarmi finan-
ziariamente, professionalmente, relazionalmente. In questa dimensione di mobilità geografica e sociale 
solo parzialmente desiderata, ho tentato di riappropriarmi delle contingenze e degli imprevisti, praticando 
una sorta di hustling che mi ha ricordato a tratti quello di tanti interlocutori gambiani, per cui questioni 
come il caso e la fortuna giocano un ruolo decisivo nell’esito delle traiettorie individuali, elementi che 
vanno però aiutati da una “volontà di fare” e di “scommettere” (Gaibazzi 2015).
Il nostro inseguire l’adultità attraverso la mobilità avviene però in un ordine neoliberale che ridis-
tribuisce la gravità dei processi di precarizzazione in modo intersezionale (Collins, Bilge 2020). Per 
molti dei miei interlocutori gambiani queste aspettative comportano infatti la necessità di sostenere 
materialmente famiglie allargate e talvolta anche piccole comunità, dispossessate da processi di globa- 
lizzazione, decadi di politiche neoliberali e da una condizione di svantaggio strutturale di derivazione 
coloniale. Come cittadina italiana invece sono libera dalla preoccupazione di sostentare economi-
camente i miei genitori grazie (al sempre più ridotto) cosiddetto welfare state, e occupata da quella 
di rispondere all’ideale borghese di autorealizzazione proiettato su di me dalla mia famiglia, dalla 
società e dall’accademia. Il nostro “navigare”, e le motivazioni che ci spingono a farlo, sono dunque 
radicalmente differenziate lungo le linee tracciate da processi di razzializzazione, classe, nazionalità, 
grado di istruzione e, non ultimo, genere. Il regime di mobilità ostacola la migrazione dei miei inter-
locutori gambiani e li espone a violenze (il)legali, al razzismo quotidiano/istituzionale/strutturale, allo 
sfruttamento, alla deportabilità e alla detenzione. Il diktat della mobilità sociale e della realizzazione 
individuale in un regime di scarsità appositamente fabbricato ci ha influenzato in modi radicalmente 
diversi. Anche se “siamo tutti migranti” (Feldman 2015), costretti a coltivare creatività, flessibilità e 
arte dell’improvvisazione ai tempi della gig economy, io e i miei amici expat non abbiamo mai dovuto 
rischiare la vita per attraversare i confini. Anche se a volte considerati forza lavoro in esubero e usa 
e getta, non siamo mai stati criminalizzati a causa della nostra decisione di migrare. In altre parole, 
godiamo ancora di una posizione complessivamente sicura nella differenziazione ineguale del valore 
umano prodotta dal capitalismo razziale (Melamed 2015; Robinson 2020).
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Riflettere su rifrazioni, diffrazioni e discontinuità come opportunità epistemiche

Anche se consapevole che la profondità e la gravità della precarietà come condizione esistenziale 
è ridistribuita in modo diseguale nel mondo, nel corso di questi anni ho spontaneamente e in parte 
inconsciamente fatto ricorso alla mia esperienza di precarizzazione non solo mentre facevo lavoro 
sul campo, ma anche quando pensavo e decidevo i temi di ricerca. La scelta di guardare alle sog-
gettività post-asilo, per esempio, nasce da una necessità personale di creare uno spazio analitico e 
(auto)etnografico in cui interrogare i fenomeni ai quali ho assistito e sui quali ho agito caoticamente 
nel mio lavoro di operatrice legale nel centro di accoglienza tra il 2015 e il 2016. In particolare, 
penso sia stato proprio quella che ho definito come “prossimità differenziale” (Castellano 2023) 
tra lavoratori dell’accoglienza e richiedenti asilo, nelle sue opportunità e limitazioni, che mi ha 
portato ad interrogarmi su come i meccanismi istituzionali agiscano sulle traiettorie delle persone e 
come creino a loro volta mondi relazionali capaci di modificarne l’azione. La letteratura che insiste 
infatti sulla necessità di de-migrantizzare l’approccio scientifico alle migrazioni (Ramsay 2020) ha 
sottolineato come forze riconducibili al capitalismo globale creino forme di dislocazione temporale 
e disgiunzione da un futuro che appare sempre più precario. Nel corso del mio lavoro ci sono state 
innumerevoli occasioni in cui, parlando dei nostri progetti futuri, questa prossimità nella precarietà 
emergeva. L’accoglienza stessa era un contenitore istituzionale presentato come straordinario ed 
emergenziale, e quindi temporaneo, destinato a scomparire, a cui richiedenti asilo e operatori erano 
in qualche modo legati a tempo determinato.
Le traiettorie dei miei colleghi operatori sociali, così come quelle di molti colleghi ricercatori, risul-
tano dunque sospese ed imprevedibili, non aderenti al mito della “buona vita” a cui tanti dei miei 
interlocutori aspirano e che costituisce la ragione della loro partenza. Il bisogno di ristabilire una 
propria direzionalità e riappropriarsi di una temporalità dispossessata da disoccupazione, volatilità 
delle dinamiche economiche e marginalizzazione geopolitica, è in qualche modo riflesso anche dalle 
soggettività precarie che i miei interlocutori hanno incontrato una volta arrivati in Italia. Nello stes-
so tempo, sebbene entrambe le parti siano unite da una navigazione costante dove rischi, possibil-
ità e traiettorie vengono costantemente soppesate in vista di un futuro che stenta a materializzarsi, 
è cruciale soffermarsi su come questa condizione sia fortemente modellata da relazioni di potere 
specifiche, che rendono determinate situazioni non navigabili (Vigh 2009). Le differenze tra il mio 
navigare e quello dei miei interlocutori sono a questo proposito talmente lampanti da diventare quasi 
incommensurabili. Ci sono quelle più evidenti relative alla libertà di movimento, ma anche tante 
altre di carattere economico, sociale, relazionale, famigliare, religioso e culturale che si intersecano 
le une con le altre e rendono la navigazione un’impresa quasi impossibile, o almeno la costringono 
a quelli che Walters e Luthi (2016) hanno definito “spazi angusti” del regime dei confini. Appiattire 
le condizioni di navigazione sociale nel tardo liberismo alla dimensione di una generica precarietà 
offusca come le forme che questa assume siano invece profondamente e funzionalmente differenziate 
tra di loro. Nello stesso tempo questa parziale prossimità, più sentita e immaginata che reale, mi ha 
portato ad interrogare proprio il modo in cui invece si dava quella differenza. In un certo quel modo 
la mia ricerca è stata animata, come discusso da Elizabeth Povinelli, non dalla domanda “Chi sei” 
ma da quella «What is this that surrounds us, differentially making us, with such vast implications 
on our life trajectories?» (Povinelli 2013: 238). Se, come sostenuto da Fabian (2015) la presenza 
degli antropologi sul campo precede la rappresentazione e le politiche di scrittura, la mia traiettoria 
geografica e professionale, e in particolare la mia esperienza nel sistema di accoglienza, hanno pre-
ceduto a loro volta la mia presenza sul campo. Per questo motivo, l’etnografia stessa si è configura-
ta come spazio analitico creato per poter districare la trama relazionale precedente tessuta e le sue 
condizioni di possibilità. L’obbiettivo in un certo senso non era quello di forgiare rappresentazioni 
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nel linguaggio codificato della produzione accademica, ma di ampliare le possibilità epistemiche, 
affettive e politiche di tale trama. Questa intenzione nasceva da una necessità più eminentemente esi- 
stenziale e personale, legata ad una presenza, ad una posizionalità solo in parte volutamente occupata. 
Nel tentare di dipanare i nodi delle nostre precarietà ho inevitabilmente costruito una postura 
metodologica fortemente coinvolta, eterodossa e in cui la distanza tra soggetto e oggetto di 
conoscenza si rivela, anche volendo, completamente impraticabile. Per esempio ho sempre parlato 
del mio percorso frammentato, così come dei miei desideri e aspettative, con i miei interlocutori 
più stretti: lo faccio non esclusivamente per scopi analitici, ma anche perché una relazione che non 
implica questo grado di condivisione non può generare un riconoscimento reciproco. Se è vero che 
le asimmetrie del lavoro sul campo sono in un certo senso inevitabili, allora condividere questi 
aspetti personali con i cosiddetti interlocutori potrebbe anche essere un modo per impegnarsi su un 
terreno più paritario, diventando visibili non solo al nostro pubblico accademico quando scriviamo 
riflessivamente (Klinkert 2021), ma anche a coloro di cui vogliamo parlare.
Attraversare campi di precarizzazione economicamente, socialmente e geograficamente differenti 
mi ha permesso ciononostante di notare una certa continuità o ricorsività delle dinamiche che li 
caratterizzano e li rendono possibili. Ho cominciato a riflettere su quanto le parziali prossimità tra 
migranti e non migranti alla ricerca di un’adultità progettata a partire da regimi simbolici e politi-
ci diversi fossero tali perché accomunate proprio da un certo “crudele ottimismo”. Dagli stagisti 
dell’ONU disposti a lavorare gratis per mesi nella speranza di entrare nonostante la percentuale 
bassissima, ai precari dell’università che si sobbarcano il lavoro di supervisori e docenti strutturati 
nella speranza che ad un certo punto arriverà anche il loro momento, ai projectarians che lavorano 
senza sosta e gratuitamente per cercare fondi per progetti culturali, artistici e accademici a Berlino 
(ma anche in Italia), ai giovani gambiani che lasciano i loro compound alla ricerca di un better 
future in Europa rischiando la vita, tutti mi sembrano in parte vittime del crudele ottimismo che 
caratterizza la “classe affettiva” del precariato (Berlant 2011). A questo proposito è importante però 
sottolineare come Laura Berlant elabori il concetto a partire dal contesto euro-americano, e come 
invece larga parte della popolazione del cosiddetto Sud globale viva strutturalmente una precarietà 
talmente cronica da diventare “naturalizzata”. Nel pensare il grado di crudeltà dell’ottimismo a cui 
ci si espone, ho avuto modo di osservare come nel caso di coloro costruiti come migranti questa 
sia di gran lunga più efferata. Come sottolineato da Georgina Ramsay, il crudele ottimismo a cui si 
sottopongono implica infatti «undertaking dangerous migration passages across oceans or enduring 
gruelling hours of demanding labour» (Ramsay 2020: 456) mentre la promessa di un futuro di sta-
bilità si rivela essere, il più delle volte, fuori portata perché negato da meccanismi di esclusione ed 
espulsione sistematica dalla cittadinanza (Nail 2015).
Tenendo dunque ben presenti le differenze, la mia intenzione non è quella di equiparare condizioni di 
precarizzazione radicalmente diverse, ma piuttosto di articolare i punti condivisi nel continuum precar-
io (Cabot 2019) tra antropologi precari e i loro interlocutori sul campo. Ogni pratica di solidarietà, ogni 
volontà di impegnarsi nella co-produzione di conoscenza deve avere una sorta di terreno comune, un 
trampolino di lancio dove pensare e teorizzare insieme le nostre presenze e la possibilità di riconoscere 
le forze storiche, economiche, politiche, sociali e culturali che modellano le nostre vite. Sono convinta 
che se ci impegniamo solo nella sfera dello strettamente noto a noi, o assolutizziamo lo “spazio della 
sofferenza” (Trouillot 2001; Robbins 2013), riproduciamo ancora una volta un meccanismo di alteriz-
zazione e rischiamo di precluderci la possibilità di comprendere il modo in cui le disuguaglianze sono 
diversamente interconnesse, attraverso discontinuità, interruzioni, trasformazioni, slittamenti.
La stessa Berlant sostiene che da questa condivisione possano nascere «potential conditions of soli-
darity from subjects not with similar historical identities or social locations but with similar adjust-
ment styles to the pressures of the emergent new ordinariness» (Berlant 2011: 78).
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Pensare attraverso precarietà condivise potrebbe essere un modo non solo per collegare le lotte 
all’interno di uno specifico orizzonte politico e ideologico, ma anche per riflettere sulle opportunità 
epistemiche rappresentate da queste posizionalità incerte, incomplete e instabili, per cogliere in altre 
parole la specifica congiuntura (Hall et al. 1978) che rappresentano. In questo, l’intenzione potrebbe 
essere quella di promuovere l’appello lanciato da Harney e Moten di “imbrigliare” la mancanza di 
professionalità delle vite accademiche precarie (Harney e Moten, 2013) per costruire nuove forme 
di conoscenza che sfuggono da griglie istituzionali e disciplinari. A questo proposito, credo che la 
condizione dell’antropologia nell’accademia neoliberale e in un’egemonia occidentale in declino si 
trovi in una tensione negativa con la sfera della riproduzione sociale ed economica, dello status e 
della produzione di conoscenza. Credo che la sua crisi strutturale possa diventare un’opportunità, 
uno spazio costruito attraverso vuoti, mancanze, indisponibilità. In quanto categoria professionale 
appartenente alla “periferia occupata flessibile” in costante crescita nel mondo accademico e an-
tropologico in particolare dagli anni Ottanta (Roseberry 1996), gli antropologi precari sono strut-
turalmente nella posizione di interrogare il “campo” (in termini bourdieusiani) dell’occupazione 
accademica in modo critico e riflessivo. Pensare attraverso precarietà parzialmente condivise po-
trebbe quindi essere una metodologia per l’impegno politico, ma anche per riflettere sulle opportu-
nità epistemiche rappresentate dalle congiunture vitali incerte, incomplete e quindi più aperte in cui 
gli antropologi si vedono costretti a navigare (Johnson-Hanks 2002). 
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