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Abstract

In Kanaky/New Caledonia, car theft, generally carried out against the descendants of European set-
tlers, is a widespread phenomenon among Kanak youth cohorts. The so-called ‘Generation 1984’, 
from the year the nationalist claim exploded in many of its members were born, however, seems to 
be the one most deeply connected by my interlocutors with the genesis of this practice. Despite the 
fact that car theft is much earlier, this generation has for a time taken on specific traits that have made 
its relationship to car theft a key element in its definition. Today, however, many of its members tend 
to employ rhetorical strategies of delegitimising the theft practices of younger people, claiming a 
different hierarchy of values. In this article, we want to show how the reassertion of the ‘practical’ 
and ‘moral’ rupture claimed by older people with respect to the actions of younger people actually 
fits in as a mechanism for the reproduction of a social order based on age-related qualities and is an 
instrument for the regeneration of Kanak society in the east of the country’s main island. 
Keywords. Generation; youth; car thieft; delinquency; New Caledonia.

Introduzione

In Kanaky/ Nuova Caledonia, collettività d’Oltremare del Pacifico meridionale coinvolta in un plu-
ri-decennale processo di decolonizzazione negoziata dalla Francia, il furto e la distruzione di auto 
è un fenomeno di dimensioni importanti che doppia la media nazionale (Bilancio 2021). Nel corso 
delle mie ricerche di campo realizzate nel 2017 e nel 2020 nei comuni dell’area xârâcùù1, sulla 
costa est della Grande-Terre, isola principale dell’arcipelago, i “ladri di macchine”, come sono co-
munemente chiamati nel paese coloro che si dedicano a questa pratica, sono stati gli interlocutori 
privilegiati della mia etnografia. In gran parte uomini di simpatie indipendentiste tra i diciotto e i 
quarant’anni, le persone con le quali dialogavo si riconoscevano tutte come “kanak”, popolazione 
autoctona del paese che nei comuni orientali della regione linguistica xârâcùù costituisce la mag-
gioranza assoluta dei residenti, ed appartenevano a famiglie di minatori ed agricoltori. Il furto d’auto 
di cui erano (o erano stati) i responsabili, si caratterizzava come condotto principalmente ai danni 

1 Le “aree consuetudinarie”, otto in totale, sono delle suddivisioni speciali parallele a quelle amministrative, rappresentate da 
un Consiglio consuetudinario, nate a seguito degli accordi di Matignon-Oudinot e il cui funzionamento è fissato dalla legge 
organica del 19 marzo 1999 relativa alla Nuova Caledonia. Le “aree”, che prendono il nome dalla lingua maggiormente parla-
ta nella propria zona di competenza, riuniscono le persone kanak di “statuto consuetudinario”, eredità dello statuto particolare 
coloniale riservato ai sudditi non-cittadini dell’Impero, e che non sono di conseguenza soggette al diritto ordinario in materia 
civile. La giurisdizione di questi organi è limitata dunque alle questioni di diritto privato relative a questo status, allo statuto 
delle terre consuetudinarie e infine alle iniziative politiche riguardanti le lingue e la cultura kanak.
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dei discendenti dei coloni europei. Più raramente, riguardava le compagnie minerarie specializzate 
nell’estrazione del nichel che costituiscono le principali datrici di lavoro del territorio.  
Secondo l’età anagrafica e sociale alla quale gli uomini incontrati appartenevano, la narrazione del 
proprio coinvolgimento in questa pratica di socializzazione maschile (a volte precedente alla nostra 
conoscenza, altre ancora in corso) variava però nelle forme e nei modi del racconto. La classificazi-
one delle diverse tecniche di furto, che rispondono in parte ad altrettanti stili generazionali, sembra-
va infatti procedere per il tramite dell’individuazione da parte dei più anziani di determinate classi 
d’età (alcune più rispettabili, altre meno). 
In questo contesto dialogico, la “generazione” si presentava come un utile strumento al fine di spie-
gare i modi del proprio coinvolgimento in un’attività socialmente deviante come il furto. L’uso del 
termine rendeva spesso possibile, a me quanto a loro, trovare un soggetto comprensibile cui riferire 
le diverse logiche d’azione proprie delle diverse generazioni (“come faceva la mia generazione”, “la 
loro”, “la vostra”), uscire dalla gabbia individuale dell’intervista per connettersi agli altri ma anche 
ribaltare il possibile stigma costituito dalla propria partecipazione a quello che, nel diritto penale 
francese, è a tutti gli effetti riconosciuto come un “delitto” perseguibile per legge. 
Concentrandomi sulle municipalità di Thio e di Canala, storiche roccaforti dei partiti nazionalisti 
kanak che chiedono l’indipendenza del territorio dalla Francia dagli anni 1970, affronterò nelle 
pagine che seguono le forme in cui la narrazione della propria implicazione nel furto si trasformi 
in un discorso di legittimazione politica del proprio agìto generazionale: in una società fortemente 
gerontocratica come quella kanak, i più anziani partecipanti ai furti sembravano voler affermare la 
propria distinzione dalle nuove generazioni di “petits voleurs” (“i piccoli ladri”, i ragazzi più giovani 
che ad oggi continuano a rubare auto) attraverso uno specifico regime di giustificazione2.
Differenziarsi dai più giovani significava in questo caso assegnare alla riproduzione intergenerazio-
nale di una pratica sanzionata dalla legge, per la quale i suoi autori erano stati solo pochi anni prima 
tanto criticati dagli anziani delle proprie comunità, i caratteri di un processo di rigenerazione sociale 
pienamente coerente con i valori di ethos maschile kanak. 
Se la coscienza generazionale si produce e afferma ovunque all’interno di un quadro di opposizione 
alla generazione precedente alla propria, condizione di assimilazione dell’esperienza storica (At-
tias-Donfut 1988), le enunciazioni dei miei interlocutori sembrano qui capovolgere le premesse 
di questo assunto:  nelle parole di quegli uomini che hanno cessato di rubare automobili, i valori 
attribuiti alla propria età sociale sono prodotti discorsivamente attraverso la rottura e la continuità 
posta tra le proprie pratiche (e l’intenzionalità che ne è all’origine) e quelle delle generazioni succes-
sive, in un’idea progressiva dell’evoluzione degli stili di furto (e di presunta deliquescenza morale 
di coloro che ne sono implicati). 
Nelle pagine che seguono, introdurrò le coordinate temporali e spaziali nelle quali l’analisi del nesso 
tra generazione e rigenerazione relativo ai furti d’auto giovanili assume un senso proprio, sofferman-
domi sul “panico morale” contemporaneo attorno alla delinquenza kanak che attraversa quest’antica 
colonia d’insediamento francese. 
Analizzerò successivamente il furto d’auto come pratica di socializzazione maschile, elencando i 
suoi tratti più generali e le sue evoluzioni tecniche più recenti. Seguirò poi le diverse forme argo-

2 La sociologia pragmatica individua la ricerca di un principio di equivalenza tra le idee di diversi individui, necessario alla 
costruzione di un dato regime di giustificazione delle proprie azioni, nella condivisione di una simile concezione di “bene 
comune” (Boltanski, Thévenot 1991). Nella mia esperienza questa condivisione, stabilita sull’adesione a principi reputati 
validi da entrambi i poli comunicativi, era identificata con l’indipendenza politica della Nuova Caledonia. La decoloniz-
zazione costituiva per i miei interlocutori la conseguenza logica del sostegno a determinati principi di giustizia sociale e 
autoderminazione dei popoli. L’equivalenza così costruita tra la mia prospettiva e la loro rendeva il furto d’auto ai danni 
dei discendenti dei coloni qualcosa di “non criminale”, dal momento in cui la sua ragion d’essere formale era la lotta per la 
sovranità kanak.	
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mentative con le quali coloro nati nella prima metà degli Ottanta a Thio e Canala – una generazi-
one sociale fortemente identificata nella zona per avere massificato il furto d’auto – distinguono le 
proprie azioni passate da quelle compiute oggi dalle nuove generazioni. Presterò quindi particolare 
attenzione all’associazione che questi giovani uomini articolano discorsivamente tra le pratiche 
di gruppo alle quali si consacravano in passato e i meccanismi di socializzazione della persona 
maschile propri al loro contesto culturale. 
Infine, indagherò il nesso tra generazione e rigenerazione rispetto al caso di studio considerato: 
nonostante venga caratterizzato come una dinamica di rottura della trasmissione intergenerazionale, 
dimostrerò come il furto d’auto kanak si riveli piuttosto l’agente di un processo riproduttivo interno 
alle gerarchie d’età sociale kanak.

Temporalità de/ri-coloniali

La Nuova Caledonia è un territorio profondamente diviso e in cui lo scontro politico, nonostante 
i cambiamenti intervenuti negli ultimi anni, continua ad essere fortemente etnicizzato. Lo stesso 
nome di “Kanaky/ Nuova Caledonia”, che inizia da alcuni anni a comparire sui documenti ufficiali 
grazie all’elezione di un presidente indipendentista nel governo locale caledone, è rifiutato dal-
la popolazione contraria al distacco del paese della Francia. D’altronde, il processo di decoloniz-
zazione negoziata che coinvolge questa collettività d’Oltremare sui generis3 non è mai terminato e 
prosegue da decenni senza che se ne veda una conclusione certa. 
La fase in corso ha il suo inizio, infatti, dagli accordi di Matignon-Oudinot del 1988, siglati tra il 
Fronte di Liberazione Kanak Socialista (FLNKS), espressione della maggioranza della popolazione 
kanak, lo Stato francese e i rappresentanti della destra coloniale che nel paese viene definita come 
“lealista”, ovvero fedele alla sovranità francese sull’arcipelago (Favole 2010). 
Gli accordi, rilanciati dalla successiva firma di un nuovo testo nel 1998 a Nouméa, sanciscono 
l’avvio di una sequenza storica particolare (Mokaddem 2001), edificata sulla sospensione della 
rivendicazione di un’indipendenza kanak socialista (detta “IKS”) che aveva caratterizzato le 
aspirazioni nazionaliste del quinquennio precedente (Chappell 2013), periodizzazione storica 
cui si fa riferimento sotto il termine di “Eventi” o di “sequenza rivoluzionaria kanak”. La “se-
quenza storica di Nouméa” (Mokaddem 2001) che invece chiude questi anni di violenza politica 
è caratterizzata da profonde trasformazioni culturali, economiche, sociali. Questo profondo cam-
biamento sociale che ha investito l’arcipelago è il riflesso ultimo della battaglia politica tra forze 
antagoniste e delle diverse idee di sviluppo portate avanti ai diversi livelli istituzionali (Stato 
francese, governo caledone, province ecc.) per ridurre le diseguaglianze esistenti tanto tra le aree 
urbanizzate a maggioranza europea del sud e il resto del paese, quanto tra i kanak e il resto della 
popolazione.
Queste politiche pubbliche volontaristiche dette di “riequilibrio” (letteralmente “réequilibrage”) 
e previste dall’accordo di Nouméa sono state tuttavia rimesse in questione quanto al loro carattere 
poco sistemico. Sebbene i progressi fatti siano stati imponenti, queste operazioni sembrano ovvero 
scarsamente capaci d’incidere su dinamiche di etnicizzazione della manodopera di più lungo corso, 
che continuano a riprodursi, per esempio, nel mondo del lavoro (Gorohouna, Ris 2017). 
Lo stesso statuto giuridico del territorio, che possiede un proprio governo e un proprio congresso 
ma continua ad essere vincolato all’antica potenza coloniale, sembra non aver trovato un approdo 
ultimo. I tre referendum di autodeterminazione previsti dall’accordo di Nouméa e organizzati rispet-

3 Alcuni autori preferiscono l’uso del concetto di “ricolonizzazione”. Secondo queste prospettive, il processo di decolonizza-
zione formale in atto si accompagnerebbe ad un’opera di “forclusione” della sovranità kanak (Mokaddem 2018; Leblic 2018).



Martino Miceli

98

tivamente nel 2018, 2020 e 2022 non hanno infatti condotto alla risoluzione sperata dal FLNKS4 (la 
vittoria del “sì” e la nascita di una nazione sovrana nel Pacifico, legata o meno alla Francia, secondo 
le agende politiche, da eventuali partenariati) ma neppure consentito di considerare la partita indip-
endentista veramente chiusa: il distacco tra il “Sì” e il “No” non ha fatto che ridursi tra 2018 e 2020, 
sino al boicottaggio da parte del Fronte di Liberazione del terzo referendum previsto, organizzato 
nel 2022 in piena emergenza covid-19 nonostante la richiesta da parte dei dirigenti nazionalisti di 
riportarlo all’anno seguente (Belhôte, Merle 2022). 
In questo processo ambivalente, i “giovani”, come categoria ideale, sono stati mobilitati senza tregua 
nel discorso pubblico, in forme e per fini diversi e concorrenti. Tra i vari modi d’uso della categoria, 
ve n’è uno mirato a identificare, attraverso l’insistenza sulle caratteristiche della cosiddetta “delin-
quenza kanak”, i contorni di una “crisi” valoriale delle nuove generazioni. Questo fenomeno è così 
diventato il viatico per i diversi gruppi di pressione per dire la propria su un corso politico incerto. 
Il malessere giovanile, generalmente associato soprattutto ai giovani del popolo colonizzato, che 
effettivamente riempiono il centro penitenziario di Camp-est a Nouméa, si costituisce infine come 
un oggetto conteso, che ciascuno dei commentatori ha in qualche modo contribuito a reificare nelle 
forme in cui lo conosciamo oggi. 

Dei giovani allo sbando?

L’idea diffusa di una supposta “crisi” della gioventù in Kanaky/ Nuova Caledonia si articola spesso 
all’esistenza di una complementare “crisi di autorità” interna alle antiche riserve indigene. La legit-
timità delle autorità consuetudinarie, assegnate a partire dalla fine del XIX secolo dall’Amministra-
zione coloniale, è stata infatti storicamente rimessa in questione già con gli Eventi del 1984-1988 dai 
più giovani militanti indipendentisti, producendo quel che oggi è percepito come un vuoto di potere 
tradizionale (Demmer 2016). Questo argomento, articolato su questo doppio livello, è condiviso 
oggi dai discendenti dei coloni quanto dai notabili kanak, i “coutumiers”, e da una parte della classe 
dirigente nazionalista. L’oggetto di questo “panico morale” restano invece, quasi inevitabilmente, 
solo i giovani del popolo colonizzato.  
Il regime discorsivo cui sto facendo riferimento, che trova ampio spazio tanto nei media territoriali 
quanto nelle politiche pubbliche caledoni di contrasto alla delinquenza, è improntato sui toni nostal-
gici di un passato ideale fatto di ordine e disciplina. Un’età dell’oro che, nelle interazioni quotidiane 
a cui ho avuto modo di partecipare tra residenti europei quanto kanak di Nouméa, di Thio e di Cana-
la, è riprodotta attraverso il richiamo retorico ad un modello di autorità maschile e gerontocratica 
“tradizionale” fatta di punizioni corporali inflitte ai giovani devianti. 
Una pedagogia punitiva, quest’ultima, inficiata oggi dall’avanzamento di quel blocco di concetti, 
testi, economie morali, pratiche e politiche riassumibili sotto l’espressione di “diritti dei minori”, 
e che molti degli adulti incontrati nel corso delle mie ricerche contestavano con virulenza per gli 
effetti a loro dire nefasti che avrebbe avuto sui comportamenti dei più giovani. 
D’altronde, niente di nuovo in questa idealizzazione del tempo andato, che non è appannaggio es-
clusivo delle società coloniali e postcoloniali. Antonio Gramsci, nel riflettere sul ruolo della “ques-
tione dei giovani” all’interno della nozione di “crisi moderna”, insisteva sul peso specifico, nella 

4 Anche a causa del congelamento del corpo elettorale caledone previsto per la lista elettorale speciale, riservata a quei citta-
dini francesi neocaledoniani cui è permesso esprimere il proprio voto nei diversi referendum di auto-determinazione. Lungi 
dal favorire gli indipendentisti, come sostengono vari esponenti politici locali intenzionati ad aprire il voto a tutti i residenti 
in barba all’iscrizione della Nuova Caledonia da parte delle Nazioni Unite nella lista dei territori da decolonizzare e al ri-
conoscimento in costituzione dell’irreversibilità del processo inaugurato con l’accordo di Nouméa, consente di partecipare 
alla totalità di quanti erano insediati sul territorio da almeno dieci anni al momento della firma degli accordi di Matignon, 
Europei compresi. 
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costruzione del sentimento di “panico morale” che serpeggiava nell’Europa di quei primi anni del 
Novecento in cui scriveva, “dell’ondata di materialismo” imputata nel senso comune dei contempo-
ranei alle nuove generazioni (2014). 
Quest’intuizione può mostrarsi particolarmente stimolante nel momento in cui ci interroghiamo sui 
rapporti di dominio interni alla società kanak e all’ansia del loro sgretolamento, al rischio quindi 
di un’interruzione del processo di trasmissione intergenerazionale (Gallo 2022). Il contesto in cui 
questa destrutturazione si produrrebbe è il territorio (oggi allargato) delle antiche riserve, di cui la 
“tribù”, concetto giuridico coloniale oggi riappropriato dalle stesse istituzioni indigene, ne è stato 
storicamente uno dei pilastri amministrativi (Merle 2000).
L’affievolimento (ma non l’implosione) del lavoro di dominio delle autorità consuetudinarie sui più 
giovani è una dinamica che è già stata interrogata negli anni precedenti all’esplosione della rivendi-
cazione nazionalista. Il pericolo insito nella stessa esistenza di un soggetto giovanile kanak detribal-
izzato ha rappresentato infatti un topos sotterraneo lungo tutta la storia dello sguardo coloniale sulla 
civilizzazione kanak, ben precedente quindi al tempo presente ma anche agli Eventi: il processo di 
essenzializzazione e de-storicizzazione della società autoctona, complemento ideologico alla sua 
sottomissione pratica nei rapporti di forza coloniali, non poteva farsi senza la stigmatizzazione della 
sua “gioventù” nelle diverse fasi storiche in cui questa si è costituita come un soggetto storico ca-
pace di attraversare i confini fisici delle riserve indigene (Merle, Muckle 2019). 
Che ne è dei giovani oggi, sulla scia del cambiamento sociale stimolato dagli accordi di 
Matignon-Oudinot prima e di Nouméa poi? Seppur le politiche di discriminazione positiva messe 
in campo a partire dal 1988 hanno oggettivamente permesso l’allungamento del tempo di scolarità 
medio tra la popolazione kanak, la forbice ai due estremi della distribuzione globale dei diplomi 
sul totale dei giovani neocaledoniani si è tuttavia saldata, definendo il processo di etnicizzazione della futura 
forza-lavoro: quel che infatti emerge da uno studio più attento del miglioramento percentuale delle 
performances scolari degli studenti del popolo autoctono, è che la scuola neocaledone orienta un 
sempre più grande numero di giovani kanak verso la filiera professionale, riproponendo così il fun-
zionamento preconizzato dal governatore Guillain nel 1863 di un insegnamento generale per gli 
Europei e uno professionale per gli oceaniani (Hadji, Lagadec, Lavigne, Ris 2012). 
La dinamica trasformativa che ha accompagnato le politiche d’integrazione salariale degli ultimi 
quarant’anni ha quindi evidentemente inciso sul rapporto tra i giovani kanak e la scuola e più in 
generale tra quest’ultima, il mercato della formazione professionale e l’accesso al lavoro salariato 
ma non abbastanza per permettere una sostanziale riduzione delle diseguaglianze. Sono temi che 
non avrò qui il tempo di affrontare, ma che permettono di inquadrare i contorni di un’altra “crisi”, 
nel senso assegnato al termine da Georges Balandier nella sua ormai classica analisi della “situazione 
coloniale concreta” (Balandier 2022 [1951]). 
Secondo Balandier, le cosiddette “crisi” che la attraversano, costituirebbero i soli punti di osser-
vazione capaci di cogliere le trasformazioni inerenti al processo di dominazione di una forma di 
civilizzazione sotto l’effetto dell’altra. Queste congiunture storiche vengono ciclicamente vissute 
dal colonizzato come delle occasioni per riconquistare la propria autonomia, tanto quanto l’agente 
coloniale le percepisce come un’intollerabile rimessa in questione dell’ordine costituito.
Nel caso caledone, l’antagonismo cui faccio riferimento scrivendo di furti d’auto non ha raggiunto 
certo le sue massime forme a partire dagli accordi di Matignon: quelli in corso sono pur sempre de-
cenni caratterizzati dalla costruzione retorica di uno stesso popolo in un “destino comune”. Eppure, 
le possibilità di sovvertire quest’ordine, come la frustrazione di non riuscire a dominare il processo 
di cambiamento sociale da coloro che non hanno potuto avvalersi delle opportunità offerte dalle 
nuove politiche di “riequilibrio”, sembrano essersi moltiplicate. 
L’attenzione mediatica e politica che circonda oggi le pratiche devianti delle coorti giovanili kanak 
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dell’est della Grande-Terre – che sembrano rientrare nell’ampio spettro tipologico del “banditismo 
sociale”5 piuttosto che della “delinquenza” – può essere considerata come sintomatica di uno di 
questi stadi di crisi e di rimessa in questione ciclica dei rapporti tra le due forme di civilizzazione.
La questione aperta è di comprendere se i furti di auto siano l’espressione allora di una vera e propria 
crisi di riproduzione, quella propria alla struttura di rapporti di classe coloniali, piuttosto che della 
destrutturazione delle gerarchie consuetudinarie kanak e dei suoi modelli di autorità.
Da un’analisi più attenta sorge infine un’ulteriore domanda, relativa al nesso generazione/ rigener-
azione e al posto dei furti d’auto in questa dinamica: nel momento in cui i miei interlocutori organiz-
zano il discorso sui furti compiuti in gioventù all’interno di rapporto generativo con le tecniche e le 
logiche d’azione proprie delle nuove generazioni, non si manifesta piuttosto quel che è pur sempre 
un processo di riproduzione, di pratiche come di gerarchie?

Spazi di riproduzione

Quando affronto in questo testo il tema della “rigenerazione”, emerge quindi un nodo da sciogliere. 
Se infatti la “generazione”, come “generazione sociale”, per Mannheim, è determinata con l’appa-
rizione di schemi di socializzazione distinti (Manheim 1923), è solo con la trasformazione di questi 
ultimi (famiglia, scuola, impiego ecc.) che si possono identificare date rotture o continuità nel pro-
cesso di riproduzione, valide non certo per l’insieme di una società, ma piuttosto per determinate 
classi sociali o per, dirla con Bourdieu, con un determinato “campo” dello spazio sociale. È solo 
a partire dai cambiamenti strutturali che si verificano al suo interno che si possono determinare le 
alterazioni nei modi di generazioni e nell’organizzazione delle biografie (ma anche della loro classi-
ficazione) che producono generazioni distinte (Bourdieu 1979). 
Affrontando il tema della rigenerazione, faccio allora riferimento ad una formazione sociale speci-
fica, in questo caso la “Nuova Caledonia” contemporanea. Per “formazione sociale”, o “econom-
ico-sociale”, concetto oggi caduto (purtroppo) in disuso, intendo, nell’accezione di Marx, la “for-
ma” che ha assunto storicamente un determinato complesso di relazioni sociali e gerarchie culturali 
prodotte dal dominio di un modo di produzione economico (1967). La formazione sociale, tuttavia, 
è anche un processo creativo ma soprattutto un movimento generativo con una struttura interna 
che è a sua volta l’agente della sua riproduzione e trasformazione, composta da individui in carne 
e ossa dotati di una propria capacità d’azione (Gallino 2016). La struttura così composta esprime 
le connessioni interne, dunque le relazioni di dipendenza reciproca esistenti tra gli elementi che la 
compongono (Godelier 1973). Quello di “formazione sociale” si presenta di conseguenza come un 
concetto profondamente dinamico e molto lontano dalle teorie funzionaliste, alle quali potrebbe 
anche sembrare vicino ad un primo sguardo. 
Occupandomi di due comuni dotati di proprie specificità, quelli di Thio e di Canala, riporterò di se-
guito le parole di individui socializzati come uomini residenti per la loro totalità in tribù, dimensione 
fondamentale della vita sociale.
Quello che definisco “spazio tribale” è infatti il luogo di formazione di un habitus specifico costrui-
to all’intersezione del radicamento e dell’opposizione rispetto al mondo coloniale. Quest’ultimo 
è rappresentato come “esterno” a quest’unità territoriale e simbolica, la tribù kanak, che ne è 
pure un prodotto storico in quanto evoluzione generativa, attraverso le rivendicazioni fondiarie 

5 Per Eric J. Hobsbawm il banditismo, come specifico fenomeno storico, esprime, “nel mondo degli uomini”, il rifiuto po-
tenziale d’inferiorità delle società contadine pre-banditiche (e pre-capitalistiche) alla loro integrazione subalterna all’interno 
di sistemi a organizzazione statale e stratificati per classi sociali (seppure l’autore non esclude che la stessa dinamica possa 
prodursi dal rapporto conflittuale tra altri tipi di società). In questo senso il “bandito” è la manifestazione di una resistenza 
collettiva caratteristica della transizione al capitalismo (Hobsbawm 1969). 
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iniziate negli anni Settanta del Novecento, delle antiche riserve indigene. Lo “spazio tribale” cui 
farò riferimento è per estensione quello del mwatiri, il “paese”, composto da una o più vallate, 
corrispondenti a loro volta allo spazio fisico e politico di uno o più chefferies policlaniche (Dou-
menge 1974). 
Quando mobilito il concetto di “generazione”, di “rigenerazione” e di “riproduzione”, lo faccio 
quindi rispetto a degli individui, delle coorti giovanili, dei modi di classificazione delle proprie pra-
tiche, che assumono senso in relazione ad uno spazio fisico, sociale, politico estremamente preciso: 
le valli dei fiumi Thio e del Nakéty, site rispettivamente l’una a Thio e l’altra a Canala, comuni 
abitati da quasi tremila persone il primo e poco meno di quattromila il secondo, dominati da una 
mono-economia mineraria che ha integrato in posizione subalterna, senza tuttavia privarlo di una 
propria autonomia simbolica, il modo di produzione domestico tradizionale, organizzato attorno al 
ciclo agricolo dell’igname. 

Furti d’auto

L’oggetto che ho scelto per analizzare la maniera propria delle coorti giovanili di Thio e di Canala di 
costruire la propria legittimazione è il vol de voitures, letteralmente “furto di auto”.
Quest’ultima è una pratica tendenzialmente maschile, compiuta spesso in gruppo, dimensione che 
quindi assume un valore centrale nell’azione e nel suo racconto. Il bilancio prodotto dal governo 
caledone sui fatti di delinquenza in Nuova Caledonia per il 2021 sottolinea come la rilevazione 
statistica di questo delitto costituisca un’eccezione nel panorama del rapporto dei cittadini caledoni 
con le istituzioni e l’atto di “denunciare”. Senza un atto legale che attesti il furto del veicolo, infatti, 
i proprietari non potrebbero essere risarciti dalle compagnie assicurative, il che rende questa tipolo-
gia di reato particolarmente visibile nella sua autonomia: il furto d’auto è cioè una pratica che, pur 
comportando solo raramente atti di violenza ai danni di individui, è più identificabile di altre azioni 
delittuose. In un paese come la Kanaky/ Nuova Caledonia, in cui il ricorso ai tribunali non sembra 
essere particolarmente comune come metodo di risolvere le dispute (Bilancio 2021), il “vol” di auto-
mobili sembra dunque prestarsi più facilmente degli altri modi d’azione classificati nel diritto penale 
francese sotto il registro dei “delitti” a costituirsi come un problema sociale. 
La mia ricerca si è interessata ai suoi autori, più che ai suoi usi strumentali nel dibattito pubblico, 
per inquadrare questa tipologia di furto all’interno di una serie di dispozioni che le assegnano un 
determinato valore in quanto pratica sociale connessa e prodotta da particolari economie dell’età 
sociale e del genere. 
Durante i miei due soggiorni di ricerca, grazie alla generosa accoglienza ricevuta da due diverse 
famiglie di Thio e di Nakéty, ho avuto quindi modo di conoscere alcuni uomini e, più raramente, 
giovani donne, che avevano rubato o rubavano auto, alle volte incontrati una volta usciti di prigione, 
o mentre scontavano misure alternative di vario tipo (braccialetto elettronico, lavori d’interesse 
generale). 
Di solito, come emergeva dai racconti dei giovani, ai furti seguiva la distruzione del veicolo, una 
caratteristica manifestata visivamente dal numero di carcasse di automobili bruciate disseminate ai 
lati delle strade provinciali e nei fossi lungo i fiumi. 
Da questo dato, si può già notare come non sembra esservi, all’origine dell’azione, un’intenzional-
ità di lucro, almeno non nel senso economicistico assegnato al termine. Seppure mi sia capitato di 
conoscere autori di furto d’auto che avevano poi deciso di rivendere alcuni pezzi del veicolo rubato, 
questa dinamica utilitaristica sembra scarsamente interessante nell’analisi dell’economia simbolica 
che rende tanto appetibile questa pratica. 
Prima di concentrarsi sugli attori al centro di quest’azione di sottrazione e distruzione di un bene 
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privato com’è l’automobile, è però necessario sottolineare un ulteriore aspetto, chiarire ovvero chi 
sono i proprietari di questi beni. Nella maggior parte dei casi, almeno da quel che è apparso dalla mia 
ricerca6, si tratta essenzialmente di individui, spesso (ma non solo) di origine europea, residenti nella 
città di Nouméa o nei comuni economicamente prosperi della costa occidentale della Grande-Terre, 
feudo dei partiti della destra anti-indipendentista e storicamente baluardo dell’avanzata “pioniera” 
coloniale. 
Riprendendo quanto anticipato nei paragrafi precedenti, si potrebbe pensare di essere davanti ad 
un’esplosione improvvisa di malessere giovanile o, seguendo un’altra interpretazione che è spesso 
rilanciata anche dai giovani incontrati, ad un prodotto del tempo lungo degli Eventi del 1984-1988, 
particolarmente violenti a Thio e a Canala, e dell’influenza sui più giovani del nazionalismo kanak 
più radicale. 
Non potendo negare il successo che assume questa teoria localmente, l’etnografia spinge a fare un 
passo in avanti e ad affrontare più da vicino il processo di trasmissione di questo modo d’azione che 
è il furto d’auto.  
Attorno a questa pratica di prelevamento e distruzione si struttura difatti un forte sentimento di sol-
idarietà intra-generazionale. Intendo dire che rubare auto, in primo luogo, unisce dei coetanei, nati 
a livello anagrafico a poca distanza temporale l’uno dall’altro, che condividono dunque un percorso 
di socializzazione comune, che offre analoghi riferimenti dal punto di vista delle estetiche e delle 
rivendicazioni, ma anche del percorso scolastico dei ragazzi (spesso interrotto verso i sedici anni). 
Il furto d’auto fornisce il legame aggressivo “in azione” tra individui posti, per la gran parte dei casi 
incontrati, in una relazione di parentela7 quando non di prossimità residenziale, capace di costitu-
irli nei termini di una vera e propria “unità concreta”, per usare ancora le parole di Karl Manheim 
(1923). 
Quest’ultimo, nel suo classico testo sul “problema delle generazioni”, introduceva il concetto per 
evidenziare l’eterogeneità che contraddistingue gli individui nati in una stessa collocazione gener-
azionale, ovvero socializzati nel corso di un’analoga sequenza storica: l’unità è costituita, infatti, 
dalla differenziazione della singola dalle altre unità, effetto del diverso modo di appropriarsi delle 
esperienze storiche che coinvolgono i coetanei nel loro insieme. È dunque la specifica modalità di 
iscrizione nel tempo del gruppo in questione che ne permette l’emersione come soggetto storico, a 
partire dall’orizzonte di aspettative che porta con sé. Che senso assume il suo utilizzo per il caso 
particolare di Thio e di Nakéty? 

Diacronie e sincronie di una pratica di socializzazione maschile

Nonostante le esazioni contro le compagnie minerarie cui ho fatto riferimento, presenti soprattut-
to nel comune di Thio a causa dell’identificazione della locale società Le Nickel-SLN col potere 
coloniale, il furto d’auto è nato e si struttura essenzialmente come un atto di prelievo rivolto agli 
abitanti dei comuni della costa occidentale. Faccio riferimento ai territori di La Foa e Bouloparis o 
alla città di Nouméa, capoluogo dell’arcipelago distante un’ora da Thio e circa due da Canala, e alle 
municipalità suburbane che la circondano. Sono tutte aree più densamente popolate, a maggioranza 
europea, dotate di migliori infrastrutture, servizi e possibilità lavorative.

6 Notare come nelle rilevazioni del bilancio dell’Alto-commissariato della Repubblica francese in Nuova Caledonia per il 
2021 sulla sensazione d’insicurezza della popolazione rispetto ai furti si attesti una preoccupazione per la delinquenza mag-
giore nella popolazione neocaledoniana di origine europea (Bilancio 2021).
7 Ragione per la quale può risultare ambiguo adoperare forme di classificazione tipologica mutuate dalla sociologia della 
delinquenza in contesti euro-americani.
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Come mi raccontavano alcuni adolescenti di Thio, l’azione si costruisce nelle forme di una missione, 
ragione per la quale nelle conversazioni informali cui ho partecipato si faceva riferimento all’attra-
versamento della catena montuosa che divide i centri orientali dalle pianure abitate dai discendenti 
dei coloni come “partir en mission”, “partire in missione”. 
Gli albori di questa pratica vengono spesso fatti risalire, da parte di molti abitanti delle due aree con 
cui ho potuto dialogare, ad individui nati nelle tribù della valle di Nakéty, a Canala, nella prima metà 
degli anni Ottanta: i membri di una “generazione”, che tra Thio e Canala è fortemente caricata di 
alcuni attributi e identificata nel discorso quotidiano come “Generazione 84”, dall’anno in cui iniziò 
la lotta nazionalista sul terreno, che infatti costituisce lo strumento dialetto e il quadro di riferimento 
sul quale si costruisce la propria “differenza” generazionale. Secondo Suèmè, agricoltore di Nakéty, 
classe 1988, che ha da poco finito di scontare una lunga pena di prigione tra Nouméa e la Francia 
esagonale per furto d’auto ed evasione, l’origine dei propri atti è legato a questo tempo lungo della 
rivolta:

Forse è legato alla storia, alla nostra storia, siccome Canala è stato il posto più toccato dagli 
Eventi, quelli che sono finiti proprio poco tempo fa, nel 1988. Siamo cresciuti ascoltando i no-
stri anziani che quando vedevano i gendarmi che arrivavano dicevano: “Mangiamo del gendar-
me più tardi!”. (…) Per noi tutto questo era normale, forse è stato trasmesso così ai più giovani. 
Noi siamo cresciuti così. La nostra generazione è questo. 

(Nakéty, 25/10/2020)

Incrociando le diverse testimonianze, ciò che emerge in realtà è che i furti di auto sono iniziati ben 
prima degli Eventi, e che era una pratica già presente almeno per la generazione che aveva tra i venti 
e i trent’anni nel 1984-1988. Nel clima di pace sociale tra i diversi gruppi che ha caratterizzato gli 
ultimi trent’anni, tuttavia, la Generazione 84 è stata gradualmente identificata come “unità concreta” 
responsabile di atti di predazione contro i discendenti dei coloni. 
I membri di questa generazione sono infatti identificati come i “maestri” dei “ladruncoli”, come i 
più giovani voleurs vengono indicati dai più grandi. Una delle ragioni dell’associazione tra i “pasé”, 
“fratelli maggiori”, e l’inizio dei furti, è la posizione intermedia di questo gruppo di età, che lo 
colloca tra i nuovi giovani tribali e gli anziani. È questo che permette al ricercatore di avvicinarsi 
a una classe di individui che si trovano in una fase di accentuata riflessività e sistematizzazione 
discorsiva di una narrazione della propria traiettoria: come se, per accedere alla maturità statutaria, si 
dovesse riuscire a dare una forma finita alla propria giovinezza per compartimentarla in uno spazio 
distinto ed identificabile perché finito. L’obiettivo è uscire dalla sua ripetitività ed acquisire il diritto 
di accesso a un’altra condizione statutaria. Solo così i nuovi uomini possono difatti lottare per le 
risorse simboliche legate a una nuova categoria di età, a cui i giovani adulti vogliono ora accedere. 
Portiamo come elemento di dimostrazione le parole di Nathan, nome di fantasia. Trentotto anni al 
momento dell’intervista, realizzata nell’estate 2020, oggi lavora in miniera, ha una compagna e tre 
figli. Piuttosto conosciuto a Nakéty per i furti d’auto cui si dedicava fino ad una decina di anni pri-
ma, Nathan ha scontato una lunga pena in prigione nella sezione minorile ed è conosciuto per avere 
importato dal carcere l’estetica del tatuaggio facciale, ormai molto diffuso, e di aver addestrato le 
nuove generazioni al furto d’auto in corsa, il cosiddetto “car-jacking”:

Se non derubi gli stranieri la gran parte di loro farà come se fosse a casa sua, come se questa 
fosse la loro terra, ma qua sono a casa nostra, a casa dei kanak, c’è un popolo qui, ma è sempre 
stato così: pensano che sia James Cook ad essere arrivato qui (per primo) ma non è così. La 
nostra bandiera non sventola nel mondo, non siamo riconosciuti. Se un giorno lo saremo vedrai 
come non ci saranno più furti.

(Nakéty, 08/10/2020)
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Il discorso di Nathan si presenta come essenzialmente “politico”: il quadro di riferimenti da cui trae 
legittimazione è quello proprio alla retorica nazionalista, non diversamente dal già citato Suèmè, 
solo di poco più giovane:

Per noi il furto non era che rubare ai Bianchi e rubare era come rivoltarsi. La gente arriva qui 
dalla Francia per prendere il lavoro, quando non lo danno alle persone del luogo. Arrivano dalla 
Francia per prendersi i posti, e questa era la nostra maniera di ribellarci: rubare alle persone 
agiate, i ricchi. Andavamo a Nouméa e derubavamo i Bianchi. L’Anse-Vata (area benestante 
di Nouméa), i quartieri ricchi. La mia generazione, la generazione ’88. Era la nostra maniera. 
Tutto qui. 

Nonostante questa cornice, e il rifiuto dunque di stigmatizzare le nuove generazioni di “ladri di auto” 
che molti dei membri della generazione 84 individuano come continuatori della loro opera, vediamo 
però come alcuni (in questo caso Nathan) riaffermino tuttavia la propria distinzione dai più giovani: 

Andava ancora bene negli anni 2000, 1999, 2001, 2003, andava ancora bene quando rubava-
mo noi, perché noi rubavamo solo ai Bianchi: i Bianchi sono gli stranieri, per noi sono degli 
stranieri. Noi rubavamo solo ai Bianchi, non come oggi: la mentalità dei giovani oggi è di-
versa. Quando noi altri rubavamo la macchina guardavamo dentro se era segnato il nome del 
proprietario. Se era uno di qui lasciavamo la macchina, non la toccavamo. Questo era il nostro 
sistema di rubare, era una battaglia (politica), una battaglia per l’indipendenza. Non come ora 
che derubano chiunque, i fratelli, gli altri kanak addirittura.

Nuovo vigore viene assegnato, da quasi tutti i membri della Generazione ’84 incontrati, come Na-
than, a quelli che sono sanciti essere i pilastri della transizione all’età adulta, ovvero la propria 
adesione ad un modello di produzione economica dato: costruirsi quale “agricoltore” e non come 
salariato. Avere cioè il proprio campo d’igname e costruire sulla terra del proprio clan una casa per 
sé e acquisire la capacità connesse a questo modo di vita8, è riprodotta discorsivamente come l’in-
sieme di qualità necessarie a questa congiuntura vitale in grado di permettere l’emergere di quella 
costellazione di elementi instabili riassumibili sotto la definizione di “età adulta” (Johnson-Hansk 
2002). 
A parlare, nell’estratto d’intervista che riporto qui sotto, è un uomo di Nakéty nato nei primi anni 
Ottanta ed oggi prossimo alla quarantina, che chiamerò Yannick, appartenente alla stessa génération 
di Nathan:

Bisogna avere un campo e una casa, un campo e una casa. E la gran parte dei giovani oggi sanno 
rubare prima ancora di saper fare quel che dico. Noi invece, alla nostra epoca, la prima cosa 
che ci insegnavano era di imparare a lavorare: lavorare la terra. (…) Se vuoi fare qualcosa devi 
lavorare. Se vuoi mostrare che sei un uomo, provare il tuo valore, beh, devi lavorare. Non è 
restando così che lo dimostri, con le braccia incrociate e i piedi all’aria. È il lavoro che ti dà del 
valore. Per fare un campo devi lavorare la terra, piantare l’igname. Per andare a pesca, beh, bi-
sogna muoversi, mettere le reti, bisogna salire sulla montagna per cacciare. Perché la base della 
vita di un uomo Kanak è il lavoro, è questo che la rende una vita. (…) Perché sarai bravo a ruba-
re e tutto il resto, ma una volta che lo hai fatto finisci in prigione. Quando ne uscirai, cosa farai?

(Nakéty, 15/09/2017)

Il “lavoro”, qui definito in francese come “travail”, è posto quale condizione per crescere come un 
membro della comunità. Non qualsiasi lavoro, però, e non quello salariato, quanto il dispendio di 
energia e le tecniche specifiche proprie al mantenimento dell’agricoltura tradizionale. Quest’ultima 
non è infatti volta alla mera sussistenza ma al fornire di tuberi, principalmente igname, le grandi 

8 Faccio riferimento al sapere piantare ma anche cacciare, pescare e maneggiare materiali da costruzione.
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pile al centro degli scambi tra i clan, oggetto di dono e contro-dono tra le diverse unità politiche au-
toctone. E questa appartenenza “agricola” (e non monetaria) viene riaffermata nonostante Yannick, 
quanto Nathan, lavorino oggi in subappalto per una compagnia mineraria che estrae nichel a Nakéty. 
L’importanza assegnata al lavoro agricolo si spiega con una determinata concezione della perfor-
matività maschile e con la resistenza ideologica e simbolica del modello del “contadino kanak”, che 
lavora sulla propria terra ed è partecipe della vita sociale della propria unità clanica e residenziale 
attraverso la partecipazione attiva ai momenti prediletti dal “costume”, la coutume9: matrimoni, fu-
nerali, adozioni per i quali è previsto il dispiego di energia fisica da parte di tutti i membri del gruppo 
come rappresentanti di determinati unità funzionali nello spazio sociale tribale. “Essere adulti” si 
costruisce dunque all’intersezione dello sviluppo di una propria capacità autonoma di provvedere 
al fabbisogno alimentare e quello di assicurare la contribuzione del singolo al gruppo e alla sua 
ri-generatività. Di quest’ultima gli scambi inter-clanici sono i nodi centrali, capaci di garantire ad 
una società segmentaria di riprodurre le proprie relazioni di parentela ed alleanza e riaffermarsi 
come blocco sociale autonomo rispetto ai discendenti dei coloni europei che abitano poco distante. 
Inoltre, nelle narrazioni degli appartenenti alla “Generazione ‘84” e quelle venute poco dopo questa, 
le azioni di furto praticate in gioventù sono rivestite delle virtù assegnate all’elemento maschile. 
Tra queste vi è senz’altro il coraggio e l’astuzia dimostrata sul campo: la società kanak, altamente 
competitiva, ha storicamente esaltato i valori di forza e di competizione, sia in termini fisici che 
d’intelligenza strategica. 
Il registro narrativo utilizzato dai miei diversi interlocutori per raccontare le loro storie, associato 
da alcuni alla continuazione della lotta nazionalista e quindi a un sacrificio generazionale, si articola 
quindi con specifiche concezioni del genere. La “devianza” sembra allora definirsi in modo ambig-
uo, costruendosi sugli elementi di una forma di socializzazione di genere appresa attraverso codici 
culturali assolutamente legittimi e “domestici”, dinamica propria di contesti anche molto distanti 
dall’Oceania (Heinonen 2011).
 Nel processo di riconfigurazione di una maschilità kanak messa in discussione dalla ristrutturazi-
one delle sfere economiche, dall’orizzonte etico-morale riaffermato dalla religione cristiana (spesso 
rifiutata dagli ex ladri d’auto come una svilente influenza coloniale) e dal mercato culturale globaliz-
zato, il “delinquente” viene così stigmatizzato nello stesso momento in cui è caricato dalla comunità 
di qualità socialmente desiderabili. 

Produrre distinzione

Le forme di legittimazione di cui sono portatori gli anziani “ladri di auto” della Generazione 84 si 
costruiscono attorno a un valore fondamentale, quello della compensazione. L’atto di rubare un bene 
privato è presentato come motivato da una relazione di debito precedente, per cui la sottrazione di 
un veicolo privato da un Bianco è da interpretare, nemmeno in maniera così sorprendente, come la 

9 Il concetto “coutume”, che può essere tradotto come “la consuetudine” o “la tradizione”, è un termine correntemente usato 
per definire l’insieme di norme e valori precoloniali attorno ai quali si organizza la vita sociale kanak, gli scambi cerimoniali 
tra le diverse unità sociali quanto l’oggetto materiale di questi scambi (Graille 1999). Sotto questo raccoglitore semantico 
rientrano infatti una serie di pratiche molto distinte tra loro, la cui sussunzione sotto quest’unico denominatore linguistico 
da parte della lingua francese era, nelle parole del celebre dirigente indipendentista Jean-Marie Tjibaou, la dimostrazione 
dell’ignoranza occidentale nei riguardi della società autoctona (Bretteville 2018; Tjibaou 1985). Nel corso del processo di 
costruzione di una soggettività nazionale kanak iniziato negli anni Settanta del Novecento, la “coutume” è tuttavia divenuta 
il simbolo della specificità kanak, come accaduto al suo corrispettivo anglofono “kastom” in altri contesti oceaniani (Paini 
2014). Pillon, Kohler e Wacquant, commentandone le evoluzioni nella prima metà degli anni Ottanta, la definivano una una 
doxa sociale capace di iscrivere, all’interno di una dimensione percepita come a-storica e immutabile, le gerarchie e i rapporti 
di dominio interni alla struttura tradizionale precoloniale (Kohler, Pillon, Wacquant 1985). 
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riappropriazione di un “valore” sottratto ai kanak dalla colonizzazione della loro terra. Come affer-
ma su questo tema Yannick, citato poco più sopra:

Perché rubare le auto? Non era per smerdare la gente. Era per dire: ci hai rubato a un certo pun-
to, e noi ti rubiamo a nostra volta. (…) prendevamo la macchina e tornavamo qui (a Nakéty): 
“Abbiamo rubato, ci siamo fottuti il Bianco, gli abbiamo rubato la macchina” ma era rispetto 
a quello che mi hai fatto, capisci? (…) ti rubo la macchina perché tu possa comprendere che 
cos’hai fatto tu a me. (…) E poi tornavamo in macchina, facevamo un po’ i coglioni con la mac-
china, poi la lasciavamo là. Voglio dire, non distruggevamo la macchina, non facevamo quel 
che fanno i ragazzi oggi. Negli anni ha degenerato. I ragazzi non cercano più di comprendere 
perché rubano auto. Le rubano perché hanno voglia di rubarle. 

(Nakéty, 15/09/2017)

Più che una vera e propria novità, quella del furto d’auto contemporaneo è una dinamica che va piut-
tosto inquadrata come una trasformazione generazionale di una pratica situata lungo un continuum 
storico di forme di resistenza e affermazione dei giovani uomini nell’arena tribale, in un rapporto 
di potere e accesso alle risorse diseguale tra i gruppi. Nel nostro caso specifico, questa modifica 
sembra essere stata prodotta dall’evoluzione tecnologica dell’industria automobilistica. Il fenomeno 
dell’home-jacking, che consiste nel rubare le chiavi dell’auto del proprietario dalla sua casa, è ap-
parso a metà degli anni 2000 come conseguenza delle sempre crescente difficoltà a rubare le nuove 
auto immesse sul mercato. I media sembrano aver contribuito alla diffusione di questa nuova tecnica 
e alla sua appropriazione da parte di un numero crescente di adolescenti (in particolare attraverso la 
condivisione di foto e video sui social network) e di giovani adulti.
Questo nuovo modo d’azione, a differenza di quelli costruiti attorno al prelevamento di un’auto in sosta 
o parcheggiata all’aperto, investe il furto di nuove aspettative. Un aspetto, quest’ultimo, che molti dei più 
anziani tendono a stigmatizzare, contrapponendogli la propria povertà: in rapporto ai furti dei più giovani, 
quelli degli anziani sarebbero allora stati compiuti semplicemente perché in assenza di un proprio veicolo 
di proprietà per spostarsi (ragione che in realtà è spesso addotta anche dalle nuove generazioni!):

Rubavamo perché avevamo voglia di rubare auto, ecco, ma voglio dirti che all’epoca avevamo 
comunque un certo rispetto. Intendo “rispetto” nel senso di... pff, è strano quello che intendo, 
ma rispetto nel senso che non vado a casa della gente per rubare le chiavi della macchina, non 
come adesso!  

(Nakéty, 15/09/2017)

I giovani adulti sembrano dunque utilizzare diverse “figure morali”, poste al di là del piano indi-
viduale, a partire delle quali i parlanti costruiscono la propria identità situazionale. Le figure morali 
sono delle rappresentazioni ideali, assemblate a partire da valori diversi, presi in prestito da altret-
tanti registri, come quello nazionalista, per il tramite della quali dare senso ai rapporti sociali. Queste 
figure sono mobilizzate secondo la situazione (il luogo e la persona con cui si stanno rapportando) 
e manifestano la capacità di costruire una classificazione gerarchica di valori che garantisce, im-
plicitamente, l’esistenza dei soggetti non solo in quanto “devianti”10, ma come individui morali (Le 
Caisne 2004): situandosi davanti ad un (giovane) ricercatore, le figure qui maneggiate più diffusa-
mente sono quelle a partire delle quali distinguersi dai più giovani che oggi rubano auto (il che non 
significa non esistano altre relativi ad altri contesti comunicativi, nei quali invece magari la parteci-
pazione ai furti d’auto in gioventù costituisce un elemento di capitale sociale aggiuntivo).

10 Sebbene il furto d’auto giovanile non sia socialmente stigmatizzante, costituendo oramai un filtro quasi obbligato per gli 
adolescenti, è tuttavia una pratica che conduce spesso a situazioni molto pericolose (incidenti, ad esempio) e più in generale 
ad una spirale di condanne penali e incarcerazioni, esperienze che possono avere conseguenza particolarmente brutalizzanti 
sul soggetto e che i più anziani tendono allora a sconsigliare.
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La generazione nella società kanak contemporanea

La classificazione dei diversi stili di furto in relazione a determinati insieme generazionali necessita 
di una chiarificazione circa il mio utilizzo di questo termine. Innanzitutto, quando questa nozione 
viene mobilitata nel dialogo con il ricercatore italiano, la “generazione” è detta in francese (“une 
génération”, “la génération” ecc.), come anche è molto usato, sia nelle conversazioni informali che 
nelle interviste, il concetto di “jeunesse” e di “jeunes” attraverso la loro locuzione francese. Sul 
tema, Maurice Leenhardt, etnologo e missionario protestante francese padre dell’antropologia co-
loniale in Nuova Caledonia, affermava che non c’era, per i kanak suoi contemporanei, l’idea di una 
successione di generazioni, ma di una serie sola che, in strati superposti, “si spingevano nella notte” 
(Leenhardt 1947: 159, mia trad.). La storia e il passato si sarebbero tradotti dunque nel principio di 
un continuo inizio, una ripetizione che è anche rinnovamento. Quest’idea è avanzata da Leenhardt 
con forza nel suo Do Kamo, la cui prima edizione data al 1947 e che è l’opera in qualche modo con-
clusiva, in quanto a sforzo teorico, di quanto formulato nei decenni precedenti a capo della missione 
di Do Neva a Houaïlou, comune poco a nord di Canala. 
Lo scopo ultimo di Leenhardt, nelle pagine in cui tratta di generazioni e generatività delle stesse, è 
quello di dimostrare che, nella “mentalità melanesiana”11, la nozione di “essere” e quella di “tempo” 
non si distinguono. Il caso riportato come elemento di dimostrazione è di ordine linguistico: nelle 
lingue kanak (Lennhardt ne prende in considerazione solo alcune delle trentasette), il rapporto tra 
azione, soggetto ed evento avrebbe ad ogni enunciazione una sua durata unica e specifica: i tempi 
delle diverse azioni, in quest’interpretazione, non si sommerebbero mai, ma procederebbero piuttos-
to per giustapposizione, dispiegando l’unità del soggetto in una pluralità di dimensioni spazio-tem-
porali. 
L’idea che l’autore propone è quella di una persona kanak “indistinta”, un essere relazionale refrat-
tario a pensarsi nei termini dell’individualità.  Quest’interpretazione è stata tuttavia rimessa in ques-
tione su più fronti. Tenendoci alle critiche mosse da antropologi che hanno effettivamente lavorato 
in Kanaky/ Nuova Caledonia, nello specifico nella valle di Houaïlou, gli aspetti più problematici da 
chiarire possono essere ricondotti ai seguenti: se la linguistica moderna non riconosce alcun valore 
ontologico o simbolico alla suffissazione dei pronomi personali, che il missionario e antropologo 
francese invece portava come prova dell’identificazione tra oggetto posseduto e persona che pos-
siede e infine di una concezione del corpo individuale come puro supporto tecnico (Naepels 2002), 
viene a cadere la stessa teoria della riproduzione che questo tipo di approccio alla morfologia delle 
lingue austronesiane ha prodotto.
Quanto alla generazione, mi sembra importante sottolineare un altro punto. Sebbene nei racconti 
genealogici sulla storia di migrazione dei diversi clan, appannaggio dei diversi lignaggi, non si vada 
spesso oltre la terza generazione, l’identità sociale e biologica degli individui precede quella che è la 
propria generatività immediata, ovvero l’alleanza matrimoniale tra due gruppi che è all’origine della 
generatività del singolo. Il soggetto è pensato piuttosto come il prodotto non tanto di quest’ultima 
alleanza, ma di una successione di scambi precedenti (Salomon 2000), all’interno di una cosmovisi-
one orientata alla celebrazione della vita. In questa l’individuo stesso, pure dotato di una propria au-
tonomia, si configurerebbe in quanto “dono” tra i diversi gruppi alleati (Godin 2018; Tjibaou 1981). 
L’identificazione quindi dei tempi, dei modi, del contenuto esatto della “generazione” rispetto alle 
diverse lingue kanak e ai rispettivi sistemi nominali e di parentela procede però verso un diverso 

11 Maurice Leenhardt, oltre che da Marcel Mauss, fu profondamente influenzato dalla teoria del prelogismo, ma soprattutto 
dalla legge di partecipazione, elaborata dal filosofo, sociologo ed etnologo Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), di cui editò i 
Carnets e curò la prefazione nel 1949. Michel Naepels definisce quella di Lévy-Bruhl una “onnipresenza teorica” all’interno 
del lavoro di Leenhardt (Naepels 2002). 
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indirizzo rispetto al tema di questo articolo. Faccio infatti qui riferimento ad un’altra modalità di 
accezione del concetto, sviluppatasi su di un altro piano, un livello politico prodotto dalla storia di 
costruzione di un’unità nazionale kanak a partire dagli anni Settanta e consustanziale al procedere 
storico del movimento indipendentista. 
Il concetto di “generazione” cui i nostri interlocutori fanno riferimento, per com’è utilizzato nello 
spazio tribale, si interessa di una dimensione più globale. Seppure relativa ai furti d’auto compiuti 
dalle diverse “generazioni” di Thio e di Canala, furti agiti spesso da individui legati da rapporti di 
parentela, l’insieme generazionale è concepito principalmente su di un piano residenziale. La storia 
del mutamento sociale è quindi quella di una frazione del “popolo kanak” di scala territoriale, quella 
delle vallate di cui mi sono occupato, e non quella “privata” dei differenti lignaggi.  
Le “generazioni” sono effettivamente allora le coorti giovanili che crescono assieme, gli “insiemi gen-
erazionali” di una determinata tribù (Bokény piuttosto che La Plaine o Nira) o di una vallata e dell’unità 
politica più vasta cui è inserita e alla quale colui che parla vuole fare riferimento, come le grandi cheffe-
ries di Thio di Nakéty. “Giovani” che hanno spesso frequentato assieme alcuni cicli di scolarizzazione 
(almeno fino al collegio, presente in entrambi i comuni) pur provenendo da tribù diverse o da clan poco 
o per nulla apparentati, alle volte originari di aree delle municipalità rispettive esterne ai confini della 
grande-chefferie di residenza12, assemblando quindi sotto il comune denominatore della “generazione” 
individui di diversa estrazione e posizionamento in termini di residenza e affiliazione.
Questo tipo d’identificazione non è cosa recente: la penetrazione di un modello intergenerazionale di 
conflitto calcata sulla rappresentazione di una componente “giovane” della società mi sembra essersi 
radicata già nel corso degli Eventi e, prima ancora, nell’assegnazione di criteri di età sociale alle 
ragioni dell’affiliazione da parte dei militanti kanak degli anni Settanta ai diversi partiti nazionalisti13 
(Demmer 2016). 

Maschi ovunque

Come si costruisce allora la rottura cui fanno riferimento i membri della Generazione ‘84? Cosa 
determinerebbe questa esplosione di furti d’auto e ne cambierebbe così radicalmente la cornice di 
senso? Il discorso portato dalla generazione più adulta varia certamente non solo dalle persone pre-
senti nel corso dell’interazione (in questo caso me rispetto ad un giovane voleur) ma a seconda delle 
diverse individualità che ne sono portatrici con le loro storie particolari: diversa è stata la frequenza 
col quale i nostri interlocutori rubavano automobili, diverso il peso specifico che questa pratica ha 
dunque assunto per la loro identità sociale, quella passata e quella presente.  
Nathan, ad esempio, ha passato anni in carcere per furto d’auto e il suo nome, nonostante l’evolu-
zione personale, è ancora associato tra gli abitanti di Thio, di Canala e di Nakéty ai furti di cui era 
stato protagonista in gioventù. Non dovrebbe stupirci constatare come sia più forte, nel suo caso, la 
totale sovrapposizione tra lotta indipendentista e furto d’auto rispetto ai toni più sfumati coi quali la 
riporta Yannick. Per quest’ultimo, che ha rubato auto facendone meno di Nathan una caratteristica 
del proprio personaggio, è certamente più facile individuare le ragioni causali della propria intenzi-
one di rubare nell’assenza di una propria vettura, piuttosto che insistendo su una rappresentazione 
del furto come continuazione inalterata della lotta nazionalista del 1984-1988.

12 Come gli studenti di Borendy nelle scuole di Thio, la cui grande-chefferie è autonoma da quella che coincide con le terre 
della vallata principale, o quelli della grande-chefferie Bwaaxéa, a Canala, storicamente rivale di Nakéty ma sulle cui terre 
sono costruiti i due soli colleges pubblico e privato del comune.
13 Ad esempio, all’Union Calédonienne, partito “degli anziani”, legato al potere delle missioni e del notabilato tribale, si con-
trappone ancora oggi, in seno al FLNKS, il marxista PALIKA (Parti de Libération Kanak), partito dei “giovani”, in quanto 
espressione di individui privi di potere politico all’interno delle gerarchie di rango tradizionali.
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Eppure, sia nel caso di Yannick che in quello di Nathan, la nuova generazione di “ladri di auto” va 
comunque tenuta a un certo margine di distanza, anche quando, come in Nathan, si rivendica un 
ruolo attivo nella trasmissione di questa pratica tra i più giovani. 
Non solo allora l’età, ma il genere e la demografia divengono i pilastri di questa rappresentazione 
portata avanti dai più anziani di quella che si configura come una maschilità tribale in eccedenza. 
Come affermava un altro membro della loro unità generazionale, Jonathan, in un’intervista svolta 
nel 2017 a Nakéty, i ragazzi sarebbero più numerosi oggi che durante gli Eventi, in cui pure costitu-
ivano una classe d’età importante ma più sfumata. 
Il boom demografico è dunque posto, in questo tipo di ricostruzione, come all’origine non solo 
dell’amplificazione mediatica, ma dell’effettivo aumento di comportamenti devianti nelle comunità 
rurali della Grande-Terre centro-orientale: 

All’epoca degli Eventi non c’erano molti giovani. Ora da dieci a venti sono troppi, e da venti a 
trenta sono già numerosi, sono già anche padri. E tutti i ragazzi che sono nati sono dei maschi! 
Questo rende la tribù ancora più affollata di ragazzi. La tribù è ora composta da soli ragazzi. 

La “giovanilizzazione” della società kanak progredirebbe, in questa interpretazione, parallelamente 
all’abbandono dei metodi punitivi tradizionali ma anche al controllo degli anziani sul sistema mat-
rimoniale, quindi a un’inversione del principio strutturante il modello di autorità gerontocratica. 
Considerare le forme emiche della produzione di questo discorso aiuta a problematizzare il feticcio 
della delinquenza kanak: parlare di “delinquenza” equivarrebbe in questo senso unicamente a con-
statare una sovra-rappresentazione di giovani maschi nelle tribù. Quella che potrei definire come 
“demografica” è dunque una prospettiva piuttosto diffusa, almeno a Nakéty, che si ritrova anche 
nelle parole di altri membri della stessa classe d’età di Jonathan, come in quelle di Kwiè, anziano 
voleur des voitures: 

(Prima non c’erano) molti (giovani). Altrimenti c’era la delinquenza, il furto, tutto quanto quel 
che c’è oggi. (Ma) ora ci sono un migliaio di giovani e questi mille giovani fanno tutti la stessa 
cosa: rubano!  

(Nakéty, 13/09/2017)

Che ruolo svolgono le crisi associate al ciclo di vita individuale nell’analisi dei furti d’auto delle 
coorti giovanili kanak di Thio e di Canala? Come porre questa prospettiva emica sulla violenza 
maschile in relazione al più vasto processo di riproduzione della gerarchia?

Età, rigenerazioni, crisi 

Per descrivere il rapporto che intercorre tra trasmissione intergenerazionale e mutamento sociale, 
Jennifer Cole e Deborah Durham proponevano l’uso del concetto di “rigenerazione”, da affiancare 
quale complemento a quello di “riproduzione sociale”. Se quest’ultima definizione suggerisce la 
ri-creazione di una determinata forma sociale nel tempo, la “rigenerazione” invita piuttosto ad at-
tardarsi sulle relazioni basate sull’età come sito chiave attraverso il quale osservare e comprendere 
l’elemento dinamico interno a questo movimento (2007), laddove per “età” intendiamo “un ele-
mento capace di tessere sistemi di opposizione o complementarità fra datazione biografica e sistema 
sociale” (Simonicca 2009: p. 42).
La nozione di “crisi” rapportata all’età, che spiegavo essere molto diffusa in Kanaky/ Nuova 
Caledonia, è stata largamente utilizzata nelle diverse discipline che si interessano dello sviluppo 
della persona umana dall’infanzia all’età adulta. Uno degli esempi più conosciuti riguarda l’uso 
del concetto da parte della psicologia dello sviluppo, interessata ad analizzare le tensioni prodotte 
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dal passaggio del soggetto attraverso i vari stadi evolutivi  propri del “ciclo di vita” del singolo 
(Erikson 1968). 
Nel caso dei giovani adulti kanak che rubavano auto, non è allora la loro “crisi individuale” che sto 
affrontando ma i modi di gestire ed addomesticare una crisi di riproduzione collettiva da parte dei 
più anziani protagonisti del carjacking. Analizzare le forme della distinzione per come emergono dal 
racconto individuale mi è servito piuttosto per individuare i modi attraverso i quali i quarantenni di 
Thio e di Canala si costruiscono come “generazione”: qualcosa, dunque, che non si produce a partire 
da memorie proprie, ma dalla costruzione del tempo sociale14. 
I più giovani protagonisti dei furti d’auto stigmatizzati dagli anziani “voleurs” cesseranno a loro 
volta con ogni probabilità di rubare auto nel momento in cui verrà loro richiesto un nuovo modo 
di stare in società e di partecipare alla vita collettiva. Rubare auto, a quel punto, diviene un fattore 
pienamente antisociale, perché smette di assumere dei connotati “rigenerativi” per la collettività.
La necessità di distinzione tra le diverse generazioni non indica quindi piuttosto un fattore ri-genera-
tivo nella stessa trasmissione delle pratiche di furto e della possibilità di distaccarsene nel momento 
in cui queste hanno smesso di fornire materiale per l’identità sociale individuale? Quello di “ladro 
di auto”, più che una “fase di vita” è infatti uno stato sociale temporaneo che può essere animato o 
meno da specifiche forme di azione sociali (Johnson-Hanks 2002). 

Conclusione

La “delinquenza”, termine ombrello per i comportamenti devianti dei giovani kanak socializzati 
come uomini, sarebbe quindi da tradurre, per molti dei miei interlocutori, come “l’insieme di pra-
tiche caratteristiche della gioventù”. O meglio, di una certa gioventù, fortemente caratterizzata aldilà 
degli elementi propri alle classificazioni dell’età sociale: maschile, kanak, rurale (non ci sono scuole 
secondarie né a Thio né a Canala), tribale. Una “gioventù”, insomma, radicalmente “altra” dalle altre 
jeunesses che compongono il paesaggio sociale caledone (come quella urbana di origine europea), in 
una sovra-determinazione costante dell’elemento etnico sulla stratificazione di classe.
Nel contesto materiale e simbolico delle coorti giovanili della costa est della Grande-Terre, il furto 
d’auto e le pratiche a esso legate si configurano come un’azione socializzante di importanza pri-
maria. Senza questo elemento di devianza controllata – in cui il furto è sempre sanzionato social-
mente eppure giudicato meno esecrabile se rivolto verso gli europei – la “gioventù” smetterebbe di 
configurarsi attraverso quelle qualità che, ad una determinata congiuntura vitale, sono ambite dagli 
individui per costruirsi individualmente quanto socialmente. L’abbandono quasi completo del furto 
d’auto con la trasformazione del posizionamento dei singoli all’interno delle proprie reti famigliari 
e del proprio spazio di residenza confermerebbe questa ipotesi. A questo proposito ancora Kwiè, uno 
degli anziani “voleur” già incontrati:

“Delinquenza” significa “gioventù”, capisci? (…) Ogni generazione ha un proprio calendario 
per la gioventù. Non passi cinquant’anni a rubare. (…) Come abbiamo fatto noi, vedi? Prima 
eravamo dei ladri, oggi abbiamo smesso. 

(Nakéty, 13/09/2017)

La “delinquenza”, come furto e incendio delle automobili dei discendenti dei coloni, non comporta 
necessariamente elementi di rottura dei legami sociali né del processo di socializzazione. 
Le pratiche dei giovani kanak di Thio e di Canala che rubano automobili non sembrano affatto il 

14 In questo senso, cercare di individuare i marcatori per precisare i riferimenti cronologici esatti delle diverse “generazioni” 
non farebbe altro che diluire ancora i confini di quella che in realtà è il risultato di pratiche sociali e della relazione ad un 
tempo altrettanto sociale (Attias-Donfut 1988).
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prodotto del mancato adeguamento, all’interno dell’ethos soggettivo, tra le proprie perfomances 
scolastiche e le aspirazioni della propria famiglia, come vale per il modello della delinquenza giova-
nile della classe media europea (Chamboredon 1971). 
Il fenomeno col quale si confronta la società kanak è dunque da considerarsi, piuttosto che come una 
delinquenza anomica, come un aggregato di diverse storie, di cui una molto più antica, quella che 
non ho avuto modo di esplorare, tra diversi regimi di proprietà coloniale, e ancora la genealogia del 
rapporto tra i kanak e il lavoro e i kanak e la mobilità, così importante nell’azione stessa di rubare 
un’auto “fuori” dalla propria tribù. 
Se la categoria in questione, quella di “delinquenza”, non diventa nient’altro che l’applicazione di 
una nuova classificazione semantica a ciò che costituisce il percorso di un giovane uomo storica-
mente costruito e geograficamente situato, lo fa all’interno di gruppi che morfologicamente riprodu-
cono un habitus di classe ben determinato nella struttura di rapporti sociali neocaledoniani. 
Le pratiche maschili di furto d’auto sono dunque non solo degli elementi di “devianza”, per quanto 
il rapporto con gli anziani al potere nello spazio tribale di Thio e di Canala costituisca un importante 
valore aggiunto, ma anche dei canali di riproduzione. O ancora – riservando quest’ultimo termine ad 
un’analisi delle forme attraverso le quali le diverse società riattualizzano nel tempo le loro strutture- 
dei canali di “rigenerazione”, focalizzando l’attenzione sulle relazioni tra generazioni come sito 
di primaria importanza per riconoscere i processi di trasformazione sociale (Cole, Durham 2007). 
Niente di nuovo, considerando come lo stesso modello di “coscienza generazionale” propria ai di-
versi gruppi, quanto il rapporto che le diverse società propongono tra l’assegnazione di determinate 
funzioni e dati criteri di età sociale, muti e si ri-organizzi nel passaggio, pur se incompleto, ad una 
società di mercato altamente specializzata (Einsenstadt 1956). 
Le retoriche adottate dalla Generazione ’84 permettono dunque di esplorare i modi attraverso i quali 
partecipazione e dismissione di una determinata pratica “deviante”, e la visione che i presunti “ini-
ziatori” di questa imprimono sulle nuove generazioni, esprimono innanzitutto una necessità sociale, 
quella di differenziarsi per “crescere”: ovvero, in una società in cui l’età continua ad essere un crite-
rio di allocazione delle risorse, garantirsi l’accesso a quelle qualità simboliche e materiali connesse 
con la maturità sociale, continuando il ciclo. 

Bibliografia

Alto-commissariato della Repubblica francese in Nuova Caledonia, 2022. La lutte contre la délin-
quance en Nouvelle-Calédonie. Bilan de l’année 2021 et priorités pour 2022. Dossier de presse. 
Nouméa.

Attias-Donfut, C. 1988. Sociologie des générations. L’empreinte du temps. Parigi. Presses Univer-
sitaires de France.

Balandier, G. 2022 [1951]. La situazione coloniale e altri saggi. Sesto San Giovanni. Meltemi. 
Belhôte, C., Merle, I. 4 gennaio 2022. «Nouvelle-Calédonie: une victoire à la Pyrrhus». AOC media. 

(consultato online il 09/05/2023)
Boltanski, L., Thévenot, L. 2022 [1991]. De la justification. Parigi. Gallimard. 
Bourdieu, P., 2001 [1979]. La distinzione. Critica sociale del gusto. Bologna. Il Mulino.  
Bretteville, D. 2018. «Je ne sais pas ce que c’est, la coutume»: la coutume kanak par-delà tradition 

et modernité. Journal de la Société des Océanistes, 147: 473-486.
Chappell, D. 2013. The Kanak Awakening. The Rise of Nationalism in New Caledonia. Honolulu. 

The University of Hawai’I Press. 
Chamboredon, J.-C. 1971. La délinquence juvénile, essai de construction d’un objet. Revue fran-

çaise de sociologie, 12-3: 335-337.



Martino Miceli

112

Cole, J., Durham, D. 2007. Generations and Globalization. Youth, Age, and Family in the New 
World Economy. Bloomington, Indianapolis. Indiana University Press. 

Demmer, C. 2016. Socialisme kanak, une expérience politique à Canala. Parigi. Karthala. 
Doumenge, P. 1974. Paysans mélanésiens en pays Canala. Talence. Centre d’Etude de Géographie 

Tropicale. 
Einsenstadt, S. N. 2009 [1956]. From Generation to Generation [Third Edition]. New Brunswick/ 

Londra. Transaction Publishers.
Erikson, E. K. 1995 [1968]. Gioventù e crisi d’identità. Roma. Armando Editori.
Favole, A. 2010. Oceania, isole di creatività culturale. Roma. Laterza.
Gallino, L. 2016 [1985]. Modi di produzione, formazioni sociali, società. Quaderni di sociologia 

[online], 70-71: 29-52
Gallo, M. 2022. I saperi della foresta. Giovani e trasmissione della memoria in Nuova Caledonia. 

Novate Milanese. Prospero Editore. 
Godelier, M. 1973. «Le concept de formation économique et sociale: l’exemple des Incas», in Hori-

zon, trajets marxistes en anthropologie, Godelier, M. Parigi. Maspero: 83-91.
Godin, P. 2018. La personne comme “don” en pays hyeehen. L’Uomo, 1: 87-101. 
Gorohouna, S., Ris, C. 2017, Vingt-cinq ans de politiques de réduction des inégalités: quels impacts 

sur l’accès aux diplômes? Mouvements, 91: 89-98. 
Graille, C. 1999. Coutume et changement sociale en Nouvelle-Calédonie. Journal de la Société des 

Océanistes, 109: 97-119.
Gramsci, A. 2014 [1948-1951]. Quaderni del carcere. Gramsci, A. Torino. Einaudi.
Johnson-Hanks, J. 2002. On the Limits of Life Stages in Ethnography: Toward a Theory of Vital 

Conjunctures. American Anthropologists, 104(3): 865-880.
Kohler, J-M., Pillon, P., Wacquant, L. 1985. Jeunesse, ordre coutumier et identité canaque en Nou-

velle-Calédonie : document de travail Nouméa. ORSTOM. 
Hadji, L., Lagadec, G., Lavigne, G., Ris, C. 2012. Vingt ans de politiques de rééquilibrage en Nou-

velle-Calédonie: Démocratisation de l’école mais persistance des inégalités ethniques. Forma-
tion Emploi, 120: 101-125. 

Heinonen, P. 2011. Youth Gangs and Street Children. Culture, Nurture and Masculinity in Ethiopia. 
New York/ Oxford. Berghahn. 

Hobsbawm, E. 2002 [1969]. I banditi. Torino. Einaudi. 
Le Caisne, L. 2004. L’économie des valeurs. Distinction et classement en milieu carceral. L’Année 

sociologique, 54 (2): 511-538.
Leblic, I. 2018. Vous avez dit rééquilibrage et décolonisation? Retour sur 40 ans de va-et-vient ins-

titutionnels sur souveraineté et colonialisme en Nouvelle-Calédonie (1980-2018). Journal de la 
Société des Océanistes, 147: 329-350. 

Leenhardt, M. 1971 [1947]. Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien. Parigi. 
Gallimard.  

Manheim, L. [1923]. Le generazioni. Bologna. Il Mulino. 
Marx, K. 1967. «Lettera a Vera Zasulic», in Forme economiche precapitalistiche. Marx, K. Roma. 

Editori Riuniti: 157-160.
Merle, I. 2000. «De l’idée de cantonnement à la constitution des réserves. La définition de la 

propriété indigène», in En pays kanak. Ethnologie, linguistique, archéologie de la Nou-
velle-Calédonie. Bensa, A., Leblic, I. (ed.). Parigi. Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme: 217-234.

Merle, I., Muckle, A. 2019. L’indigénat. Genèses dans l’empire français. Pratiques en Nouvelle-Ca-
lédonie. Parigi. CNRS editions. 



L’ora della gioventù

113

Mokaddem, H. 2001. Anthropologie politique de la Nouvelle-Calédonie: constitution et médiation 
des espaces publics insulaires. Tesi di dottorato sotto la direzione di Alban Bensa. Parigi. EHESS. 

Mokaddem, H. 2018. L’accord de Nouméa. Pratique de discours et forclusion de la souveraineté de 
Kanaky. Journal de la Société des Océanistes, 147: 319-328.

Naepels, M. 2002. «J’ai un corps». Les enjeux missionaires de la traduction et de l’interprétation 
chez Maurice Leenhardt. Philosophia Scientiae, VI: 15.30. 

Paini, A. 2014. «Kastom, costume, consuetudine tra continuità e discontinuità», in Antropologia 
dell’Oceania, Gnecchi Ruscone E., Paini A. (ed.). Milano. Raffaello Cortina Editore: 39-71.

Salomon, C. 2000. Savoirs et pouvoirs thérapeutiques kanaks. Parigi. Presses Universitaires de 
Fance.

Simonicca, A., 2009. Età. Antropologia museale, 22: 42-44.
Tjibaou, J.-M. 1981. Être mélanésien aujourd’hui. Esprit, 57: 81-93. 
Tjibaou, J-M. 1985. De l’art à la politique, entretien avec Alain Plagne à Paris, in La présence ka-

nak, Bensa A. Wittersheim É. (ed.). 1996. Parigi. Odile Jacob:191-207.




	L’ora della gioventù
	Introduzione
	Temporalità de/ri-coloniali
	Dei giovani allo sbando?
	Spazi di riproduzione
	Furti d’auto
	Diacronie e sincronie di una pratica di socializzazione maschile
	Produrre distinzione
	La generazione nella società kanak contemporanea
	Maschi ovunque
	Età, rigenerazioni, crisi 
	Conclusione
	Bibliografia


