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Mettetevi scomodi. Proprio così, avete letto bene, non è un refuso. È questo l’invito che ci fa 
Stefano De Matteis nel suo ultimo libro, Il dilemma dell’aragosta, o, quanto meno, questo è 
l’invito che mi sento di farvi dopo averlo letto. 

Siamo alla fine degli anni Novanta in una famiglia media della provincia italiana. Clara, 
poco dopo aver compiuto undici anni, crede di stare morendo dissanguata e invece scopre di es-
sere «diventata donna». Questa rivelazione, che si sente ripetere nel corso di tutta la giornata, la 
inquieta. Lei non sa cosa significa «essere donna» e decide di non volerlo diventare, così smette 
di mangiare. 

Giada ha ventisei anni e viene da un piccolo paese della provincia molisana. Il giorno della 
sua laurea, mentre il fidanzato, gli amici e i parenti convocati per l’occasione la cercano, Giada 
sale all’ultimo piano dell’edificio dell’università che ospita le lauree e si lancia nel vuoto. Fino 
a quel giorno non aveva sostenuto neanche un esame.  

Tariq è nato a Londra, dove vive e lavora con i suoi fratelli come tassista. Suo padre è ar-
rivato in Inghilterra dal Pakistan insieme ai suoi due fratelli maggiori, prima che lui nascesse. 
Come tanti suoi coetanei figli di immigrati, Tariq vive una doppia appartenenza. Pur non 
avendolo vissuto direttamente sulla sua pelle, sente il peso del razzismo e dell’intolleranza da 
parte degli inglesi nei confronti dei pakistani e vive con distacco, se non addirittura aperto ri-
fiuto, il compiuto inserimento dei suoi due fratelli maggiori nella vita locale londinese. Co-
mincia così a idealizzare il suo Paese di origine e inizia a rappresentarsi sempre di più come 
un musulmano.  

Matilde è una giovane donna che vive con il marito e i loro quattro figli in un quartiere po-
polare di Napoli. Quasi ogni sera subisce le violenze del marito da cui riesce a stento a salvarsi 
chiamando in soccorso la suocera. La situazione si trascina ormai da parecchio tempo, ma nes-
suno riesce a intravvedere una soluzione, un’alternativa. Suo marito Augusto, dal canto suo, per 
gestire le sue amarezze e fragilità si è costruito una scorza fatta di violenza. Una scorza che nulla 
riesce a rompere e dove mai si insedia il dubbio o l’incertezza. 

Tutte queste persone incarnano, ognuna a modo suo, ciò che De Matteis definisce il «dilem-
ma dell’aragosta». Quando nasce, l’aragosta è nuda; il guscio si forma successivamente, come 
una corazza che protegge le sue carni delicate e che però non cresce con l’animale. Così, pian 
piano questa protezione si trasforma in una prigione se non addirittura in un’insopportabile tor-
tura. A quel punto, l’aragosta si rifugia in un luogo protetto e si spoglia del suo carapace, restan-
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do nuda, vulnerabile, senza nessuna protezione, e aspetta che le cresca una nuova corazza adatta 
alla sua mutata condizione.  

Partendo da questa potente metafora, De Matteis compone un mosaico di tredici capitoli che 
attingono a situazioni etnografiche di prima mano, ricostruzioni di fatti di cronaca, analisi criti-
che di fenomeni sociali, storici e politici diversificati. Capitoli a prima vista anche molto distanti 
per le tematiche affrontate e per la loro collocazione geografica e temporale, ma che, da punti di 
vista diversi, ci portano a esplorare il limite e la liminalità nell’esistenza umana. Con evidenti ed 
espliciti riferimenti ad Arnold van Gennep e, soprattutto, a Victor Turner, ci conduce attraverso 
quella condizione di vulnerabilità che da un lato ci espone indifesi alle intemperie e ai pericoli 
della vita, ma che allo stesso tempo ci permette di trasformarci, di immaginare e costruire per-
corsi nuovi e vite diverse.  

Nei vari capitoli del libro, il limite è inteso sia come soglia sia come ostacolo che ci viene 
posto in diverse circostanze della vita da elementi esterni e sociali. Un ostacolo che, però, può 
trasformarsi in un’occasione di distacco dal flusso tumultuoso della vita, un’opportunità per 
prenderci una pausa di riflessione, come fa l’aragosta quando si prepara a cambiare guscio. 
Sono proprio le vulnerabilità a cui ci espone la condizione umana che possono spingerci al-
l’azione, a dire no, a scegliere di liberarci della corazza che ci fornisce il contesto sociale in cui 
nasciamo e cresciamo, quando questa comincia a starci troppo stretta. Ma per riuscire a fare que-
sto bisogna stare scomodi. L’aragosta cerca uno scoglio o un anfratto protetto prima di spogliar-
si del suo carapace, si prepara ad accogliere la sua vulnerabilità mentre le cresce un nuovo gu-
scio. Nei percorsi di vita citati in apertura si può percepire cosa accade quando il confronto con 
le vulnerabilità viene evitato, nascosto, negletto. 

Clara smette di mangiare perché completamente impreparata ad affrontare l’improvviso li-
mite dell’adolescenza. Allo stesso tempo, per Giada, la liminalità degli anni trascorsi all’univer-
sità diventa marginalità. Una marginalità istituzionale, ma anche relazionale: Giada è vittima di 
relazioni disattente e superficiali – la famiglia, gli amici, il fidanzato – vissute con una parteci-
pazione distaccata ed estranea.  

Nel percorso di Tariq, invece, possiamo intravvedere una tensione tra ciò che accettiamo, o 
a cui ci sottomettiamo, e ciò che invece non possiamo accettare e cerchiamo di cambiare. La 
scelta ortodossa di Tariq può essere letta come un tentativo di proiettarsi in un futuro controllato, 
al riparo da ogni vulnerabilità. Anche se questo può significare spogliarsi di una corazza per ve-
stirne un’altra, forse ancora più rigida, è pur sempre una scelta. 

Matilde e Augusto, dal canto loro, rinchiusi nelle gabbie che si sono costruiti, vivono una 
quotidianità che non viene minimamente messa in dubbio. L’abitudine alla corazza li rende in-
capaci di riflettere con distacco sui loro comportamenti, di liberarsi dei loro gusci troppo stretti 
e dire no, continuando così a vivere la loro quotidianità senza chiedersi se esiste un’alternativa, 
senza cioè alcuna riflessione. 

In questa sua esplorazione della vulnerabilità e del limite come opportunità, De Matteis attin-
ge a un vasto repertorio di autori e pensatori, che spazia da antropologi classici quali Ernesto de 
Martino e Victor Turner, suoi costanti riferimenti teorici, a intellettuali contemporanei come 
Ngũgĩ wa Thiong’o1, per proporci alcuni strumenti utili ad affrontare il «dilemma dell’aragosta». 

Avere consapevolezza del limite ci permette di immaginare quello che c’è oltre, dandoci così 
la possibilità di attraversare quello stesso limite e approdare ad una nuova condizione, nell’agire 

1  Ngũgĩ wa Thiong’o invita a “decolonizzare la mente” (2015) e “spostare il centro del mondo” (2017), attualmente ben 
piantato nell’eurocentrismo.
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quotidiano e nella partecipazione materiale alla quotidianità di altri esseri viventi. Questa pro-
spettiva ci pone di fronte al limite non più come un ostacolo bensì come qualcosa di vitale, che 
ci spinge ad agire e a confrontarci continuamente con gli altri. Potremmo dire che Il dilemma 
dell’aragosta sia, in un certo senso, un elogio del limite: «Il limite è superamento, condizione di 
vita, è conoscenza e condivisione. È partecipazione alla comunità e difesa e rafforzamento delle 
comunità. Il limite è il mondo implicito a nostra disposizione, e il mondo esplicito di possibilità 
che abbiamo per superare la nostra finitudine» (p. 81).  

Credo, però, che questo libro sia soprattutto un atto d’amore, e al tempo stesso di critica, per 
l’antropologia. Una critica a tratti anche aspra, di quelle che, come in una storia d’amore, pos-
sono fare male ma non scalfiscono un legame solido, duraturo, probabilmente indissolubile, 
semmai lo rafforzano. È questa l’immagine che si forma unendo i puntini disseminati tra le va-
riegate tematiche che affronta il libro.  

Con Turner, De Matteis propugna un’antropologia liberata e invita ancora una volta a «smet-
tere di classificare come spurio o non in linea con l’ortodossia accademica chi cerca di creare 
dialoghi con altri ambiti e altre discipline […] per cercare una barriera comune alla disumanità, 
con intenti non solo diagnostici ma anche progettuali» (p. 174). Un’antropologia intesa qui so-
prattutto come pratica quotidiana, indispensabile per scoprire l’essere umano nella sua interez-
za, attraverso le scelte che compie e che lo svelano a se stesso e agli altri.  

Nel testo vi è un capitolo che più di tutti gli altri fornisce un esempio concreto di questa pra-
tica antropologica, ossia quello che esplora la figura del mediatore come performer, il cui ruolo 
può essere centrale per cercare di considerare le persone nella loro interezza e complessità. Un 
tema più che mai attuale, perché «la cosiddetta globalizzazione ci educa a vivere e fare i conti 
con un mondo che si definisce genericamente complesso, ma non a misurarci con la prima e fon-
damentale complessità che è quella delle persone» (p. 153).  

De Matteis delinea quindi la figura del performer culturale, un mediatore che può assumere 
il ruolo di agente del cambiamento, una sorta di attivista al confine tra culture diverse. La parola 
performer rimanda nella sua etimologia al fare, all’agire, ma anche al concetto di performance, 
intesa come abilità di entrare in una relazione dialogica e comunicativa, come capacità di fare e 
agire con le parole, stabilire e strutturare legami e relazioni (Turner 1993; 2014). Nel mettere al 
centro la complessità culturale di ogni individuo, l’antropologia può svolgere un compito cru-
ciale, non solo per le sue capacità di analisi, ma anche per gli effetti materiali e applicati che essa 
può fornire nello scambio e nel contatto tra culture declinate in modo concreto. Una simile pro-
spettiva è particolarmente rilevante per chi crede in un ruolo pubblico dell’antropologia. 

Così, coerentemente con un’idea di antropologia ancorata concretamente ai mondi che abi-
tiamo e alla società in cui viviamo, De Matteis ci presenta in uno dei capitoli del libro l’auto-an-
tropologia come strumento per affrontare il «dilemma dell’aragosta». Lo fa raccontando l’espe-
rienza della scuola estiva di antropologia, una scuola «orizzontale e polifonica» che si tiene dal 
2017 sui Monti Picentini. Una situazione protetta, come lo scoglio dell’aragosta, in cui mettere 
in pratica una vulnerabilità indotta, realizzata per scelta o per esercizio riflessivo. Un’azione di 
riflessione collettiva che, spostando l’interesse dai singoli tracciati biografici ai panorami umani 
e sociali dentro i quali sono costruite le nostre vite, può aiutare a capire e stare meglio al mondo. 
Una palestra in cui ciascuno può allenarsi in una duplice relazione: a essere una risorsa per l’al-
tro e a fare ricorso all’altro come risorsa. Un allenamento a «spostare il centro del mondo» e 
guardarci da fuori per vederci diversamente con la lente dell’antropologia, per sottrarci agli au-
tomatismi, all’abitudine, alla ripetizione meccanica. Un luogo, soprattutto, dove mettersi sco-
modi per poter immaginare modi diversi di stare al mondo. 
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