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Luoghi e voci dell’accoglienza

11 punto di partenza di queste riflessioni nasce da una ricerca condotta sui minori kosovari che
si € svolta nell’arco di circa un anno e mezzo (novembre 2016 — maggio 2018) all’interno del
centro di accoglienza per minori stranieri non accompagnati (d’ora in poi MSNA) di Opicina
(Trieste) e successivamente continuata in un’altra comunita di accoglienza a Trieste (gennaio —
settembre 2019). La comunita di Opicina ¢ stata il principale campo di ricerca, lo spazio dove si
sono consumati i fatti che ho raccolto e le interviste che ho condotto durante i miei turni di la-
voro diurni e notturni. Le strutture del centro sono anche i luoghi fisici dove si sono svolte le vi-
cende umane dei soggetti coinvolti nella ricerca. Gli spazi della ricerca sono quattro piccole abi-
tazioni separate ¢ attigue che si trovano all’interno del complesso denominato “Villaggio del
Fanciullo”. Si tratta di un parco costruito durante 1’occupazione Alleata di Trieste (1945-1954)
e progettato dall’architetto italiano Marcello d’Olivo per i figli dei soldati anglo-americani, che
comprende al suo interno strutture scolastiche e sportive. Le villette in questione, oggi tutelate
dalle Belle Arti, si distinguono per un differente cromatismo: villa bianca (quella in cui ero re-
ferente come educatore), verde rossa e gialla. Queste piccole dimore si sviluppano su due piani
e possono accogliere fino a un numero massimo di quattordici ragazzi ciascuna: dodici al primo
piano, suddivisi in sei camere doppie, ¢ due al piano terra. Le case comprendono anche due ba-
gni al primo piano e uno al piano terra comprensivo di lavanderia. Al piano terra si trovano an-
che una cucina e una grande sala che funge da salotto, con divani, televisore ¢ tavoli, dove i ra-
gazzi si trovano per studiare, parlare, telefonare, giocare. Tutte le ville pertanto sono, almeno sul
piano concettuale, unita autonome, pensate come modelli abitativi famigliari, in cui i ragazzi
che ci vivono si rivolgono per i loro bisogni all’educatore di riferimento della loro abitazione in
turno in quel momento. La “villa bianca” ¢ I’unica struttura che comprende un’ampia sala che
viene utilizzata come mensa. Nella medesima sede si trovano inoltre il magazzino, con i mate-
riali sanitari, i vestiti e tutto cio che € necessario per gli ospiti; la cucina, usata dal personale del-
la mensa per organizzare la distribuzione dei pasti e ’ufficio, dove vengono svolte le attivita di
segreteria relative ai permessi di soggiorno dei ragazzi e alle loro situazioni socio-sanitarie.
Ogni giorno sono presenti quattro educatori contemporaneamente, cadauno referente della pro-
pria villa, che si turnano con altri educatori ogni ventiquattro ore, tutti i giorni della settimana,
tutti i giorni dell’anno. Essi si trasmettono le informazioni utili sulla propria struttura ad ogni
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cambio turno, aggiornandosi sulle impressioni raccolte, sui comportamenti, sulle situazioni sa-
nitarie e scolastiche dei ragazzi e sui compiti e le attivita da svolgere. Oltre alle normali mansio-
ni lavorative da espletare, ogni educatore puo gestire liberamente il tempo libero a disposizione
in compagnia dei ragazzi, organizzando vari tipi di attivita ludico-creative, in base ai propri in-
teressi. E nata cosi I’idea di svolgere una ricerca sui minori stranieri non accompagnati di nazio-
nalita kosovara. Se da una parte il mio interesse era indagare 1’identita culturale degli accolti,
dall’altro il luogo della comunita mi offriva I’occasione di studiare la relazione della suddetta
identita con lo specifico ambiente dell’accoglienza, e, in senso esteso, con la societa di un capo-
luogo italiano del Nord-Est.

La scelta dei ragazzi da intervistare si € concentrata su coloro che avevano una maggiore di-
mestichezza nell’uso dell’italiano. La prima discriminazione ¢ stata dunque dettata da necessita
linguistiche. Questo fattore eliminatorio ¢ stato il risultato della volonta del sottoscritto di otte-
nere una descrizione piu precisa e dettagliata possibile delle storie di vita e del Paese di prove-
nienza. Ho cominciato ad intervistare U. A. nei nostri primi incontri, successivi alla sua acco-
glienza presso la comunita in questione, ben prima cio¢ di sviluppare 1’idea di un’etnografia
della migrazione vera e propria, come conseguenza della sua personale esigenza autonarrativa.
Il ragazzo si ¢ mostrato da subito come un soggetto “atipico” rispetto ai suoi coetanei connazio-
nali: amante dei libri e del sapere, di salda fede islamica e riservato nei modi, trascorreva la
maggior parte del tempo senza uscire e questo rendeva i nostri incontri piu assidui. Le sue ca-
ratteristiche personali lo rendevano un soggetto ideale con cui instaurare un rapporto tra ricer-
catore e informatore, come nella classica struttura di rilevamento dati. U. A. mi ha raccontato
nel dettaglio soprattutto i fatti della guerra, dato che il padre, a suo dire, era stato un volontario
nelle truppe irregolari (UCK) durante la guerra di liberazione. Oltre agli aneddoti bellicosi il ra-
gazzo mi ha anche lungamente introdotto alle vicende storiche del Kosovo e dell’ Albania, dal
periodo della dominazione ottomana ai piu recenti anni sotto il socialismo jugoslavo, e fornito
preziose descrizioni sul folklore. Sulla scia di quest’ultimo approfondimento abbiamo allestito
insieme nella “villa bianca” una piccola mostra con alcune foto etnografiche scattate dal foto-
grafo italiano Pietro Marubi agli albanesi di Scutari nel XIX secolo. I nostri incontri iniziali, ali-
mentati dalla mia curiosita, non venivano registrati o trascritti. Dopo qualche tempo pero ho ini-
ziato ad invitare il ragazzo in ufficio e con un computer a disposizione trascrivevo sotto
dettatura i suoi racconti storici, mitici e biografici. Quando U. A. ¢ uscito dalla comunita mi
sono rivolto ad altri ragazzi che avevano una buona propensione al dialogo e che discorrevano
volentieri delle questioni a cui li sottoponevo. Tra questi taluni hanno arricchito particolarmente
la mia raccolta dati sul Kosovo e sulle loro cittadine di provenienza. Registravo le interviste con
il cellulare e in un secondo momento le riordinavo al computer senza alterarle, riportando i dia-
loghi cosi come si svolgevano. Le loro testimonianze ed esperienze personali, seppur simili,
sono risultate pregnanti ai fini della personale ricerca che stavo conducendo, perché descriveva-
no il Paese da diverse prospettive. U. A era originario di Istog, una citta del nord vicino al con-
fine serbo e all’enclave serba di Pejé/Pe¢. S. Z. era di Skénderaj, nella provincia di Drenica,
dove si sono consumati tra i piu cruenti fatti di sangue della guerra. K. M. e H. M. abitavano vi-
cino a Gjakova, ex citta industriale e importante polo commerciale. Infine B. H., G. K. e E. S.
provenivano da Malishevé, citta nota per la sua diffusa poverta e per essere una delle sedi privi-
legiate del narcotrafffico kosovaro, oltre che il luogo da cui partivano e partono ancora oggi il
maggior numero dei giovani immigrati shqgiptare diretti in Italia. Le loro diverse provenienze
erano di particolare interesse sia perché mi rivelavano prospettive sociali ma anche economiche
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e politiche diverse sugli stessi temi, sia perché si riverberavano nelle dinamiche inter-relazionali
tra i ragazzi all’interno della comunita.

I ragazzi che ho intervistato e con cui ho condiviso la mia esperienza nelle comunita di ac-
coglienza erano tutti kosovari di etnia albanese. Ho scelto qui di adottare liberamente il termine
shqipe (abbreviazione di shqiptare, ovvero “albanesi”), privilegiandolo a discapito di altre de-
nominazioni, poiché era quello che i ragazzi stessi utilizzavano per definirsi. In Kosovo coesi-
stono diversi gruppi etnici, oltre agli albanesi che pure sono maggioritari: in primis i serbi, che
occupano una significativa porzione del Nord, la meta della citta di Mitrovice e inoltre diverse
enclave autonome sparse nel Paese. Inoltre sono presenti anche le minoranze di gorani, rom, tur-
chi e bosniaci, sparsi in maniera non omogenea e senza confini precisi in tutto il territorio. La
multietnicita del Paese ¢ rappresentata nella bandiera nazionale sotto forma di sei stelle, e ri-
manda esplicitamente per aspetto, colori e intenti conciliatori a quella dell’Unione Europea.
Dopo la guerra del 1998-1999 il Paese ha vissuto un’escalation di etnicizzazione albanese del
territorio sia a livello demografico che culturale e linguistico, da cui deriva la propensione dei
ragazzi della comunita di chiamare albanesi tutti i kosovari. Per loro, esistono “solo” kosovari
albanesi. La NATO ha provato a risolvere questo problema etno-linguistico proponendo di di-
stinguere i kosovari albanesi (koa) dai kosovari serbi (kos), tuttavia questa scelta terminologica,
dettata dalle politiche internazionali, non ha avuto successo. Nel presente lavoro utilizzo dunque
il termine shqipe/shqiptare (o semplicemente “kosovari”) per riferirmi ai kosovari albanesi e
non koa, poiché quest’ultimo non ¢ stato ritenuto identificativo dai miei interlocutori.

Lasciare casa per (ri)trovarsi: la dimensione del viaggio nella
comprensione dell’altro da sé

I1 viaggio che i giovani migranti kosovari compiono dalla loro terra al Paese d’accoglienza ¢ un
rito di passaggio tra cio che sono stati e cio che saranno. L’abbandono della casa, della famiglia
e del Kosovo ¢ una scelta definitiva, senza ritorno. L’unica prospettiva di ricollegarsi in futuro
alla propria nazione ¢ quella di inviare periodicamente del denaro e tutt’al piu tornarci per le va-
canze estive, una volta conquistata una sicurezza economica. Per i giovani partire non ¢ solo un
viaggio fisico tra una nazione e I’altra ma I’assunzione intima che ¢ in atto una meditata ricerca
per trovare il proprio posto nel mondo. Da una cittadina qualsiasi del Kosovo a Trieste bisogna
attraversare quattro confini nazionali: Serbia (raramente la Bosnia), Croazia, Slovenia, Italia.
L’unica maniera per passare, in quanto minori e kosovari, ¢ farlo illegalmente, di nascosto, pre-
vio lauto pagamento agli smugglers, i trafficanti. Dall’apertura della Rotta Balcanica nel 2015
ad oggi si sono interposti sempre piu ostacoli per portare a compimento il percorso, non ultima
la violenza della polizia che respinge i migranti anche con la forza bruta. Il costo di questa ope-
razione ¢ dunque sensibilmente aumentato. Ai giorni odierni la spesa ricorrente si aggira sui
3.000 euro. In base alle difficolta che si possono incontrare, i ragazzi raggiungono la destinazio-
ne in qualche giorno, una settimana o poco piu; in macchina o in furgone, escluse le frontiere at-
traversate a piedi, nei varchi non presidiati dalle forze dell’ordine. Gli adolescenti kosovari non
sono richiedenti asilo ma minori stranieri non accompagnati, € in quanto tali vengono accolti se-
condo lo status giuridico dettato dalla minore eta. La loro migrazione ¢ guidata da ragioni eco-
nomiche e alle loro spalle non c¢’¢ un rischio dettato da condizioni di instabilita politica o da con-
flitti in corso, a differenza di migranti di altre nazionalita. I kosovari interrompono il loro
percorso scolastico e scelgono scientemente, di solito supportati dal parere favorevole dei geni-
tori, di raggiungere 1’Italia da minorenni per essere accolti e ricevere il permesso di soggiorno
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senza troppi sforzi. Le pratiche per il riconoscimento dei documenti per i MSNA sono pit rapide
e sicure rispetto ad esempio a quello di un adulto straniero, che deve giustificare la sua richiesta
e in genere attendere molto tempo per una risposta. Il Kosovo ¢ un paese povero, non pienamen-
te riconosciuto, dal futuro incerto. I ragazzi vogliono scrollarsi di dosso questi stigmi e rove-
sciarli: denaro, riconoscimento sociale e certezze per 1’avvenire sono i loro primari obiettivi esi-
stenziali, da ottenere nel minor tempo possibile. Per raggiungerli bisogna dunque lasciarsi alle
spalle tutto e ricominciare da capo, in una parola partire. Se i ragazzi imparano a conoscere se
stessi abbandonando le certezze identitarie che hanno maturato nella loro esistenza in Kosovo,
al sottoscritto, per completare I’etnografia, serviva proprio andare a recuperare quelle stesse es-
senze imprigionate nei luoghi di provenienza. Per spingermi ad un piu alto grado di compren-
sione dei ragazzi che intervistavo e su cui stavo ricamando un insieme di narrazioni, si impone-
va dunque I’imperativo di raggiungere i luoghi e le dinamiche che loro descrivevano, per
studiarle da vicino, per guardarle con i miei occhi. Ho raggiunto I’ Albania e il Kosovo nell’esta-
te del 2018, esplorando i due Paesi per circa due settimane. In Kosovo, in particolar modo, ho
avuto ’occasione di approfondire 1’amicizia nata in comunita con il mio primo informatore,
U. A. 1l ragazzo ormai maggiorenne si trovava a casa dei genitori in quel periodo, complici le
ferie, nella cittadina di Istog. Sono stato loro ospite per alcuni giorni, condividendo la quotidia-
nita della sua modesta e fiera famiglia. Lo sguardo etnografico, fino a quel momento impegnato
nella dimensione dell’accoglienza in Italia, si spingeva dunque a ritroso, alla ricerca delle radici
spaziali e di vita dei ragazzi di cui volevo farmi interprete. Gli intensi giorni di condivisione, in
cui il ragazzo fungeva da ponte linguistico tra me e i suoi parenti, sono stati una speciale occa-
sione per addentrarmi negli aspetti salienti della vita di una famiglia kosovara. Il ruolo che il sot-
toscritto si imponeva in questa ricerca della verita narrativa, di raccolta delle storie di vita dei ra-
gazzi e delle loro famiglie, si configurava come quello di un mediatore tra la realta osservata
nelle comunita e quella osservata in prima persona in Kosovo. La legittimita del lavoro etnogra-
fico doveva passare attraverso il viaggio, la scoperta e 1’osservazione nei luoghi d’origine dei
protagonisti. Per comprendere le loro narrazioni e costruire la mia dovevo tornare a casa: la loro,
con loro. La ratifica del lavoro di ricerca che stavo svolgendo nelle comunita di accoglienza tro-
vava dunque compimento con la scoperta del Kosovo: terra interpretata prima attraverso le ma-
nipolazioni apologetiche dei ragazzi accolti a Trieste e successivamente analizzata con lo sguar-
do etico dell’osservatore non nativo che si reca direttamente nel campo di indagine. Ho visitato
i luoghi della guerra serbo-kosovara, Drenica e Regak, la casa-mausoleo del Comandante del-
I’'UCK Adem Jashari, i luoghi topici dei resoconti che avevo collezionato da intervistatore, e
vissuto direttamente la routine di una famiglia kosovara che aveva investito nella partenza del
figlio le aspettative di una rivalsa individuale e collettiva. L’evento del mio viaggio e percorso
di indagine sul territorio balcanico kosovaro-albanese ¢ assurto, al rientro a Trieste, ad un’atte-
stazione di stima da parte dei giovani migranti shgiptare. 1l fatto che mi fossi spinto fino alla
loro amata-odiata terra nativa, notoriamente non una tipica meta turistica, per interesse persona-
le e per vidimare la ricerca che mi proponevo, legittimava il mio ruolo di interprete e collega-
mento tra la loro identita nazionale e la loro storia migratoria.

Un’etnografia narrativa: la realta etnografica rivelata attraverso
Partificio letterario

La scelta di elaborare il materiale raccolto con le interviste in un’etnografia narrativa ¢ stata tar-
diva e non naturale. Senza un fine preciso ed una destinazione, ho svolto I’indagine nella comu-
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nita servendomi della metodologia della ricerca antropologica. I dati raccolti con le interviste in-
dividuali e con i focus group, commentati e analizzati attraverso la prospettiva dell’analisi iden-
titaria e delle dinamiche comportamentali dei minori all’interno del sistema d’accoglienza, si
configuravano come un saggio accademico. Quello che mi mancava era pero un pubblico, qual-
cuno che fosse interessato a leggerlo e a discuterlo. Il materiale ¢ dunque rimasto a lungo inerme
all’interno del mio computer. Solo a distanza di alcuni anni, ritrovandolo e rileggendolo ho de-
ciso di riconfiguralo in un’altra veste, quella del romanzo. Nacque in me la volonta di creare una
narrazione che fosse rivelatrice del fenomeno, profonda e al contempo semplice da fruire, come
leggere una storia inventata, aperta dunque ad un pubblico pit ampio di quello accademico.
L’idea di proporla ad alcune case editrici si ¢ rivelata poi a lavoro compiuto. Tra le esperienze
vissute, la ricerca sul campo e il tempo della scrittura si ¢ interposto un periodo di riflessione.
Soltanto dopo aver lasciato il lavoro di educatore, e averne preso una distanza anche emotiva e
mentale, infatti, ho cominciato a sentire il bisogno di dare una forma compiuta al materiale a di-
sposizione. Le interviste da sole perd non formavano una storia. Accanto ad esse ho iniziato a
trascrivere dunque alcuni episodi di cui ero stato testimone e che trovavo particolarmente rive-
latori della quotidianita dei minori kosovari nei centri d’accoglienza. Le prime esperienze ses-
suali, la microdelinquenza, cosi come i sogni e i desideri di successo, le amicizie e il rapporto
con le famiglie e con gli educatori sono tutti aspetti della vita di un migrante che raramente
emergono come discorsi, siano essi quelli dell’accademia, dell’arena politica, del giornalismo o
dell’editoria. Ecco dunque affacciarsi la prospettiva di raccontare cio che di solito non emerge o
passa in sordina. Per farlo ho utilizzato una narrazione ibrida, frutto dei risultati di una ricerca
disciplinata da un metodo scientifico (I’etnografia) ma sorretta dalla costruzione finzionale — e
funzionale — di un io-narrante romanzato.

La storia raccontata ne La masnada delle aquile ¢ quella di un minore kosovaro di nome
Erion. Il narratore ¢ interno e vive in prima persona gli episodi che racconta, al presente, inter-
vallati nei vari capitoli da fatti auto-biografici sulla vita in Kosovo e sull’esperienza della migra-
zione e della Rotta Balcanica. Erion M. era un ragazzo in carne ed ossa che ¢ stato ospite nella
comunita di Opicina in cui ho lavorato come educatore. Il protagonista del libro prende il suo
nome perché, come scrivo nell’epilogo del volume, «mi sembrava incarnasse tutte le qualita mi-
gliori — e non — di un adolescente kosovaro» (Roschetti 2020: 99). Se nel delineare la personalita
del protagonista avevo in mente lui e le sue caratteristiche comportamentali, quello che vive e
racconta nel libro I’Erion personaggio non appartiene solo alla persona di cui porta il nome, ma
a quella di molti altri ragazzi insieme. L artificio letterario adottato ¢ stato dunque il seguente:
creare un narratore fittizio, ma realistico, che da solo fosse in grado di riassumere sia gli aspetti
identitari che quelli esperienziali di un minore kosovaro ospite in una comunita di accoglienza;
che fosse cio¢ un “tipo” e non un individuo singolo. In quanto autore che si trasforma in un io-
narrante diverso da se stesso ho dunque compiuto una forzatura e delle scelte, mettendo al cen-
tro degli aspetti e spostandone ai margini altri. Ho deciso cosa raccontare e come raccontarlo,
con la presunzione di rappresentare il punto di vista di soggetti diversi dal sottoscritto, inevita-
bilmente generalizzando per enfatizzare talune tematiche. Per quanto riguarda il focus letterario
ho avuto le idee chiare fin da subito. Volevo far emergere e far conoscere i problemi e le diffi-
colta che incontra un giovane migrante kosovaro nel suo percorso d’integrazione. Ogni scelta
impone un’esclusione. Privilegiando questo tema ho automaticamente escluso quelli che si tro-
vano al lato opposto: i successi, la positivita e i lieti finali di molti ragazzi che compiono invece
un percorso virtuoso e si affermano sia individualmente che in rapporto alla societa italiana sen-
za grossi inciampi. Ho deciso di raccontare le storture del sistema d’accoglienza e gli scogli dei
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giovani migranti per colmare quello che consideravo, e considero ancora, un vuoto narrativo in-
torno al tema delle migrazioni. In anni di lavoro ho potuto esperire in maniera diretta nelle co-
munita aspetti gestionali ed educativi che consideravo errati e controproducenti. Come conse-
guenza diretta di queste strategie, constatavo I’insofferenza che scaturiva in colleghi, educatori,
insegnanti e operatori dell’accoglienza in generale, nei confronti dei comportamenti considerati
antisociali dei minori kosovari; I’incapacita diffusa di tenerli sotto controllo, spesso anche a
causa di approcci educativi euro-centrati e non aperti alla complessita culturale dei giovani ospi-
ti. Questi temi mi sembravano particolarmente interessanti perché scomodi, contrari alla norma,
“luterani” (per dirla con Pasolini), necessari da condividere perché difficili da digerire. D’altro
canto, come educatore e insegnante, cio da soggetto che operava all’interno del sistema assisten-
zialista, insistendo su questi aspetti rischiavo di sabotare me stesso, i miei colleghi e il mio am-
biente lavorativo. Il mio fine narrativo dunque si delineava non privo di ostacoli e rischi. Ho vo-
luto raccontare, senza mezzi termini ed eufemismi, cid che per comodita veniva taciuto dagli
addetti ai lavori e in generale dai soggetti che si esprimono a favore dell’accoglienza e delle li-
bere migrazioni. Questo non perché mi fossi ricreduto sui sani ideali dell’accoglienza, quanto
per sottrarre quelle stesse argomentazioni negative ai soggetti xenofobi e razzisti che ne deten-
gono notoriamente 1’esclusiva. Fare i conti con il fenomeno migratorio per me significava anche
prendermi la responsabilita di discutere ed analizzare cid che mi sembrava non funzionasse, ne-
gli accolti e nel sistema. Per rafforzare questa scelta, ho deciso di utilizzare il linguaggio stesso
dei minori kosovari: un linguaggio vivo, gergale, non scevro di trivialita e blasfemie. L’italiano
¢ la lingua dominante della narrazione, ripetutamente inframmezzata da espressioni in lingua al-
banese, serba, slovena e da prestiti dal dialetto triestino. L’ibridazione linguistica risponde agli
usi dei minori kosovari e non ad un artificio concepito a tavolino dal sottoscritto. Ho raccolto di-
ciotto brevi racconti, ognuno con un aneddoto/situazione reale accaduta ai ragazzi kosovari nel-
la mia esperienza di educatore, alternati a racconti auto-biografici sulla famiglia, la guerra e il
Kosovo. Le diverse interviste, sbobinate e trascritte, sono state manipolate al fine di sembrare
un’unica e coesa auto-narrazione di un minore che racconta se stesso e il mondo che lo circonda.
I diciotto racconti, poi trasformati in capitoli, rappresentavano — anche numericamente — 1’av-
vento alla maggiore eta, secondo il classico modello del romanzo di formazione. II finale da me
concepito era pertanto sospeso nelle speranze a venire del protagonista, il giorno del diciottesi-
mo compleanno appunto. E stata pero la realta a fornirmi il vero finale, ancora una volta intrec-
ciandosi alla finzione narrativa. L’Erion ragazzo, non il personaggio ma il giovane uomo, ¢ stato
ucciso a pochi giorni dalla stampa del libro. Le note conclusive, aggiunte poco prima che il testo
arrivasse dal tipografo, sono la resa dei conti con quello che avevo raccontato, in cui il finale
della storia si schiantava con il finale della vita del ragazzo da poco uscito dalla comunita, pu-
gnalato e annegato in un naviglio del bergamasco. All’'uomo sopravviveva il personaggio, la-
sciandolo nel limbo nelle aspettative futuribili della sua storia non scritta e non vissuta.

Conclusioni: negoziare I’identita nello spazio della memoria
e dell’accoglienza

Dallo scoppio nel 2015 della Rotta Balcanica, un costante e ininterrotto flusso di minorenni di
sesso maschile provenienti dalla neonata Repubblica del Kosovo ha interessato il Nord Italia, in
particolar modo il Friuli Venezia-Giulia e il suo capoluogo Trieste. Malishevé, in particolare ma
non solo, ¢ una delle piccole cittadine del Kosovo da cui proviene la maggior parte dei ragazzi;
Trieste ¢ la principale meta d’arrivo e d’elezione di questo fenomeno di massa. Secondo le leggi
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che regolano tale flusso, infatti, la prima citta italiana in cui viene identificato un MSNA deve
assumersi gli oneri di accoglienza. La fuga dal Kosovo per questi giovani da dramma si trasfor-
ma in opportunita: ottenere un permesso di soggiorno e potersi stabilire in un Paese con piu am-
pie promesse lavorative del proprio, personalizzare il proprio percorso di vita, ottenere guadagni
da investire su stessi e sulla famiglia rimasta in Kosovo. Per qualche mese o anche qualche
anno, a seconda dell’eta all’arrivo, i ragazzi sollevano le proprie famiglie dalle spese del loro
mantenimento, onere che passa alle strutture di accoglienza e quindi allo Stato italiano. I giovani
kosovari raggiungono I’Italia prima del compimento dei diciotto anni, spesso incentivati alla
partenza dagli stessi famigliari, con la manifesta intenzione di godere delle tutele delle politiche
assistenziali italiane. Il loro processo di integrazione inizia dalla permanenza nelle comunita di
accoglienza, nell’impatto disorientante con il Paese che li ospita. Dai percorsi formativi e pro-
fessionali proposti dalle comunita, e dalle relative certificazioni curricolari rilasciate, essi au-
mentano inoltre le proprie possibilita di visibilita e successo nel mercato del lavoro. Vivono nel-
le comunita di accoglienza per minori stranieri, luoghi in cui gli educatori che ci lavorano
progettano percorsi individuali per prepararli a diventare adulti autonomi e autosufficienti, oltre
che conformati e obbedienti alle leggi e ai costumi del Paese in cui si trovano. In questo spazio
liminale pero, alla luce di queste premesse, non tutto va sempre liscio. I ragazzi sono perenne-
mente scossi dal conflitto tra il contesto natale che hanno abbandonato e quello straniero, quello
italiano, che li ha adottati. In questo spaesamento restano da un lato aggrappati tenacemente a
quello che erano prima di partire, mentre sperimentano dall’altro una tensione che li induce ad
omologarsi al nuovo contesto di vita e ai costumi dei coetanei italiani. E come se percepissero
che per sentirsi “liberi” devono conformarsi, e cosi in un certo senso smettono di sentirsi, e di
sembrare, stranieri. Questa metamorfosi comincia all’interno delle comunita di accoglienza, che
la alimenta attraverso 1’uso delle regole, delle punizioni e dei premi (i cosiddetti “rinforzi nega-
tivi” e “rinforzi positivi”, in psicologia), ma soprattutto si evolve al di fuori di essa e successi-
vamente con il raggiungimento della maggiore eta. Il cambiamento identitario ¢ un processo dif-
ficile oltre che doloroso e i minori kosovari si creano degli anticorpi per contrastarlo e
attenuarne gli effetti. Impiegano il loro tempo (raf)forzando i legami e le ritualita sociali con i
propri connazionali con cui condividono la permanenza all’interno delle comunita, sia essa la
stessa o un’altra presente nel comune triestino. Ricreano lo spazio e le dinamiche sociali che
hanno abbandonato, aggrappandosi alla lingua, ai valori e alle ritualita che li accomunano. Si
palesano refrattari al compromesso, pronti a difendere il proprio imprinting identitario con osti-
nazione e all’occasione con ostilita. Di fronte al primo sentore di minaccia o di conflitto ideolo-
gico lo scontro verbale e, perché no, fisico € per lo piu assicurato. I loro retaggi culturali e ideo-
logici sono imbevuti dell’orgoglio etnico albanese. Questo carattere distintivo si spiega
scavando nelle radici torte che affondano nella storia e nella mitologia del Kosovo, e soprattutto
nella guerra per I’indipendenza dalla Serbia. I minori quella guerra non 1’hanno vissuta, né su-
bita, né combattuta, per privilegio anagrafico. Quello che sanno ¢ il risultato delle narrazioni tra-
mandate dai loro genitori e dai famigliari piu anziani, dalle foto e dai video visti e condivisi su
internet, che essi hanno incorporato e fatti propri come se ne fossero stati testimoni diretti. La
componente albanese del Kosovo ha sofferto una persecuzione etnica, cio ¢ innegabile, ma d’al-
tro canto la loro percezione dell’eccidio subito, cosi come di altri fatti storici in generale della
sfera ex-jugoslava, ¢ spesso il risultato di omissioni, iperboli e revisionismi nutriti di propagan-
da. Tali rielaborazioni non ci dicono esattamente come si sono svolte le cose oggettivamente ma
piuttosto come sono state interpretate e digerite. Cosi i serbi minimizzano i loro soprusi e gli al-
banesi li ingigantiscono, e viceversa. In questo tortuoso labirinto di informazioni si rischia di
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confondersi e di non trovare la via d’uscita. Una cosa ¢ certa: I’impronta della guerra ha lasciato
sangue nelle tracce dell’identita kosovara. I minori di oggi, in maniera abbastanza sorprendente,
ne portano i segni piu della generazione che li ha preceduti. Questo ¢ potuto accadere perché
essi sono cresciuti e sono stati formati dall’ideologia di uno Stato nascente, in cui I’eredita del-
I’antagonismo con il vicino si configurava come il presupposto su cui ri-costruire il Paese e se
stessi. Coloro che sono cresciuti dopo il conflitto non si sono piu ritrovati a dover combattere il
nemico imbracciando le armi nelle guerriglie, bensi a fronteggiarlo su un piano geopolitico, cio¢
nella costituzione di un’inedita unita statale indipendente. Ho potuto toccare con mano come
questi diktat (I’odio etnico, il nazionalismo filo-albanese, ecc.) fossero vissuti dai ragazzi con
estremo rigore e fierezza d’appartenenza. D’altro canto, queste peculiarita culturali non sono
comunque da intendersi come immutabili e non negoziabili: maturano e si modificano nelle
contingenze della contemporaneita, vengono rielaborate nel contesto della migrazione e della
permanenza in un paese straniero. Succede cosi che, qui a Trieste, un minore kosovaro e un ser-
bo possono smettere di essere ostili I'uno a I’altro, imparando a conoscersi al di fuori dei rispet-
tivi contesti nazionali d’appartenenza, e forse diventare persino qualcosa di piu che semplici co-
noscenti, seduti nei rispettivi ma incredibilmente vicini bar di Piazza Garibaldi, la cosiddetta
“piazza Balkan” in Trieste centro.

Ho deciso quindi di affrontare e definire questa ricerca attraverso la forma dell’etnografia
narrativa per diffondere, nella maniera piu divulgativa e accessibile ad un largo pubblico, un ar-
gomento ancora cosi poco dibattuto e per amplificare la voce dei minorenni kosovari in Italia: il
loro vissuto passato e presente, le criticita della loro permanenza nelle comunita educative e la
loro battaglia per I’affermazione personale, che passa necessariamente attraverso una trincea di
difficolta, cosi come ogni cambiamento esistenziale. In questo momento storico quanto mai
ostile all’*“altro”, allo straniero, credo che sia importante narrare la realta con gli strumenti ade-
guati, scevri di pregiudizi e razzismo da un lato cosi come di buonismo e pietismo dall’altro. La
mia ricerca si conferma come un tentativo, senz’altro parziale e non definitivo, di creare una
narrazione equidistante dai due assolutismi che di solito si contendono il tema migratorio. Il ten-
tativo che ho operato con La masnada delle aquile & quello di offrire uno sguardo interno sul-
I’alterita per accettarne la sua irriducibilita ai nostri schemi e valori. Entrare in contatto con le
asperita culturali di ci0 che ci ¢ estraneo, senza cadere nella tentazione di normalizzarlo per ren-
derlo piu accettabile ai nostri dettami. Solo cosi, credo, potremo sondare questo fenomeno mi-
gratorio a fondo e imparare a leggere i riverberi delle azioni di questi giovani sulla nostra socie-
ta. Al contempo, e in ultima analisi, specchiarci su di essi per capire chi siamo e come agiamo
noi nei loro confronti: dal riflesso dell’altrui essere intuire il nostro.
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