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Abstract. In his great unfinished project on the “end of the 
world” (La fine del mondo), Ernesto De Martino reformu-
lates his perspective on the concept of “presence” and the 
role of cultural institutions. Faced with the crisis of mo-
dernity, the salvific and reintegrative function of mythical-
ritual and religious practices (explored in his most famous 
writings, from Il mondo magico to La terra del Rimorso) is 
extended to cultural and symbolic activity as a whole. The 
conquest of a stable “presence” thus refers to the need to 
establish a “world” as a horizon of making sense: an estab-
lishment that passes through the aesthetic dimension as a 
privileged and exemplary space.
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1. Mondo magico e modernità occidentale: il 
dramma della presenza

Il possibile riprodursi della realtà magica an-
che per l’uomo occidentale colto indica come la 
presenza decisa e garantita è un bene storico e 
in quanto tale, in determinate condizioni, revo-
cabile. Tutto, nella vita dello spirito, può esse-
re rimesso in causa, anche quelle conquiste che 
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sembravano messe al riparo da qualunque rischio, e quindi anche la conquista 
fondamentale di esserci nel mondo. In una situazione di particolari sofferenze e 
privazioni, nel corso di una guerra, di una carestia ecc. l’esserci può non resistere 
alla tensione eccezionale, e può quindi di nuovo aprirsi al dramma esistenziale 
magico. (De Martino [1948]: 129)

La citazione da cui ho scelto di partire è abbastanza nota, almeno per chi abbia 
una certa confidenza con il pensiero di Ernesto De Martino. Si tratta di un passo 
tratto da Il mondo magico, il testo che si incarica di annunciare e giustificare, per 
la prima volta in modo compiuto, la sua “scoperta” teorica più importante, desti-
nata a essere ripresa e approfondita in tutti gli scritti successivi, e cioè la «scoper-
ta della crisi della presenza come rischio di non esserci nel mondo» (De Martino 
[195]: 7). La peculiarità di questo passo, tuttavia, non sta tanto nel riferimento 
a una simile scoperta, alla “presenza” come «conquista fondamentale di esserci 
nel mondo». All’interno de Il mondo magico, del resto, di passaggi su questo 
tema se ne potrebbero individuare (e citare) molti, e ben più significativi. È un 
passo importante, al contrario, perché in poche righe – affidate a una nota che 
compare nel capitolo centrale, quello più denso e rilevante, dedicato al “dramma 
storico del mondo magico” – De Martino sembra mettere in questione uno degli 
assunti centrali su cui poggia quella stessa scoperta. Il mondo magico, caratte-
rizzato da una dinamica di crisi (della presenza) e riscatto (favorito, appunto, 
dall’istituto culturale della magia), è infatti un mondo storico e culturale distante 
e radicalmente differente dal mondo della modernità occidentale: «un’altra epo-
ca, un mondo storico diverso dal nostro», impegnati nello sforzo di fondare «ciò 
che per noi è un dato o un fatto» – l’individualità e l’esserci nel mondo – e che, 
in quell’epoca, «stava come compito e maturava come risultato» (De Martino 
[1948]: 161). Costantemente esposta al pericolo di disgregazione davanti alla 
pressione di una realtà esterna non ancora pienamente controllata (e controllabi-
le), la presenza di cui parla De Martino è una presenza “arcaica”, legata a forme 
di vita “primitive” o comunque “altre” rispetto a quelle della civiltà occidentale. 
Da una parte, insomma, «una civiltà come la nostra, in cui la decisione di sé e del 
mondo non forma più problema culturale dominante e caratterizzante, noi siamo 
dati a noi stessi senza rischio sostanziale, e gli oggetti e gli eventi del mondo si 
presentano alla coscienza empirica come “dati” sottratti al dramma dell’umano 
produrre»; dall’altra, una dimensione storica e sociale “drammatica”, in cui «la 
presenza è ancora impegnata a raccogliersi come unità in cospetto del mondo, 
a trattenersi e limitarsi, e correlativamente il mondo non è ancora allontanato 
dalla presenza, gettato davanti ad essa e ricevuto come indipendente» (ivi: 128). 
Ebbene, il passo citato in apertura indebolisce e, in qualche modo, sovverte que-
sta contrapposizione. La presenza «decisa e garantita», sostiene lì De Martino 
quasi di sfuggita, è un bene, sì, «storico» – un risultato mediato, frutto di lotte, 
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compromessi e decisioni –, ma soprattutto «revocabile», almeno «in determina-
te condizioni», anche «per l’uomo occidentale colto». Come dire: il rischio di 
disgregazione della presenza (e del mondo stesso) non riguarda solo il dramma 
storico del mondo magico, ma è un rischio costitutivo e ineliminabile dall’o-
rizzonte umano, che richiede, in quanto tale, uno sforzo culturale da rinnovare 
costantemente da parte del singolo e della comunità.

La prospettiva aperta da questo passo non toglie nulla alle acquisizioni teo-
riche fondamentali de Il mondo magico. Da un certo punto di vista, anzi, quasi 
rafforza il carattere innovativo e dirompente di un testo che, nel denunciare «la 
ipostasi metafisica di una formazione storica», restituisce valore culturale e sto-
rico al mondo magico, ponendo le basi per quell’“etnocentrismo critico” volto a 
ricavare dal confronto con l’alterità (magica ed extraoccidentale) una maggiore 
e più ampia coscienza delle peculiarità, dei limiti e del ruolo della civiltà occi-
dentale. È in questo senso, d’altronde, che De Martino, nella prefazione alla pri-
ma edizione del libro, presenta la sua interpretazione «storicistica» del magismo 
come «un contributo alla formazione del neoumanismo moderno», e cioè di «un 
più ampio umanesimo» (ivi: 3-7), capace di superare sia l’etnocentrismo euro-
centrico (e la sua controparte, il relativismo culturale) sia il ritorno di ogni forma 
di irrazionalismo (che la generazione di De Martino aveva visto concretizzarsi 
drammaticamente nell’Europa dell’epoca). 

È suggestiva, d’altra parte, anche la lettura proposta da Cesare Cases, che 
in quella nota sull’“uomo occidentale colto” individua il segno di una sorta di 
«transfert», una proiezione dell’angoscia provocata dalla crisi dell’Occidente sul 
mondo magico che influenza la struttura e il tono stesso dell’analisi di De Mar-
tino («l’accento di profonda partecipazione, l’intensità esistenziale che permea 
la descrizione della crisi del riscatto della presenza»). Sulla base di questa pro-
iezione, «la labilità e la precarietà vissute nel presente diventano le costanti es-
senziali del mondo magico», e, «per converso, la crisi del presente appare come 
una ripetizione, un ritorno della situazione dell’età magica» (come indicherebbe, 
appunto, il passo sul possibile ritorno del dramma magico nel mondo moderno 
e “colto”). Il mondo magico costituirebbe così «un “riscatto della presenza” del 
mondo occidentale», qualcosa di riconducibile al «processo di autocritica» (Ca-
ses, in ivi: XXV-XXVI) che si impone all’interno di una civiltà sconvolta dalla 
catastrofe della Seconda guerra mondiale.

Ora, tutto questo è vero, almeno in linea generale. È vero, cioè, che, nel ri-
condurre la presenza umana alla sua dimensione storica, Il mondo magico getta 
un’ombra sulla tenuta e la presunta inattaccabilità delle strutture esistenziali e 
culturali del mondo occidentale. E tuttavia, al tempo stesso, è difficile non ri-
conoscere nelle poche righe di quella nota i tratti essenziali di una prospettiva 
destinata a trovare spazio e a essere approfondita da De Martino solo negli anni 
successivi. È nelle ultime opere degli anni Sessanta, in particolare – Furore, sim-
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bolo, valore e il grande progetto, lasciato incompiuto, sulla Fine del mondo – che 
la distinzione netta tra mondo magico e civiltà occidentale viene messa in que-
stione, ridefinita e, sostanzialmente, superata, quantomeno in relazione al tema 
della presenza e della sua difesa attraverso determinate “tecniche culturali”. Qui, 
infatti, il rischio di una crisi della presenza e l’esigenza di una reintegrazione 
simbolica e rituale non riguardano più soltanto una realtà «in decisione» che 
ancora «cerca di costituirsi» (ivi: 129) come quella magica, ma anche, e in prima 
istanza, la realtà della modernità occidentale. 

Si tratta di un passaggio fondamentale, a cui De Martino giunge intrecciando e 
saldando, via via in modo sempre più originale e produttivo nel corso degli anni 
(con la cosiddetta “trilogia meridionalista”: Morte e pianto rituale, Sud e ma-
gia, La terra del rimorso), ricerca etnologica, comparativismo storico-religioso, 
impianto teorico-filosofico e studi psicopatologici. Da questo punto di vista, il 
progetto di un “più ampio umanesimo” prospettato nel Mondo magico, passando 
attraverso le indagini sul rapporto tra razionalità e magia, lamento funebre e ta-
rantismo – che estendono la funzione salvifica dei dispositivi magici agli istituti 
religiosi e, insieme, approfondiscono il confronto tra la dialettica crisi-reinte-
grazione e i fenomeni psicopatologici – trova un approdo e una riformulazione 
proprio nelle ultime opere. Nel suo libro sulle Favole del reincanto, Stefania 
Consigliere ha interpretato questo cambio di prospettiva come l’indice di un mu-
tamento di sguardo sulla “modernità egemone”, evidenziandone il carattere po-
litico. Se «per larga parte della sua vita, passata a difendere il mondo magico dal 
disprezzo dei contemporanei», sostiene infatti Consigliere, De Martino «ha rite-
nuto che il mondo moderno fosse quello più alto e desiderabile», nei primi anni 
Sessanta «fissa gli occhi su qualcosa che i francofortesi già avevano visto sulle 
coste dell’America del nord, e comincia a nutrire dubbi sulla tenuta e sull’impli-
cita superiorità della civiltà che lo circonda». Sono proprio i materiali preparatori 
per il libro su La fine del mondo che «segnano questo limite: la crisi non è più 
il barcollare di una presenza arcaica e fragile, ma eventualità ineliminabile per 
tutti, rischio radicale dei singoli e dei collettivi» (Consigliere [2020]: 125-126). 
Apertamente “militante”, perché orientata a ricollocare il pensiero maturo di De 
Martino al centro del dibattito contemporaneo sul tema del “disincantamento” 
e del “reincantamento” del mondo, l’interpretazione di Consigliere ha il merito 
di porre l’accento sulla svolta che ridefinisce i caratteri e la portata stessa del-
l’“umanesimo etnografico” di De Martino: la possibilità che il mondo finisca – il 
mondo come ordine culturale intersoggettivo, entro cui la presenza si instaura 
e trova protezione – «prende forme e nomi diversi a seconda delle circostanze, 
ma non è mai scomparsa dall’orizzonte neanche alle nostre latitudini» (ivi: 126).

Come il disagio per Freud, insomma, il rischio che la presenza vacilli e il 
mondo collassi è un rischio della civiltà, non di una civiltà, che si estende 
ben oltre i confini del mondo magico, primitivo o subalterno, coinvolgendo 
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la soggettività in quanto tale, nel suo costituirsi e mantenersi stabile e autono-
ma. Spogliata di strumenti protettivi, la presenza umana corre costantemente 
il pericolo di perdersi, e cioè di perdere il legame con l’orizzonte di un mon-
do domestico, operabile, e “sensato”. Di qui, la necessità di elaborare stru-
menti culturali e sociali in grado di scongiurare questo rischio, favorendo una 
reintegrazione e uno slancio valorizzante che trascenda la crisi: è il caso dei 
dispositivi mitico-rituali e religiosi, incaricati di arginare le crisi esistenziali 
e l’angoscia legata al divenire attraverso una “destorificazione istituzionale” 
(cfr. Massenzio, in De Martino [2019]: 36-43; De Martino [2025]); ma anche, 
più in generale, degli apparati simbolici – della cultura come simbolo ed ethos 
–, capaci di costruire un “mondo” come orizzonte di sensatezza e di mediare 
culturalmente tra crisi e riscatto, tra “furore” e “valore”.

La crisi della modernità occidentale su cui De Martino fissa lo sguardo negli 
ultimi scritti degli anni Sessanta è, appunto, una crisi della capacità di elabora-
re tecniche culturali di controllo efficaci, in grado di favorire quell’“ethos del 
trascendimento della vita in valori intersoggettivi” che costituisce il fine ultimo 
del suo umanesimo, fondato su un simbolismo laico e civile. Anche gli istituti 
culturali e simbolici sono soggetti alla precarietà e al logorio. La fine del mondo 
– del mondo presente, e, in realtà, di ogni mondo – coincide con la crisi di questi 
istituti, e cioè con un’“apocalissi culturale” che porta al crollo di quell’ethos e 
alla conseguente perdita di familiarità e operabilità del mondo. In questo sen-
so, la perdita del mondo comporta uno spaesamento esemplificato dai due casi-
limite del “campanile di Marcellinara” e delle “apocalissi psicopatologiche”: da 
un lato, l’angoscia e il terrore di un vecchio pastore della provincia calabrese che 
dal finestrino della macchina vede scomparire progressivamente il campanile del 
proprio paesino, punto di riferimento del suo mondo familiare e della sua “patria 
culturale” (De Martino [2019]: 364-365); dall’altro, le crisi psicopatologiche – a 
cui De Martino dedica ampio spazio e una ricca documentazione nella Fine del 
mondo –, in cui si manifesta nel modo più radicale il crollo di ogni slancio valo-
rizzante e normativo e, perciò, il rischio di una “nuda crisi”, priva di un orizzonte 
di riscatto e sensatezza (ivi: 155-242).

2. La fine del mondo come crisi della cultura

Nel 1964, chiamato a partecipare al convegno internazionale “Il mondo di 
domani” organizzato da Pietro Prini, De Martino espone i temi e le coordinate 
principali della ricerca sulla fine del mondo e le apocalissi culturali che lo sta-
va impegnando dall’inizio del decennio. E, difatti, al centro del suo intervento, 
solo apparentemente «impertinente» e «iettatorio», non sta tanto il problema del 
“domani”, ma quello preliminare dell’“oggi”, e cioè della coscienza culturale 
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– giunta a piena maturazione nel corso del Novecento – che il rapporto uomo-
mondo si articola in due momenti «distinti e congiunti»: il mondo umano, come 
orizzonte di senso e operabilità, non deve finire – nonostante la finitezza dell’e-
sistenza dei singoli individui, e anzi, proprio per questa ragione – e, al tempo 
stesso, può finire, «nel senso che l’umana civiltà può autoannientarsi, perdere il 
senso dei valori intersoggettivi della vita umana, e impiegare le stesse potenze 
del dominio tecnico della natura secondo una modalità che è priva di senso per 
eccellenza». Secondo De Martino, il carattere «fondamentale» dell’epoca con-
temporanea è proprio «che essa vive come forse non mai è accaduto nella storia 
nella drammatica consapevolezza di questo deve e di questo può, nell’alternativa 
che il mondo deve continuare ma che può finire, che la vita deve avere un senso 
ma che può anche perderlo per tutti e per sempre, e che l’uomo, solo l’uomo, 
porta intera la responsabilità di questo deve e di questo può». Nei riferimenti 
all’autoannientamento e alla perdita di controllo sulla tecnica c’è il richiamo, 
evidente – ed esplicito, poco più avanti nel testo –, alla tragedia dei campi di 
sterminio nazisti e del disastro nucleare. Questi eventi, tuttavia, costituiscono per 
De Martino la manifestazione concreta di una crisi che ha radici più profonde. 
La coscienza culturale del rischio di una “fine del mondo”, infatti, va ricondotta 
all’impatto di fenomeni e mutamenti di carattere più generale: «le rapidissime 
trasformazioni nei generi di vita introdotte dal diffondersi del progresso tecni-
co, le correnti migratorie dalla campagna alla città, da regioni sottosviluppate 
a regioni industriali, il salto improvviso da economie più o meno arretrate o 
addirittura da società tribali a economie e società ormai inserite nel mondo oc-
cidentale». Sono questi processi ad aver provocato «le lacerazioni e i vuoti» che 
hanno condotto alla crisi i modelli culturali che guidavano il rapporto uomo-
mondo e «un gran numero di patrie culturali tradizionali senza che tuttavia la 
integrazione nella nuova patria culturale avesse avuto il tempo di maturarsi» (De 
Martino [1964], ora in De Martino [2019]: 70-71). Già in Furore Simbolo Valore, 
d’altronde, De Martino aveva interpretato l’esplosione di violenza distruttiva del 
capodanno di Stoccolma del 1956 – con la strada principale della città messa a 
ferro e fuoco da bande di giovani in preda a un “furore” irrefrenabile – come 
«la realtà psicologica di cui la bomba a idrogeno costituisce l’equivalente sotto 
forma di simbolo materiale», rintracciando in questa aggressività cieca e senza 
scopo il segno di un “istinto di morte” freudiano non controllato, «una forza che 
non trova adeguati modelli di risoluzione culturale, e che non si disciplina in un 
alveo di deflusso e di arginamento socialmente accettabile e moralmente con-
ciliabile con la coscienza dei valori umani faticosamente conquistata nel corso 
della millenaria storia d’Occidente» (De Martino [1962]: 190-191). Se le società 
arcaiche offrivano uno schema e una reintegrazione culturale per questa aggres-
sività – attraverso feste e cerimoniali ufficiali come il capodanno babilonese, i 
Saturnali romani o i riti di iniziazione, che incanalavano l’impulso di eversione e 
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distruzione all’interno di una cornice mitica e simbolica – il capodanno di Stoc-
colma si presenta come un rito svuotato di ogni senso e di ogni funzione sociale, 
mostrando la crisi dei modelli tradizionali e la debolezza delle forme istituzionali 
contemporanee. Anche in questo caso, la diagnosi si concentra sull’improvviso 
rinnovamento delle strutture culturali del mondo occidentale e sulla «crisi di 
crescenza» di un nuovo umanesimo che, pur «incamminato verso la democrazia 
laica e verso il riconoscimento di ideali integralmente mondani», non ha ancora 
trovato il suo equilibrio:

Si è verificata una crisi delle credenze tradizionali, ma gli individui non trovano ancora 
nella società i modi adatti per partecipare attivamente all’esperienza morale che ali-
menta la democrazia laica, e per sentirsi protagonisti del suo destino. A una falsa libertà 
fondata sulla miseria si è creduto troppo spesso contrapporre una democrazia fondata 
esclusivamente sul benessere, mentre il problema centrale resta la partecipazione a un 
certo ordine di valori morali, un piano di controllo e di risoluzione culturale della vita 
istintiva. (ivi: 192)

Insomma, l’acuirsi della percezione della possibilità di una “fine del mondo” 
è legato direttamente alle trasformazioni epocali che interessano la società oc-
cidentale nei decenni successivi alla fine del conflitto mondiale. È il tema della 
“crisi della cultura” novecentesca, affrontato in quegli anni da molti intellettuali 
europei e americani – i francofortesi (con La dialettica dell’illuminismo, ov-
viamente, ma anche, ad esempio, con lo scritto di Adorno sulla Halbbildung), 
nonché, tra gli altri, Günther Anders, T.S. Eliot (Notes towards the Definition of 
Culture), Hannah Arendt (La crisi della cultura: nella società e nella politica), 
Clement Greenberg su kitsch e arte astratta e Dwight Macdonald sul Midcult – 
che si confrontano con i traumi del conflitto mondiale, la rottura con la tradizione, 
l’accelerazione dei processi tecnologici ed economici e l’emergere di una società 
(e di una cultura) di massa. “Crisi della cultura”, intesa come svolta radicale con-
nessa al processo di modernizzazione della società occidentale, significa dunque, 
in prima istanza, crisi di una struttura culturale incapace di stabilizzarsi e farsi 
ethos. Ebbene, l’apocalisse culturale del mondo contemporaneo indagata da De 
Martino ha a che fare proprio con la crisi dei rapporti istituzionali tra individuo 
e società e con l’assenza di un ethos culturale intersoggettivo, condiviso e accet-
tato spontaneamente (un “mondo” o una “patria culturale”). Ed è una crisi che 
trova riscontro nella produzione artistica contemporanea, in cui si manifestano 
i sintomi dell’“apocalissi senza escaton” che incombe sulla società occidentale. 

Le riflessioni e gli appunti della Fine del mondo dedicati a questo tema – rac-
colti in un capitolo organico solo nell’ultima edizione critica del testo (“L’apoca-
lisse dell’Occidente”, ivi: 347-412) – segnalano in modo chiaro l’ampliamento 
della prospettiva di De Martino, che dopo le ricerche sul mondo magico e reli-
gioso delle società arcaiche e delle classi subalterne del Mezzogiorno rivolge la 
propria attenzione ai prodotti della cultura “alta” e “borghese”. Lo spazio più 
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ampio è riservato alla letteratura e quella “malattia degli oggetti” che emerge 
attraverso le questioni della nausea, della noia, dell’assurdo e dell’incomunicabi-
lità (principalmente in Sartre, Camus, Moravia e Beckett): il mondo “indigesto”, 
“vuoto” e “assurdo” è un mondo segnato dalla «catastrofe del mondano, del 
domestico, dell’appaesato, del significante e dell’operabile […], che narra con 
meticolosa e talora ossessiva accuratezza il disfarsi del configurato, l’estraniarsi 
del domestico, lo spaesarsi dell’appaesato, il perder di senso del significante, 
l’inoperabilità dell’operabile». Tuttavia, i passaggi più significativi riguardano la 
crisi generale delle arti, che si rivela esemplarmente in un’insofferenza formale e 
simbolica che investe anche la produzione artistica plastica e figurativa. La crisi 
delle arti, infatti, è tale proprio perché «la rottura con un piano teologico della 
storia e con il senso che ne derivava […] diventa non già stimolo per un nuovo 
sforzo di discesa nel caos e di anabasi verso l’ordine, ma caduta negli inferi, 
senza ritorno, e idoleggiamento del contingente, del privo di senso, del mero 
possibile, del relativo, dell’irrelato, dell’irriflesso, dell’immediatamente vissuto, 
dell’incomunicabile, del solipsistico» (ivi: 355 e 357-358). La “malattia” delle 
arti e della cultura occidentali sta tutta in questa «catabasi senza anabasi»: che 
in epoca di crisi, dice De Martino, le arti – proprio le arti figurative, ad esempio, 
interessate in quegli anni da una svolta performativa e “oggettuale” – sentano 
l’esigenza di «un bagno nella vita», è comprensibile; ma, anche se «non si può 
prescrivere in astratto di quanto occorra perdere il mondo ordinato per ricondur-
lo all’ordine», ciò che più conta «è che la ripresa avvenga, quale che sia il livello 
cui si deve scendere per tale riprendere: avvenga, cioè, la ripresa verso la forma, 
verso i valori, verso l’ordine intersoggettivo, comunicabile, umano» (ivi: 358).

Nella sua analisi, De Martino costeggia pericolosamente un conservatorismo 
culturale di stampo (non a caso) apocalittico e, sotto certi aspetti, reazionario, in-
cline a ridurre senza resti la rottura della modernità artistica alla semplice espres-
sione dell’assurdo e dello “stravagante”, nonché, in alcuni casi – come ricorda 
anche Daniel Fabre (ivi: 352-353) –, a cedere alla tentazione di una lettura “clini-
ca” e “patologica” di quelle stesse produzioni. Nel caso delle arti figurative, d’al-
tronde, l’unico riferimento esplicito all’interno del testo riguarda Hans Sedlmayr 
e il suo celebre scritto sulla “perdita del centro”. Non è facile indagare e definire 
questo aspetto del pensiero di De Martino. Tanto più che, oltre al carattere prov-
visorio e incompleto degli appunti raccolti ne La fine del mondo, il clima intorno 
alle arti in quegli anni è effettivamente un clima da “apocalissi culturale”, alme-
no nel dibattito italiano: basti pensare, in proposito, a Giulio Carlo Argan, che 
parla di Crisi dei valori (1957) e di Salvezza e caduta dell’arte moderna (1961); 
a Cesare Brandi, che in Segno e immagine descrive la «traiettoria fatale» di una 
civiltà «che produce Hartung, Pollock, Fautrier, Burri» (Brandi [1960]: 85-86); o 
ancora, a Emilio Garroni, che nei suoi primi scritti degli anni Sessanta si occupa 
del problema di una crisi semantica delle arti (una crisi di istituzionalità e della 
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capacità simbolica delle arti contemporanee), rivendicando, con esplicito riferi-
mento proprio a De Martino, la funzione “magica” dell’artista come «ammini-
stratore e dispensatore di garanzie esistenziali e culturali», a cui spetta il compito 
non «di raddoppiare il senso del rischio suo e nostro», ma di «“esorcizzarlo”» 
(Garroni [1964a]: 41; cfr. anche Garroni [1964b]). Come che stiano le cose, ciò 
che interessa è che in tutti questi autori – secondo prospettive certamente diffe-
renti, ma affatto inconciliabili, almeno su questo punto – il problema principale 
è rappresentato dalla progressiva scomparsa di ogni ambizione formale nelle arti 
contemporanee, che si riflette nella perdita di efficacia e rilevanza culturale. È 
così anche per De Martino, che, in un certo senso, trasferisce queste preoccupa-
zioni all’interno della sua visione di un più ampio e nuovo umanesimo fondato 
su un simbolismo civile:

L’arte è un modo di recuperare gli eventi minacciati dall’irrigidimento e dal caos, ed è 
quindi un modo di curare e di guarire il sempre possibile ammalarsi degli oggetti. Ma 
questo recupero, secondo le varie temperie storiche e secondo le varie congiunture cultur-
ali, si compie a vari livelli: se nell’arte vi è sempre un momento di discesa agli inferi, cioè 
sino al piano in cui l’oggetto è in crisi, non può essere stabilito una volta per sempre di 
quanti gradini è lecito scendere per compiere poi la anabasi. Ciò che importa è che il piano 
sia raggiunto e che l’anabasi si compia (sia comunicabile, intersoggettiva, reintegratrice) 
[…]. Ciò che importa è che il momento della discesa non sia scambiato con la liberazione, 
e che la caccia spietata alla “malattia degli oggetti”, non sia esibita come guarigione o 
idealeggiata proprio in quanto malattia. (De Martino [2019]: 358) 

Il “sempre possibile ammalarsi degli oggetti” rimanda, come è evidente, allo 
spaesamento e alla fine o crisi del mondo (e della presenza), e cioè al duplice 
rischio di “perdere il mondo” e di “essere perduti nel mondo”. È in questa prospet-
tiva e, forse, solo in questa prospettiva, dice De Martino, che «è possibile giudicare 
la cosiddetta “arte contemporanea”, che non è da condannare perché si è allonta-
nata dal naturalismo e ha consumato la catastrofe della figura». Se l’arte figurativa 
rinascimentale, ad esempio, «non aveva bisogno di scendere molto in basso per 
recuperare oggetti ed eventi, e per compiere l’anabasi verso la forma», l’arte con-
temporanea «deve raggiungere livelli molto più profondi per tentare la catarsi». Il 
problema, appunto, non è la discesa, ma la risalita, che porta – può e deve portare 
– alla costruzione di un ordine culturale intersoggettivo e condiviso. La “funzione 
magica” dell’arte è legata alla sua capacità di elaborare segni e simboli dotati di 
sostanza e necessità culturali, in grado di far fronte al rischio – sempre presente – 
di una perdita di senso e della presenza nel mondo. L’arte, dunque, è un modo di 
fondare un mondo e di legittimarne culturalmente la tenuta e la validità. In questo 
senso, dice De Martino, la cultura «è ethos ordinante: e il disordine, la indetermi-
nazione, ecc. stanno non come ideale ma come limite interno e come ironia di ogni 
progetto culturale di unificazione del mondo, limite e ironia che garantiscono la 
storia, cioè la inesauribilità della progettazione ordinatrice» (ivi: 358-359).
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3. Il “mondo” come orizzonte di sensatezza

Nel percorso che dal Mondo magico porta De Martino alla svolta degli ul-
timi scritti degli anni Sessanta, anche il concetto di “presenza” subisce varia-
zioni di tono e aggiustamenti teorici. Ancora una volta, come nel caso della 
prospettiva (più o meno reazionaria e apocalittica) sulle arti contemporanee, 
non è facile individuare con precisione le coordinate di questo sviluppo. Solo 
che qui la difficoltà non sta tanto nel difetto di riferimenti e materiali a cui 
fare appello, ma, al contrario, nell’eccesso e nella difficoltà di sbrogliarli e 
comporli. Fin dagli esordi, infatti, De Martino prende a piene mani da diver-
se discipline, forzandone confini, concetti e metodologie: l’etnologia, l’an-
tropologia e la storia delle religioni, ovviamente; ma anche, in larga parte, 
la psichiatria e la psicoanalisi (Freud, naturalmente, ma anche Jung e la sua 
concezione del simbolo) e, soprattutto, la filosofia, con lo storicismo crocia-
no – da cui muovono i primi scritti – su cui si innestano via via prospettive e 
suggestioni riconducibili più o meno esplicitamente all’esistenzialismo (ita-
liano ed europeo, da Abbagnano e Paci a Merleau-Ponty, con Heidegger e il 
Dasein sempre sullo sfondo) e al confronto critico con il marxismo (incapace 
di comprendere, almeno nella sua versione più povera e riduzionista, la natu-
ra e la funzione dei fenomeni religiosi).

Nel corso di questo sviluppo, d’altra parte, il concetto di “presenza”, insieme 
al dramma legato al rischio di una sua disgregazione e all’esigenza di un riscatto, 
è soggetto a una doppia oscillazione. Da un lato, infatti, la presenza ha un ca-
rattere individuale e, al tempo stesso, collettivo e sociale; dall’altro, la sua crisi 
ha che fare con l’angoscia connessa all’irruzione del futuro e di una storicità 
insostenibile (con i dispositivi mitico-rituali che hanno un compito di destorifica-
zione e “dissimulazione” del divenire), ma anche – soprattutto negli scritti della 
maturità – con un passato che “non passa” e che blocca la vita psichica (e qui il 
rito e il simbolo diventano ripetizione che mima la crisi per superare e reintegra-
re culturalmente il sintomo).

Non mi posso soffermare su questa oscillazione, che pure meriterebbe un’ana-
lisi attenta e approfondita. È bene, comunque, prendere le mosse da una qualche 
definizione del concetto di “presenza” che ne rispetti la ricchezza e la complessi-
tà. Consigliere, ad esempio, ne fornisce una molto produttiva e ben calibrata, che 
rimanda alla «profonda implicazione» tra soggetto e mondo e al problema di una 
sensatezza di fondo legata a quell’implicazione: 

un modo di stare al mondo e di essere umani, elaborato da un collettivo nel corso della 
sua storia e depositato nei singoli; una certa temporalità, una certa spazialità, una 
certa consuetudine; la possibilità di rispondere ai problemi con strumenti rodati; la 
capacità di lavorare i margini dell’esistente a fronte di situazioni inedite. (Consigliere 
[2020]: 123)
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Proseguendo nella sua argomentazione su questa relazione reciproca tra indi-
viduo e ambiente, Consigliere fa riferimento al concetto di “individuazione” di 
Gilbert Simondon e al preindividuale come «fondo comune» e «strato potenzia-
le» da cui emergono sia la presenza che il mondo (secondo un nesso che è insie-
me biologico, psichico e storico-culturale). Ma si potrebbe citare, in proposito, 
la nozione di “forma di vita” di Wittgenstein, anch’essa legata a una duplicità di 
fondo (trascendentale ed empirica, biologica e culturale). Oppure – ed è questa 
l’alternativa che più mi interessa evidenziare – si può chiamare in causa il “senso 
comune” della Critica della facoltà di giudizio di Kant.

De Martino, in realtà, non cita mai Wittgenstein o Simondon (all’epoca, d’al-
tronde, molto poco conosciuto e studiato), né, tantomeno, Kant; o, almeno, non 
il Kant della terza Critica. Nel Mondo magico, infatti, Kant viene tirato in ballo 
in uno dei passaggi più significativi, quando De Martino, con una mossa filo-
soficamente azzardata – che gli valse la celebre critica di Croce (De Martino 
[1948]: 240-253) – accosta la presenza all’unità sintetica dell’appercezione, ri-
vendicandone la storicità contro ogni garanzia trascendentale (ivi: 159). Ma si 
tratta, appunto, del Kant della Critica della Ragion Pura (Kant [1781]: § 16 e § 
17, 162-166).

Nella Fine del mondo, il “progetto comunitario” di un mondo “domestico” 
e “utilizzabile”, plasmato dalla valorizzazione culturale e simbolica (l’“ethos 
del trascendimento della vita nel valore”), rimanda, come notato giustamente da 
Giordana Charuty (De Martino [2019]: 475-479), al confronto con Heidegger 
– filtrato dall’esistenzialismo “positivo” di Abbagnano – e con la filosofia delle 
forme simboliche di Cassirer. In questa tensione tra simbolico e trascendentale, 
tuttavia, emergono questioni e formulazioni che richiamano molto da vicino il 
“senso comune” kantiano quale condizione della capacità creativa umana e della 
stessa sensatezza dell’esperienza, principio ed effetto di una facoltà del giudizio 
«originaria e naturale» e insieme «da acquisire e artificiale» (Kant [1790]: § 22, 
75) legato a un dover-essere etico (un dovere come Sollen, distinto dal Müssen 
teoretico). Proprio il dover-essere del senso, d’altronde (e cioè il dover-essere 
di un mondo sensato che accoglie e nutre la presenza), riecheggia nell’interpre-
tazione dell’esserci heideggeriano sostenuta da De Martino, che evidenzia la 
necessità di considerare «l’in-der-Welt-sein come un sein-sollen, dover essere 
primordiale della presentificazione e quindi dell’esserci in un mondo culturale» 
(De Martino [1948]: 523). Il principio dell’ethos del trascendimento della vita 
nel valore è, insomma, un dover-essere trascendentale, «il principio che rende 
intellegibile il distacco del culturale dal naturale, innanzitutto nel trascendimento 
inaugurale della produzione della vita materiale, […] e quindi nel trascendimen-
to del progetto comunitario dell’utilizzabile mediante altri trascendimenti cultu-
rali (diritto, politica, morale, arte, religione, filosofia, scienza…)». Ed è proprio 
il mancato riconoscimento di questo principio – per citare un altro passaggio 
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significativo – a caratterizzare secondo De Martino il materialismo marxista, che 
per questa ragione si configura come «ethos del trascendimento che ha vergogna 
di sé», comprensibile solo «come sollen mascherato […]: mascherato per ragioni 
polemiche verso gli idealismi, i teologismi, gli utopismi, i moralismi, i “dover 
essere” astratti del suo tempo» (ivi: 455-456).

L’insistenza di De Martino su questa dimensione del dover-essere, d’altra par-
te, si inserisce all’interno di una prospettiva generale che, per quanto frammen-
taria e non sistematica, rimanda ad alcune delle istanze principali che animano 
– su un piano, appunto, molto più formato e definito filosoficamente – la rifles-
sione kantiana sul senso comune come principio (estetico) della costruzione e 
del controllo pratico-conoscitivo di un mondo sensato. La crisi del “domestico”, 
dell’“appaesato”, del “significante” e del “mondano” si configura infatti, a tutti 
gli effetti, come una crisi di sensatezza di un mondo “non operabile”, e cioè in-
capace di accogliere e alimentare una presenza umana votata – per costituzione 
ed esigenza trascendentale – alla progettazione creativa e valorizzante. 

“Presenza” e “mondo” sono legati all’idea di un orizzonte di sensatezza ine-
liminabile. Da questo punto di vista, il valore euristico delle crisi o “apocalissi” 
psicopatologiche analizzate da De Martino sta proprio nel mostrare il rovescio 
di questo senso comune come perdita di un mondo domestico e operabile e, in 
realtà, di ogni possibile ordine culturale sensato e intersoggettivo. La patologia 
psichica segna infatti uno spaesamento estremo che coincide con la crisi dello 
slancio valorizzante e della capacità di essere normativi, e cioè di “fare senso” e 
dare senso alla realtà.

4. L’attività culturale e simbolica come esigenza di senso

Nel grande progetto incompiuto sulla Fine del mondo la teoria sugli istituti 
culturali che De Martino è andato via via costruendo nel corso degli anni intor-
no ai concetti di “presenza” e “mondo” trova una riformulazione e un parziale 
compimento (parziale, appunto, data la natura incompleta del testo). Davanti alla 
crisi della modernità, la funzione salvifica e reintegratrice delle pratiche mitico-
rituali e religiose viene estesa all’attività culturale e simbolica nel suo comples-
so, investita del compito di costruire e preservare un mondo sensato e un ethos 
(del trascendimento) condiviso. Il problema non è la fine di un mondo, che è 
qualcosa di legato alla storicità della condizione umana, ma la fine del mondo 
come orizzonte di valorizzazione culturale e di “sensatezza”. Il passo che segue 
riguarda principalmente l’esperienza limite del vissuto psicopatologico, ma si 
presta bene a spiegare la prospettiva generale di De Martino:

Il mondo degli animali “non può finire”, e la sua “fine” è la catastrofe della specie: l’uomo 
invece “passa” da un mondo all’altro, appunto perché è l’energia morale che sopravvive 
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alle catastrofi dei suoi mondi, sempre di nuovo rigenerandone altri. Ma questa energia è 
sottesa dal rischio della caduta, dal vissuto della “fine del mondo” (non “di un mondo”): 
tale vissuto, che accenna alla fine dell’esserci, alla depresentificazione, alla demondaniz-
zazione, alla crisi della presenza e ai modi dell’assenza, è normalmente coperto nel senso 
che deve essere sempre ricoperto, tale copertura costituendo la vita culturale. Lo sforzo 
culturale può soltanto scoprire nella riflessione la necessità di questo momento negativo, 
eccentrico che dà rilievo al proprio sforzarsi e che è messo a nudo dalla follia. (Ivi: 210)

Come l’esser sano è un farsi sano – non una condizione, ma un lavoro co-
stante e mai del tutto concluso –, così l’esser sensato e operabile del mondo 
e l’esser stabile della presenza è un fare sensatezza, operabilità e stabilità che 
si presenta come un compito da assolvere: un compito che è anche un’esigen-
za – legata alla condizione umana, plastica e instabile – e che passa necessa-
riamente attraverso l’attività culturale e simbolica. Da questo punto di vista, 
l’oscillazione tra la dimensione individuale e quella sociale (il dramma della 
presenza singola, che nel Mondo magico, ad esempio, viene riscattata da uno 
sciamano che media con la comunità) viene riassorbita e riportata all’interno di 
una sfera intersoggettiva (che è, appunto, quella del senso comune kantiano). 
La conquista della presenza come “esserci nel mondo” è così la conquista di 
una sensatezza mai garantita e sempre da costruire e rinnovare collettivamente. 
Ed è proprio in merito a questa conquista che il progetto di un umanesimo ci-
vile di De Martino, animato da una forte tensione etica, trova nella dimensione 
estetica – la dimensione del rito e del simbolo come “costanti antropologiche”, 
ma anche delle pratiche artistiche come “specializzazioni culturali” – uno spa-
zio privilegiato per la fondazione del mondo umano: il mondo “di oggi” e “di 
domani”, sempre a rischio di crollo e disgregazione.
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