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Abstract. The aim of the paper is to show the close con-
nection that is established, in Leopardi’s writing, between
the properly aesthetic tenor of his style of reflection and the
possible therapeutic function that his work is called upon
to perform in relation to modernity. If the latter, in fact, is
characterised by an increasingly marked tendency towards
the negation of the body, and of the knowledge implicit
in it, it is precisely in opposition to this tendency, that is,
by way of remedy (or cure), that Leopardi elaborates his
idea of “ultra-philosophy”. In this perspective, the article
emphasises the strategically crucial role played, on the one
hand, by the recognition of the “moral force” pertaining to
“poetic books” (as books capable of “moving the imagina-
tion”) and, on the other, by the triple constellation “nature-
body-mimesis”.

Keywords. Aesthetics, therapeia, ultraphilosophy, imagi-
nation, mimesis.

1. L’ultrafilosofia come spazio estetico:
vocazione terapeutica e relazionalita

In una serie di osservazioni contenute nello
Zibaldone, Leopardi mette in rilievo la stretta
connessione, confermata a livello etimologico,
che originariamente lega 1’idea della “pratica
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medica” e I’idea del “prendersi cura”, I’idea (diremmo oggi) del fo care'. Scrive,
infatti, Leopardi: «Tengo per indubitato che medeor non ¢ altro se non il verbo
médomai, curo, curam gero; verbo greco antichissimo [...]». E poi, ancora: «Il
medicare € veramente curare, aver cura, consulere, provvedere (tutti significati
di medomai) al malato. E infatti — aggiunge Leopardi — non s’usa egli in lati-
no peculiarmente il verbo curare per medicare?» (Leopardi [1991]: 3352-3355,
1756-1757)% Qui, in particolare, I’accento viene a battere su un’idea di “terapia”
che innanzitutto si connota per il suo tenore affettivo, per il fatto cio¢ di apparte-
nere non gia all’ordine del logos ma piuttosto all’ordine del pathos.

Che la terapia, dunque, vada intesa nel senso di un meédesthai, o di un curam
gerere, significa che a caratterizzare una tale pratica ¢ la sua irriducibilita al
piano del concetto: a ogni lettura, cio¢, in chiave astrattamente epistemica. Qui,
infatti, a svolgere un ruolo determinante € proprio la relazione: ¢ la costruzione
di uno “spazio di gioco” all’interno del quale i due soggetti coinvolti, potendo
essere cio che sono solo a motivo della loro inclusione nella mobilita di quello
spazio, si caratterizzano per il fatto di co-costituirsi. 11 che ¢ da intendersi, piu
specificamente, nel senso di un loro attento e sollecito “cor-rispondersi”: di un
loro “amoroso” accordarsi — dove I’accordo, tuttavia, implica sempre il salvatag-
gio della differenza — nell’unita di un comune orizzonte di senso.

Questo nodo, allora, che si viene a stringere tra I’idea di “cura” e 1’idea di
“relazione” ¢ gia, di per sé, indicativo di una postura, al contempo teorica e
pratica, che nel discorso leopardiano trascende di gran lunga il carattere in ap-
parenza solo filologico — volendo pero intendere, con cio, una filologia praticata
come mera azione storico-ricostruttiva, o come esercizio di pura erudizione —
delle brevi notazioni appena riportate. L’ipotesi da noi avanzata infatti & che, in
Leopardi, ad assumere una valenza terapeutica sia i/ modo stesso in cui la sua
pratica di scrittura riesce a congiungere — ma in uno scenario, saturo di tensioni,
dove ¢ appunto I’idea di “relazione” a funzionare come principio formale di ogni
possibile produzione di senso — il piano del pensiero (1’istanza logico-analitica
espressa dalla “fredda e geometrica ragione”) e il piano della poesia (I’istanza,
invece, simbolico-immaginativa del “conoscere sentendo™). E quanto Leopardi
descrive, in un ben noto Aapax risalente al giugno del 1820, come un’autentica
“ultrafilosofia™. Queste, dunque, le parole con le quali Leopardi tratteggia, pre-

—_

Cftr. Curi [2017]: 53-73.

2 Per tutte le citazioni tratte dallo Zibaldone, a partire da questa, il primo numero di pagina
indicato si riferisce all’autografo leopardiano.

3 Inmerito, cfr. Leopardi [1991]: 3242, 1700 («Tutto cio ch’¢ poetico — osserva, qui, Leopardi
— si sente piuttosto che si conosca e s’intenda, o vogliamo anzi dire, sentendolo si conosce e
s’intende, né altrimenti puo esser conosciuto, scoperto ed inteso, che col sentirloy).

4 In merito, cfr. Bodei (2022). A questo proposito, Bodei parla di una «prosecuzione della

filosofia con altri mezzi, con quelli cio¢ della poesia» (ivi: 13). Nel promuovere, perd, 1’in-

terazione di poesia ¢ filosofia (¢ anzi, addirittura, il loro cortocircuito), Leopardi ha di mira
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sentandolo anzi come un compito da assolvere, il suo stile operativo: «La nostra
rigenerazione — cosi scrive Leopardi — dipende da una, per cosi dire, ultrafilo-
sofia, che conoscendo [’intiero e [’intimo delle cose, ci ravvicini alla natura. E
questo dovrebb’essere il frutto dei lumi straordinari di questo secolo» (ivi: 115,
127, 1 corsivi sono miei).

Ogni terapia, pero, ¢ tale perché presuppone una diagnosi. Ma noi sap-
piamo che la diagnosi formulata da Leopardi € quantomai aspra, sostenuta
com’¢ da quel suo lucidissimo sguardo che, in modo addirittura programma-
tico, “nulla detrae al vero™. E I’idea cio¢ secondo la quale a caratterizzare la
“modernita” — quello che, nella Ginestra, viene chiamato il «secol superbo e
sciocco» (Leopardi [1993]: 449, v. 53) — ¢ I’attitudine alla promozione di una
sempre piu marcata «spiritualizzazione delle cose, e della idea dell’uomo, e
dell’uomo stesso». La malattia, dunque, che affligge ’'uomo moderno ¢ da
rintracciare nella coltivazione di quelle “cattive” illusioni — di quegli «errori
barbari» (Leopardi [2008]: 510) — che sono, da un lato, il fideismo di matri-
ce cristiana (il suo impianto escatologico e provvidenzialistico) e, dall’altro
lato, lo scientismo di matrice illuministica (la sua fiducia, non meno antropo-
centrica, nel potere salvifico della conoscenza: nella sua capacita di riscattare
I’uomo dal non-senso della vita).

In entrambi i casi, comunque, e pur variamente declinato, il male da guari-
re ¢ il medesimo: ¢ 1’affermazione di un ethos, di un modo di abitare il mon-
do, il cui tratto saliente € la tendenza a rimuovere il sensibile, a neutralizzare
cio¢ la sua opacita, a esclusivo vantaggio dell’intelligibile. A vantaggio, dun-
que, della piena trasparenza che si ritiene debba competere a quest’ultimo. A
tale proposito, nello Zibaldone, Leopardi arriva a parlare di una vera e pro-
pria «ribellione della ragione alla natura o dello spirito al corpo» (Leopardi
[1991]: 435, 325)°.

Ma ¢ precisamente cosi che procede, a ben vedere, quella filosofia «inutile», e
al contempo «dannosissima» (Leopardi [2008]: 509), contro la quale Eleandro —
protagonista, insieme, a Timandro di una delle operette teoreticamente piu dense
— sente di dover orientare (ma con le armi, qui davvero affilatissime, del riso e
dell’ironia) la sua azione critico-decostruttiva. Un’azione, questa, il cui obiettivo
polemico sembra doversi ravvisare, pit in generale, in ogni filosofia che abbia di

non gia la riduzione del filosofico al poetico, ma piuttosto la ri-comprensione dello stesso
statuto inerente al gesto filosofico. Ha di mira, cioe, 1’esibizione, e la conseguente messa in
esercizio, di quelle condizioni non-logiche (il piano della “natura”) che sono il presupposto
di ogni logos.

5 Il riferimento, qui, ¢ naturalmente ai vv. 111-117 della Ginestra, dove a essere definita «nobi-
le» ¢ quella «natura» che, appunto, osa sollevare lo sguardo, «nulla al ver detraendo», verso
il «comun fatoy.

6  Cfr. Rigoni [1985]: 11-53.



78 Antonio Valentini

mira non soltanto 1’innalzamento del concetto al rango di unica possibile verita’,
ma anche I’accreditamento della stessa concettualita, ossia dell’epistéeme®, come
fattore di redenzione:

Dunque — osserva Eleandro — s’ingannano grandemente quelli che dicono e predicano che
la perfezione dell’'uomo consiste nella conoscenza del vero, e tutti i suoi mali provengono
dalle opinioni false e dalla ignoranza, e che il genere umano allora finalmente sara felice,
quando ciascuno o i piu degli uomini conosceranno il vero, ¢ a norma di quello solo com-
porranno e governeranno la loro vita. E queste cose le dicono poco meno che tutti i filosofi
antichi e moderni. (Ivi: 508)

A essere quindi giudicata non soltanto “inutile” ma anche “dannosa” ¢ ogni
filosofia che elegga a suo presupposto la perfetta coincidenza tra quelle due
istanze, di per s€ opposte e mai davvero dialettizzabili, che sono, da una parte,
l’idea di verita, il raggiungimento cio¢ da parte del pensiero di un presunto
senso finale (I’in s¢ delle cose: la loro forma logica) e, dall’altra, [’idea di
felicita, il superamento cio¢ del dolore, da intendersi come completo appaga-
mento del desiderio. Dove a essere in gioco, lo sappiamo, ¢ quel desiderio (di
per sé infinito) del piacere che, per Leopardi, ¢ una «conseguenza spontanea
dell’amor di se e della propria conservazione» (Leopardi [1991]: 181-182,
177)°. Ecco, dunque, sinteticamente esposti, i termini chiave da considerare
per capire il modo in cui Leopardi imposta, declinandola a livelli diversi, la
questione del rapporto tra terapia e filosofia. Da un lato, appunto, la necessita
della “teoria”, che in quanto tale ¢ sempre forma e struttura — giacché a ri-
suonare, nelle sue mediazioni, ¢ cid che Leopardi chiama 1’«amor di sistemay
(ivi: 948, 573) — e, dall’altro lato, la contingenza della “prassi”, che di per sé€,
invece, ¢ sempre evento, processo: materia che resta refrattaria alle pretese
logico-appropriative del soggetto.

Se ¢ vero, tuttavia, che «il corpo ¢ I’'uomo» (Leopardi [2008]: 592), come Tri-
stano potentemente rivendica nel suo confronto con 1’Amico, ¢ anche vero che,
oggi, quel corpo, almeno tendenzialmente, viene negato. Ma ¢ lo stesso Tristano
a rilevare, contestualmente, che oggi, in un mondo sempre piu decorporeizzato,
«gl’individui sono spariti dinanzi alle masse» (ivi: 597). Al trionfo quindi dell’a-
strazione, agli effetti regressivi che ne conseguono, ¢ intimamente correlato un
altro aspetto, non meno “tossico” sotto il profilo politico-culturale, e cio¢: I’omo-
logazione, la spinta all’uniformita. Di qui, allora, 1’affermazione, contenuta nel

7  In questo senso, nei Paralipomeni della Batracomiomachia, Leopardi parla di quella «forma
di ragionar diritta e sana / ch’a priori in iscola ancora s’appella»: quella, cio¢, che «per certo
alcun principio pone, / e tutto 1’altro a quel piega e componey (cfr. Leopardi [2002]: 120).

8 Sulla critica che Leopardi rivolge a un sapere concepito (tradizionalmente) come episteme,
come affermazione di nessi necessari, cfr. Severino (1997).

9  Cfr. Aloisi (2014).
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Dialogo della Moda e della Morte, secondo la quale il nostro, quello cio¢ abitato
da Leopardi (ma, forse, anche quello che, oggi, noi stessi abitiamo), puo essere
definito, legittimamente, come il «secolo della morte» (ivi: 135).

Ma ¢ proprio a questo trionfo della morte, a questa sempre piu diffusa desen-
sualizzazione della vita, che Leopardi oppone — e a titolo, appunto, di “rimedio”:
a titolo di pharmakon — la sua strategia “ultrafilosofica”. Va detto, pero, che
quest’ultima trova il suo ubi consistam nella costruzione di uno scenario che,
innanzitutto, spicca per il suo carattere “teatrale”: per la circostanza, cio¢, che
al suo interno la forma (il modo d’essere del sensibile) ¢ gia, in quanto tale, la
materializzazione del suo senso, e non invece il vettore di un qualche significato
esterno pre-costituito. Non solo, ma a strutturare un tale scenario, ad animarlo e
insieme a renderlo (permanentemente) inquieto, ¢ il continuo interagire di pola-
rita che, certo, risultano antitetiche, ma che al contempo si rivelano inseparabili.

Tra queste, come s’¢ detto, a occupare una posizione preminente ¢ sicura-
mente la coppia “ragione geometrica’-“ragione poetica”. Se ¢ vero dunque che,
a questo livello, il motivo dominante ¢ costituito dall’idea del “nulla” — dalla
consapevolezza che «tutto ¢ nullay (Leopardi [1991]: 72, 93) —, ¢ anche vero che
la presa in carico di un tale motivo si traduce, in Leopardi, nella volonta di dare
corso alla sempre rinnovata perlustrazione della sua inestinguibile ambivalenza:
del suo statuto ossimorico. Da un lato, infatti, abbiamo un “nulla” che viene
teorizzato (ma anche patito) come concetto: cid che Leopardi chiama il «solido
nullay (ivi: 85, 101), o I’«acerbo vero» (Leopardi [1993]: 340, v. 140). Dall’altro
lato, invece, a emergere ¢ I’idea di un “nulla” da noi esperito (ma anche pensato)
come enigma, come «cosa arcana e stupenda» (Leopardi [2008]: 359). A cio poi
si aggiunga, ma nel contesto di una pratica (la scrittura leopardiana) che ha la vir-
tu di articolarsi simultaneamente su piu piani — si potrebbe anzi parlare, a questo
proposito, di una pratica che si sviluppa traendo linfa dalla stessa disarmonia, ma
una disarmonia paradossalmente consonante, esibita dall’incandescenza dei suoi
innumerevoli materiali'® — il rapporto di co-implicazione che si viene a intessere
tra una serie di ulteriori polarita, strettamente connesse a quelle appena evocate.
Polarita quali, ad esempio: 1’antico e il moderno; la natura e lo snaturamento;
I’illusione e il disincanto; la serieta del tragico e la «leggerezzay», comunque solo
«apparentey, del comico (cfr. Leopardi [2014]: 368).

Che cos’¢, allora, I“ultrafilosofia”? E il farsi incontro di una drammaturgia,
di un laboratorio del sensibile, dove il corpo — il corpo del poeta-filosofo — vie-
ne a configurarsi, nello stesso tempo, come il soggetto della rappresentazione e
come il suo oggetto. Questo vuol dire che, nella scrittura leopardiana, il corpo
dell’autore, il suo corpo sensualmente intelligente, diventa, in qualche modo, la
superficie stessa dell’opera. Diventa, cio¢, il corpo del testo. E anche vero, pero,

10 In proposito, cfr. innanzitutto D’Intino (2021), ma anche Ferrucci (1989) e Secchieri (1992).
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che quest’ultimo, il corpo del testo, puo a sua volta diventare, se 1’incontro “fun-
ziona” — se I’operazione terapeutica (a certe condizioni) “riesce” — il corpo del
lettore. Resta comunque il fatto che, nel dispiegamento di quella rappresentazio-
ne, nel suo accadere come |’azione riflessa di un corpo-che-gioca, che gioca con
se stesso al gioco dell’ultrafilosofia, il corpo non ¢ mai qualcosa di pienamente
riducibile al piano dell’identico.

Quel corpo, invece, che cos’¢? E un autentico nodo di relazioni: ¢ il luogo
del convenire e dell’intramarsi — del reciproco corrispondersi e del risuonare-
insieme — dei diversi aspetti che, operativamente, compongono la vita sensibile
non gia di un unico soggetto (I’io del poeta in quanto soggetto psicologicamente
determinato), ma piuttosto di una indefinita molteplicita di possibili soggetti.
Nella materialita, dunque, di quel corpo, Leopardi ci invita a leggere il risultato
del progressivo sedimentarsi, e infine del raccogliersi in figura, di un insieme di
forze — naturalmente inscritte nelle innumerevoli esperienze (tanto individuali
quanto collettive) presupposte dall’accadere del corpo-scrittura — che si conno-
tano per il loro carattere energeticamente attivo. Si connotano, cio¢, per la loro
attitudine all’espansione: per la loro permanente disponibilita non soltanto alla
dilatazione, ma anche alla continua ri-articolazione, delle possibilita di senso che
vi sono coagulate.

Tenendo allora conto degli elementi fin qui raccolti, si puo arrivare a sostene-
re che I’idea di ultrafilosofia, 1a sua messa in esercizio come stile di riflessione,
viene di fatto a coincidere, in Leopardi, con la stessa dimensione dell’estetico.
Ma questo perché? Perché, in entrambi i casi, il senso non ¢ mai qualcosa di
inchiodabile al piano dell’empiricamente esistente. Non ¢, insomma, qualcosa
di riducibile all’ordine della pura determinatezza. In entrambi i casi, piuttosto,
il senso ¢ qualcosa che si accende al confine, o al crocevia, tra polarita opposte
ma, insieme, complementari. Da un lato, infatti, abbiamo la datita di quel luogo
dove il vivente, come nell’Infinito, “siede” e “mira” (la limitatezza del qui ed
ora: la sua circoscrivibilita spazio-temporale). Dall’altro lato, pero, cio che il
pensiero non puo astenersi dal chiamare in causa ¢ quanto, nel dato, come nella
celebre “siepe”, rinvia al di 1a di sé: & I’eccedenza, cioé, dell’«ultimo orizzon-
te» (Leopardi [1993]: 300, v. 3)!'. Un’espressione, questa, con la quale a essere
designata ¢ la totalita, di per sé irrappresentabile, dei possibili significati che
ogni dato, I’essere-apparenza di ogni fenomeno, custodisce virtualmente al suo
interno: gli «interminati spazi», i «sovrumani silenzi», la «profondissima quie-
te» (ivi: 300, vv. 4-6).

Qui, allora, il senso che cos’¢? E qualcosa che noi, certo, sentiamo, giacché
del suo sopraggiungere, come pure del suo declinare, noi non smettiamo di fare
esperienza. Il che puo avvenire, di volta in volta, nella gioia o nel dolore: nel pia-

11 Cfr. Guglielmi [2011]: 81-98.
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cere o nel dispiacere. Di quel medesimo senso, tuttavia, non si puo in alcun modo
affermare che il suo darsi sia il darsi di un “essente”: di un “fatto”, cio€, o di uno
“stato di cose”, che possieda — e al modo di proprieta predicabili, a suo carico,
nella sintesi del giudizio — gli attributi dell’assegnabilita e della localizzabilita,
dell’identita (di sé con sé) e della oggettivabilita. Lungi dall’essere descrivibile,
insomma, come un tode ti, un tale senso ¢ da intendersi piuttosto come la pre-
senza di un’assenza. E cid che, appunto, Leopardi, in quell’importante hapax del
’20 di cui s’¢ detto, chiama “I’intiero e 1’intimo delle cose™: il piano, di per sé
indicibile, dei presupposti. Ricompreso, dunque, come lo sfondo inoggettivabile
di ogni nostra possibile esperienza'?, il senso ¢ qualcosa che per noi, ogni volta,
torna inspiegabilmente a fiorire — ma secondo una modalita che ¢, insieme, ne-
cessaria e contingente — sull ‘orlo di un bilico. Torna a fiorire, ciog, all’altezza
di quella soglia, sempre oscillante, dove gli eterogenei, i diversi fili che vanno a
intramare la nostra vita sensibile, si mostrano paradossalmente annodati. Come
se a congiungerli, prima ancora perd di ogni taglio recidente operato dal logos,
fosse ’unita di un unico respiro'.

2. Natura, corpo, immaginazione: la forza morale dei libri poetici

Che lo spazio pero dell’ultrafilosofia sia da intendersi, in qualche modo, come
un sinonimo, o come un equivalente, dell’estetico ¢ qualcosa di cui lo stesso
Leopardi sembra essere perfettamente consapevole. La facolta, infatti, nella qua-
le Leopardi ravvisa il luogo genetico del suo “pensiero poetante”'* ¢ costituita
dall’immaginazione. Da una facolta cio¢ che, per il suo carattere tipicamente
“neutro”'®, non smette di esibire la sua ulteriorita: il suo sottrarsi a ogni possi-
bilita di definizione. Resta comunque il fatto che, per Leopardi, ¢ appunto 1’im-
maginazione ad agire, in noi, come la «sorgente» della «ragione» (cfr. Leopardi
[1991]: 2133-2134, 1182): come la sua fonte, certo inafferrabile, e nondimeno
sempre capace di svolgere, preliminarmente, una funzione condizionante.

Si puo allora senz’altro affermare che, per Leopardi, I’immaginazione ¢ 1’e-
spressione piu eloquente del nostro essere-natura. Dove la stessa “natura”, pero,
esige di essere ri-compresa come un groviglio di contraddizioni: I’idea, ad esem-

12 Cfr. Garroni (1986).

13 Cfr. Desideri [2004]: 5-48.

14 Cftr. Prete (1980).

15 In proposito, cfr. Carchia ([1981]: 7-14). Con riferimento alla nozione kantiana di imma-
ginazione, Carchia descrive quest’ultima come una «terra di nessuno»: come 1’«orizzonte
nomade della conoscenzax». Sulle sorprendenti affinita riscontrabili, a questo livello, tra la
prospettiva trascendentale di Kant e il tenore critico-estetico del discorso svolto da Leopardi,
cfr. almeno Ferrucci [1987]: 20-24, 49-51, 134-135 ¢ Gensini [1989]: 182-198.
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pio, di un bene che di per sé include il male, o la stessa persuasione che il pia-
cere desiderato, per noi, € sempre, simultaneamente, un piacere precluso. E poi,
ancora: la cognizione del fatto che I’“esistenza”, nella sua totalita, ¢ al contempo
principio di affermazione e principio di negazione del senso incarnato da ogni
singolo “esistente”'®. Una consapevolezza, questa, nella quale ¢ implicita, in de-
finitiva, I’idea di un essere che, nello stesso tempo, ¢ infinitamente produttivo di
senso (di nuovo, secondo il modello offerto dalla “siepe”) e irrimediabilmente
consegnato alla potenza distruttiva del nulla: quel «brutto poter che ascosoy,
come scrive Leopardi nella lirica 4 se stesso, «a comun danno impera, ¢ I’'infinita
vanita del tutto» (Leopardi [1993]: 404, vv. 14-16).

E tuttavia, che la natura sia contraddizione, che 1I’«essere dei viventi» cioe
si ponga «in contraddizione naturale essenziale e necessaria con se medesimo»
(Leopardi [1991]: 4099-4100, 2223), ¢ certificato ancora da un’altra circostan-
za. Dall’idea cio¢ secondo la quale perfino lo snaturamento, la caduta delle
“buone” illusioni — la fine, insomma, della “favola antica” — ¢ qualcosa di im-
manente, paradossalmente, allo stesso dispiegamento di quel “gioco” eracliteo
nel quale Leopardi riconosce I’immagine forse piu aderente, o (comparativa-
mente) meno inadeguata, alla quale si puo fare appello nel tentativo di dare
una forma all’essere-natura della natura. E questa, comunque, 1’immagine, al
contempo chiara e confusa, ma proprio per questo vantaggiosamente espressi-
va, che ci viene consegnata dai vv. 154-172 della Palinodia al marchese Gino
Capponi:

Quale un fanciullo, con assidua cura, / Di fogliolini e di fuscelli, in forma / O di tempio
o di torre o di palazzo, / Un edificio innalza; e come prima / Fornito il mira, ad atterrarlo
¢ volto, / Perché gli stessi a lui fuscelli e fogli / Per novo lavorio son di mestieri; / Cosi
natura ogni opra sua, quantunque / D’alto artificio a contemplar, non prima / Vede per-
fetta, ch’a disfarla imprende, / Le parti sciolte dispensando altrove. / E indarno a preservar
se stesso ed altro / Dal gioco reo, la cui ragion gli ¢ chiusa / Eternamente, il mortal seme
accorre / Mille virtudi oprando in mille guise / Con dotta man: che d’ogni sforzo in onta, /
La natura crudel, fanciullo invitto, / Il suo capriccio adempie, e senza posa / Distruggendo
e formando si trastulla. (Leopardi [1993]: 433-434)

In questo passo, di sicuro tra i pit illuminanti (sotto il profilo filosofico) della
produzione leopardiana, la natura viene presentata come la messa in esercizio di
un fare che si qualifica per il suo tenore non soltanto a-teleologico, ma anche au-
tenticamente “poetico”. Poetico, pero, proprio perché a contraddistinguere quel
fare € una creativita — una forza costruttiva, un’attitudine euristico-sperimentale
— che molto ha in comune con I’idea del gioco. Che, anzi, condivide, con una
tale idea, due aspetti non soltanto dirimenti ma anche reciprocamente solidali:

16  Sul nesso esistenza-esistente, cfr. Luporini (1947) ¢ Biral (1974).
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da un lato, I’inspiegabilita, la non-disponibilita cio¢ alla teoria (il fatto di essere
senza-perché), e dall’altro, il carattere tautologico, ossia la perfetta intransitivita
(il fatto di avere unicamente in s¢ la ragione di s¢). Qui, non a caso, il riferimento
¢ a una “ragione” che, allo stesso “fanciullo”, come scrive Leopardi, “¢ chiusa”.
Una chiusura, questa, che si rivela sintomatica del senso profondo incarnato dal-
la figura del pais paizon. Sintomatica, cio¢, del suo farsi incontro, sulla scena
del teatro filosofico allestito da Leopardi, come la metafora di una operativita a
nulla costretta e da nulla fondata. Nell’adempimento allora del suo “capriccio”,
il fanciullo-natura'” diventa il simbolo di cio che ogni fenomeno, in quanto tale,
esibisce: il «misterio grande» (Leopardi [1991]: 4129, 2253) di una parousia
senza ousia'®. L’enigma, insomma, di un puro e gratuito mostrarsi che eccede
ogni possibilita di darne ragione.

Restituita cosi alla sua matrice originaria — matrice che ¢ da individuare nel
carattere, in fondo, retorico-finzionale e fabulizzante, simulativo e metaforico,
che pertiene all’essere-gioco di ogni ente'” —, ¢io che Leopardi chiama “imma-
ginazione”, o “immaginativa”, ¢ il continuo ri-affiorare, nella mutevolezza della
nostra vita sensibile, di quella contraddizione “naturale” e “necessaria” che, a
ben vedere, ¢ nelle cose stesse. Che ¢ costitutiva, cio¢, dell’idea stessa di “esi-
stenza”. Di qui, a voler essere conseguenti, la possibilita di leggere nell’imma-
ginazione, leopardianamente intesa, una sorta di “tentacolo” della natura®: una
specie di estensione, o di prolungamento, di quell’essere-materia che primor-
dialmente compete a tutte le cose: a ogni forma determinata contingentemente
assunta dall’esistenza.

Considerata, pero, piu specificamente, sotto il profilo funzionale, I’immagi-
nazione viene da Leopardi descritta, innanzitutto, come la facolta delle simili-
tudini. «Similitudini», dice Leopardi, «astrusissime» e «ingegnosissime» (ivi:
1650, 967). Cio che Leopardi, infatti, chiama “immaginazione” ¢ la capacita
che il vivente ha di cogliere, ma all’interno stesso del dato, una indefinita mol-
teplicita di possibili relazioni: una trama, mai davvero traducibile in termini
proposizionali, di somiglianze e differenze, di affinita e contrasti. E agli occhi,
dunque, dell’immaginazione, ¢ per il favore della sua messa in esercizio, che
il dato si lascia ri-comprendere come una rete mobile di corrispondenze: come
un intreccio di speranze e ricordanze, di significati espliciti ed evocazioni al-

17 L’immagine della natura-fanciullo ¢ rintracciabile anche nello Zibaldone (Leopardi [1991]:
4421, 2504) e nell’Inno ad Arimane (Leopardi [1987]: 685).

18 L’espressione, tratta da Brandi ([1998]: 72), si riferisce alla nozione di “astanza”: quella
«presenza-assenzay che, nel sospendere 1’«esistente», ossia il dato, «divide, stacca, incidey.
Ma quella di “astanza” ¢ una nozione che presenta non poche affinita con ’idea leopardiana
di un fenomeno ricompreso come “siepe”: come soglia critico-immaginativa.

19  M.A. Rigoni arriva ad affermare, con riferimento al pensiero leopardiano, che «se il mondo e
materia, esso conta come_fenomeno estetico» (Rigoni [1985]: 40).

20  Cfr. ivi: 24.
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lusive, di cose “esistenti” e «cose che non son cose» (ivi: 4174, 2296)?'. E lo
stesso Leopardi, del resto, ad ammettere che I’immaginazione ¢ la «piu fecon-
da e maravigliosa ritrovatrice de’ rapporti e delle armonie le pit nascoste» (ivi:
1836, 1055). Se I'immaginazione, quindi, pud essere pensata come la facolta
del possibile, ¢ perché a caratterizzarla ¢ la capacita di portare a manifestazio-
ne /’inespresso di ogni apparenza: quell’altro “del” dato che la superficie delle
cose, insieme, rivela e nasconde.

C’¢ pero in particolare un passo, tra gli innumerevoli luoghi leopardiani che si
potrebbero citare a riguardo, che mostra — in modo flagrante — la valenza propria-
mente “terapeutica” ascrivibile al lavoro dell’immaginazione. Il passo ¢ incluso
in un testo che risale forse, e al pari di quell’apax richiamato in apertura, pro-
prio al 1820%, e che ¢ noto come Frammento sul suicidio. Scrive, qui, Leopardi:

O la immaginazione tornera in vigore, ¢ le illusioni riprenderanno corpo e sostanza in una
vita energica e mobile, e la vita tornera ad esser cosa viva e non morta, ¢ la grandezza e
la bellezza delle cose torneranno a parere una sostanza [...] o questo mondo diverra un
serraglio di disperati, e forse anche un deserto. (Leopardi [1988]: 275-276)

L’immaginazione, dunque, come risposta che 1’ultrafilosofia oppone al trionfo
del nichilismo: al prevalere, cio¢, di quel “solido nulla”, di quella condizione
dunque di «indifferenza» e «insensibilita» (Leopardi [1991]: 261, 229), che ¢
appunto 1’esito prodotto dalla “spiritualizzazione” della vita. Da questo punto
di vista, la terapia ¢ da intendersi come una lotta che ’immaginazione coraggio-
samente ingaggia, ma dall’interno stesso del non-senso, muovendo cio¢ dalla
sua consapevole introiezione, contro I’avanzata del nulla: contro I’affermazione
di un ethos — quello incarnato da chi, nella natura, vede soltanto un «perpetuo
circuito di produzione e distruzione» (Leopardi [2008]: 288) — che finisce per
paralizzare |’esistente. Finisce, cio¢, per irretirlo nella raggelante inesorabilita di
una logica astrattamente meccanicistica.

E in questa prospettiva, allora, che si puo tornare a meditare sulla presa di
posizione assunta, nelle Operette morali, da una figura come quella di Eleandro.
E chiaro infatti che anche Eleandro, come il gia citato Tristano, ¢ da intendersi
come una “maschera” di Leopardi: come un eteronimo di quell’io-non io, di
quell’io cio¢ irrimediabilmente plurale, che ¢ 1’ultrafilosofo. Queste, dunque, le
parole con le quali Eleandro rende esplicita I’aspirazione terapeutica, la voca-
zione “farmacologica”, inerente alla sua opera: «Se alcun libro morale potesse
giovare, i0 penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico poetici, pren-
dendo questo vocabolo largamente; cio¢ libri destinati a muovere la immagi-
nazione; ¢ intendo non meno di prose che di versi» (ivi: 496, cors. mio). E poi

21 In merito, cfr. Galimberti (2001) e Folin (1996).
22 Cfr. Damiani [1988]: 1382.
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ancora, qualche pagina piu in la, noi troviamo un’altra affermazione, proferita
dallo stesso Eleandro, che viene a porsi coerentemente sulla stessa linea, e che
anzi (nel ribadirla) ne offre un’articolazione ancora piu chiara e analitica. Pre-
cisa, infatti, Eleandro:

[Io] lodo ed esalto quelle opinioni, benché false, che generano atti e pensieri nobili, forti,
magnanimi, virtuosi, ed utili al ben comune o privato; quelle immaginazioni belle e felici,
ancorché vane, che danno pregio alla vita; le illusioni naturali dell’animo; e in fine gli
errori antichi, diversi assai dagli errori barbari; i quali solamente, ¢ non quelli, sarebbero
dovuti cadere per opera della civilta moderna e della filosofia. (ivi: 510)

Qui, allora, il tema ¢ la potenza etica, ma per cio stesso la forza terapeutica, di
quelli che Leopardi contestualmente chiama i “libri poetici”. A giustificare pero
questa diade, e cio¢ il nesso di “poesia” e “moralita”, ¢ un terzo termine, comune
a entrambi, ossia il corpo. Sia I’etico che il poetico, infatti, sono 1’espressio-
ne del nostro agire, sulla scena del mondo, come un corpo, insieme, senziente
e desiderante: dolente e fantasticante, appassionato e immaginante. A rendere,
dunque, possibile la congiunzione dell’etico e del poetico — a stringere questi
due termini nell’unita di un unico senso — ¢ proprio il carattere incarnato della
nostra condizione: la sua intrascendibile fisicita. Che cos’¢, infatti, per Leopardi,
la parola poetica? E materia che trasforma la materia. E quel modo d’essere del
corpo che, di per sé, e sia pure soltanto «per mezz’orax» (ivi: 496)*, ha la virtu di
introdurre una discontinuitd — una cesura, una sospensione — non soltanto nella
determinatezza della nostra condizione individuale (nella configurazione, ciog,
fino a quel momento assunta dalla nostra vita sensibile), ma anche, e per cio stes-
so, nella materialita dell’ambiente da noi abitato: nell’architettura delle relazioni
che, storicamente e socialmente, lo innervano.

Cosi concepita, dunque, la poesia ¢ un soggetto al quale Leopardi riconosce
non soltanto la capacita di produrre nuove opinioni, e cio¢ nuove rappresenta-
zioni (nuove modalita di lettura dell’esistente), ma anche la capacita di generare
nuove assuefazioni, e cioé nuovi “abiti”, da intendersi proprio come una “secon-
da natura”: come un diverso stile di frequentazione dell’esperienza (un modo di-
verso, insomma, di abitare il mondo)**. Nel costruire quindi nuova sensatezza, la
poesia ha anche, e nello stesso tempo, la capacita di costruire nuovo essere: nuo-
ve forme che vanno ad arricchire la tessitura dell’esistente, la sua trama relazio-
nale”. E chiaro allora che, agli occhi di Leopardi, la parola poetica ¢ una parola
retoricamente “nobile”. Si tratta, infatti, di una parola che, illudendo, ossia (alla
lettera) “invitando al gioco” — invitando, dunque, al potenziamento dell’imma-

23 Cfr. Caesar (2002).
24 Sulle nozioni di “opinione” e di “assuefazione”, cfr. Cervato (2016) e Malagamba (2014).
25  In merito, cfr. Negri (1987).
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ginazione — ha la virtu di anticipare il non-ancora. Ha I’abilita, ciog¢, di indicare
percorsi e di suggerire iniziative: di annunciare, alludendovi, la definibilita di
nuovi programmi. Di nuove, possibili modalita di organizzazione della prassi.

3. La mimesi come rimedio; la vita moderna come laboratorio del possibile

A quei tre termini, pero, che noi abbiamo appena richiamato — e cio¢: I’e-
tico, il poetico e la corporeita —, noi dobbiamo associare un quarto termine,
funzionalmente non disgiungibile dalla promessa di futuro condensata al loro
interno, ovvero: la mimesi*®. Quel “trittico”, dunque, diventa cosi una sorta di
“quartetto”. Ma ¢ appunto a questo campo relazionale, ¢ all’intervento fruttuo-
samente sintonico dei suoi fattori costitutivi che Leopardi affida il compito di
garantire, almeno auspicabilmente, I’adempimento della funzione terapeutica
implicita nel suo progetto. Qui, allora, a venire in primo piano ¢ il ricono-
scimento, da parte di Leopardi, del tenore propriamente mimetico, del tenore
quindi nient’affatto solipsistico o arbitrariamente proiettivo, che pertiene al
lavoro dell’immaginazione.

Che "uomo, infatti, sia un «animale imitativo» (cfr. Leopardi [1991]: 1553-
1554, 919), e che lo sia davvero sotto ogni profilo, significa che 1’uomo — cosi
scrive Leopardi — € una «pasta molle» (ivi: 1452, 870): ¢ un materiale che si qua-
lifica non soltanto per la sua sorprendente elasticita e flessibilita, ma anche per la
sua non meno marcata duttilitd. Se € vero, dunque, che ['uomo si caratterizza per
la sua indefinita conformabilita, ¢ anche vero che proprio da cio consegue la sua
tipica attitudine a ri-disegnare, e quindi anche a rigenerare, nel tempo, 1’orizzon-
te del senso. Leopardi, appunto, fa notare che quella “pasta” — quella pasta nella
quale ’'uomo consiste — ¢ «suscettiva d’ogni possibile figura» e di ogni possibile
«improntay (ibidem). Nell’essere dunque corpo, da parte dell’uomo, ¢ primor-
dialmente inscritta la sua capacita di ri-negoziare e ri-strutturare, al variare delle
circostanze, il suo rapporto con le “opinioni” che vi prendono dimora: con le
molteplici “assuefazioni” che, via via, lo plasmano.

All’idea, pero, di un’immaginazione mimeticamente intonata — di un’immagi-
nazione, cio¢, che trova nella mimesi un fattore funzionalmente determinante — ¢
inestricabilmente intrecciata la consapevolezza che 1’altro, ossia il non-identico
(non importa se costituito da qualcosa di “vivente” o di “non vivente”), non ¢
mai davvero un oggetto. Non ¢ mai, insomma, il referente di una possibile at-
tivita orientata in senso definitorio e classificatorio. Questo vuol dire che, agli
occhi dell’immaginazione, 1’altro ¢ sempre, per cosi dire, un altro soggetto. E
quanto ad esempio attesta, in modo paradigmatico, la relazione insieme allo-

26 Sulla centralita, in Leopardi, della nozione di “mimesi”, cfr. Dona [2013]: 177-233.
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cutiva e interlocutiva che si viene a stabilire, nel Canto notturno, tra il pastore
errante e la luna — «Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, / Silenziosa luna?»
(Leopardi [1993]: 368, vv. 1-2) — o quella, in fondo analoga, che si viene invece
a instaurare, nella canzone Alla sua donna, tra quest’ultima, la donna ineffabile,
I’idea stessa della donna, e 'uomo che alla sua inassimilabile alterita (dandole,
pero, del tu) si sta appunto rivolgendo: «Questo d’ignoto amante inno ricevi»
(ivi: 332, v. 55).

Se nella mimesi, dunque, ¢ 1’altro ad avere la precedenza — ¢& I’altro, ciog,
a indicare al soggetto, ossia all’“imitante”, il modo in cui ¢ lecito rapportarsi
alla sua estraneita?” —, in questo caso, cio si traduce nella consapevolezza che €
ancora e pur sempre 1’altro, il non-identico, a insegnare al soggetto il modo in
cui quest’ultimo, rispondendo al richiamo del fuori, facendosi quindi carico dei
bisogni e delle aspettative in esso latenti, deve avere la capacita di assolvere,
nei suoi confronti (nei confronti della realta “imitata”), a una possibile funzione
terapeutica. Vale, infatti, anche per Leopardi, per il suo modo di impostare il
rapporto tra “poeticita” e “moralita”, cid che piu in generale puo essere detto
di ogni attivita mimetica (propriamente pensata). E cio¢ che “imitare” significa
rendersi disponibili alla messa in esercizio di quel movimento attraverso il quale
I’altro riesce a imprimere in noi, nella nostra vita sensibile, la traccia della sua
incommensurabilita: di quella inaccessibile lontananza che ¢ implicita nel suo
mostrarsi. Che nella mimesi, quindi, il soggetto (1’ultrafilosofo) si faccia uguale,
che tenda cio¢ all’immedesimazione, ¢ un altro modo per dire che la sua vita
mentale finisce per essere ri-modellata dall’incontro con il non-identico: dalla
stessa qualita che, sensibilmente, connota il suo apparire. Di qui, in Leopardi,
I’idea di un “poeta” che, in tanto ¢ “imitatore di se stesso” (della propria sogget-
tivita) in quanto ¢ “imitatore della natura” (di cio che, nel fenomeno, nella sua
trama relazionale, fa segno verso I’irrappresentabile): «/’ mi son un che quando
Natura parla...» (Leopardi [1991]: 4372-4373, 2470).

Si tratta, allora, di chiedersi, nel momento in cui il tema diventa la forza te-
rapeutica dei “libri poetici”, quale sia il significato che, in questo caso, occor-
re attribuire all’idea di “alterita”. Qui, insomma, 1’“altro” chi ¢? E chiaro che
I’altro, cio0 in cui il soggetto ¢ chiamato a immedesimarsi, ¢ qui innanzitutto la
realta, ossia il mondo: ¢ il modo d’essere dell’esistenza. Dove a essere imita-
to, per cio stesso, ¢ proprio quel carattere relazionale — quel carattere, dunque,
contraddittorio — che Leopardi ascrive all’idea di “natura”. Questo, pero, con la
consapevolezza che la natura (I’esistenza in generale) include cio che la nega,

27  Per una ri-lettura, filosoficamente imprescindibile, della nozione di “mimesi”, cfr. Gebauer,
Wulf (1998). Si puo dire, del resto, che anche per Leopardi uno dei tratti salienti della mi-
mesi ¢ quella sua ambivalenza di fondo — quel suo carattere cio¢, nello stesso tempo, attivo e
passivo (intenzionale e a-intenzionale, spontaneo e ricettivo) — che appunto ¢ al centro degli
studi di Gebauer e Wulf.
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ossia la storia. Ma se include la storia, allora include anche la stessa patologia
del moderno: quella crisi di senso che, oggi, in modo radicale, lo investe, e che
Leopardi descrive in termini di “spiritualizzazione”.

Nel farsi quindi “uguale” alla realta imitata, nel dare corso alla sua incorpora-
zione, 1’opera poetica ¢ chiamata ad assorbirne i tratti qualitativamente salienti.
Questo, pero, non significa che lo “snaturamento”, ossia 1’aspetto “patologico”,
venga assimilato dall’opera come una morta datita: come un fatto incontrover-
tibile. Al contrario, cio che di quello “snaturamento” viene imitato — cio che la
poesia, di quello “snaturamento”, ¢ chiamata a introiettare, e quindi anche (in
qualche modo) a riprodurre — ¢ proprio il suo “essere-natura”, e cio¢: la sua
stessa relazione con cio che lo contraddice. Questo, allora, vuol dire che, dello
“snaturamento”, di tutto cio che nella vita moderna diventa il segno di una nega-
zione del poetico, a dover essere imitato ¢ il suo stesso poter-essere-altrimenti: ¢
quel “piu”?® che, ogni volta, torna a risplendere nel rinvio, da parte del dato, alla
totalita del senso.

Qui, pero, a occupare la posizione dell’altro ¢ anche, e nello stesso tempo,
la materialita dell’opera: I’opera, appunto, prodotta dall’ultrafilosofo. Se ¢ vero
dunque che i “libri poetici” sono il risultato di un’attivita mimetica, ¢ anche
vero che a essere intonata in senso mimetico ¢ la stessa relazione che si viene
a istituire tra la “poeticita” di quei libri, la forza “morale” in essi rappresa, e la
moltitudine dei loro possibili lettori. La mimesi, dunque, come espressione di un
doppio movimento. Da un lato, infatti, noi abbiamo un movimento che, dall’in-
terno, procede verso I’esterno: dalla vita sensibile dell’autore (il poeta-filosofo)
alla concretezza della realta da lui esperita. Da lui riconosciuta, cio¢, come il
campo d’azione all’interno del quale € possibile, e anzi necessario, far valere il
potenziale terapeutico dell’ultrafilosofia. Dall’altro lato, pero, abbiamo anche un
movimento che procede in senso inverso, ossia dall’esterno verso 1’interno: dalla
vita sensibile del lettore, dunque, alla materialita dell’opera.

Quella che I’opera, tuttavia, restituisce al lettore — quella che i “libri poetici”
riconsegnano al loro possibile fruitore — ¢ un’immagine della realta che, ora, e
per il favore stesso del lavoro svolto dall’ultrafilosofia, non puo non includere il
suo poter-essere-altrimenti. E 1’immagine, cioé, di una condizione “patologica”
che di per sé implica, ma proprio in ragione della sua ritrovata connessione con il
carattere fisiologicamente relazionale della natura, la possibilita del suo trascen-
dimento. Che i “libri poetici”, dunque, possano “curare” € una conseguenza del
fatto che, nella loro stessa fisicita — nel loro costituirsi come il risultato di un’atti-
vita mimetica —, il lettore ¢ indotto a cogliere una rappresentazione, al contempo
fedelissima e radicalmente differente, di quella che si potrebbe definire la sua

28 Ma proprio nel senso, ci sembra di poter dire, che Adorno (1970) attribuisce alla nozione
di “mehr”.
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(dello stesso lettore) naturale innaturalezza. E indotto, cioé, a riconoscervi lo
specchio deformato, ma tanto piu aderente (proprio per questo) al “vero”, di cio
che nel suo “essere-cosi”, nella datita della sua condizione patologica, non smet-
te di fare segno verso la trasformabilita dell’esistente.

Quella che viene, cosi, a profilarsi ¢ I’idea di una “moralita” nella quale 1’i-
stanza normativa (da intendersi, pero, come un’istanza concettualmente indeter-
minata) ¢ qualcosa di immanente alla sua stessa matrice poietico-performativa.
Si tratta, infatti, di una “moralita” il cui terreno di coltura ¢ da ravvisare nella
messa in atto di un doppio vincolo mimetico: nel dispiegamento, cio¢, del po-
tenziale di senso implicito, da un lato, nel rapporto tra natura e opera (dove 1’0-
pera “imita” la natura attraverso la mediazione dell’autore), e dall’altro lato, nel
rapporto tra natura e lettore (dove il lettore ¢ indotto a “imitare”, a sua volta, lo
stesso essere-natura dell’opera).

A rendere comunque possibile I’adempimento, da parte dell’opera, della sua
prestazione farmacologica ¢ il fatto che la stessa caduta del senso, la spoetizza-
zione della realta, viene da Leopardi ri-considerata come un autentico materia-
le inventivo. Se oggi, dunque, «si muore» anche «vivendo» — laddove I’uomo
antico, «anche morendoy, restava vivo (cfr. Leopardi [1988]: 277) —, allora ¢
proprio questo il campo d’azione che I’ultrafilosofo sa di dover eleggere a offi-
cina, o a laboratorio, del possibile non-realizzato: a terreno di sperimentazione
della propria vocazione terapeutica. Qui, anzi, a favorire il lavoro dell’imma-
ginazione, a fare in qualche modo da leva, o da fattore di innesco, del suo
risveglio, oltre al desiderio di impedire — a fronte del nichilismo trionfante — la
negazione del corpo, ¢ anche un’altra caratteristica, non meno decisiva, della
vita moderna. Si tratta, cio¢, della compresenza simultanea, al suo interno, di
polarita reciprocamente opposte.

Da un lato, infatti, non si pud non tener conto di quella “spiritualizzazione”
della vita che il corpo stesso dell’ultrafilosofo, nella sua estrema ricettivita,
¢ continuamente indotto a registrare, essendo peraltro coinvolto, e in prima
persona, negli effetti al contempo alienanti e reificanti che ne conseguono.
Dall’altro lato, pero, cio verso cui 1’ultrafilosofo ¢ chiamato a volgere il suo
sguardo ¢ anche la caduta degli Immutabili. E la dissoluzione, cioé, degli Eter-
ni. Qui, allora, il tema da affrontare ¢ la perdita di quel fondamento che, invece,
tradizionalmente, poteva essere ancora individuato nella triade “classica” del
Vero, del Bello e del Bene: nella possibilita, per ognuno, di partecipare, per
via contemplativa, all’armonia di un senso esperibile come totalita. Si trattava,
pero, nel caso dell’uomo pre-moderno, di una totalita da intendersi come con-
nessione logicamente motivata. Come 1’espressione, cio¢, di un kosmos nella
cui universalita il particolare era chiamato a rispecchiarsi, fino a trovare nella
sua evidenza — nella perfetta trasparenza di quell’ordine — il punto di ormeggio
piu saldo: I’ancoraggio piu sicuro.
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E dunque proprio dall’interrogazione di questo secondo aspetto, dalla com-
prensione cio¢ del potenziale emancipante insito nel declino degli Immutabili,
che I'ultrafilosofia puo trarre un ulteriore impulso alla rammemorazione dell’ap-
parenza. Alla rammemorazione, cio¢, della necessita di “renderle giustizia”. Al
tramonto, infatti, degli Immutabili corrisponde il rilancio di quel sapere della
superficie nel cui orizzonte il sensibile viene riabilitato in quanto dimensione
che esige di essere apprezzata e difesa nella sua stessa autonomia, ¢ non piu
invece in funzione di logiche che le siano gerarchicamente sovraimposte. Nel
Dialogo della Moda e della Morte, non a caso, una delle battute pitu dirompenti
(e anche, filosoficamente, piu promettenti) ¢ quella che suona come una ripresa,
parzialmente modificata, di un verso del Petrarca: «Passato ¢ gia piu che ‘Il mil-
lesim’ anno — proclama, infatti, Morte — che sono finiti i tempi degl’immortali»
(Leopardi [2008]: 129). Che i “tempi”, dunque, “degl’immortali” siano “finiti”
significa che, nella modernita, ¢ la stessa dimensione della superficie, ¢ la stessa
fugacita e frammentarieta dei rapporti costruiti al suo interno, a valere come 1’u-
nica possibile misura del senso.

E quanto in particolare testimonia, nel Discorso sopra lo stato presente dei
costumi degli Italiani (1824), la messa a fuoco di quella nozione di “societa
stretta”, da intendersi come societa basata sull’intimita del commercio inter-
soggettivo, con la quale Leopardi indica la forma di vita espressa dalle “grandi
citta”. Tra le figure allora che, in questo contesto, tendono a rivendicare per s¢,
piu incisivamente, la capacita di istituire una nuova regola, una nuova modalita
di grammaticalizzazione dell’esperienza, noi troviamo, innanzitutto, oltre alla
“moda”, ma a questa intimamente correlata, I’idea di “opinione pubblica”. Una
«cosay, quest’ultima, da giudicare senz’altro «di niun conto» (Leopardi [1988]:
450), la cura della quale diventa tuttavia essenziale, per ciascuno, allo scopo di
nutrire la vivificante, piacevole illusione di poter agire nel mondo, malgrado
tutto, in quanto soggetti degni di stima. N¢ si puo dimenticare, in questo quadro,
il ruolo immaginativamente fecondo che viene giocato dalla dimensione del-
I’*“esempio”: il suo agire, nello stesso tempo, come principio di autorita e come
forza irresistibilmente attrattiva.

Accanto poi a queste tre figure — accanto cio¢ alla “moda”, all’*opinione pub-
blica” e all’*esempio” — ne compare una quarta, che pure si rivela capace di
operare in modo sinergico, e altrettanto produttivo, con le prime tre. Si tratta del
cosiddetto “bon ton” (il «buon tuono»): quel principio per il quale si rifugge da
una «mala azione» come da una «brutta riverenzay, o per il quale, fa notare an-
cora Leopardi, ci si vergogna di «fare il male come di comparire in una conver-
sazione con una macchia sul vestito o con un panno logoro o lacero» (ivi: 451).
Che cos’¢, dunque, il bon ton? E quell’istanza che, nelle “grandi citta”, finisce di

29  Cfr. Colaiacomo [2013]: 83-131.
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fatto per sostituire il senso che un tempo, nelle repubbliche antiche, era garantito
— ma garantito, pur sempre, nella sua declinazione piu fruttuosa, come principio
di trascendimento dell’esistente — dalle “buone” illusioni: da quei “fantasmi”,
o da quelle “larve”, dei quali Leopardi parla nella Storia del genere umano (la
“giustizia”, la “virtu”, la “gloria”, la “sapienza”, lo stesso “amore” inteso, plato-
nicamente, come virtu dello spirito).

Con riferimento allora a questo scenario, per molti versi inedito, il tema sul
quale Leopardi ci invita a riflettere ¢ il carattere, insieme, decentrato e desostan-
zializzato della vita moderna. E la sua attitudine, cio¢, a risolvere il permanente
(la profondita, 1’essenza) nell’effimero (I’apparente, il puramente esteriore). E a
queste condizioni infatti che, ora, 'immaginazione viene sollecitata a ri-affermare
1 suoi diritti: la sua capacita di leggere, in ogni dato, una possibile “siepe”. Questo
vuol dire che, adesso, il lavoro dell’immaginazione puod essere innescato — puo
essere, anzi, addirittura stimolato e catalizzato — dalla stessa incorporazione, dalla
stessa introiezione mimetica, di quel rapporto fruttuosamente tensivo che si viene
a stabilire (per dirla con Benjamin) tra i diversi “estremi”, tra i differenti punti lu-
minosi, operativamente coinvolti nella “costellazione” del moderno.

Lariabilitazione dell’apparenza, la valorizzazione cio¢ del fuggitivo e dell’ac-
cidentale, ¢ un aspetto che, in questa prospettiva, non soltanto coesiste, ma non
smette anche di interagire — il che puo avvenire, di volta in volta, nella forma
del contrasto (quando I’apparenza funziona come espressione di un oltre) o della
reciproca conferma (quando 1’apparenza viene ridotta a idolo, o a feticcio, di
un rituale consacrato alla ripetizione dell’identico) — con la “spiritualizzazione”
della vita. Non smette, cioe, di interagire con la tendenza a rimuovere quel sapere
che, invece, avrebbe proprio nel corpo, nel suo darsi come superficie sensibile, il
luogo eminente della sua manifestazione.

Posto dunque al cospetto di un mondo, quello moderno, in cui gli opposti,
paradossalmente, coesistono — un mondo, cio¢, all’interno del quale il sapere
del corpo viene, si, svilito e depotenziato (il “secolo della morte”), ma insieme
anche ri-accreditato come forza autonomamente significante —, ’ultrafilosofo
si accorge che proprio da ci0, dalla capacita che i1 “libri poetici” hanno di #ra-
sformare in immagine quella stessa dualita, il presente puo trarre non soltanto
nuova energia, ma anche nuova speranza. Quella che sorge, infatti, dal fondo
stesso della disperazione ¢ la speranza in una “rigenerazione” (in un “ravvici-
namento” alla “natura”) che Leopardi legge come 1’esito — come il risultato,
cioe, tanto piu desiderato (tanto piu meritevole, ma realisticamente, di essere
“sognato”) quanto piu la “fredda ragione” ne decreta I’irraggiungibilita — di
un’azione emotivamente intelligente. Un’azione, questa, che consiste nel ri-
comprendere sub specie possibilitatis, nel “fingere” dunque come immagine
del “nulla” (di un “nulla” che, pero, ¢ “tutto”: ¢ I’infinito nel finito), lo stesso
volto ancipite esibito dalla vita moderna.
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