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Abstract. The aim of this article is comparing the way in 
which antiquity and modernity have conceived the idea of 
care through representational forms (figurative, theatrical, 
musical, and later filmic). It achieves this by examining, 
especially, Aristotle’s concept of catharsis, which is first 
analysed in detail in Poetics and Books VII and VIII of 
Politics, followed by a summary of its reception, which 
has continued uninterrupted into modern times. Such a 
reception, with few exceptions – one of which is men-
tioned in the paper: Walter Benjamin’s – has ended up in 
the modern era by overlapping, to the point of identify-
ing them, the dimension that Aristotle actually dealt with 
only in Politics and which has been defined as “medical” 
catharsis, with a completely original idea of therapy, also 
called catharsis – a term that evidently “could be said in 
many ways” – obtained through tragic representation, the 
most eminent genre of poetic art at the time. An idea of 
catharsis that made use, so to speak, of “cognitive” drugs, 
which provided forms of treatment on which it is still 
worth reflecting today and seeing if, thanks to the new 
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possibilities of representing reality offered by today’s poetic mimesis techniques, it is possible 
re-actualizing them, at least in part.

Keywords. Aristotle, medical catharsis, poetic catharsis, Jacob Bernays, Walter Benjamin.

Come e perché si riteneva in antico che le varie forme di rappresentazione di cui 
all’epoca era composta la poiesis umana, teatro e musica in particolare, ma anche 
le arti figurative, scultura e pittura, avessero la facoltà di curare? E in cosa questa 
possibilità di therapeia, vocabolo che in greco significava “cura”, “trattamento”, 
ma anche “rispetto” e “assistenza” – e quindi per certi versi anche “culto” – è diver-
sa dalla cura che si riconosce ancora oggi a queste e a quelle in seguito comparse 
nel nostro tempo, come il cinema e poi le odierne pratiche elettroniche e digitali?

La differenza che salta agli occhi per prima riguarda un più complessivo cam-
bio di paradigma gnoseologico intervenuto tra le pratiche della therapeia poetica 
antica e quelle della therapeia moderna, corrispondente a ciò che W.J.T. Mitchell 
ha mandato sotto la definizione, entrata ormai nell’uso corrente, di pictorial turn. 
Vale a dire, di quella ikonische Wende l’ha chiamata invece Gottfried Boehm, 
di quella “svolta iconica” cioè, alla base dei visual studies contemporanei, che 
hanno ripensato il tradizionale rapporto di subordinazione dell’eikon al logos 
stabilendo una sostanziale autonomia logica dell’immagine rispetto al discorso 
verbale sia orale sia scritto (cfr. Cometa [2008]).

Una svolta sotto la quale si muove, ancora più in profondità, quella crisi del fo-
nologocentrismo, per dirla con Jacques Derrida, che ha progressivamente fiaccato 
la convinzione, resistita vigorosa per secoli, secondo la quale la parola, prima orale 
e poi scritta, meglio di altre forme di espressione, dell’immagine come anche del 
suono musicale, è in grado di avvicinarsi al logos. A quel principio d’ordine metafi-
sico in base al quale, come scrive Eraclito, «accadono tutte le cose» (D.-K. 22 B 1) 
e che, potendo dire – a parlare in questo caso è Platone (Crat. 385b) – «gli enti come 
sono», mette l’uomo nella condizione in ultimo segnalata da Aristotele: quella di 
ζῷον λόγον ἔχον, di animale che ha il logos (Pol. 1253a 9-10), e che innanzitutto nel 
discorso, nella razionalità discorsiva, esercita questo suo possesso, pur fragile per-
ché esposto a ogni “intemperie eristica”. Discorso capace di attivare quella διά-νοια, 
quell’intelligenza, la quale, a partire dal presupposto secondo cui il logos si coglie 
soprattutto mediante l’intelletto, il nous – vale a dire, appunto, διὰ τὸν νοῦν – non 
può che privilegiare la parola rispetto all’immagine, considerata per questo solo un 
suo succedaneo, più debole poiché più sensibile, sul piano intellettuale.

Questo modello euristico, su cui naturalmente ci sarebbe da approfondire ben 
più di quanto non si sia in modo cursorio fatto ora qui – se non altro per confu-
tare un fatale fraintendimento moderno circa il privilegio accordato dai Greci 
alla vista sugli altri sensi (cfr. Guastini [2023], in part. 299-304) –, si riverbera 
perfettamente nell’idea cardine della Poetica di Aristotele, secondo la quale le 
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arti poetiche facenti uso della parola, teatro, epos e poesia, potevano raggiungere 
l’ἔργον, l’effetto proprio della poiesis, compresi gli aspetti curativi di cui ora si 
dirà, meglio della pittura, della scultura e del melos.

Vero e proprio manifesto dialettico delle concezioni greche intorno alle arti poeti-
che, imperniata, con tutte le ricadute teoriche e pratiche che ciò comporta, sull’idea 
della poiesis come mimesis, e quindi, di fondo, sull’idea di un’omologia sempre 
possibile tra mythos e logos, la Poetica non a caso pensava alla tragedia, la cui 
trama, il cui mythos appunto, al limite si poteva anche leggere, senza bisogno di 
vederlo messo in scena per raggiungere il suo effetto curativo, come al più efficace 
modello di cura mediante la rappresentazione cui le arti poetiche potevano aspirare.

Tutto, com’è noto, ruota intorno alla nozione di katharsis1, di cui Aristotele, 
sulla scorta di una lunga tradizione che alla fine aveva coinvolto anche il maestro 
Platone, ha rielaborato il senso in varie direzioni, distinguendo da una pratica 
strettamente medica della catarsi, un tipo di catarsi, quello cui accenna in Poetica 
6 e la cui eco è ben presente anche nel Libro VIII della Politica, ben diverso.

Ora, pur senza entrare nel ginepraio delle ipotesi e delle interpretazioni circa 
una delle più famose cruces di tutto il corpus aristotelico, relativa al signifi-
cato esattamente conferito da Aristotele al termine κάθαρσις nell’ambito del-
la μουσική – termine, va sempre ricordato, che in greco designava non solo le 
tecniche musicali in senso stretto, ma l’intero ambito delle tecniche patrocinate 
dalle Muse, finalizzate anch’esse alla διαγωγή, al tempo libero, base per la rea-
lizzazione del bios theoretikos, della forma di vita più alta per l’uomo (cfr. Pol. 
1338a 10-32) –, si può senz’altro affermare, senza tema di smentita, che anche 
tale nozione può essere inserita tra quelle che “si possono dire in molti modi”. 
Può essere inserita, cioè, nel novero di quel πολλαχῶς λέγεται, di quel potersi 
dire in molti modi di nozioni e concetti, a cominciare dalla nozione stessa di “es-
sere”, che è prerogativa metodologica fondamentale del “realismo” filosofico di 
Aristotele e della presa di distanze della filosofia aristotelica da quella platonica. 
A proposito della mousike, in particolare si deve distinguere – distinzione spesso 
mancata dagli interpreti, e in cui direi che viceversa si ritrova tutto il portato di 
quel paradigma metafisico cui si accennava sopra – tra una catarsi propriamente 
medica e una, invece, più latamente poetica.

Aristotele ne parla in passi famosi del Libro VIII della Politica (cfr. 1340b 11 
sgg.), in cui si legge che, se la mousike incide indubbiamente su τῆς ψυχῆς ἦθος, 
sul «carattere dell’anima» e perciò serve per la paideia, per la sua formazione, 
tuttavia questa qualità non è di tutta la mousike come tale. Le armonie frigie, 
aggiunge poco dopo, quelle suonate con l’aulos, con il flauto originariamen-

1	 Su cui una bibliografia sterminata. Per una ricostruzione puntuale del termine e della sua 
tradizione, cfr. Belfiore ([2003], in part. 349-488). Per una panoramica recente sulla catarsi 
nella Poetica si veda anche Travaglini (2023), con ampia bibliografia.
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te usato dai pastori della Frigia, la zona più orientale dell’Ellade, considerate 
d’impedimento all’impiego del logos e adoperate per l’ὀργιαστικόν, per i riti 
orgiastici, si prestano a un tipo di catarsi purificatoria che qui Aristotele di-
stingue esplicitamente dalla μάθησις, dall’apprendimento (1341a 24-25). Poco 
più avanti, associa tale tipo di katharsis, prodotta da armonie e ritmi che la 
tradizione definiva coribantici, cioè entusiastici, direttamente alla ἰατρεία, alla 
cura medica (1342a 10-11), mediante purificazione della frenesia che in taluni 
soggetti eccede patologicamente. Un’associazione che peraltro già aveva com-
piuto Platone nel Sofista (227d), designando con la parola καθαρμός l’attività 
di espulsione di stati dell’anima patologici perché troppo animosi, in vista del 
ristabilimento di stati virtuosi.

Ma se in Platone il senso della catarsi rimane solo questo, senza travasare in 
campo poetico, e senza mai smettere di contrapporsi a quello della mathesis, Ari-
stotele, invece, intende gli effetti prodotti dalla mousike anche in un altro modo. 
Infatti, ancorché a proposito della musica entusiastica nella Politica contrap-
ponga mathesis e katharsis, nella Poetica invece torna ad associarle, indicando 
nella mathesis e nel μανθάνειν, il fine principale dell’imitazione poetica (Poet. 4, 
48b 7-17), e nella tragedia il suo genere più eminente, proprio in quanto capace 
di avvalersi della dianoia – che considera caratteristica sostanziale del mythos 
tragico, costitutiva di una delle sei parti che ne formano la qualità propria (6, 50a 
7-10) – e, allo stesso tempo, di realizzare catarsi. 

Ciò rende sostanzialmente imparagonabili il tipo di catarsi che ascrive alla 
musica orgiastica e il tipo di catarsi che ascrive alla tragedia, in merito al quale in 
Poetica 6 afferma – passo famoso inserito da Aristotele nella definizione stessa 
della tragedia (49b 24-28) – che «tragedia è dunque imitazione di un’azione seria 
e conclusa … la quale, attraverso compassione e paura, porta ad effetto la catar-
si di siffatte passioni»2. Chiaro, infatti, che in un caso, quello dell’auletica, sta 
rapportando la catarsi agli aspetti più corporei delle emozioni, nell’altro, quello 
della tragedia, la sta ricollegando proprio con quella dimensione dianoetica non 
riconosciuta alla catarsi indotta dal melos frigio. 

E ciò che nella Poetica è esplicito a proposito del genere più eminente di 
mimesi poetica, vale a dire la tragedia, non manca di essere richiamato a vario 
titolo anche nella Politica. Come tipico del procedere dialettico della sua filo-
sofia, Aristotele, per corroborare le sue posizioni, nella Politica infila anche un 
gustoso racconto, ripreso dalla tradizione mitologica. Quello secondo il quale 
Atena, dopo aver inventato lo strumento dell’aulos, lo gettò via perché si accorse 
che suonarlo la imbruttiva, deformandole le guance, ma lo reinterpreta in senso 
filosofico, imputando la vera ragione di tale rigetto al fatto che la dea dell’episte-
me e della techne si era accorta che tale strumento «non si presta alla dianoia» 

2	 Per la traduzione e il commento del passo, si veda Aristotele ([2010]: 59, 160-172).
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(Pol. 1341b 6-7) e dunque non è degno di uomini liberi, di ἐλεύθεροι; sia che la 
suonino, sia che semplicemente ne ascoltino le armonie. 

Ma non per questo, aggiunge poi Aristotele, non esistono armonie di carattere 
etico; quelle che vanno a incidere anziché sulla salute oggi diremmo ‘psichica’ 
della persona, più complessivamente sulla sua virtù, sul suo “stato etico” potrem-
mo dire, contribuendo alla sua paideia e addirittura, come aveva già detto (cfr. 
1339a 26), alla formazione della phronesis dell’individuo. Esattamente quelle 
che nella Politica, a proposito della tecnica melodica, indica come armonie dori-
che e misolidie, ma il cui modello di stabilità e solennità, trasferito, come avverrà 
nella Poetica, in ambito teatrale, non può non richiamare la tragedia, che perciò 
si adatta anche ai giovani – cui invece, come si legge alla fine del Libro VII, non 
deve essere consentito di assistere a giambi e commedie finché la paideia non li 
avrà resi ἀπαθεῖς, insensibili, a quegli spettacoli (Pol. 1336b 19-21) –, oltre che 
agli uomini liberi e di buona cultura. 

In definitiva, si può ben dire che tutte le distinzioni cui Aristotele si attiene 
nella Politica tra paideia e katharsis riguardano precisamente l’ambito di una 
catarsi che funziona esattamente come una purgazione medica in grado di li-
berare dagli umori nocivi coloro che sono «posseduti dall’entusiasmo» (1342a 
7-11). Ma non si può di certo pensare che agli occhi di Aristotele la generalità 
degli spettatori che accorreva in massa alle tragedie potesse trovarsi nelle specia-
li condizioni, indotte da cause patologiche o dalla partecipazione ai riti misterici, 
proprie dei sovraeccitati κατοκώχιμοι – così li chiama: alla lettera “ammorbati 
di frenesia” – di cui parla in questo passo. Assai più plausibile è ritenere che 
Aristotele stia qui semplicemente facendo riferimento, come spesso aveva fatto 
anche Platone, a quel tipo di riti «coribantici», che, come attesta la tradizione (su 
cui Linforth [1946], cfr. anche Dodds [1978] 100-112), anche ippocratica, si av-
valevano della musica come di una cura medica degli stati morbosi dell’anima. 
Un tipo di catarsi cui difficilmente si può pensare di ricondurre, se non come lon-
tana discendente, la catarsi tragica e il suo ineliminabile tratto dianoetico3. Tutte 
questioni che, com’è noto, da secoli dividono gli interpreti e che non permettono, 
testi alla mano, risposte univoche, ma la cui incertezza non deve tuttavia oscu-

3	 Mi è già capitato di dire (cfr. Aristotele [2010]: 171-172) che anche chi, per cercare di avva-
lorare una qualche continuità tra catarsi tragica e musicale, si affida al rimando che proprio 
in questo paragrafo Aristotele fa agli «scritti sulla poetica» (ἐν τοῖς περὶ ποιητικῆς: 1341b 
38-40), non tiene nel debito conto il fatto che esso può essere variamente interpretato e che, 
ad ogni modo, è ben lungi dall’avere carattere risolutivo. Quali sarebbero questi “scritti sulla 
poetica” in cui si parlerà «più chiaramente» della catarsi? Siamo certi che è al testo della 
Poetica che noi conosciamo (e quindi a un suo eventuale II Libro) che Aristotele sta facendo 
riferimento qui? Chi ci dice che non si tratti invece di un riferimento interno a parti di Pol. 
VIII andate perdute? Così Lord ([1982]: 142-50), che cita almeno altri due passi del testo 
della Politica dedicato alla paideia musicale – VII, 1336b 24-6, VIII, 1338a 32-4 – in cui si 
fa riferimento a questioni che non sono rintracciabili nel testo rimastoci.
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rare l’unico elemento che mi pare incontrovertibile: la differenza di significato 
che Aristotele conferisce al termine katharsis nel contesto della catarsi tragica, 
compreso quello della catarsi musicale di carattere etico, e in quello della catarsi 
musicale di tipo orgiastico; le une confacenti alla paideia mediante la dianoia, le 
altre sue antagoniste.

Ora, il primo grande interprete moderno della catarsi medica è stato, 
com’è noto, il filologo tedesco Jacob Bernays a metà dell’Ottocento4, che 
invece le equiparò. E ciò è assai significativo delle differenze che si possono 
individuare tra l’idea di cura riservata alla rappresentazione poetica in antico 
e quella moderna.

Tutto ruota intorno al fatto che mentre Aristotele implica l’irriducibilità tra 
catarsi tragica – un tipo di catarsi che proprio sulla dianoia basa la sua principale 
efficacia e che è effetto di un genere di rappresentazione, il dramma attico, nel 
quale la musica è solo una componente dello spettacolo cui esso dà luogo, e nem-
meno quella principale – e catarsi musicale effetto dei ritmi orgiastici, Bernays 
invece le sovrappone, di fatto mettendo fuori gioco l’idea di una dimensione 
conoscitiva della catarsi e in questo modo negando quanto di più peculiare era 
implicato nell’idea antica di una cura mediante la rappresentazione. 

Il fatto che Aristotele abbia potuto parlare di un effetto catartico della tragedia, 
pur sapendo bene che non era nemmeno pensabile che le cittadinanze che accor-
revano a teatro potessero essere considerate tutte “malate” nel senso strettamente 
iatrico del termine, è proprio ciò che lascia trapelare la questione fondamentale, 
quella misconosciuta da Bernays: tutta la differenza che in antico si poneva tra 
dimensione clinica e dimensione teatrale della therapeia. Infatti, nella dimensio-
ne clinica, l’oggetto della cura era fondamentalmente il corpo nella sua dimen-
sione fisica – l’“anima sensitiva” l’aveva chiamata Platone –, nella dimensione 
teatrale era invece l’anima intellettiva, quella agìta dal logos. 

Ora, mentre Platone teneva rigorosamente separate intelletto e sensazione – e 
in questo quadro la catarsi non poteva servire ad altro che a ricacciare nel corpo-
reo gli umori prodotti dall’anima sensitiva quando invadevano lo spazio etereo, 
“divino”, di quella intellettiva, e, di conseguenza, per Platone nessuna rappresen-
tazione sensibile poteva, in quanto tale, servire al caso –, non così per Aristotele. 
Sebbene in modi assai complessi, Aristotele considerava invece anima sensitiva 
e anima intellettiva collegate. Nella valutazione della critica che il filosofo di 
Stagira muove al korismos, alla separazione, tipica del paradigma platonico di 
pensiero, non si può, infatti, commettere l’errore opposto, parlando di un’equi-
parazione, da parte di Aristotele, tra aisthesis e nous. Questa equiparazione la 

4	 Per tracciare una breve storia e preistoria della teoria di Bernays a proposito della catarsi 
tragica, che influenzò perfino gli studi di Sigmund Freud (su cui cfr. Ugolini [2020]: 43-102), 
si deve accennare almeno all’interpretazione medico-biologica della catarsi proposta già da 
Lorenzo Giacomini (De la purgazione de la tragedia nel 1586).
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facevano i materialisti, Democrito ad esempio, che Aristotele critica aspramente 
nel Libro III del De anima in quanto tutti sostenitori della tesi secondo la quale, 
afferma, «il pensare e il comprendere [τὸ φρονεῖν] sono come una specie di sen-
tire [αἰσθάνεσθαί τι]» (An., III, 427a 17 sgg.). 

Per Aristotele, non si tratta né di divaricazione, né di equiparazione tra sen-
sibilità e intelletto, ma piuttosto, com’è tipico del suo pensiero, di due poli di 
uno sviluppo che procede dalla potenza all’atto. Di un processo di elaborazione 
intellettuale che si conclude in un atto separato dall’aisthesis, la quale, tuttavia, 
in potenza, è già l’oggetto sensibile che l’intelletto poi è chiamato a discernere. 
L’aisthesis è dunque un tramite mediante il quale l’intelletto può situarsi pratica-
mente, e il termine “katharsis”, perciò, nel contesto di una prospettiva filosofica 
di questo tipo, non può designare ciò che, in definitiva, designava per Platone: 
l’espulsione dal campo intellettuale di ciò che è sensibile. Non può significare 
purgazione del nous, cioè. 

E qui direi che sta esattamente l’errore commesso da Bernays. Errore che 
si riflette nella confusione che fa tra la catarsi tragica di cui Aristotele parla in 
Poetica 6 e la catarsi indotta dalla musica orgiastica di cui parla in Politica VIII. 
Mentre quest’ultima corrisponde all’espulsione di παθήματα, di passioni che al-
trimenti, quando in eccesso, diventano dannose, ed è perciò intesa come forma 
di scarico e di conseguente sollievo e alleggerimento della condizione patologica 
imposta da un eccesso passionale – vale a dire esattamente come una purgazione 
medica in grado di liberare l’anima aggravata da umori nocivi –, nulla di tutto 
ciò si riscontra nella Poetica. Nella Poetica i tratti che nella Politica non aveva 
ascritto alla catarsi, bensì, come si è visto, alla mathesis per mezzo della dianoia 
e in vista della paideia, torneranno a proposito della tragedia; stavolta, però, 
provvisti anche di un effetto catartico.

Semmai, quindi, si deve parlare di una discrasia – anch’essa naturalmente 
tutta da chiarire, ma più in linea con il carattere acroamatico dei testi aristotelici 
in questione –, ma non certo di una sovrapponibilità tra una katharsis antagonista 
della mathesis, adatta a quegli ‘ammorbati di frenesia’ che, squilibrati sul piano 
psichico per un eccesso di entusiasmo, vedono curata la loro sovraeccitazione 
per mezzo di tali musiche entusiastiche, e una katharsis operante sugli spettatori 
principalmente consapevoli e maturi della tragedia. Si deve parlare, appunto, di 
una nozione appartenente a pieno titolo all’ambito, ben ampio per Aristotele, 
del pollakos leghetai, il cui significato in un caso incrociava le attività relative 
a soggetti le cui condizioni patologiche autorizzavano riti che si servivano del-
la musica come mezzo per intervenire sull’anima sensitiva, pre-logica – “ante-
predicativa”, potremmo ancor meglio dire –, nell’altro incrociava un altro tipo di 
attività. Esattamente le attività di cui nei secoli successivi si è in gran parte per-
duta contezza, legate a quel piacere intellettuale di cui l’epoca classica è stata la 
grande fautrice – non è un caso che Aristotele in Politica VII e VIII, in un trattato 
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dedicato all’individuazione del tipo di vita associata più adatto, più “naturale” 
per gli uomini, abbia parlato poi di diagoge, di riposo, di σχολή (cfr. 1334a 15), 
di tempo libero dalle occupazioni, di ἐλευθερία, di libertà dalle incombenze pra-
tiche. Di attività, cioè, in grado tutte di facilitare, facendo spazio soprattutto alla 
filosofia (cfr. 1334a 23), il raggiungimento del bios theoretikos.

Questa è la questione storica della catarsi come emerge dai testi aristotelici, e 
su cui ci sarebbe ben più da dire. Ma in realtà, com’è noto, il discorso di Bernays, 
più che a interpretare le posizioni aristoteliche in senso stretto, è finalizzato a 
polemizzare con le teorie moralistiche di Gotthold E. Lessing, in particolare con 
la sua Drammaturgia di Amburgo del 1768, nella quale il grande intellettuale 
tedesco aveva interpretato la catarsi aristotelica in senso morale, finalizzata al 
perfezionamento etico dello spettatore. Un perfezionamento da attuarsi, appunto, 
mediante catarsi, mediante questa specifica prerogativa del teatro tragico, intesa 
come purificazione [Reinigung] delle passioni, vale a dire come una trasforma-
zione di queste ultime, quando eccessive, in inclinazioni virtuose.

E proprio per questo suo anti-moralismo Bernays sarà apprezzato, com’è 
noto, da Friedrich Nietzsche, che ne riprenderà la definizione di katharsis 
come Entladung, «scarico», parlando di «scarica patologica» e condividen-
do con Bernays, senza, tuttavia, mai condividere anche tali tesi “mediche”, 
l’idea che Aristotele avesse una concezione “purgativa” dell’effetto dell’a-
zione tragica (cfr. in part. Nietzsche [198911]: 147-148). Anzi, ritenendo, ne 
La nascita della tragedia e altrove, che l’interpretazione medica, sostenuta 
anche a suo modo di vedere da Aristotele, sarebbe in realtà inadeguata per 
capire la tragedia. E che per questo Aristotele, già estraneo allo spirito più 
genuinamente greco, già filosofo “ellenistico”, sarebbe stato il primo grande 
greco a non averne più compreso la vera essenza. Essenza che può essere 
compresa – e qui semmai si sentono su Nietzsche le influenze dell’estetica 
di Joahnn W. Goethe – solo rivolgendosi all’originario impulso artistico dei 
Greci, popolo particolarmente sensibile al dolore (esistenziale più che fisico, 
dolore “dionisiaco”) trasfigurato in apollineo dall’arte, e quindi, anche per 
lui, non in termini strettamente medici, che alla fine imputa ad Aristotele e 
non alla tragedia attica. 

Ma tornando a Bernays: per il filologo tedesco, Lessing sbaglia perché, in-
fluenzato dalle teorie teatrali del suo tempo, le quali, impregnate ancora di 
moralismo religioso – un moralismo che, peraltro, veniva da lontano, da inter-
pretazioni cinque-seicentesche della Poetica di Aristotele, fortemente gravate 
dall’ipoteca controriformistica identificabile nella questione cosiddetta della 
“giustizia poetica”, in Vincenzo Maggi, in Bartolomeo Lombardi, poi nel classi-
cismo francese –, non avevano dato il giusto peso alla questione dell’ἡδονή, del 
piacere che, a modo di vedere di Bernays, invece costituisce il principio stesso 
della poiesis aristotelica.
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Ma proprio qui, nella considerazione del piacere, sta, direi, il problema prin-
cipale e il punto più debole dell’interpretazione di Bernays. Non è Lessing che 
sta tralasciando la questione del piacere nella Poetica, il problema è in Bernays 
stesso, che la sta interpretando anacronisticamente, senza tener nel debito conto 
ciò che Aristotele dice sull’hedone nella Poetica e altrove, in particolare nelle 
parti dedicate alla teoria dell’hedone presenti nell’Etica Nicomachea. 

Ecco il punto di snodo di tutta la questione. La tematica è complessa e artico-
lata, ma non se ne possono non toccare degli aspetti se si vuole comprendere in 
profondità la teoria aristotelica della catarsi tragica. L’hedone in Aristotele ha un 
cruciale ruolo conoscitivo, quello di cui si legge nelle parti che le dedica negli 
ultimi quattro paragrafi del Libro VII dell’Etica Nicomachea e soprattutto nei 
primi cinque dell’ultimo, il X. Il piacere, scrive lì, è ciò che intensifica la pos-
sibilità di raggiungere l’energeia, cioè l’atto, di ciò cui è connaturata, di cui è il 
piacere proprio (ἡ οἰκεία ἡδονή). Il piacere – aggiunge con parole famose (1174b 
23 et passim) – perfeziona (τελειοῖ), l’atto, ne agevola il compimento. Come si 
legge alle linee 1175a 29-31, «coloro che in ogni campo agiscono con piacere 
[μεθ’ἡδονῆς] giudicano meglio e sono più precisi». Per spiegare questo piacere, 
diverso e proprio di ogni attività, fa l’esempio divertente di coloro che, spesso 
per colpa della cattiva rappresentazione cui stanno assistendo, a teatro mangiano 
dolciumi, facendo interferire un tipo di piacere con un altro (cfr. 1175b 10-3). 
Questo piacere improprio distrae. Invece quello proprio, nella fattispecie quello 
per la rappresentazione cui si sta assistendo, viceversa accresce la concentrazione 
e dunque la comprensione. Nella tragedia, ad esempio, accresce la comprensione 
di come si deve vivere, delle regole essenziali della praxis, affinché possa uscirne 
agevolata la pratica di una vita buona per l’uomo. C’è, quindi, un piacere proprio 
per ogni specifica attività. E l’insieme di questi piaceri concorre al perfeziona-
mento della vita pratica, di quell’energeia che è il vivere stesso (τὸ ζῆν: 1175a 
12 sgg.) e che Aristotele designa con il termine, tra i più complessi della lingua 
greca, εὐδαιμονία, felicità, intesa dal filosofo di Stagira come raggiungimento 
del fine stesso della vita, che, interpretando così la predilezione greca per la vita 
filosofica, individuava per l’uomo, come si è già detto, nel bios theoretikos. 

L’hedone non è, dunque, in sé, una passione, come poteva pensare Bernays, 
ma, come Aristotele ripete spesso nell’Etica Nicomachea, nella Retorica, nei To-
pici (cfr. in part. Top. 125b 28-126a 17), una disposizione che «accompagna» le 
passioni, favorendo l’attività di quell’intelletto pratico che è condizione fonda-
mentale perché l’uomo, pur nella precarietà della sua condizione, possa giungere 
all’atto delle proprie potenzialità e divenire εὐδαιμων, felice – sebbene, natural-
mente, solo come può esserlo un uomo: ovverosia in modo parziale e mai deciso 
una volta per tutte. Di qui il ruolo etico e anche “politico” del piacere, il quale ha 
a che vedere con i tre aspetti fondamentali dell’etica: cioè la praxis, la possibilità 
umana dell’eudaimonia e i πάθη, le passioni.
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Ebbene, in questo quadro, la tragedia giocava un ruolo “paideutico”, cioè edu-
cativo, di prim’ordine. E ciò spiega anche la centralità che per il mondo greco 
aveva il teatro – mondo che Platone arriva, ma nel suo caso spregiativamente, a 
considerare addirittura una theatrokratia. Ἔλεος e φόβος, compassione e paura, 
le passioni che Aristotele considera – come scrive ripetutamente nella Poetica – 
quelle tragiche per eccellenza, sono passioni che, per quanto mature, per quanto 
degne di una vera agnizione circa la contingenza e fragilità delle cose umane, 
sono però, propter hoc, passioni dolorose. 

Ecco, allora, la possibile soluzione. Probabilmente – e dico probabilmente, 
perché, considerato che Aristotele ne parla solo nel suddetto passo di Poetica 6, 
nessuna ipotesi sulla catarsi tragica può andare oltre la plausibilità: ma questa 
mi pare quella davvero più plausibile – con il richiamo alla catarsi di sentimenti 
quali l’eleos e il phobos, Aristotele non sta facendo altro che connotare, sul piano 
dell’effetto diciamo così “psicologico” che produce, l’opera stessa della mimesis. 
Quella mimesis la cui funzione, come aveva già espressamente indicato in Poeti-
ca 4, sta nell’individuare la morphe, la forma, l’essenza, delle azioni e degli enti 
imitati, così da poter rendere piacevole, come scrive, «contemplare – il termine 
che usa qui è θεωροῦντες – le immagini di quelle stesse cose che nella realtà 
vediamo con pena» (Poet. 48b 10-11). 

Questo, peraltro, spiegherebbe, almeno in parte, anche il riserbo osservato da 
Poetica 6 sulla catarsi, riferendo il passo a un fenomeno già ampiamente spie-
gato altrove. Quello della trasformazione di dolore in piacere realizzato dalla 
mimesis in quanto determinazione della forma delle cose: piacere appunto della 
conoscenza, in vista del bios theoretikos. Nel quadro di questo stretto legame tra 
mimesis e katharsis, “katharsis” non sarebbe, in questo caso, altro che il nome 
che Aristotele prende a prestito dalla tradizione medica e religiosa per indicare il 
risvolto, chiamiamolo ancora “psicologico” – ma legato alla ψυχῆ, all’anima in 
senso greco, e non alla psiche in senso moderno –, ritenuto tipico della mimesi 
tragica. Ovverosia, la purificazione delle passioni da quell’elemento che, pur 
loro connaturato, come il dolore – effetto ineliminabile di quel πάσχειν, di quel 
patire, subire passioni, che rende però anche possibile al nous situarsi nella realtà 
discontinua del divenire e attivarsi (in proposito cfr. An. II, 413b 3 sgg.) –, co-
stituisce, tuttavia, un «impedimento» che lo trattiene dall’attività pratica. Come 
dirà ancora nell’Etica Nicomachea, se un’attività mi procura dolore, alla lunga 
smetto di dedicarmici – fa l’esempio dello scrittore cui diviene penoso lo scrive-
re e che perciò smette di scrivere o di farlo bene (cfr. 1175b 17-20). Katharsis, 
nella Poetica, starebbe così in definitiva a indicare il processo di trasformazione 
a fini conoscitivi, intellettuali, di sentimenti di per sé dolorosi in piacevoli. 

Ora, molto altro ci sarebbe da dire, e ho cercato di dire nel mio commento 
alla Poetica (Aristotele [2010]: 160-172), ma già questi pochi elementi mi pa-
iono sufficienti per poter porre una questione e rispondere a una domanda. La 
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questione è quella che passa per l’interpretazione medica di Bernays, di cui ora 
possiamo vedere, direi, con chiarezza l’errore. Errore davvero significativo per-
ché esemplare di un modo tutto moderno, riduzionistico, di intendere la catarsi e 
più in generale la cura mediante rappresentazione. Bernays commette l’errore di 
pensare che quando Aristotele parla di piacere stia parlando semplicemente di un 
impulso fisico; o al massimo di quel sentimento, di quel Gefühl, di cui ai tempi di 
Bernays stava parlando l’estetica, quella di Kant in particolare, come di una fa-
coltà dell’animo che può eventualmente agevolare i processi conoscitivi, ma che 
in sé non ha alcunché di conoscitivo. Invece Aristotele sta parlando del piacere 
prodotto dalla catarsi di passioni dolorose in piacevoli nientemeno che come di 
una disposizione che perfeziona l’atto intellettuale, portandone a compimento gli 
stati potenziali ancora sensibili. 

Quindi, la domanda che ci si deve porre a questo punto, e a cui forse ci sono 
finalmente gli elementi per poter dare una risposta, è la seguente: cosa curava la 
catarsi tragica, la catarsi teatrale? Non certo gli squilibri fisici, corporei. Curava, 
semmai, gli squilibri, chiamiamoli, “conoscitivi”5. Vale a dire l’incapacità, spes-
so mostrata dalla conoscenza umana, di andare al punto, all’essenza, delle cose. 
Fatto che i Greci, proprio in ragione della loro concezione teleologica dell’uma-
no, finalizzata alla conoscenza e al “farsi divini per quanto è possibile all’uomo”, 
come diranno Platone e Aristotele, consideravano però particolarmente grave, 
molto più grave di quanto non si faccia noi contemporanei, post-metafisici e 
finanche “post-moderni”, che anzi spesso vediamo questo perdersi nell’etero-
geneità del sensibile più come una risorsa che come un limite; come, per dirla 
ancora una volta con Nietzsche ([20086]: 430 sgg.), un «contromovimento» al 
«mondo vero» della metafisica.

Per Aristotele, curava, se vogliamo, invece la malattia più grave per il bios 
theoretikos: l’incapacità di vedere la forma essenziale, i principi, delle cose oltre 
la loro materia. Curava il difetto gnoseologico, affermerà nel Libro Alfa della 
Metafisica (981a 29-30) di fermarsi al solo τὸ ὅτι, al che è sensibile delle cose, 
senza pervenire a τὸ διότι, al loro perché soprasensibile. 

La catarsi teatrale curava, insomma, gli scompensi conoscitivi del bios theo-
retikos e dunque costituiva un aspetto essenziale della ricerca dell’eudaimonia 
da parte dell’uomo, aiutandolo sia ad essere meno cedevole di fronte alla sua 
intrinseca fragilità, quella che, agli occhi di Aristotele, spesso lo portava a non 
essere all’altezza del proprio compito e perdere le sue prerogative conosciti-
ve, teoretiche. Sia ad evitare il rischio opposto, anch’esso sempre incombente 
sull’uomo: quello di cadere, cosa altrettanto grave per Aristotele, nell’astrazione, 
nell’incapacità di mettere praticamente in atto l’intelletto, rimanendo, così al 
korismos platonico. 

5	 Su questo, cfr., tra gli altri, Fornari (2013).
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Ecco l’orizzonte integralmente metafisico – ben prima che questa parola assu-
messe valore negativo – in cui si disponeva anche la dimensione poetica d’epoca 
classica e che, una volta tramontato, ha fatto inaridire il terreno sul quale era 
potuta fiorire la tragedia attica e la disposizione catartica tipica di quel genere di 
dramma, sostituita di sana pianta dallo spettacolo ellenistico e poi romano, fatti 
non più per conoscere le cose più alte, l’origine, la forma delle cose, ma per dis-
simulare e divertire secondo un’idea di piacere assai più vicina alla nostra che a 
quella dell’epoca classica6.

A questo punto, un’altra domanda mi pare ineludibile: in relazione alle tra-
sformazioni dell’idea antica di therapeia per mezzo della rappresentazione, il 
cristianesimo che ruolo ha avuto? Alle origini e per un lungo periodo, almeno 
fino a fine Medioevo, si può dire che il cristianesimo, avendo interrotto il rappor-
to con il piacere – che intanto era diventato, in epoca ellenistica e tardo antica, 
pura delectatio effetto del ludus –, ha quindi interrotto anche ogni rapporto con 
l’idea di una funzione catartica del teatro e, di fatto, rifiutato la tradizione teatrale 
stessa7. Quando questo rapporto riprenderà, e ciò è avvenuto nel Rinascimento, 
l’evoluzione in senso estetico della questione del piacere – evoluzione al cui svi-
luppo la cultura cristiana pure ha, per via negativa, concorso, contribuendo alla 
diffusione dell’idea di una valenza non cognitiva del piacere – avrà ormai fatto sì 
che il piacere e la catarsi abbiano perduto il loro ruolo conoscitivo e il teatro sia 
entrato, per l’appunto, in una dimensione soprattutto ludica e comunque abbia 
perduto ogni carattere curativo, “farmacologico” nel senso classico del termine8. 

Ciò è fuori di dubbio. Anche se non si può, però, dimenticare che la cultura 
cristiana sta anche alla base di due dei fenomeni più importanti che hanno riguar-
dato la rappresentazione, in particolare scenica, nel passaggio dal medioevo alla 
modernità. Uno riguarda la riattualizzazione in termini religiosi del carnevale, 
che affonda le radici nelle feste sacrificali pagane, ma che il cristianesimo me-
dievale collegherà con il rito religioso della quaresima, e che si avvarrà anche di 
spettacoli e messe in scena per l’espletamento dei propri cerimoniali liberatori, 
lasciando, come ha magistralmente fatto vedere Michail Bachtin, una visibile 
scia d’influenza sulla cultura e la letteratura moderne (cfr. Bachtin [1979]). L’al-
tro, invece, del tutto autoctono, che ha riguardato la pratica del cosiddetto ‘te-

6	 Come ha autorevolmente sostenuto Bruno Snell (1963).
7	 Il testo più completo sulla questione della considerazione che la cultura cristiana dei primi 

secoli ha riservato al teatro è senz’altro Lugaresi (2008), che sottolinea più volte la questione 
della vanitas ludorum e dell’agostiniano «qualunque cosa ripetuta è un gioco» presente in Io. 
ev. tract., 11, 12. 

8	 In greco antico, il vocabolo φάρμακον stava per “medicina”, “rimedio salutare”, o per “vele-
no”, “sostanza tossica”, a seconda della dose che ne veniva assunta e si presta perfettamente 
a spiegare il carattere di medietà tra difetto ed eccesso di passioni indicato da Aristotele nelle 
Etiche come uno dei presupposti fondamentali per la riuscita dell’azione, per l’εὐπραξία, per 
l’agire bene.
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atro della pietà’, cioè delle Sacre Rappresentazioni che, sotto l’influenza della 
spiritualità francescana e della sua valorizzazione della dimensione corporea, 
sensibile, in particolare della Passione, ebbe uno straordinario sviluppo a partire 
dal XIII secolo, quando, fuori dalle Chiese e dai conventi, in ambito profano – va 
sempre ricordato che profanum in latino significa alla lettera “fuori dal tempio” 
–, si cominciarono a mettere in scena a scopo devozionale episodi della vita di 
Gesù Cristo, di Maria, dei santi, facendone una pratica, anche fisica, di sequela 
Christi. Primo tra tutti, vero e proprio archetipo, forse, di queste sacre rappre-
sentazioni, com’è noto, il presepe di Greccio, nel quale Francesco d’Assisi nella 
notte di Natale del 1223 inventò letteralmente la messa in scena – «con gli occhi 
del corpo» ha scritto Claudio Bernardi – della natività (cfr. Bernardi [2005]: 55)9. 

Ora, ci sarebbe molto da dire anche su queste forme di teatralità, ma si capisce 
già a primo intuito come la logica stessa della fede cristiana, il suo tratto cari-
smatico – quello cioè legato all’idea che il vero non è qualcosa che l’uomo può 
conoscere da sé, in base alle proprie capacità razionali, ma un mistero di cui è 
reso cosciente da Dio, attraverso un dono di grazia –, non può che svalutare il 
carattere catartico della rappresentazione, concedendo a quest’ultima soltanto un 
valore rievocativo. Il teatro della pietà diventa, infatti, strumento di rammemo-
razione di verità che, già rivelate dalle Sacre scritture, possono poi anche essere 
messe in scena, ma non per afferrarle intellettualmente, individuandone l’essen-
za aiutati dal carattere perfettivo detenuto dal piacere, bensì solo per poterle 
meglio “vedere”, meglio “focalizzare”, situandole nello spazio fisico e storico. 
E così poterle anche meglio trasmettere. Soprattutto agli illetterati, veri destina-
tari di queste immagini, fossero esse in movimento, come quelle teatrali, o fisse 
come quelle pittoriche e scultoree. Altro, quindi, che bios theoretikos, lo sfondo 
su cui si era potuta concepire la catarsi come therapeia conoscitiva; qui si deve 
parlare, a tutti gli effetti, di pratiche devozionali, che impiegano anche le forme 
della rappresentazione – e l’immagine qui diventa efficace almeno quanto la pa-
rola, il logos – come impiegano la liturgia, quella eucaristica, quella eucologica. 
Cioè, al fine, per quanto possibile, di incorporare, e così far rivivere, vivificare, 
tenere sempre vivo, l’evento della Parousia, con la Natività, la Passione, e poi 
con i suoi riflessi nella vita della Vergine e dei santi. 

Ma successivamente la potente vocazione religiosa assunta dal teatro medio-
evale finirà per attenuarsi, e anche la rappresentazione teatrale subirà il processo 
di secolarizzazione che ha subito ogni aspetto della vita dell’Europa cristiana, 
lasciando riaffiorare, “rinascere” – nozione che, si tenga sempre presente, è nel-
la definizione stessa di ‘Rinascimento’ – istanze, teorie e temi del passato, la 
presunta pristina forma dell’arte antica, ma ora concepiti in termini soprattutto 
classicistici e ormai ben lontani da quelli originari (su cui Quondam [2013]: 83 et 

9	 Sulla questione, decisivo anche Bino (2008), con ampia bibliografia.
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passim). Tra questi, anche la questione della catarsi, di cui bisognerebbe seguire 
la storia, soprattutto nelle letture rinascimentali e seicentesche della Poetica di 
Aristotele, per vedere come al progressivo tramonto della metafisica corrispose 
il graduale farsi avanti di una cognizione medica e fisiologica della catarsi, fino 
ad arrivare, appunto, a Bernays.

Ma non c’è modo di dare spazio a questo pur fondamentale capitolo della que-
stione relativa all’evoluzione in senso moderno della questione della catarsi10, e 
saltando a piedi pari molti secoli della sua storia, vorrei concludere facendo in 
breve due esempi di come l’alternativa tra una prospettiva di tipo fisico sulla ca-
tarsi e una prospettiva che la mette in gioco in modo più articolato e complesso, 
si possa ancora ritrovare, per vie più o meno dirette all’interno di certe teorie 
dell’arte della contemporaneità, influenzandole in modo non secondario.

Il primo riguarda la teoria estetica di Lev Vygotskij, eminente psicologo sovie-
tico, che a metà degli anni Venti del Novecento ha parlato dell’arte come catarsi, 
e in cui, di riflesso, si può vedere, livellata nel modo riduzionistico tipico della 
modernità, tutta l’incolmabile distanza dalla distinzione fatta da Aristotele tra ca-
tarsi teatrale e catarsi medica. In un testo intitolato Psicologia dell’arte, Vygotskij 
mette l’arte sotto l’egida del sentimento. Sentimento che, produttore di passioni, 
nel caso dell’arte costituisce un tale «dispendio d’energia psichica» da apparire, 
a prima vista, del tutto «antieconomico» per l’organismo (Vygotskij [1972]: 277 
sgg.). Il sentimento artistico, infatti, tende non a tesaurizzare, ma viceversa a di-
lapidare le nostre energie nervose, a sprecarle, in cose apparentemente inutili. In 
una «reazione estetica», dice (289 sgg.), nella quale opera la fantasia, che risve-
glia sentimenti ed emozioni di straordinaria intensità, i quali, tuttavia, «non trova-
no espressione di sorta»; che, cioè, non si risolvono, non si sfogano, nell’azione, 
come avviene nella vita reale, ma restano confinati alla corteccia cerebrale e si 
sfogano solo «in immagini di fantasia». A prima vista, tale fenomeno appare quin-
di come del tutto inutile, fine a se stesso, ma invece riveste un ruolo fondamentale 
per l’equilibrio psico-fisico: un ruolo catartico, appunto, la cui nozione Vygotskij 
mutua esplicitamente dal modo in cui Bernays legge la catarsi aristotelica. 

L’arte per Vygotskij è capace di suscitare emozioni contrastanti e, in questo 
modo, di neutralizzarle reciprocamente. La catarsi svolge esattamente tale uffi-
cio: quello di depurare le emozioni per contrasto; di scaricare l’energia emotiva 
accumulata nel sentimento prodotto dalla fantasia in direzione contraria (293), 
provocando «un corto circuito» in grado di produrre l’annientamento, la neutra-
lizzazione di entrambe (294), e così permettere l’alleggerimento delle emozioni 
più angosciose (ibid.). La catarsi consiste, in definitiva, in un «autobruciamen-

10	 Su cui rimando, tra gli altri, a Zanin ([2012]: 55-83) con ampia bibliografia in merito alla 
questione dello sviluppo cinque-seicentesco della catarsi. Si veda anche il recente Chevrolet 
([2025]: 499-536).
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to», lo chiama, delle emozioni che porta ad annullare la «reazione esplosiva» che 
proviene dalla scarica emotiva (295).

Proprio come avviene con Bernays, anche Vygotskij, che pure si accorge che 
con il termine “catarsi” non va intesa un’espulsione delle passioni ma una loro 
trasformazione, in questo caso una trasformazione per contrasto, tuttavia rima-
ne all’interno di un orizzonte, quello dell’estetica moderna, in cui l’arte e il suo 
effetto di piacere tendono non a produrre (e dunque, in qualche modo a “cura-
re”) conoscenze, concetti, pratiche – per Aristotele, abbiamo visto, determinazioni 
relative all’eudaimonia, alla philia, all’hamartia, cioè ammaestramenti su come 
vivere –, ma solo “stati d’animo”, sentimenti. In particolare, un Gefühl der Lust, 
un sentimento di piacere, che – parafrasando il famoso paragrafo 49 della Critica 
della facoltà di giudizio di Kant, vero e proprio spartiacque tra l’estetica moderna 
e concezioni poetiche ancora in qualche modo legate all’antichità – può, vivifi-
cando l’animo, al massimo dare da pensare, ma senza che alcun concetto sia da 
esso determinato. Niente a che vedere, perciò, con la catarsi tragica e il portato 
direttamente cognitivo che le ha conferito Aristotele11, ma a che vedere con ciò che 
Aristotele chiamava “catarsi medica” e che, in definitiva, rimane più compatibile 
con la traiettoria aconcettuale intrapresa dalla gran parte dell’estetica moderna.

L’altro esempio che invece, in conclusione, volevo portare riguarda la teoria 
dell’arte di Walter Benjamin, e in particolare ciò che il filosofo tedesco pensava 
del cinema. Ora, benché Benjamin non nascondendo mai l’ascendente, anche per-

11	 Da questo punto di vista, nemmeno la scoperta dei cosiddetti “neuroni specchio” sposta di 
molto il tiro. Senza in alcun modo sminuirne l’importanza sul piano neurofisiologico (su 
cui Rizzolatti-Fadiga [1999]) – cosa che, peraltro, non si avrebbero neppure le competenze 
per fare –, si può però ben comprendere come essa, ancorché abbia fatto fare passi in avanti 
decisivi nella spiegazione dei processi biologici che supportano l’empatia umana e malgrado 
abbia non secondarie ricadute sul piano pedagogico ed estetico, soprattutto nel campo delle 
immagini (Freedberg-Gallese [2007]), ciononostante non risolve affatto la questione della 
catarsi posta da Aristotele nella Poetica. In questo stesso numero di Aisthesis, l’articolo di 
Valagussa (2025), con selezionata bibliografia di riferimento, coglie perfettamente il proble-
ma. Benché, infatti, la presenza dei neuroni specchio nella corteccia celebrale spieghi più che 
plausibilmente la capacità di identificazione dello spettatore con i personaggi sulla scena – 
spiegazione che, se ad esempio prendiamo la questione dal lato non deterministico in cui l’ha 
presa il bel libro di Virno (2013) sulla negazione, evita di incorrere negli eccessi deterministi-
ci in cui spesso incorrono le teorie di impianto neurofisiologico e dà conto della prerogativa 
tutta umana di negare deliberatamente la tendenza neurofisiologica all’empatia (e purtroppo 
ne abbiamo esempi quotidiani) –, tuttavia non spiega altrettanto plausibilmente la questione 
della catarsi tragica. Dato l’impianto neuronale “a specchio”, perché, si chiede giustamente 
Valagussa (2026), la sofferenza nei casi della rappresentazione teatrale non genera sofferen-
za, ma sollievo? La risposta, direi che va trovata in quello che Aristotele lasciava intendere 
venticinque secoli fa, connettendo katharsis, mimesis e hedone: perché noi sappiamo che 
tale rappresentazione non è vera, che è a imitazione del vero, cioè che è vera e non vera allo 
stesso tempo. Che è vera quanto alla forma, ma non vera, reale, quanto alla sostanza, sinolo 
di materia e forma. E sta tutta qui quella dimensione cognitiva del piacere che difficilmente i 
processi neuronali possono di per sé spiegare. 
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sonale, che Bertolt Brecht e le sue teorie teatrali – le quali, com’è noto, rifiutavano 
la teoria aristotelica della catarsi teatrale in nome di un «teatro epico» che, per 
favorire la distanza critica dello spettatore, intendeva rompere con i meccanismi di 
verosimiglianza e immedesimazione di cui la catarsi era effetto – hanno esercitato 
sulle sue teorie artistiche, tuttavia, in relazione al cinema, per lui la più riproduci-
bile e dunque la meno auratica delle arti, usa toni ben diversi12. Tra le varie versio-
ni del saggio su L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità prende forma 
l’attribuzione al cinema della funzione di vero e proprio dispositivo terapeutico. 
Dispositivo facente parte di quella più generale possibilità di «politicizzazione 
dell’arte» che Benjamin auspica dopo il declino dell’esistenza auratica dell’opera 
e, nella fattispecie, atto a garantire, sostiene, una sorta di autoimmunizzazione 
dalle psicosi di massa tipiche delle «pericolose tensioni» frutto della «tecnicizza-
zione» moderna. Tensioni che, aggiunge, «negli stadi critici assumono un carattere 
psicotico» (Benjamin [20192]: 64). Mediante il film, sostiene qui Benjamin, vale 
a dire, come fa precisamente notare, mediante «la stessa tecnicizzazione» – pensa 
in particolare ai film comici, a Charlie Chaplin, e cita addirittura i cartoni animati 
Disney, in cui «un forzato sviluppo di fantasie sadiche o di deliri masochistici può 
impedire una loro naturale e pericolosa maturazione nelle masse» –, si sono create 
le condizioni per, la chiama, una sorta di «vaccinazione psichica contro tali psicosi 
di massa» (ibid.). Una vaccinazione che funziona, aggiunge, come «un’esplosione 
terapeutica dell’inconscio». Ciò perché «il riso collettivo – conclude (ibid.) – rap-
presenta lo scoppio anticipato e salutare di simili psicosi di massa». In altre parole, 
perché tale riso, e per questo è terapeutico, previene simili psicosi, favorendo, 
aggiunge in nota, «la tendenza a mettere tranquillamente in conto bestialità e vio-
lenza come epifenomeni dell’esistenza» (101). 

Ebbene, altrove, in un passo che si trova in quattro delle cinque versioni del 
testo, Benjamin parla di questo valore deflagrante, distruttivo, come di un valore 
«catartico», in grado di rompere con la tradizione, e quindi con l’originario valo-
re cultuale, auratico dell’opera (6; 41; 71; 146).

È chiaro già da queste poche indicazioni, come qui si stia intendendo la catarsi 
in un senso non più interamente medico, fisico13, ma neppure puramente intellet-
tuale. Semmai, ne sta parlando in un senso che oggi, forse, si potrebbe definire 
enattivo, legato a un’idea incarnata della cognizione, in cui corpo e mente non 

12	 Cosa di cui, peraltro Brecht si rese ben conto, annotando sul proprio diario dopo la lettura nel 
1938 del manoscritto de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica: «tutto è 
mistica in questo atteggiamento contrario alla mistica. Tale è la forma in cui viene costretta 
ad adattarsi la concezione materialistica della storia! È piuttosto raccapricciante» (Brecht 
[1973]: I, 14).

13	 Anche se poi va detto, a onor del vero, che negli appunti lasciati fuori dalla versione finale, 
riportati in un’altra meritoria edizione italiana di Das Kunstwerk (Benjamin [2011]: 98) ave-
va scritto, cedendo alle sue solite, a volte un po’ incoerenti, oscillazioni: «distrazioni, come 
la catarsi, devono essere riscritte come fenomeno fisiologico».
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sono qualcosa di separato, ma entrambi sono immersi nel mondo, quello tipica-
mente umano della praxis, e vi sono esposti.

Il senso che poi, a conti fatti, era quello stesso con cui, con altri termini, l’ha 
concepita anche Aristotele, maestro nel pensare le passioni come λόγοι ἔνυλοι, 
afferma nel De anima (I, 403a 25), cioè come logos involto nella ὕλη, nella ma-
teria, e quindi soggette a paideia, a educazione mediante una trasformazione di 
disposizioni dolorose in piacevoli. Esattamente il tipo di educazione “politica” 
che Aristotele riconosceva alla catarsi teatrale.

Ecco il punto a cui volevo arrivare: da tutto questo antico percorso si potrebbe 
trarre un insegnamento anche per l’oggi. Per dirla in estrema sintesi, l’alternativa 
tra quello che può essere considerato esclusivo appannaggio delle neuroscienze, 
vale a dire di un’idea di therapeia che tiene conto solo degli aspetti fisiologici 
della cura, e quello che può essere considerato, al contrario, esclusivo appan-
naggio di filosofie di provenienza spiritualistica, portatrici di una certa idea di 
cura dell’anima, oggi, grazie a una lettura più calzante di certe antiche vie del 
pensiero, si potrebbe arricchire di una nuova prospettiva. Una prospettiva – e 
il progetto Aesthetics and Therapeia, di cui si parla nel Foreword del presente 
numero di Aisthesis e a cui, a diverso titolo, si ricollegano molti degli articoli che 
lo compongono, in fondo si è immesso proprio in questo binario – nella quale 
sia del tutto ammissibile pensare che a beneficio di certe patologie neurologiche 
vada stabilita un’interazione tra cure di tipo diverso, che preveda, affiancata alla 
somministrazione di sostanze farmaceutiche specifiche, anche la somministra-
zione di farmaci di tipo, diciamo così, “conoscitivo”, come quelli costituiti dalla 
rappresentazione, sia essa teatrale, cinematografica, digitale, etc., soprattutto se 
variati da persona a persona. Un tipo di “farmaci” che, peraltro, si sono dimo-
strati, soprattutto nelle prime fasi di certe malattie neurodegenerative, anch’essi 
efficaci – e ciò se può sorprendere certa mentalità riduzionistica moderna, non 
avrebbe sicuramente sorpreso Aristotele e forse, prima di lui, lo stesso Ippocra-
te – sia per ritardarne gli esiti, sia per permettere, almeno in certi specifici casi, 
una riduzione del carico farmacologico tradizionale della cura e perciò diminuire 
l’effetto delle sue ben note controindicazioni14. 
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