Aesthetica Edizioni

PREPRINT
Periodico quadrimestrale
in collaborazione con la Societa Italiana di Estetica

N. 130
settembre-dicembre 2025

Fondato da Luigi Russo
DIRETTORE SCIENTIFICO: Paolo D’Angelo (Universita degli Studi Roma Tre)

COORDINAMENTO REDAZIONE: Leonardo Distaso (Universita degli Studi di
Napoli Federico IT)

SEGRETERIA DI REDAZIONE: Giacomo Fronzi (Universita del Salento), Lisa Giom-
bini (Universita degli Studi Roma Tre), Leonardo Monetti Lenner (Universita
degli Studi Roma Tre), Gioia Laura Iannilli (Alma Mater Studiorum Universita
di Bologna), Immacolata De Pascale (Universita di Napoli Federico IT)

CoMITATO SCIENTIFICO: Hans-Dieter Bahr (Eberhard Karls Universitdt Ti-
bingen), Simona Chiodo (Politecnico di Milano), Pina De Luca (Universita
degli Studi di Salerno), Elio Franzini (Universita degli Studi di Milano), To-
nino Griffero (Universita degli Studi di Roma Tor Vergata), Stephen Halli-
well (University of St Andrews), José Jiménez (Universidad Auténoma de
Madrid), Jerrold Levinson (University of Maryland, College Park), Giovanni
Matteucci (Alma Mater Studiorum Universita di Bologna), Nicola Perullo
(Universita di Scienze Gastronomiche di Pollenzo), Winfried Menninghaus
(Max-Planck-Institut fiir empirische Asthetik), Dario Russo (Universita degli
Studi di Palermo), Baldine Saint-Girons (Université Paris-Nanterre), Richard
Shusterman (Florida Atlantic University), Victor Stoichita (Universitit Frei-
burg), Salvatore Tedesco (Universita degli Studi di Palermo)

I contributi proposti per la pubblicazione sono sottoposti a peer review se-
condo la procedura double-blind






Estetica e politica

Aesthetica Edizioni



2025 Aesthetica Edizioni

E-ISSN 2785-4442
ISBN 9788877262912

www.aestheticaedizioni.it
info@aestheticaedizioni.it

This is an open access journal distributed under the terms of the Creative
Commons Attribution License (CC BY-NC-ND 4.0).



Sommario

Politica e arte. Storia di un divorzio
Pietro Folena

Care as political artistic practice
Matilde Carrasco Barranco

11 gesto espositivo come esperienza estetica della citta
Aurora Alison

Art on the Barricades; or, the End of Art, but This Time
Actually Conceived as the Possibility of Its Death
Francesco Campana

1l lavoro e le rose: il lusso come pratica comune
Imma De Pascale

“Primitive” to whom? And for whom?
Fictional similarities and the politics of pseudomorphism
Margherita Fontana

Estetica delle immagini mosse: il dispositif
di J.-L. Baudry e gli home movies
Elena Girelli

La mimesi del canto come soglia critica
Antonio Valentini

VARIA
Cinque argomenti per confutare la possibilita

della bruttezza nella teoria estetica di Kant

Robert Clewis

19

41

57

71

85

101

123

139






Aesthetica Preprint, n. 130, settembre-dicembre 2025 ISSN 0393-8522 DOI: 10.7413/0393-85221502

Politica e arte. Storia di un divorzio

Pietro Folena

ABSTRACT

Liberalism has led to the domination of the economic over the political, which has
divorced culture. Throughout history, first theocratic power placed art at its service;
then, with the anthropocentrism of the Renaissance, man came to the center; finally,
over the past two hundred years, art has freed itself, reaching the avant-garde. Today,
W. Benjamin’s conceptual pairing (the aestheticization of politics, which seeks
consensus in the world of images, and the politicization of art, with the new urban
art) is once again relevant.

KEyworDs
Divorce from culture; Anthropocentrism; Avant-garde; Aestheticization of politics;
Politicization of art

1. Scarabocehi senza ingegno

«Su via! abbiate coraggio! Fate come il ragazzino nella novella
di Andersen, dite ch’¢ nudo il re; e che uno scarabocchio ¢ uno
scarabocchio». Cosi Palmiro Togliatti, segretario del PCI, con lo
pseudonimo di Roderigo di Castiglia su “Rinascita”, nell’ottobre
del 1948, scomunicava, in nome del realismo socialista e di un’arte
compresa dal popolo, le nuove tendenze artistiche del secondo do-
poguerra: “scarabocchi senza ingegno, scopo e gusto alcuno”? Sia-
mo nell’ottobre del 1948. Palmiro Togliatti si & ripreso bene dalla
sconfitta di aprile e dall’attentato del 14 luglio. Torna a vestire su
Rinascita i panni di Roderigo di Castiglia, per stroncare la grande
mostra bolognese dell’Alleanza per la cultura: una raccolta di “cose
mostruose”, di “orrori e scemenze”, di “scarabocch:”. Non ce I’ha
solo con i pittori astratti, Roderigo. Si chiede come mai nella rossa
e dotta Bologna ci siano «tante buone persone» disposte a certificare
che I'esposizione di simile robaccia sia un avvenimento artistico.
Si risponde che quelle brave persone, in realta, la pensano come lui



e, soprattutto, come il popolo lavoratore, ma credono che «per ap-
parire uomini di cultura sia necessario darsi l'aria di superintenditore
e superuomo, e biascicare frasi senza senso». E conclude esortandoli
a fare come il ragazzino di Andersen, a dire “che il re é nudo, che
uno scarabocchio é uno scarabocchio”, anche nell’interesse degli “ar-
tisti o presunti tali”: “Certo si arrabbieranno, sulle prime, ma poi fara
bene anche a loro”. Renato Guttuso, Mario Mafai, Piero Consagra,
Giulio Turcato e altri rispondono a Togliatti, difendendo le ragioni
di quella mostra, chiedono al Segretario di non stroncare la giusta
aspirazione degli artisti italiani, specie i piti giovani, a riprendere
un confronto con le esperienze di avanguardia che il fascismo aveva
cercato di impedire, ma difendono anche il legittimo intervento del
capo del Partito. La lettera si conclude infatti scrivendo: “Mentre
gli artisti italiani oggi sentono sempre piu la capacita di orienta-
mento che si irradia dal nostro partito in tutti i settori della cultu-
ra, pensiamo che questa lettera valga a intensificare i rapporti col
partito, rapporti che sembrano piti che mai insostituibili a chiarire
i termini della nostra lotta”.

In realta, come sappiamo bene, da quella sferzante presa di posi-
zione contro la grande mostra promossa dal Fronte nuovo delle arti
— presa di posizione di un uomo politico colto, persino raffinato,
che conosceva I'arte del ‘900, a differenza da quanto accade nella
politica di oggi — scaturi la fine di quell’esperienza e una rottura
fra realisti e astrattisti.

Questi ultimi, che all’inizio, col gruppo Forma 1, avevano tro-
vato nel PCI uno spazio, resteranno, fino al terribile 56 — con
I'invasione sovietica dell'Ungheria — nella sua area, continuando a
dirsi «formalisti e marxisti», come avevano scritto nel loro mani-
festo, nel 1947.

Questa vicenda — che si & accompagnata con altre polemiche
culturali tra il PCI e le avanguardie (con Elio Vittorini, con Massi-
mo Mila a proposito della musica dodecafonica, o con I’espulsione
nel 1949 di Pier Paolo Pasolini dal Partito per “indegnita mora-
le”) — da conto, sul versante della sinistra, della relazione stretta,
persino inscindibile, tra arte e politica nel Novecento. Non solo si
apriva un confronto dialettico — come abbiamo visto in occasione
della mostra di Bologna — tra il Partito e gli artisti, ma la cultura,
l'arte figurativa, la letteratura, la poesia, il cinema, il teatro erano
parte determinante dell’interesse della politica. Sarebbe un errore
interpretare questo solo alla luce dello zdanovismo, e cio¢ della li-
nea volta a dare canoni rigidi da parte del Potere agli artisti. Vi fu,
certamente, questa tendenza. Nei paesi in cui vennero soppresse le
liberta politiche e civili il controllo politico dell’arte divenne uno



dei cardini del sistema. Ma nel caso italiano, anche per la memoria
della lezione lasciata da Antonio Gramsci — le cui opere vennero
pubblicate per volonta dello stesso Togliatti — questo interesse fun-
ziond in un altro senso. Quando Pasolini scrive Ragazzi di Vita —
stroncato da una parte della critica di sinistra, da Carlo Salinari ad
Alberto Asor Rosa, e difeso dalle accuse di oscenita in Tribunale da
un cattolico come Carlo Bo — e poi Una vita violenta, la federazione
romana del PCI si spacca tra chi criticava il modo in cui il popolo
era rappresentato e chi ne sosteneva la profonda verita umana. Gli
eretici, le avanguardie, le innovazioni, la ricerca culturale trovarono
le vene per scorrere nel Partito, nella politica, per nutrirne la cultu-
ra, per cambiarla. Nessuno, dopo gli anni Sessanta, si sarebbe mai
pit sognato di stroncare dal pulpito del potere una manifestazione,
o una tendenza artistica.

Ma poi ¢ successo qualcos’altro. Lautonomia del politico, il suo
essere — o tornare ad essere “classe politica” o “ceto politico”, se-
condo la lezione di Gaetano Mosca — hanno portato a vivere questa
autonomia come separazione, disinteresse, senso di superiorita dei
governanti rispetto ai governati, intellettuali e artisti compresi. Le
classi sociali, le differenze materiali che attraversano le societa, in
questa narrazione, sono scomparse. 1l tema ¢ diventato, dagli anni
‘80 in poi del secolo scorso, fino ai giorni nostri, il governo, il
comando, I’esercizio del potere. Si & consumato un divorzio con la
societa e, nella societa, col mondo culturale e creativo.

In realta, come le vicende dell’'ultimo ventennio hanno rac-
contato, 1'autonomia del politico ¢ stata una finzione. La forza
dei nuovi imperi economici globali, delle loro piattaforme, del
controllo dei dati ha totalmente reso subalterna e in alcuni casi
addirittura residuale la politica. ’economico, e la ferrea legge del
mercato hanno sbriciolato il politico, privo di sociale, di forza
culturale, di capacita creativa. E in questo cortocircuito & nato il
nuovo populismo digitale.

2. Arte e potere

Nelle epoche storiche in cui il principio di autorita discendeva
direttamente da una legge superiore, dal Divino — naturale e im-
manente che fosse, piuttosto che trascendente e rivelato — I'arte ¢
stata rappresentazione, visione, espressione di questa legge. Nelle
forme orientali teocratiche ha preso I'aspetto della rappresentazione
del sovrano — il faraone, il re, 'imperatore —, egli stesso Dio o rap-
presentante unico in terra del potere delle divinita. In Occidente,
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il pensiero classico greco prima e la prassi politico-militare romana
poi rappresentano questa legge divina come naturale. L'ideale di
bellezza, di un modello dell'umano che ¢ divino, nasce in Grecia e
si diffonde con la romanita. La filosofia cristiana, col suo peculia-
re fondamento teocratico, al di fuori dell’assolutismo orientale -a
Cesare quel che & di Cesare e a Dio quel che ¢ di Dio- apre I'era
dell’arte come rappresentazione del divino. I testi sacri, il Vecchio e
il Nuovo Testamento, i Santi, Gest Cristo diventano rappresentabi-
li, prima di tutto per ragioni politiche e di comunicazione, e la loro
visione illumina e da vita alla Parola. La grande arte cristiana del
Medioevo, rappresentando la Verita rivelata, le da storia, la rende
intellegibile, umana. Prepara, senza saperlo, il suo superamento.

Maometto, in senso opposto, giunge ad una visione cosi tra-
scendente e superiore del divino, da renderlo non rappresentabile
sotto sembianze umane, ma solo scrivendo le sure e gli ayat -i
versetti- del Corano.

La nuova fase del rapporto tra arte e potere nasce nel Rinasci-
mento, e quindi con la cesura galileiana. L'arte non rappresenta
pit il potere. E pagata dal potere, per rappresentare la bellezza,
I'umano, la natura, 'amore. Larte si fa utopia: anzitutto perché il
neologismo di Tommaso Moro ¢ stato coniato in quell’epoca, ed
utopia non & rimpianto di un passato cristiano che non c¢’¢ pit1, ma
speranza, ricerca, pensiero oblz'quo in un’epoca di grandi sconvol-
gimenti, gli stessi raccontati da William Shakespeare. Utopia non
poteva darsi fino a che il fondamento del Potere fosse da ricercare
in una legge superiore, che narrava un altro zopos, un mondo di-
verso — che fosse quello dell’Olimpo, del “Dio-re” o dei testi sacri
della cristianita —. L'arte antica & visione e rappresentazione del
Potere. L'arte ¢ ideologia, religione, comunicazione.

Occorre tornare indietro, fino alla societa primitiva -idealizzata
da Jean Jacques Rousseau e da una parte dell'Tlluminismo-, senza
classi, per trovare sui muri di Lascaux, e nella pittura rupestre,
'arte come rappresentazione del reale, della natura, coi suoi aspetti
magici e inintelligibili.

1l Rinascimento & preparato dalla forma espressiva data al sogno,
e all'immaginazione, nel Medioevo. La storia dell’arte ne & cari-
ca. Una sorta di preparazione all'Utopia, che arrivera come sfida
estrema dell'uomo a Dio. La Divina Commedia — Dante Alighieri
conosce le fonti musulmane che ispirano una parte del suo viaggio
— ¢ ad un tempo la massima rappresentazione della legge anco-
rata ad un fondamento celeste e divino, e la rappresentazione di
un universo umano variegato, dannato, o alla ricerca di salvezza,
oppure redento. Duecento anni dopo, Sandro Botticelli, uno dei
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grandi iniziatori del Rinascimento, celebrera nel segno di Lorenzo il
Magnifico questa visione umanistica di Dante, in una straordinaria
serie di disegni che illustrano il capolavoro di Alighieri.

L'Uomo Vitruviano, modello del mondo, di Leonardo da Vinci e
la rivoluzione copernicana — sancite dalla cesura definitiva operata
da Galileo Galilei —, fondano l'antropocentrismo, volto a liberare
I'umano dalle superstizioni o dalla servitti ad una legge superiore.
L'uomo e la donna, storicamente concreti, rappresentati non solo
per la loro santita, presenti in tante opere rinascimentali sotto le
mentite spoglie delle figure del Vecchio e del Nuovo Testamento,
e soprattutto della mitologia greca, entrano sulla scena dell’arte e
non la lasceranno piu fino al XIX secolo. Entra la natura, con il
suo incanto. Entra lattivita umana.

Luomo puo sperare e sognare un altro mondo, qui in terra, e
non aspettare il breve passaggio terreno con passivita e obbedienza.
Lesempio viene dalla scoperta dell’arte antica, greca e romana, cosi
come dalla rilettura, fuori dal dogmatismo cristiano, dei grandi testi
dell’antichita. L'ideale del bello, la scultura del corpo dell'uvomo e
della donna, la forza simbolica della mitologia classica, sono fonte
inesauribile di ispirazione, alimentata dai grandi scavi archeologici,
cominciati in quegli anni.

L'uomo pud sognare di volare, con Leonardo, che pensa di farlo
con l'ingegneria e che poi capisce che solo dallo studio del volo
degli uccelli 'uvomo avrebbe imparato a volare. Ci sono voluti tre
secoli, per trovare il propellente necessario ad alzarsi in volo. Ma
la tecnica del volo nasce dalle osservazioni leonardesche.

Puo sognare di riprodurre il sapere, quando Johannes Gutenberg,
esperto orafo e lavoratore di metalli, decide di fabbricare 290 carat-
teri per poter stampare la Bibbia, nel 1455. D’un colpo, amanuensi,
conventi, copisti esperti — che detenevano il potere della trasmissione
della conoscenza — furono travolti dall’avvento del nuovo mondo.

Puo sognare, con Cristoforo Colombo e Amerigo Vespucci -al
servizio delle nuove potenze dei mari- di navigare mari sconosciuti
e di “scoprire” nuovi continenti.

Persino il potente messaggio politico del Michelangelo del Giu-
dizio Universale — il Cristo furibondo che accusa un’umanita corrot-
ta —, lungi dall’essere una nostalgia del tempo passato, & un potente
atto di accusa di un Dio fattosi uomo (Gesu, appunto) contro la
teocrazia papale, 'uso spregiudicato della fede per farne mercato
e mercimonio. Fonda, quell’opera, un nuovo rapporto tra etica e
politica, proprio della Riforma.

E puo sognare, con Martin Lutero, una religione pit autentica,
che abbia a che fare con 'uomo. Hieronymus Bosch, in sintonia
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con Lutero e per altri versi con Erasmo da Rotterdam, racconta il
conflitto tra la morale e i vizi terreni. La prospettiva della salvezza e
della redenzione, non piti verita rivelata, diviene movimento politico
di cambiamento.

Cio che connette queste, ed altre tendenze dei due secoli straor-
dinari che hanno messo le basi dell’Europa moderna, & la speranza
di cambiare. II fondamento di un’idea di progresso. Il migliora-
mento delle condizioni di vita umane. Il rifiuto di una posizione
subalterna e passiva rispetto ad una legge superiore.

Caravaggio, dopo la Controriforma, e il tentativo papale di im-
porre una reazione all’antropocentrismo e al sogno, diventa scruta-
tore — per usare un concetto caro a Walter Benjamin — della realta
maledetta. Come Bosch, fa dei vizi umani l'oggetto della propria
pittura. Dipinge bari e delinquenti, certo. Ma addirittura usa come
ispirazione della Morte della Vergine il cadavere di Lena, prostituta
annegata nel Tevere. LLa Madonna col volto di una donna di malaf-
fare, in pieno oscurantismo! Scrutare vuol dire scoprire, ricercare la
luce, e da li inizia un ciclo artistico giunto fino ai giorni nostri. Ca-
ravaggio, apparentemente il meno utopista dei grandi pittori classici
-non c’¢ alcuna utopia, se intesa come modello di un’altra civilta -,
¢ fino in fondo utopista, come pittore del desiderio, onirico, come
scrutatore di luce, in un’epoca buia e tormentata.

1l trionfo del capitale e del denaro, il capitalismo come religione,
innervano la grande stagione dell’arte settecentesca e ottocentesca.
Quando Carlo Goldoni racconta i vizi di aristocratici e borghesi
veneziani, quando i grandi musicisti veneziani e napoletani fabbri-
cano la prima grande industria del divertimento, Canaletto e tutto
il vedutismo europeo narrano la nuova umanita imprenditrice e
affarista, con colori luminosi e positivi. E il progresso. La macchi-
na a vapore, finalmente, realizza I'obiettivo di dar corso ai grandi
sogni rinascimentali. E il Potere del denaro e del libero scambio che
sembra realizzare il sogno umano. Un nipote di cavatori, artigiano
di famiglia, Antonio Canova, a contatto con le opere dei grandi
esempi classici e di quelle degli straordinari Maestri rinascimentali,
diviene cantore di un nuovo paradigma di bellezza al servizio del
nuovo Potere. Honoré de Balzac scrive la Comédie Humaine, una
sorta di biblico contraltare della Divina Commedia, narrazione della
forza irresistibile della nuova classe borghese e del Potere fondato
sulla Verita del Dio-denaro. I grandi scrittori russi dell’Ottocento
raccontano, dalla loro parte, le tensioni e le tragedie umane in una
societa rimasta ancora feudale.

La Rivoluzione Francese, che, insieme a quella Americana, af-
ferma i nuovi diritti universali dell'uomo — cosi come li sentiamo
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attuali anche oggi — & ad un tempo utopia del capitale e utopia di
una societa fondata sull’irriducibilita dell'umano. Nei suoi valori
fondamentali si distruggono le costruzioni che costringevano I'eco-
nomico, e i suoi soggetti, nelle vetuste maglie dell’assolutismo e del-
la superstizione, e si libera il mercato, al di la dei confini degli Stati
nazionali; ma si affermano principi (liberta, eguaglianza, fraternita)
che faranno nascere, a fronte delle nuove ingiustizie del capitalismo,
le utopie socialiste. Charles Fourier non ¢ solo un filosofo. E, come
1 Maestri rinascimentali, a suo modo un architetto. E, a suo modo,
un artista. La societa organizzata senza classi, nei falansteri, oltre
la convenzione della famiglia, ¢ davvero I'Utopia per definizione.

L’Ottocento ¢ il secolo dove si contrastano queste due Utopie
— quella del Capitale e quella del Lavoro —, e I'arte vede la nascita,
con I'impressionismo, di una trasfigurazione della realta. Lo fanno
i poeti maledetti, a partire da Charles Baudelaire. Il sogno diventa
delirio, ossessione, viaggio nella morte. Sono gli stessi anni in cui
si celebra il mito della locomotiva e del progresso -con la potente
ideologia positivista- e quello della costruzione, altrettanto animata
da una fiducia nell’avvenire, di un ordine sociale alternativo. La
pittura en plein air, la prevalenza del colore sul disegno, il pro-
rompere dell’emozione dell’artista rispetto al dovere della rappre-
sentazione “oggettiva” raccontano — cosi come faceva Baudelaire
che aveva scoperto I'arte giapponese — un movimento che apre il
secolo breve, quello dei totalitarismi e dell’esplosione della sogget-
tivita individuale. E’ come se il grande percorso antropocentrico,
cominciato quattro secoli prima, con 'uomo che attraversa i mari su
navi a vapore, che vola nei cieli con nuove macchine rombanti, che
corre nelle pianure su nastri di acciaio indistruttibili, che attraversa
le cittd con le nuove carrozze a motore, in strade illuminate, con
I'acqua corrente nelle case, che lavora con macchine sempre pit
sofisticate, si stia compiendo; e I’essere umano -la donna, liberatasi
dalle antiche catene, e non piu solo I'uomo- rivolge I'attenzione a
sé stesso, al suo spirito, all’anima, all’inquietudine. A tutto cio che
non ¢ solo bisogno materiale.

11 Novecento ¢ sicuramente il secolo delle grandi utopie dell’ar-
te. I sistemi totalitari, nati dalla crisi della credibilita dell’utopia del
capitale — che nella sua corsa senza freni aveva determinato guerre,
colonialismo, violenze civili, fino alla Prima Guerra mondiale — af-
fermano per costruire 'Uomo Nuovo e la Nuova Societa, di volere
un’arte nuova. Le affinita tra il futurismo italiano — che reagiva al
decadentismo e che simpatizzava col nascente fascismo — e quello
russo, che cantava la nuova societa dopo I’Ottobre, sono palesi, cosi
come lo sono quelle dell’architettura nel periodo fra le due guerre.
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Certamente il futurismo italiano — malgrado le simpatie di molti
dei suoi esponenti per il fascismo — non puo essere racchiuso nello
schema dell’arte di regime. Ma quel che ¢ certo & che I'affermazione
di una societa perfetta, o sulla via di una perfezione assoluta, da
all’arte il senso di accomodarsi al potere, anche quando questo nella
poetica e nell’ispirazione di un singolo artista, non & vero.

Nel 1947 André Breton, autore del Manifesto surrealista, scrive
I'“Ode a Charles Fourier”. Benjamin, che si era tolto la vita tre anni
prima per non finire nelle mani della polizia di Vichy e dei nazisti,
negli anni dell’osservazione della catastrofe che si stava abbatten-
do sull’Europa e sul mondo, suggeriva la posizione dello scrutatore
dei sogni. Come scrive Miguel Abensour, I'utopia per Benjamin si
deve liberare dal mito. “Lo scrutatore di sogni ¢ invitato a praticare
un’ermeneutica critica che, lungi dal congedare o dissolvere I'uto-
pia, si impegna a liberarne le virtualita emancipatrici, grazie alla
separazione dal mito”. Le grandi avanguardie del 900, da punti di
vista diversi — si pensi alla Metafisica — si muovono lungo questo
solco. Finita I'Utopia come fopos altro — per sua natura sempre
distopia —, I'utopia diventa un atteggiamento mentale e spiritua-
le, un’attitudine. Si esauriscono le grandi correnti artistiche, e si
apre 'era della riproducibilita dell’'opera d’arte. Pablo Picasso, Joan
Miro, Salvador Dali diventano imprenditori della propria arte. Se-
rigrafie, litografie, incisioni, acquefori, ceramiche prima, e poi la
Factory di Andy Warhol, la Mec Art e la Pop Art, cantano e al
tempo stesso criticano la nuova era del consumo che realizza e
spegne ogni desiderio. Uccide ogni utopia.

Tutto ¢ arte, tutto ¢ riproducibile. Nell’era dell’algoritmo, tutto
questo si fa poi ad una velocita supersonica. L'immagine trionfa. La
parola tramonta. Come nel Medioevo, la pubblicita sui muri, in tv
e sui tablet, fatta da designer che sono anche artisti, o da artisti che
sono anche pubblicitari, e 'opera d’arte riprodotta all’infinito — che
trasforma in icone i brand del consumo —, tutto questo fonda un
nuovo Potere. Finalmente il Desiderio ha trovato il mercato dove
puo essere soddisfatto. “Rivoluzione passiva” — citando Antonio
Gramsci — del desiderio (M.Abensour).

Ma in Warhol non si puod non vedere in nuce la ricerca di una
nuova modalita. Bisognera aspettare il periodo a cavallo tra gli anni
70 e gli anni 80 del secolo scorso, a New York, perché un giovane
sconosciuto, Keith Haring, faccia i suoi segni, i suoi disegni, le sue
immagini, sui muri della metropolitana, delle vecchie fabbriche di-
smesse, del tessuto urbano in crisi. Nasce la street art.

Larte sui muri, fuori dai musei — idealizzando la societa primi-
tiva e la pittura rupestre — lungi dall’esprimere un progetto di altra
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societa, ¢ fino in fondo politica. Questi artisti si mettono nella po-
sizione dello scrutatore. Rompono un sistema di relazioni, di critici,
di gallerie, di musei, e riportano I'arte nelle pieghe della societa.
Nelle faglie della sua crisi. Sui margini. Da Banksy a Invader, da
Blu a Shepard Fairey, in tutto il pianeta — attorno alle questioni
della violenza, dell’ambiente, della giustizia, della liberta — nascono
nuove forme di espressione. Tendono, naturalmente, a farsi sistema.
Ma ci dicono che I'utopia non ¢ morta, col Novecento. E che anzi
“una societa priva di utopia ¢ esattamente una societa totalitaria,
presa nell’illusione del compimento, dell’'utopia realizzata” (M.A-
bensour). Oggi, finito il delirio antropocentrico, c’¢ il rischio con-
creto di tornare indietro a teocrazie o totalitarismi. L'alternativa &
che nasca un nuovo paradigma utopistico, pit grande. Lo chiamerei
il paradigma bio-centrico. La consapevolezza che il vivente umano e
non umano — come ci aveva insegnato da ragazzi Pietro Ingrao —, la
vita del creato, I'ecosistema (¢ il tema della Laudato Sii mio Signore)
ricomprende la centralita umana, ma la deve leggere non come una
folle corsa distruttiva. Altrimenti si fa come I'apprendista stregone
che non riesce a dominare le forze che ha evocato.

L’arte ¢ libera, e critica il potere. Non si tratta solo dell’arte di
strada. Penso a quella giovane artista, Pippa Bacca — nipote di Piero
Manzoni — artista speciale, assassinata durante il suo viaggio-per-
formance, a favore delle donne, lungo la strada per Gerusalemme.

3. Estetizzazione della politica e politicizzazione dell’arte

“‘Fiat ars, pereat mundus’, dice il fascismo, e, come ammette
Marinetti, si aspetta dalla guerra il soddisfacimento artistico della
percezione sensoriale modificata dalla tecnica. E questo, evidente-
mente, il compimento dell’arte per I'arte. L'umanita, che in Omero
era uno spettacolo per gli déi dell’Olimpo, ora lo ¢ diventata per
sé stessa. La sua auto estraniazione ha raggiunto un grado che le
permette di vivere il proprio annientamento come un godimento
estetico di prim’ordine. Questo ¢ il senso dell’estetizzazione della
politica che il fascismo persegue. Il comunismo gli risponde con la
politicizzazione dell’arte”.

E ancora attuale la coppia dialettica proposta da Benjamin, ne
Lopera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica? Sotto i
suoi occhi c’era il totalitarismo fascista che usava I'arte, e soprat-
tutto il cinema, per condizionare le masse, I'estetizzazione della
politica. D’altra parte, la convinzione — che poi si & dimostrata
un’illusione — che, attraverso il primo cinema sovietico, fosse pos-
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sibile raccontare il reale, cambiare la societa, liberare 'uomo, la
politicizzazione dell’arte.

Oggi si pud considerare che internet e il mondo digitale rap-
presentino un’estensione, ad una potenza e ad una velocita a cui
Benjamin non poteva pensare, dell’oggetto della sua riflessione. Al
centro c’¢ 'immagine e la sua riproducibilita infinita.

In che senso oggi si puo parlare di estetizzazione della politica e
di politicizzazione dell'arte? Lestetizzazione della politica si riferisce
ovviamente, e prima di tutto a come le pratiche politiche e i mes-
saggi sono presentati in modi da attrarre e coinvolgere I'emotivita
e lestetica. I leader politici utilizzano strategie visive, simboliche e
narrative per costruire una loro immagine e influenzare 1'opinione
pubblica, trasformando eventi politici in spettacolari rappresenta-
zioni sceniche. Le campagne elettorali sono caratterizzate da un’at-
tenzione maniacale per la comunicazione visiva e il branding, dove
i rituali politici si caricano di significati estetici e si trasformano
in vere e proprie performance. Ma ¢’¢ qualcosa di piu. Il potere
accumulato dalle grandi piattaforme digitali che governano il capz-
talismo digitale condiziona alla radice le scelte individuali, a partire
da quelle elettorali. Si determina, come si ¢ visto clamorosamente
con le recenti elezioni negli Stati Uniti un nuovo potere neofeudale,
¢ stato scritto, capace di condizionare nel profondo la societa. Le-
stetizzazione della politica giunge fino al punto dell’estetizzazione
della guerra come prosecuzione della politica con altri mezzi, come
si & visto in questi anni, fino al genocidio in atto a Gaza. Leste-
tizzazione della politica &, in forme nuove, un’operazione fascista.

D’altra parte, la politicizzazione dell’arte, tramontata I'idea che
esista un sistema sociale, come sembrava a quelle generazioni il
primo socialismo sovietico, fondato sulla liberazione umana, oggi
implica che Parte e la cultura diventino strumenti di attivismo, di
protagonismo, di comunicazione sociale. Si parla, non a caso, di
artivismo. Artisti e creatori utilizzano la loro produzione per af-
frontare temi politici, mettere in discussione le strutture di potere,
e creare spazi di riflessione e dibattito. La politicizzazione dell’arte
significa che cultura e creazione si fanno politica altra, dell'umano,
dal basso. Sognano di poter usare le tecnologie, oggi in mano a
pochi, per diffondere i semi di nuovi pensieri e di nuovi stili di vita,
di un altro modo di organizzare la societa, I'istruzione, la salute, i
diritti. In un mondo segnato da muri, recinti, filo spinato il pensiero
¢ quello di oltrepassare muri, recinti, filo spinato, “passare dall’altra
parte”, superare i margini che definiscono I’e-marginato. Questo
processo spesso comporta la nozione di un nuovo politico artista,
di una sorta di partito della cultura, promuovendo la responsabiliz-
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zazione dell’arte stessa nell’intervenire su questioni sociali, contri-
buendo a forme di resistenza e critica nei confronti di un sistema
politico percepito come ingiusto.

Si apre quindi, e in conclusione, un conflitto totalmente inedito
tra 'arte e la cultura come veicoli di cambiamenti politici, sociali,
ambientali, da una parte, e i linguaggi visivi della politica e del
mercato volti a condizionare la creativita umana, per renderla su-
balterna e servile.
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ABSTRACT

This article aims to show how care is playing an important role in socially engaged
artistic practices, in line with the political significance that care has today. It argues
that the interest in care relationships is also part of a transformation in the affec-
tive regime of contemporary art, which now seeks to reclaim the value of emotions
such as empathy—emotions that may have been considered soft, or even taboo, in
much of twentieth-century art, particularly political art. Furthermore, it contends
that ethical practices of care possess an inherently aesthetic dimension that make it
possible to articulate an aesthetics of care. Ethical-aesthetic care practices are em-
bedded in forms of participatory political art that that seeks to empower individuals
by involving them in collaborative activities that inspire more democratic and just
forms of sociability.
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1. The Moral and Political Significance of Care

Spanish moral philosopher Victoria Camps defends in a recent
book that we live in “times of care.” Published in 2021, while still
immersed in the COVID-19 pandemic, this work highlighted the
awareness of human fragility and vulnerability that events like that
made evident. It connects, however, to other issues such as the
climate crisis and the increase in life expectancy, which has already
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ica, held in Bari from the 28th until the 30th of May 2025. I would like to thank the
Societa, especially its President Paolo D’Angelo, and the organizer Giacomo Fronzi for
the invitation to participate. Their professionalism and kindness made my stay unfor-
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placed a significant portion of the population — at least in those
countries where the aging process is a reality — in the position of
needing care. These are shared challenges that affect us all, empha-
size our interdependence, and demand collective and supportive
responses. We could continue citing many other difficulties faced
by vulnerable groups due to reasons of gender, race, class, or origin,
which also generate a demand for care, not to mention the central
role care plays in our daily lives.

Our most urgent and intimate needs are met in the domestic
realm through activities such as eating and cooking, dressing, per-
sonal and household cleaning, sleeping and resting, loving and car-
ing for children and the people and things around us, and so on.
Following Rita Felski’s description (2000, p. 77), these mundane
activities, which are often overlooked but frame our incursions
into other, more esoteric or exotic, worlds, ultimately constitute
a “non-negotiable reality” and the inevitable foundation for other
forms of human activity.

Then, it seems that care constitutes a primary ethical issue due
to its ubiquity and the diversity of circumstances in which it is re-
quired, perhaps with particular significance today in the social and
political spheres. It has, therefore, shed the invisibility that for cen-
turies excluded it from public debate. For philosophical thought,
as Camps (2021, pp. 9-10) also points out, care did not become a
concept worthy of study until just fifty years ago, when feminist
philosophers developed the ethics of care following Carol Gilligan’s
seminal essay Iz a Different Voice (1982).

Indeed, Gilligan offered a different voice or alternative to the
dominant perspective in Western moral philosophy, which was
centred around concepts such as equity, impartiality, justice, and
universality. These general concepts shaped normative approaches
based on principles that, in the name of rationality and the ob-
jective treatment of moral issues, abstracted from the particular
circumstances of individuals and the contexts in which people’s
moral lives unfold. Gilligan highlighted the difference between men
and women when justifying decisions and choices to resolve moral
problems. While men tended to appeal to general rules of justice,
women were more likely to put themselves in the other’s shoes,
also considering emotional implications and the concrete situations
and conditions involved. Far from constituting, as it seemed, a sign
of women’s inferior moral maturity,! Gilligan defended this shift
in perspective as a call to attention regarding the insufficiency of

! Gilligan contested Lawrence Kohlberg’s model, which associated a justice-centred
and rule-governed ethics as superior or more mature in a scale of moral development.
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universalist approaches.? She argued for the need to situate ethical
deliberations within a more sympathetic perspective, attentive to
the particularities of each case — a viewpoint that could thus be
seen as more feminine. Shortly after, in 1984, Nel Noddings pub-
lished Caring, subtitled A Feminine Approach to Ethics and Moral
Education. Together, they would have shown that a domain tradi-
tionally restricted to women could be a source of an ethics that en-
courages cultivating sensitivity, thoughtfulness, empathy. However,
accusations of gender essentialism led Noddings to replace in the
title the term femzinine by relational’ The important thing is that
the ethics of care points to a different way of being in and building
the world, one that is relational and interdependent, in contrast
to other more individualistic models. In this way, care gradually
shifted from being seen as a domestic matter and a women’s issue
to being understood as a public concern and a democratic duty.
The initial interpersonal relationship, mainly developed within the
family, extended to other broader social relationships, as well as to
the care of non-human creatures, nature, environments, and even
to the realm of objects. In summary, we can endorse the widely
quoted definition given by Berenice Fisher and Joan Tronto, who
describe caring

as species activity that includes everything that we do to maintain, continue, and
repair our “world” so that we can live in it as well as possible. That world includes
our bodies, ourselves, and our environment, all of which we seek to interweave in a
complex, life sustaining web (Fisher & Tronto,1991, p. 40).

However, all of this does not mean forgetting the reality in
which care practices unfold. Performances of care enact inequal-
ities of power and privilege that determine care distribution and
who undertakes it. Thus, vulnerability affects both sides. Carers
often abuse their charges and patronize care-receivers but, often
as well, carers are exploited as cheap labour with almost no rights
at all. By nature, women may not be especially skilled for the prac-
tice of care, but the fact is that their contribution in this matter is
greatly disproportionate. Care tasks are thus carried out mostly by
women, who in great part belong to minorities such as migrants,
accepting hard and poorly paid jobs, while remaining fairly invisible
and vulnerable.* Hence, the politics of care takes into account that

2 Care ethics does not aim to cover the entire scope of moral relationships, nor does
it oppose the ethics of justice; rather, it complements it.

> In the second and updated edition of her book (Noddings 2013).

4 Long reserved for women, children, the socially devalued workers, even slaves, as
opposed to the public spaces of what historically has been truly important (such as those
of philosophy and politics), the invisibility of care remains especially in the spaces of the
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caring structures and practices are many times in fact uncaring and
that care is considered as “a commodity, something that we ‘buy’
rather that something we expect to do” or, generally, is decried as
a burden.” However, the notion of care incorporates value, a nor-
mative dimension that indicates how we should act and relate with
other people and the world. In this vein, Joan Tronto defined four
ethical elements of care (attentiveness, responsibility, competence,
and responsiveness), which care performances should incorporate
corresponding with the four phases of care: caring-about (or the
recognition that care is necessary), taking care of (namely, assuming
some responsibility for the need and determining how to respond),
care-giving (meaning being directly involved in meeting the needs
of care) and care-receiving (this is, recognizing the response of the
person receiving the care).

To sum up, caring is not only assisting the needs of others. It is
not any job, because care is a way of doing things, “which includes
a set of appropriate skills” (Thompson 2022, p. 49) and invokes
affective qualities, pointing to human relationality and interdepend-
ence, “trying to overcome the asymmetric relation that constitutes it
by definition” (Camps 2021, p. 13). From a political perspective,
the need to cultivate more empathetic and compassionate beings,
attentive to the needs of others, aware of interdependence in the
recognition of a shared vulnerability, contrasts with a neoliberal
rationality and agenda that promotes self-sufficient individualism
and increases the vulnerability of the most disadvantaged ones. Care
offers a more social agenda of interdependence, social responsibility,
and mutual aid.

And yet, the rise of this neoliberal view in its more radical forms
— one that abandons and deteriorates public services, ignores or
attacks environmental conservation, or dehumanizes migrants, not
to mention the survival of the fittest prevailing in the international
arena — makes one think that, rather than admitting that we live
in times of care that concerns us all, such commitment today may
constitute a marginal option, even a risky one; an option of resist-
ance and political rebellion. In her speech during the 2025 SAG
Awards, Jane Fonda declared:

domestic or, in general, the private. Here is where great social inequalities of gender, race,
and class have been fostered, consolidated, and repeated. Therefore, everyday life became
the space where harm, oppression, and injustices were hidden and forgotten, and where
they were mechanically reproduced for centuries; it is the space where gender inequality
has been carried out and justified, profoundly, over time — as feminist theorist Dorothy
Smith pointed out (Smith 1987 quoted by Giombini & Kvokacka 2021, p. 10).

> Fisher (2020, p.6).
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What we actors create is empathy, [...] Our job is to understand another human
being so profoundly that we can touch their souls. And make no mistake, empathy
is not weak or woke — by the way, woke just means you give a damn about other
people.®

Clearly referring to the political changes that accompany the
new U.S.A. government, Fonda stated:

this is Big Time serious, folks. So, let’s be brave, we must stay in community, we
must help the vulnerable, we must find ways to project an inspiring vision of the
future, one that is beckoning, welcoming.”

Not long before the arrival of the new Trump’s administration,
two activists from that country, Kelly Hayes and Mariame Kaba,
affirmed: “We believe in caring for each other as a form of cultural
rebellion” (Hayes & Kaba 2023, p. 42). After decades witnessing
the cross-mobilization of mutual aid and mass protest across many
important sites of political struggle, such as the fight against racism
in the United States, Hayes and Kaba argued that solidarity is the
most natural response among human beings when facing common
problems, especially difficult in the case of catastrophes. The activ-
ists wonder why such narratives are less widespread than the official
stories or those heavily publicized through, for example, Hollywood
action films, individual heroes, and the “every man for himself”
mentality.® And they defended how participants in movements or
webs of mutual aid can be tough on systems by nurturing a “coun-
terculture of care”. Such culture, they said, requires the undoing
of individualism and siloed politics and harbours the potential for
new life-giving frameworks, which is not the outcome the powerful
are hoping for (p. 52).

2. Artistic Political Activism: Disturbance and Protest

However, speaking of care as “countercultural” may seem novel,
among other things, because the promotion of mutual care can, in
a way, appear foreign to the artistic strategies of the 20th-century
counterculture, which were dominated by protest through prov-

¢ The speech is available at Wazch Jane Fonda’s “Woke Message During Life Achieve-
ment /Zw;rd Speech at SAG Awards (2025).

7 1bid.

8 A similar suspicion regarding certain circles and media seeming to have anticipated,
or even encouraged, actions of panic, brawls, and looting, as if it were a Hollywood movie,
emerged following the massive power outage in Spain and Portugal at the end of April
2025. See Salas (2025).
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ocation and transgression. Also, in her introduction to the book,
Mariame Kaba admits that, early in her activism: “I was a major
brat to people who I proudly proclaimed were sellouts because they
had to be accountable to private funders and to ‘the man’”, until
someone asked her “What have you built?” and she realized that
protest was not enough (2023, p. 16).

Indeed, despite proposing alternative life experiences to those
derived from the capitalist system and the society of the specta-
cle, the 20th-century counterculture was mostly identified with
protest, especially in the artistic sphere, dominated by neo-avant-
garde trends, sometimes referred to as “anti-artistic”. We can sum
it up by saying, with Arthur Danto (1990), that in contemporary
art abounds art that is “disturbatory”. He means art that aims to
disrupt the typical viewer experience, moving beyond mere con-
templation and engaging with the viewer on a more visceral level.
These works confront audiences with the realities of life, aiming
to produce reactions that are continuous with those real-life ex-
periences, and so, they dissolve the traditional distance between
representation and reality. What is key is that this sort of art is
“intended to modify the consciousness and even change the lives
of its ‘viewers’” (Danto 1990, p. 299). It thus seems that political
art is committed to producing certain effects in the viewer that may
lead to moral, social, or political change. But to get it art had to
be somehow disturbing. In this respect, Danto comments exam-
ples of feminist performance that, he argues, is “funky, aggressive,
confrontational, flagrant, shocking, daring, extreme and meant to
be sensed as dangerous” (p. 300). Indeed, performance art that, ac-
cording to Dieter Mersch, mostly “aimed at sparking social revolt”
(Mersch 2022, p. 520) could work as a paradigm of what Danto
calls disturbatory art. Mersch comments that, in the early sixties,
some performances “were less about getting the audience to partic-
ipate or sharpening their senses and more about shaking them up
and shocking them” (p. 519). “Performance relies on ‘disruption’”,
—he says— “on making the positing of difference into an event”
(p. 525) and “performance derives its ethical dimension from [this
kind of] transgression” (p. 522) since it creates possibilities and
realities yet also shows the fragility and precariousness of actions
in social existence (p. 526).

Much of this political art claimed to be not only anti-artistic but
anti-aesthetic since a set of ideas such as the autonomy of art, taste,
beauty, visual pleasure, sensuousness, the expressive genius and so
forth were negated (Best 2014, p. 14). According to Hal Foster’s
famous definition of the anti-aesthetic, while those categories of the
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aesthetic represent “the idea of a privileged realm”, the postmodern
anti-aesthetic signals “art can now effect a world” (Foster 1983, p.
xv; my emphasis). Nonetheless, others, have seen in postmodern
art not so much an anti-aesthetic art as a rejection of traditional
aesthetics that “transformed” aesthetic problems (Best 2014, p. 14).
In the end —as Mersch says — in performance “the aesthetic and
the political are inseparable” (2022, p. 520). In this case though
it was an aesthetics of transgression and of political protest and
rebellion against injustice.

In the official artistic culture of today, “Dada through and
through”, Danto saw activist art that he described as “angrily
political” (Danto 2003, pp. 58, 123). He explained that, as a
means of advancing social and political agendas, artistic activ-
ism tries to make people angry, not so much against the works
but what the works are about. Danto claimed that political pro-
test needs anger as its trigger, encouraging the necessary pro-
longation of the struggle and the impulse to counteraction (p.
113). However, although when injustice, abuse and wrongdoing
happen, anger is certainly justified, very often anger motivates
stupid and dangerous decisions. As Susan Sontag stated, “you
cannot hit and think at the same time” (2003, p. 118). Besides,
we can say with Kathleen Marie Higgins (1996, p. 283) that “the
big threat to effective political action is despair” and that polit-
ical activism requires “not only commitment and courage, but
also faith” and, therefore, hope. In these same lines, Mariame
Kaba proclaims: “Taking action is a practice of hope” (Hayes &
Kaba 2023, p. 19). But Mysha Cherry analyses how anger can
be compatible with hope too; it can even express “agape love”,
“a universal love that involves goodwill and respect” (Cherry
2021, p. 90). Hereby, Cherry identifies a sort of anger that is not
merely destructive, rather fills with optimism and motivates to
fight, to pursue justice and radical change in society from an in-
clusive perspective, this is, for all, including the wrongdoers. She
calls it “Lordean rage” after the Black feminist scholar and poet
Audre Lorde, whose work on anger and race inspired Cherry to
theorize about this matter. Detached from hatred and revenge,
Lordean rage can be of service to a rightful political activism
that focuses on more productive forward-looking thoughts.

Thus, as I see it, political activism nowadays vindicates the role
of hope, love, and mutual aid as a smart and natural or properly
human strategy of protest and action, since, as Hayes and Kaba
insist, “solidarity with one another” could be our “best hope”
(2023, p. 22). Although 20th-century activist art has traditionally
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been associated with disturbance and shock, the vindication of care
as political practice should have also reached art.

3. The Transformation of Emotions in Contemporary Art

Therefore, hope, love, compassion, empathy, solidarity, care,
seem to be attitudes and emotional states that are becoming prom-
inent in political activism. These words and feelings have been
though long suppressed in artistic and critical vocabularies. And yet
—art historian Rebecca Bedell sustains— they are also rebounding.
Hence, Bedell (2024) identifies a “transformation in the emotions
of contemporary art”. She cannot say that such emotions, to which
she refers as “tender and connective”, wholly disappeared from art,
since they could be found even within the work of the avant-garde.
Nonetheless, for the most influential narratives of the art of the past
century, they were relegated to ordinary life and the intellectually
despised territory of mass culture (p. 6).

As Bedell analyses, the changes of emotional regimes are re-
current within Western art.” Thereby, “the emotions considered
acceptable for artistic expression have undergone dramatic trans-
formations over time” (p. 3). In the case of tender and connective
emotions, Bedell notes the rhetoric of modernism and postmod-
ernism for turning them into a sort of taboo for artistic practice.
Briefly,'® she recalls how the “emotions of life”, as Clive Bell
called them, were declared irrelevant to the appreciation of art.
The champion of formalism, Clement Greenberg, thought of these
emotions as sentimental and consigned them to the disdained realm
of kitsch. However, emotions like angst, rage, despair, and doom
could be reconciled with the heroic and tormented masculinity of
the mid-century avant-garde, represented by Americans Abstract
Expressionists. Later, the pretended aesthetic indifference that
followed in movements such as minimalism along with the ironic
provocations of Pop Art deepened the discredit of emotions consid-
ered to be too soft. Finally, postmodernism also left little room for
them. Over the decades, art took further avant-gardist pursuit for
originality above almost all else and searched for the ‘shock of the
new’, which demanded increasingly extreme ploys that challenged
viewers by drifting them into disturbing, disgusting, and horrifying
experiences, as I described above. Bedell observes that the suppres-

? Bedell borrows the idea from historian William Reddy (2001), who argues that states,
cultures, and communities establish and enforce “emotional regimes”.
1 T am offering a summary of Bedell’s narrative in (2024, pp. 3-6).
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sion of the tender and connective emotions has much to do with
misogyny and elitism (Ibzd.). But both, misogyny and elitism often
share a sort of disdain for the space of the everyday that —as I
argued too at the start—is commonly identified with the domestic,
the feminine or the private and, traditionally, differentiated from the
truly important things, which have occupied philosophy, politics,
or art as critical attitudes toward the world; namely, the invisible
realm where care practices have been located until very recently.

Bedell’s hypothesis is that the transformation of emotions in con-
temporary art could start in the 1990s. Significantly, “the AIDS
epidemic may have played a part as artists gave expression not only
to anger and outrage but also to grief, care, and concern” (p.14,
n.8). She also mentions political movements like Black Lives Matter
but nevertheless, she thinks that COVID 19 pandemic caused the
acceleration of a process of transformation of the emotional regime
of art, which brought back love, compassion, empathy or care also
“to advance social, political, and environmental justice” (p.1).

4. Collaborative Art and Political Capabilities

I would like to focus though on a particular kind of political art:
collaborative art; because I think that the promotion and improve-
ment of care practices as a political artistic purpose is developing
especially in projects of this sort.

First, collaborative art is a kind of participatory art. Falk Hein-
rich, philosopher, also an actor, theatre director and installation art-
ist, defines participatory as art that “requires the active participation
of the audience as a constitutive part of the artwork proper” (Hein-
rich 2014, p.1). Participatory art defies the traditional contemplative
stance towards art because the participants and their actions are
an inherent part of the work, as ontologically unstable as it could
be. Certainly, the label “participatory art” covers a huge diversity
of production according to various levels of participation both of
artists and audience. In the projects defined as ‘collaborative’, the
artist’s task is to design and create devices and set things up for
people to engage in certain activities of cooperation. Thereby, artists
provide enough guidance to bring the project or performance to life
yet fostering high levels of freedom of choice and action to avoid
patronizing the audience.'* For Matteo Lanfranchi, it is rather like

" In Carrasco-Barranco (2025), I seek to outline a theoretical framework to critically
assess the artistic value of participatory art. My paper defends that a functional account of
art criticism, which makes artistic value dependent on the artist’s intentions, can still apply
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creating games and should also include the possibility of failure
(2021, p. 32). His view appears in a book that presents the project
Intimate Bridges in which Lanfranchi participates. It took place
between the end of 2019 and mid-2021 (given the delay due to the
Covid-19 pandemic) in different European countries (Italy, Por-
tugal, Greece, Austria). [ntimate Bridges aimed to produce effects
for a better development of intercultural dialogue and for a more
inclusive and multicultural reality. The “Introduction” to the book,
by Riccardo Corcione, says:

Involving artists and non-artists, migrants and non-immigrants, European citizens
and world citizens, Intimate Bridges seek to promote the recognition and appreciation
of diversity, personal development, empowerment and empathy (Corcione 2021, p.6).

Projects like this are indeed a type of political art but I will say
that they are the sort that Spanish philosopher Gerard Vilar refers
to as “an art of political capabilities” (Vilar, 2017, p. 146). These
are artistic practices that differ from other forms of political art that
might seem more familiar to us, such as denunciatory art, namely,
the sort of art that expose moral and political injustice. Denuncia-
tory art develops especially in the 20th century and —as explained
earlier— is perhaps what is currently understood as political art.
According to Vilar, denunciatory art is political art that clearly iden-
tifies the cause to fight for and calls for action. However, there are
other more contemporary forms of political art that do not offer
slogans nor is activist in that sense but rather invites autonomous
reflection via uneasy proposals that challenge and maybe disturb
our sensibility so each person can reflexively reach their own con-
clusions. Vilar gives the examples of Thomas Hirschhorn’s instal-
lations or Santiago Sierra’s performances (p.154). Now, what Vilar
names an “art of the political capabilities” is a different thing; it is
art that aims to alter the roles and functions of the experience of
art in order to change the capabilities of a participatory audience
(p. 146). For Vilar, the art of the politics of capabilities redistrib-
utes spaces, times, and roles, changing subjects to some degree by
fostering the cultivation of their capabilities or by providing them
with new ones.'? For this reason, Vilar believes that they are forms

to the criticism of participatory art, whose aesthetic qualities arise in the activity performed
by the audience detached from the specific artefacts designed by artists. I am grateful to
a member of the audience who, during the discussion of my talk in the Convegno, asked
me to clarify this aspect of my defence of artstic collaborative projects.

12 Vilar refers to Ranciére’s approach to emancipation (Ranciére 2008) about the
discussion about people’s ability to choose and shape themselves as a way of experiencing
autonomy and, despite the differences, connects it with the discourse on justice developed
by Martha Nussbaum and Amartya Sen (Nussbaum 2012; Sen 2010). Vilar underlines how
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of emancipatory art. The art of the politics of capabilities trusts
the participants and empowers people, often those who usually do
not speak up, encouraging their self-confidence and inspiring more
democratic and just forms of sociability (p. 159). I would say that
still is somehow activist political art yet, beyond protest and denun-
ciation, tries “to build” something, using Kaba’s terms. After all,
Vilar’s classification is not essentialist and does not exclude all sorts
of borderline cases and hybrids forms of political art.

In any case, and, of course, considering that, in certain sense, all
art is political, I am drawn towards Vilar’s classification of different
kinds of political art.” I think it helps to differentiate and somehow
organize the always changeable, multiple and complex relationships
between art and politics. I like it also because I find the notion
of art of the political capabilities very enlightening and useful to
analyse collaborative projects, and particularly care practices within
their frame.

I believe that projects like Intimate Bridges, or examples given
by Vilar such as the project Favela Painting, founded in 2005 by
Haas & Hahn,'* are art “of the political capabilities”. These pro-
jects try to empower people, practice equality, in community, there-
fore, aim to inspire democratic dialogue, and enable participants to
pursue their lives with dignity according to their own views. But I
would note that, in those examples, they are projects that do so, at
least in part, because they practice and promote care.

Nussbaum and Sen have approached the concept of justice also from the perspective of
emancipation. They focus on real-world issues such as poverty, marginalization, and social
exclusion, contributing to the development of an analysis of human and social rights in
terms of capabilities. For Nussbaum and Sen, inequality is above all a problem of inequal-
ity in capabilities—a deprivation of capabilities such as life, health, bodily integrity and
security, thought and expression, the ability to form freely chosen emotional attachments,
to plan one’s life according to one’s own conception of the good, to interact with others
without discrimination, to play, to enjoy one’s environment, to participate in politics and
affiliate, and to have the opportunity to work and own property.

B Indeed, there are four types of political art that he distinguishes. Along with the
three mentioned—protest art, art of reflection politics, and art of the politics of capabil-
ities—Vilar cites what is probably the oldest form of political art, that is, celebratory art,
performing a propagandistic role in the service of power. See Vilar (2017, pp. 145-166).

14 In 2005 Haas&Hahn (artists Jeroen Koolhaas and Dre Urhahn) travelled to Brazil
to make a documentary on hip-hop in the communities of Rio and Sao Paulo. But they
decided to start a series of art projects together with the local community of Vila Cru-
zeiro, and later also in Santa Marta. Briefly, the Project consisted of the activities of the
locals that, in cooperation also with some artists and architects, restored and painted their
houses and street walls creating a colourful mosaic that added beauty and dignity to their
Favelas. Therefore, some of the results of the Project are certainly objects with aesthetic
qualities. However, the artistic project, the artwork in this case, goes well beyond that,
directed mostly to the guality of the activities developed and the relationships created
among the participants. While the organization grew and projects spawned all around
the world, from Philadelphia to Haiti, the Favela Painting project in Rio de Janeiro kept
growing and developing.
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In a recent study, Lara Garcia-Diaz (2020) has analysed the
caring practices that emerged during the construction of a so-
cio-communitarian centre in Cafada Real Galiana in Madrid. As
she reports, the architect’s studio that proceeded with the pro-
ject was Recetas Urbanas, a studio founded by architect Santia-
go Cirugeda, “committed to collaborative self-construction as a
means to promote social integration and mediate within various
complex realities” (p. 65). Garcia-Diaz details how the project
developed in Canada Real Galiana explicitly contained in the con-
tract social clauses related to identification of needs, inclusion and
education. She argued that in so far as such social clauses were
present from the start, the project could be scrutinized accord-
ing to Tronto’s care guide, which differentiates four phases for
effective care and that, in correspondence, should exhibit four
ethical elements. Let’s recall that the first step towards effective
care is recognizing that care is necessary by caring-about, which
demands attentiveness. Next, taking care of, which means assum-
ing some responsibility for the need and determining how to re-
spond. Followed by actual care-giving, which requires competence
and, finally, care-receiving which involves responsiveness. There-
by, Garcia-Diaz uses the analytical framework designed by Joan
Tronto to evaluate the execution of the project. She shows that
the project was attentive to the needs of a concrete community
and care for their participation, integrating women and children
who shared common challenges provoked by cultural, ideological
and religious factors. Thus, participants assumed responsibilities,
yet the project offered a safe context, where competent strategies
could be executed and methodologies were perceived as caring
by the participants. Their interaction was flexible and responsive,
accentuating the (ideally) reciprocal nature of care.

As mentioned, care ethics indicates how bad care is often prac-
tised but offers tools to empirically test and correct such practic-
es. As in the case of the socio-communitarian centre in Madrid,
Tronto’s framework could then be used to analyse other projects,
including collaborative artistic projects such as Favela Painting or
Intimate Bridges, that situate themselves “between art and social
change” (Corcione, 2021, p.6). Garcia-Diaz concludes her analyses
of the project in Canada Real Galiana by marking that “good care
is aimed at providing as much sense as possible of independency
and safeness to the agent, the community or the institution that
is being taken care for” (Garcia-Diaz, p. 71). And therefore, I
will insist, is art of political capabilities since care practices help
to empower people. However, art of political capabilities is not
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always about care so, among other possible moral aims, care prac-
tices are guided by the specific ethical commitment just described
in Tronto’s model.

Moreover, I would like to point out that, as care ethics insists,
care is a practice that, beyond intentions, must be carried out, con-
sidering all the circumstantial and contextual aspects that make
every care relationship unique. There are no formulas for care. Just
through caring what care is could be learnt and it is the only way
of knowing if we are practicing good care. Through the four phases
in Tronto’s model, the quality of our care actions relies on our skills
of perception and recognition of what is adequate in each situa-
tion. In a recent article, Josep Corbi analyses care, not as a purely
instrumental activity, namely, an activity whose end “can be indi-
viduated independently of the means by which it can be achieved”,
but rather as an activity “inspired by a telos that imposes some
demands upon the subjects engaged in that activity” (Corbi, 2023,
p. 146, 142). And so, he says, care actions “require a kind of delib-
eration that [...] seeks to discern what response is constitutive of
[such telos] in some particular circumstances” (Ibzd.). Hereby, care
practice departs from an initial apprebension of its telos, but the
engagement in this activity requires a continuous effort to discern
what the telos may demand from each participant in any particular
context (p. 145). As he describes concrete scenes where subjects
are engaged in different activities of care, Corbi admits that the
recognition of such demands will often be tacit and will manifest
itself in some nuances of (i.e.) gestures and behaviour. Therefore,
the telos in every care practice cannot be individuated regardless
of our ability to recognize how certain gestures, words, or nuances
of behaviour enhance or reduce it. Corbi is in line with other care
ethicists who have often emphasized the importance of the expres-
sion and communication of care, as it has an appearance, which is
crucial indeed to perform and evaluate care decisions and actions.

The next point I want to make here is that care is not only an
ethical practice but an aesthetic practice as well. This is the basic
claim of the so-called ‘aesthetics of care’ that I would like to intro-
duce here understood as an aesthetics relevant for the political ca-
pabilities, and consequently for the art that seeks to promote them.

5. Aesthetics of Care

Indeed, the aesthetics of care is a very recent area of research
that affirms that the practice of care holds an aesthetic dimension

31



that nurtures and makes realization of care ethics possible.” At
the experiential level, such aesthetic dimension, consists of the
expression of care, its form, its appearance. Hence, aesthetics is
seen as integral to care since care is a practice, a process which
constitutes the outcome, the telos, in Corbi’s terms, affording
both the performance of care and its evaluation. Besides, this
means that, when engaged in activities of care, moral delibera-
tion emerges in and is delivered by the bodies of care-givers and
receivers; thus, care is, as Maurice Hamington (2021) puts it, an
“embodied notion”.'* Furthermore, the moral virtues of sensitivity,
thoughtfulness, gentleness and respect are expressed aesthetically
in caring attitudes and actions, but also the opposite. The affective
and emotional aspects of our interactions can help to trace forms
of cruelty, oppression, inequality, and dependency that exist in
many careless contexts. In any case, since care aesthetics claims
that the aesthetic dimension of care is integral to care insofar as
it embodies it and this contributes to nurture our practices of
care, maybe, it could be orientated to train people in good care.
Care practices take place mostly as part of our ordinary lives.
Therefore, everyday life aesthetics, that focuses on the aesthetic
appreciation of our ordinary activities and also tries to shape them
as they are seen as influential to people’s welfare and happiness,
has taken natural interest in the aesthetics of care.'” But, in the
artistic terrain that occupies me here, I will go back to theorists
of performative practices, particularly in applied theatre and so-

1 See Yuriko Saito’s latest book (2022), which likely represents the most fully de-
veloped account of the aesthetics of care to date. She addresses the collaborative artistic
practices that are the subject of my discussion here (pp. 81-84, 117-119). Reconsidering
her previous position that minimized the continuity of art and everyday life, Saito has
“to come to realize that is more helpful and productive to explore the cross-pollination
between art and everyday life rather than giving them a separate treatment” (pp. 9-10).
Saito’s approach primarily focuses on the everyday practice of care, thereby continuing
her significant contribution to the aesthetics of everyday life (marked by Saito 2007 and
2017) whereas here I focus on political artistic practices.

16 Tndeed, “It is the combination of a person with the capacities of another or the
way the situation responds or feeds back into the moment, which determines the aesthetic
contours of the event” (Thompson 2022, p. 63). Furthermore, the “/ntercorporeal” nature
of the embodiment care “is not only dyadic, but realised between complex communities
of care, or networks of care practices” (Ibid.).

17 Saito explicitly advocates for introducing a normative dimension into the aesthetics
of everyday life. Considering the capacity of the aesthetic for ‘world-making’ through the
diverse activities—both private and public—that we engage in daily —as consumers, users,
and citizens who interact with a multitude of objects and make decisions and judgments
(tasks not reserved solely for professionals such as designers or architects, but one in
which we all have a role to play) —, failing to employ and direct such capacity toward
the aim of improving the world appears to be a missed opportunity (Saito 2020, p. 48).
The recent development of this account in the aesthetics of care insists on considering all
of us as “active agents empowered to contribute to better world-making” (2022, p.166).
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cially engaged performance, who have also proposed an aesthetics
of care to be applied to particular social policies (in relation to
health, disability or integration of minorities, for example).

As seen in the example of Intimate Bridges, these artistic
practices are between art and social work and offer participatory
and collaborative projects that set up spaces and mechanisms for
interaction and cooperation of participants, seeking new forms
of sociability that raise empathy, interdependence, equality and
reciprocity in the vein — so I am defending— of the art of the
political capabilities.

6. Aesthetics of Care as an Aesthetics for Political Capabilities

Other many examples of artistic collaborative projects that
embody care acts and relationships are offered in the book Per-
forming Care. New Perspectives on Socially Engaged Performance
edited by Amanda Fisher Stuart and James Thompson (2020).
The described and analysed projects are developed in theatre
but mostly outside artistic spaces like hospitals, schools, care
homes, prisons, and so on. The guiding idea of this collection
of papers written by people who are involved in performative
arts is to show “the importance of arts practice in building and
sustaining more equitable, just and caring societies”, particularly,
“in our contemporary moment, when carelessness and neglect
appear to be the dominant mode of political and social action”
(p.17). Therefore, the assumption is not only that care is per-
formative but also that certain artistic practices can be acts of
care, helping to express but particularly promote relationships
of care in right ways.

One of the editors, James Thompson, argues for a connection
between the care that happens through the process of work-
ing with people, materials and places during playful situations,
rehearsals, or staging and caring in other contexts, even more
formal and institutional settings. And for him, the affective sol-
idarity and felt sense of justice that emerges is these situations
might be foundational both to the ethics and the aesthetics of
theatre and arts practice that seeks to engage with communities
(2020, p. 38; 2022, p. 1). Indeed, these moments of collabo-
rative creation, conjoined effort and intimate exchange exhibit
— Thompson says — aesthetic value that may involve the in-
tervention of all body senses, say, touch, smell and taste along
with sight and hearing. Caring has “a certain craft and involves
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the creation of sensory, embodied experiences” (2022, p. 2); an
affective and sensory dynamic that—he notes— “becomes locat-
ed in the mutual interaction that is only possible because of the
relations that are created by the event” (Thompson 2020, 46).
To sum up, productively woven into care ethics, aesthetics can
help in making art an act of care.

There is a long and abundant literature on the ethical and
political effects of practice art, particularly theatre. Recently,
Tracey Nicholls (2012) has explored the ethics of performance
improvisation that, according to her, promotes participatory and
civic virtues of engagement, dialogue, respect, and communi-
ty-building as well as the ability to negotiate differences, and
willingness to accept the challenges of risk and contingency. The
“ethos of improvisation” that she theorizes takes as its central
values commitments to inclusivity and responsiveness and moves
us beyond the abstractions into concrete, personal obligations.

All this fits within the frame of care ethics and its emphasis
on the openness and attention to the other, with its own par-
ticularities, along with the awareness of our mutual interdepend-
ence and (ideally) reciprocity. But the aesthetics of care adds the
significant role of the aesthetic value that is relational or — as
Thompson insists— is located zn-between people.'® Care can be
a source of a powerful aesthetic experience, yet it is also a re-
lational aesthetics that matches care ethics as a “relational eth-
ics”, in the sense marked by Nell Noddings. Now, although with
significant predecessors in some practices of the Avant-garde,
the term relational aesthetics was recently proposed by Nicolas
Bourriaud (2002). Bourriaud wanted to account for artistic pro-
jects, such as Rirkit Tiravanija’s and Liam Gillick’s, that worked
as set ups for people’s interactions by involving them in certain
everyday life and social activities like cooking, eating, sleeping or
playing ping-pong. For Bourriaud, these artistic practices “which
take as their theoretical and practical point of departure the
whole of humans relations and their social context, rather than
an independent and private space” are relational art (p. 113).
Thereby, art here consists of the relationship that is spontane-
ously generated by participants’ interactions with each other
and the environment. Bourriaud characterizes the relationality
created by these social participatory artistic projects as “tran-

18 Saito (2022) defends our moral relationship with objects through the notion of care.
She argues that objects possess moral agency and often shape human actions for better
or worse. This normative dimension also makes it possible to exercise critique of hostile
design and architectural elements, as well as of things that, in fact, entail the exclusion
and oppression of individuals and groups (See also Liao & Huebner 2021).
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sitivity”, “encounter” and “dialogue”. He defended that such
relationality demands reciprocity, mutual acknowledgement and
promotes democratic participation.

7. Care as political artistic practice

However, Claire Bishop criticized Bourriaud’s examples be-
cause the seemingly democratic participation is compromised by
the pre-disposition of a like-minded audience of art lovers (Bishop
2004, p. 69). For Bishop, we cannot forget the why of art: “Who
is the audience? How is culture made, and for whom?” (p. 65).
In these artistic games that Bourriaud praises, relationality is cool,
harmonious, too easy, not hard won and that — according to Bish-
op— compromises their pretended democratic character. And I
agree. Bourriaud’s examples lack social conflict and antagonism that
prevails in society blocking the possibility of such ‘microtopias’.
Years later, in the conclusion of her book Artificial Hells (2012),
Bishop insists that:

Participatory art is not a privileged political medium, [...] but is as uncertain and
precarious as democracy itself; neither are legitimated in advance but need continu-
ally to be performed and tested in every specific context (p. 284).

Furthermore, she asserts that “if ethical criteria have become the
norm for judging this art, then we also need to question what ethics
are being advocated” (p. 23). Again, I agree. But she reiterates the
aesthetic-political value of surprising, even unsettling, and disturbing
the audience, strategies that —to my view— will continue the trend
of activist denunciatory art and that Bishop contrasts to a certain
“humanism” present in participatory social art. Bishop notes the
emphasis given by such artistic practices to the “capacity to listen,
openly and actively”; here — she concludes— “empathetic identifi-
cation is highly valued”, as if only this “can facilitate ‘a reciprocal
exchange that allows us to think outside our own lived experience
and establish a more compassionate relationship with others’”(p. 25).
I think though that, as care ethics does not exclude other ethical
commitments, care aesthetics does not necessarily count against the
effectiveness of other artistic and aesthetic avenues for political activ-
ism yet it constitutes a legitimate option for political art. I mentioned
at the start that both care ethics and aesthetics are right to reclaim
the value of humanism and insist on the need to cultivate empathy
as a political response to the moment we are in. And while Thomp-
son also objects Bourriaud’s relational aesthetics for being ultimately
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more concerned with the formal aspects of the participatory projects
and not suggesting why relations with others might be endorsed or
what type of relations we might aspire to develop, he accepts his
perspective that making art could be a ‘proposal to live in a shared
world’(Bourriaud, 2002, p. 22, quoted by Thompson 2020, p. 39).
Furthermore, Thompson warns that this is not to say that we will
have to witness insipid unchallenging performances (p. 46), neither
can we expect that there will be no conflicts, and facile agreements
will always be encouraged but quite the opposite. But having care
ethics as a moral compass means that in collaborative artistic pro-
jects attitudes matter and the commitment for respectful cooperation
comes first. Therefore, as Bishop claims, we need to question what
ethics are being advocated and — as she also suggests— each project
can and should be tested by paying attention to its “uniqueness”,
focusing on “the ideas and emotions it generates in participants and
spectators.” (Bishop 2012, 48). I have tried to show that Tronto’s
model for effective care is useful precisely for measuring whether a
project is more or less successful. Ethics and aesthetics of care can
thus provide a right orientation to certain sort of projects — I be-
lieve— by developing an art of the politics of capabilities.
Moreover, the possible scepticism regarding the impact of these
ethical-aesthetic artistic care practices can be overcome if we con-
sider that care is an activity that relies on skills, which are learned
and trained. Theorists in applied theatre and soc1ally engaged per-
formance defend that performance matters as it is a way of training
people to think with creativity. Maurice Hamington understands
care as improvisational moral performance where the right thing to
do emerges within relational experience (Hamington, 2020, p. 22).
To my view, this emergent normativity in care actions derives from
the specific kind of deliberation that Corbi signalled as constitutive
or required by its telos in some particular circumstances. Moral de-
liberation here is alien both to instrumental and rule models with-
out rendering the subject’s choice arbitrary. On the other hand,
care is, also using Corbf{’s terms, a ‘dialectical’ activity, that involves
value conflict yet aims to solve problems relationally, together.
The model of improvisation in performance is thus offered as
adequate for training care attitudes. Hamington notes that “the
learned habit of improvisation is still a habit” (2020, p. 21). Im-
provisation is not pure spontaneity but is rehearsed, trained, and
uses the actor’s skill in service of a goal such as entertainment,
dramatic preparation or care. From this perspective, “a caring im-
provisation is a moment when we draw upon a set of rehearsed
cognitive and bodily skills of enquiry and action to responsively
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perform care on behalf of the needs of others” (Ibid.). “Improvisa-
tion uses the actor’s skill in service of a goal as caring applies the
caregiver’s proficiency in responding to need” (p. 28).

To conclude, these acting techniques that combine spontaneity
and (physical and mental) habits could be useful to train good care
as a sort of moral education that generates dispositions in individu-
als to act and respond in care relationships with attentiveness and
empathy to others’ needs. The body aesthetics is key in training
our attention and perception understanding nonetheless that “while
care might be exhibited fleetingly, it is more likely that care aesthet-
ics would be realised in more enduring, crafted encounters between
people” (Thompson 2020, p. 44). And, of course, the difficulty in
nurturing an ethics of care through an aesthetic process should be
acknowledged. But, like Anna Serlenga, another participant in In#-
mate Bridges: “I believe that theatre has a powerful transformative
capacity” not only because it provides “a safe space in which the
creation becomes possible” but mostly for “being conveyed through
the body, embodied in the most intimate sense possible” (2021,
p.38). These artistic practices seek to train people to sustain trust-
ful, empathetic, caring relationships toward others and the world,
by performing or embodying these attitudes. At this point I would
like to recall Jane Fonda’s words: empathy is not weak. Actually, it
may well be, as Nicholls declares, that

the only hope we have of building societies that are peaceful and prosperous
for all is to train the members of these societies to respond creatively, rather than
fearfully, [...] and to see all [...] as engaged in variations of the same project (p.5).

I have tried to show that, through the promotion of ethical-aes-
thetic caring activities, this is the purpose to which a good deal of
political art nowadays is destined."
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I/ gesto espositivo come esperienza
estetica della citta

Aurora Alison*

ABSTRACT

This article examines the concept of the exhibiting gesture by distinguishing between
its intentional and unintentional forms, focusing on its bodily, experiential, and urban
dimensions. While exhibition has traditionally been understood as a deliberate cura-
torial act within institutional contexts, this contribution argues that exhibiting also
occurs as an unintentional, embodied practice emerging in public space. Drawing on
phenomenology, pragmatist aesthetics, and somaesthetics, the paper conceptualizes
the city itself as a display activated through everyday gestures. Three configurations
of the unintentional exhibiting gesture are analyzed: walking as an aesthetic and cog-
nitive practice; processes of artification that transform ordinary urban elements into
ephemeral aesthetic signs; and collective participation, where relational gestures gen-
erate forms of visibility without predefined artistic intent. These dynamics reveal how
bodily movement, improvisation, and social interaction produce autonomous modes
of exhibition beyond institutional frameworks. The case of Naples is examined as an
extreme laboratory of unintentional exhibition, where the historical porosity between
public and private life amplifies both the aesthetic potential and the paradoxical
effects of such gestures. Here, practices of shared experience risk being captured
by processes of hypervisibility, spectacle, and commodification. The article proposes
a renewed understanding of exhibition as an emergent, embodied phenomenon that
redefines the relationship between art, everyday life, and the public sphere.
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Unintentional gesture; Public space; Aesthetic experience; Artification; Partic-
ipation

Gesto fenomenologico — Gesto espositivo intenzionale — Gesto
espositivo non intenzionale

«Al contrario, 7/ sempre di nuovo & una delle principali compo-
nenti del gesto fenomenologico perché ne manifesta esplicitamente
quella tonalita che dovrebbe tradursi in un atteggiamento di costan-
te dubbio per cui nessun raggiungimento, compresa una consape-
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volezza di sé stessi, & definitivo» (Rovatti, 2021). Linterpretazione
di Rovatti a proposito del gesto fenomenologico da la possibilita
di coglierne un duplice significato. Di per sé, il gesto come forma
esperienziale e somatica ¢ stato interpretato, in ambito retorico ed
estetico, come forma di accompagnamento all’espressione verbale
o a pratiche artistiche ed espressive (Viglialoro, 2019). Non sempre
perd il gesto & volutamente espressivo. A questo proposito, ¢ bene
introdurre il concetto del semzpre di nuovo come risultato di un’azio-
ne che nel ripetersi svela una propria indipendenza fenomenologica
che acquista senso soprattutto in un’azione non intenzionale. In Ge-
sten. Versuch einer Phinomenologie, Vilém Flusser antepone il gesto
alla conseguente teoria della comunicazione. Un atto incorporato e
inteso come una nostra seconda natura (Flusser, 2023) che tendia-
mo a dimenticare. Difatti, una delle caratteristiche principali di tale
teoria, risiede nella traduzione o meglio nella manifestazione degli
stati d’animo in gesti (Flusser, 2014). Tale manifestazione avviene
senza una precisa spinta intenzionale che va coniugandosi ad un
atto auto-mimetico spesso inconscio o semi-conscio (Fischer-Lichte,
Wulf, 2010).

Infatti, nell’interpretazione estetica-antropologica' di Christoph
Wulf ed Erika Fischer-Lichte, il gesto non ¢ solo un movimento
fisico, ma un atto che permette di esternare emozioni e pensieri
profondi, riflettendo il “mondo interiore” di chi lo compie. Un
gesto non si limita a comunicare un significato, ma agisce anche
su chi lo compie, esprimendo e modellando il suo stato emotivo
e mentale; allo stesso tempo influisce su chi lo osserva, generando
risonanze emotive che rafforzano legami e senso di appartenenza
comunitaria, in scambi spesso mimetici e in larga parte inconsci,
attraverso i quali i gesti diventano potenti strumenti di connessione
e coesione sociale. Inoltre, ¢ bene sottolineare in questo contesto
che il gesto contiene una connotazione esperienziale a partire dalla
quale nasce una reciprocita estetica intesa come l'incontro fra il
corpo e il pensiero: senza il corpo il gesto non potrebbe esistere
(Oliva, 2018)

A partire dalle connotazioni del gesto inconscio, vorrei provare
ad approfondire il gesto non intenzionale, inteso come gesto che
nasce da una matrice inconscia. Piti precisamente, vorrei focalizza-
re I'attenzione sul gesto non intenzionale all’interno di un ambito
specifico, quello del display e dell’esposmone

Storicamente, I'esposizione ¢ connotata dall'intenzione di voler
mettere in mostra oggetti materiali e immateriali, ma anche atmosfe-

! L. Viglialoro, Gesture.
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re ed eventi. In questa dinamica, cio che m’interessa maggiormente
¢ la questione della non intenzionalita, in cui il gesto si trova ad
essere un atto estemporaneo sollecitato da fattori contingenti e non
stabiliti. L'ambito in cui andare ad indagare & quello estetico, in
particolar modo quello esperienziale, in cui il gesto diventa una
forma estemporanea per mzettere in mostra cido che accade non solo
all'interno dei luoghi stabiliti dell’arte ma anche nello spazio pub-
blico?, inteso come dimensione collettiva, partecipativa e relazionale.

Nel suo recente testo Display. Luoghi, dispositivi, gesti, Elisabetta
Modena, indaga sui luoghi e le dinamiche che permettono di mzettere
in mostra 'arte. Alle dinamiche, 1’autrice dedica una terza e ultima
parte del lavoro contestualizzandole nel concetto del Geszo. Lallesti-
mento & latto di mettere in mostra, il modo storico di vestire un luo-
go ((Modena 2024, p.217), ovvero di organizzarne la rappresentanza.
In contemporanea, la messa in mostra & divenuta la trasfigurazione
dell'immateriale, e dell’artificiale. Nella mostra Le monde selon I'TA
curata da Antonio Somaini nella primavera 2025 allo Jeu de Paume
di Parigi 7/ mettere in mostra non & definito né dall’oggetto né da
contenuti, ma si regge sui process: che rendono visibili i rapporti che
affrontiamo sempre pit spesso nella vita quotidiana con I'intelligenza
artificiale. Seppure si tratti dell'immateriale da mzettere in mostra, I'in-
tento dell’allestimento & storicamente connotato dall’esporre, ovvero
dal voler mzettere fuori il significato di cio che si sta esponendo.

Prendendo in esame il gesto come attivita allestitiva e del met-
tere in mostra, sia dal punto di vista inztenzionale che dal punto di
vista non intenzionale, vorrei illustrare due declinazioni del gesto
espositivo per sottolineare la differenza che intercorre fra gesto
intenzionale volto a mostrare-esporre e gesto non intenzionale in-
quadrato come dinamica comune fra mente e corpo che espone
inconsapevolmente:

1. La prima declinazione riguarda il gesto espositivo che riserva
ancora una forma d’intenzionalita: quella del voler #zostrare
i processi allestitivi. Attraverso la performativita del corpo
si mostrano il montaggio e lo smontaggio delle esposizio-
ni all'interno di gallerie e musei. In questo caso, il luogo
¢ ancora uno spazio istituzionale o codificato come luogo
dell’arte (Balcou 2017, 201; Camart 2021a, 2021b).

2 In questo testo, intendo il concetto di spazio pubblico partendo dal concetto in-
trodotto da J. Habermas di sfera pubblica in cui la connotazione intellettuale borghese
definisce la citta come luogo d’incontro e d’intenti. Tale dimensione evidenzia il ruolo
specifico che la citta svolge, intendendola non solo come contenitore ma come soggetto
principale di cio che avviene all’interno.
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2. La seconda declinazione del gesto espositivo perde la forma
intenzionale del voler mostrare e si manifesta autonomamen-
te nello spazio pubblico inteso come contesto urbano. A
questo proposito, il display nella citta pur conservando il
valore espositivo, raggiunge una determinata forma di auto-
nomia e partecipazione. “L'apparire” dell’arte nello spazio
pubblico diventa un atto per portare all’attenzione di una
collettivita, da parte della collettivita stessa, segni e simboli
che siano altrettanti punti di riferimento e di orientamento.
In questo frangente vorrei illustrare tre differenti modalita
di come il gesto espositivo, “provochi” senza intenzione un
display. La prima quella esperienziale (Benjamin 2010, De-
bord 1956); la seconda quella estemzporanea e non controllata
(Di Stefano, 2023; Riggle 2010) e la terza quella pubblica
partecipativa (Bishop, 2015, Bourriaud, 2010). Questi riferi-
menti accompagnano ['osservazione di un caso studio come
quello del centro storico di Napoli percepito a partire dalla
concomitanza di fattori complessi che si sono radicati a par-
tire dall’overtourism e dalla spettacolarizzazione di semplici
aspetti della vita quotidiana. In questo caso, quello del geszo
espositivo non intenzionale diventa il fattore principale di
un’attrattiva di massa perdendo la sua forma primaria di
orientamento e diventando parte attiva di uno spaesamento
(Furia, 2023) che fa perdere di vista ’'accezione principale
di un’identificazione culturale e storica.

Il gesto espositivo, cosi come proposto in questo contributo,
si estende oltre i confini della progettualita intenzionale per as-
sumere una valenza piu fluida, esperienziale e profondamente in-
carnata. Il display, in questa prospettiva, non & piu solo il risultato
di un atto progettuale deliberato, ma I'effetto emergente di una
relazione viva tra corpo, ambiente e contesto sociale. Il gesto di-
venta cosi un evento che “accade” e che mette in mostra senza
volerlo, aprendo uno spazio di senso in cui I'arte si intreccia con
la vita quotidiana. In particolar modo, nei contesti urbani e nelle
pratiche partecipative, il gesto non intenzionale diventa veicolo
di una nuova forma di visibilita, che non espone solo opere, ma
attiva un’esperienza collettiva del vedere e del sentire. La citta, in
quanto display, si trasforma cosi in un campo aperto di possibilita
estetiche, in cui il gesto espositivo opera come forma di presenza
e di attenzione condivisa. In tale ottica, il gesto non & solo espres-
sivo, ma generativo: generando senso (Angelino, 2025), relazione
e partecipazione e rendendo visibile I'invisibile attraverso la forza
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implicita di cid che si manifesta senza essere pienamente voluto. E
in questa tensione tra volonta e accadimento che si inscrive oggi
una rinnovata estetica del mostrare, capace di ridefinire il ruolo
dell’arte nello spazio sociale contemporaneo.

Prima di entrare nel merito della prima declinazione del ge-
sto che vorrei illustrare, & bene specificare la natura estetica
del gesto. Esso s’inscrive nell’ambito dell’estetica pragmatista,
in cui negli ultimi vent’anni Barbara Formis ha sviluppato un
dialogo con la Somaestetica a partire dalle sue ricerche in este-
tica e in storia dell’arte. Il continuo scambio con Richard Shu-
sterman ha permesso alla Formis di tracciare, a proposito del
dualismo tra corpo e pensiero, una prospettiva continuista, nel
mondo dell’arte in generale e nelle pratiche performative che
in particolare vengono poste sullo stesso piano dei gesti della
vita quotidiana. Riprendendo Dewey, la posizione della Formis &
chiara a proposito della critica nei confronti di una lettura esclu-
siva dell’arte nei musei (Dewey 2018; Leddy; Puolakka 2023).
Il fulcro dell’attivita artistica & I’esperienza estetica, intesa come
dimensione continua dell’esperienza quotidiana. In quanto atto
conoscitivo e pratica democratica, essa coinvolge il corpo nel-
la sua interezza e non solo mente e immaginazione (Jay 2002).
Secondo Shusterman, tuttavia, occorre superare sia il dualismo
corpo—mente sia la “vaghezza” pragmatista attribuita alla teo-
ria deweyana dell’esperienza (Shusterman 2000; 2004). Da qui
la proposta di una concezione ampliata dell’estetica, capace di
orientare verso esperienze estetiche piu ricche, oltre il paradig-
ma artecentrico moderno, attraverso la centralita del soma e lo
sviluppo della somaestetica (Shusterman 2010, pp. 16-17; cap.
10). In questa prospettiva, Formis propone di radicare la filo-
sofia nelle pratiche corporee, sviluppando un’estetica capace di
valorizzare il potenziale creativo della vita quotidiana. Ne deriva
una concezione dell’estetica fondata sul corpo e sull’esperienza
vissuta (Formis 2024). L'estetica diventa cosi uno strumento per
analizzare e valorizzare le forme di vita comuni, i gesti di cura,
manutenzione, relazione e trasformazione quotidiana del mon-
do. Il titolo Penser en corps (Pensare col corpo) richiama penser
encore (pensare ancora), suggerendo la necessita di pensare non
solo “sul” corpo ma “attraverso” il corpo. Il gesto si conferma
come punto di comunione non volontario fra mente e corpo
con una portata estetica che risiede nell’esperienza somatica e si
manifesta al di la dell’intenzionalita di compierlo’.

> A proposito del gesto come forma esperienziale estetica e come pratica della vita
ordinaria, Barbara Formis ha organizzato nel 2022 il seminario di ricerca “Gestes Ordi-
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11 gesto espositivo intenzionale: détournement dei dispositivi di
mediazione e di dimostrazione

Una prima declinazione di gesto espositivo s’inscrive nella forma
intenzionale del gesto, inteso come performance, a voler mostrare
I'opera d’arte attraverso i processi di spacchettamento, montaggio,
assemblaggio e imballaggio. La temporalita del lavoro che c’¢ dietro
ai doveri di un curatore ¢ frastagliata da numerose attivita che com-
prendono la cura dell’opera, nonché la sua esposizione. In questo
caso, cio che si vuole mettere in mostra ¢ il lavoro di disvelamento
che accade all’interno di un allestimento attraverso una vera e pro-
pria coreografia (Camart 2021a). I movimenti sono tutti coordinati
dall’intento di esporre 'opera quasi come dei veri e propri rituali
di allestimento. Cécile Camart, indaga, attraverso linguaggi perfor-
mativi, sulle modalita e sulle pratiche alternative delle esposizioni.
Nel solco della critica istituzionale, artisti come Béatrice Balcou
rinnovano il rapporto con il museo e la sua funzione espositiva, non
attraverso ['allestimento tradizionale, ma tramite gesti performativi
minimi e altamente significativi. Le sue cérémonies sans titre sono
veri e propri rituali corporei che mettono in scena il gesto come
atto estetico e conoscitivo (Balcou, 2021). L'artista non espone I’o-
pera nel senso classico del termine, ma la fa emergere attraverso
una sequenza precisa di movimenti, che evocano cura, attenzione,
rispetto. Queste performance, intime e silenziose, si svolgono in
spazi vuoti davanti a piccoli gruppi di spettatori. Tutto ruota at-
torno alla fisicita del corpo dell’artista, alla sua presenza assorbita
in un’azione rituale: aprire una cassa, indossare guanti, maneggiare
delicatamente I'opera, mostrarla, contemplarla insieme al pubbli-
co, poi rimballarla. I corpo dell’artista diventa mediatore sensibile
tra l'oggetto e il pubblico, e il gesto assume un valore conoscitivo
ed estetico superiore alla parola. Il fulcro non ¢ pit 'opera come
oggetto da contemplare, ma 7/ processo corporeo e gestuale che ne
permette la visibilita (Balcou 2017). L’azione mette in luce le fra-
gilita fisiche e simboliche dell’opera, il suo passaggio dallo stato di
“dormienza” nella collezione a quello di presenza effimera, poi di
nuovo assenza. Tuttavia, cid che rimane & una memoria incarnata
dell’esperienza, dove il corpo che ha agito il gesto resta impresso
nella percezione del pubblico.

Attraverso questi gesti misurati e non spettacolari, Balcou sov-
verte la logica museale tradizionale, restituendo importanza ai

naires” all’Ecole des Arts della Sorbona (Centre Saint Charles Paris) e nel 2024 I'Interna-
tional Conference and Art Exhibition (Conférence internationale et exposition d’art) alla
Sorbona di Parigi, Panthéon.
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meccanismi invisibili che rendono possibile I'arte: trasporto, cura,
contatto. Il gesto, quindi, diventa atto estetico primario, e il corpo,
in stato di concentrazione e coinvolgimento totale diventa il veicolo
della relazione tra arte, oggetto e spettatore. Infine, I’artista mette
in discussione il modo in cui le opere “vivono” all'interno delle
collezioni museali, rendendo visibili non solo le opere, ma anche
i contesti e i protocolli che ne determinano I'esistenza. Il corpo,
attraverso il gesto, diventa archivio vivente e luogo di trasmissione.

Secondo la Camart, negli ultimi anni, i musei sono diventati spa-
zi privilegiati per sperimentazioni coreografiche che sfuggono alle
classificazioni tradizionali. I coreografi non si limitano piu a creare
opere da rappresentare su un palco, ma intervengono direttamente
nello spazio museale, sviluppando dispositivi gestuali e performativi
che mettono in discussione le modalita consuete di esposizione e
fruizione dell’arte (Camart 2021b). Il gesto, spesso quotidiano e
tecnico, viene rivalutato come atto estetico. Le performance non
si focalizzano solo sul movimento danzato, ma anche su azioni
minime, ripetitive o operative (come il maneggiare oggetti, I'alle-
stimento, la manipolazione), trasformando cio che ¢ normalmente
invisibile in oggetto di contemplazione. In questo modo, il corpo
non ¢ solo strumento espressivo, ma agente attivo capace di rivelare
processi e dinamiche museali. Queste pratiche mettono in evidenza
la dimensione materiale e temporale dell’opera d’arte, valorizzando
momenti effimeri come I'apertura di una cassa, il posizionamento di
un oggetto, o la sua successiva scomparsa. Il museo non & piu solo
luogo di conservazione e presentazione, ma spazio performativo
in cui la fruizione si fa esperienza condivisa e incarnata. Inoltre,
tali interventi criticano la separazione tra arte e vita, tra artista e
spettatore, proponendo un nuovo tipo di relazione estetica fondata
sulla prossimita, la cura e l'attenzione al dettaglio. Si scardina cosi il
modello espositivo tradizionale, facendo emergere una coreografia
del gesto ordinario che sfuma i confini tra arte, tecnica, etnografia
e quotidianita. Infine, queste pratiche aprono una riflessione sul
museo come luogo poroso e flessibile, in dialogo con nuove forme
di partecipazione, coinvolgimento sensoriale e riflessione critica sul
ruolo del corpo, del tempo e della percezione nell’esperienza ar-
tistica. Oltre a Béatrice Balcou, Camart, si sofferma sul lavoro di
Noé Soulier che propone un “allestimento coreografato” dove non
sono i danzatori a muoversi, ma i gest/ tecnici di operatori museali
(reggitori, allestitori) che maneggiano, montano e smontano ope-
re d’arte in tempo reale davanti al pubblico. Da evidenziare due
curatele del lavoro di Soulier Performing Art: la prima del 2017 al
Centre Pompidou di Parigi in cui lo spettatore ¢ fisso, osserva i
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gesti precisi e non spettacolarizzati dei tecnici mentre compongono
e scompongono allestimenti di opere originali; la seconda al Mucem
di Marsiglia del 2020 in cui Soulier porta la performance nelle sale
permanenti del museo, coinvolgendo il pubblico in un percorso
fluido tra oggetti etnografici, sottolineando 1'uso quotidiano degli
oggetti piuttosto che il loro valore estetico. In entrambe le ver-
sioni, Soulier riflette sul gesto come forma d’attenzione artistica,
trasformando azioni quotidiane e invisibili in momenti estetici, e
criticando la separazione tra arte e lavoro tecnico.

In questa prima declinazione del gesto espositivo ¢ indubbia
Pintenzione a voler mostrare il lavoro invisibile del curatore, cosi
come i processi fattivi degli allestimenti. Questo primo passaggio &
utile per introdurre I'idea dell’esistenza di un gesto espositivo non
intenzionale che non ha come fine quello di avvalersi di una cura
nel voler mostrare intenzionalmente; piuttosto si sviluppa in modo
estemporaneo e non voluto in particolar modo nella citta.

La citta come display. Gesto espositivo non intenzionale, esperienza e
partecipazione

Volendo introdurre la seconda declinazione del gesto espositivo
non intenzionale, il fenomeno di una sfera collettiva e partecipativa
come privata, non ¢ da sottovalutare. Il raggio d’azione esce fuori
dai luoghi istituzionali dell’arte e s’imbatte nel contesto urbano.
Vi sono a questo proposito tre declinazioni che si configurano a
proposito dei gesti non intenzionali che hanno messo in mostra la
citta: 1) il primo riguarda l'esperienza del walking, del cammina-
mento; 2) il secondo riguarda l'artificazione come gesto dapprima
intenzionale e in un secondo momento non intenzionale; 3) il terzo
riguarda la partecipazione come corrispondenza di una collettivita,
di un pubblico che partecipa non intenzionalmente all’opera stessa.

Un primo esempio di gesto espositivo non intenzionale & quello
legato alla pratica del camminamento inteso come esperienza del-
la citta. Il display oltre ad essere I'atto di mostrare ed esporre, si
manifesta anche come: a) visibilita collettiva, in cui qualcosa viene
mostrato non solo per essere visto, ma per attivare una riflessione
condivisa, una reazione, o un’esperienza comune; b) configurazione
relazionale: non ¢ solo I'oggetto artistico o simbolico a essere im-
portante, ma il modo in cui questo si relaziona con il contesto ur-
bano, con i passanti, con la citta stessa; c¢) un gesto che crea senso:
il display non ¢ mai neutro. Esso ha come comune denominatore
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I'esperienza che si manifesta come modalita di conoscenza sensibile
del contesto urbano. Per Walter Benjamin la citta ¢ un luogo di
esperienza sensoriale diffusa: attraverso la figura del flaneur, attratto
dalle architetture e dal contesto urbano, emerge il valore esperien-
ziale del vagabondare come pratica conoscitiva ed estetica (Benja-
min 2010; Alison 2023). La flanerie puo essere intesa come una
vera e propria pratica artistica, capace di decifrare I’allestimento
sensibile della citta a partire dagli elementi strutturali dell’urba-
nistica moderna — marciapiedi, gallerie, passages. Questo peregri-
nare senza meta costituisce al contempo un’esperienza estetica e
un’espressione fisica, fondamentali per una descrizione allestitiva
dello spazio collettivo, che il flineur attraversa come un’enfilade di
ambienti (Modena 2024, cap. II; IV). La citta si espone cosi come
una galleria a cielo aperto, allestita dallo sguardo e dall’andamento
errante del soggetto, fino a divenire il luogo performativo del ge-
sto espositivo non intenzionale. In questa prospettiva, il vagabon-
dare trova un’ulteriore declinazione nella dérive di Guy Debord.
All'interno della psicogeografia, intesa come pratica ludica e critica
di decostruzione dello spazio urbano, la deriva si configura come
esplorazione orientata dal disorientamento emotivo e dal perdersi
intenzionale nella citta, concepita come forma espressiva di anti-arte
(Debord 1953). E proprio il disorientamento a evidenziare la di-
mensione performativa del gesto espositivo non intenzionale, cid
che Modena definisce «forme di peregrinazione programmaticamen-
te casuali» (Modena 2024, p. 88). Questa linea di ricerca prosegue
oggi nelle pratiche del gruppo Stalker — Osservatorio Nomade e nel
lavoro di Francesco Careri, che assume il camminare come pratica
estetica individuale o collettiva, priva di una meta prestabilita e
guidata dalle sollecitazioni emotive del paesaggio urbano (Careri
2006). Accanto alla psicogeografia, Careri mette in luce il vaga-
bondaggio come forma di nomadismo radicalmente irrisoluta, mai
emancipata dal terreno vago e instabile della citta (Alison 2023, p.
243). Un ulteriore esempio di performativita come gesto espositivo
non intenzionale ¢ offerto dalla somaestetica di Richard Shusterman
e dalla figura dell’'Uomo in oro, avatar performativo che attraversa
le citta sperimentandone materiali, ritmi e strutture in modo estem-
poraneo e non condizionato (Shusterman 2016). Come osservato,
questa pratica condivide con la flanerie benjaminiana e con la de-
riva situazionista una comune dimensione di erranza corporea, utile
a riformulare la sensibilita del luogo (Alison 2023, p. 249).

In questo primo inquadramento, il gesto espositivo non inten-
zionale emerge dunque come forma esperienziale della citta, attivata
dal disorientamento emotivo e dall’errare, che dispiega lo spazio

49



urbano come un display sensibile autonomo.

Un secondo esempio di gesto espositivo non intenzionale & I'a-
zione estemporanea e non controllata che si manifesta nei processi
di artificazione degli spazi urbani. Il termine artification, inizial-
mente impiegato come sinonimo di abbellimento o decoro, & stato
ridefinito nel dibattito contemporaneo per indicare i processi attra-
verso cui pratiche, comportamenti o contesti non artistici vengono
riconfigurati come artistici (Dreon 2018). Sebbene il concetto non
presenti un’origine univoca (Di Stefano 2023), esso trova una si-
stematizzazione negli studi sociologici di Shapiro (2004) e Heinich
(2012), che leggono I'artificazione come costruzione sociale dell’arte
e come processo di legittimazione istituzionale di pratiche nate nel-
lo spazio pubblico. Accanto a questa linea, Dissanayake interpreta
lartificazione come il fare arte in senso originario, ovvero come
trasformazione intenzionale del mondo attraverso pratiche creative
(Dissanayake 1992). In questa prospettiva, murales, graffiti e per-
formance urbane assumono rilievo per il loro carattere estempora-
neo, spesso privo di committenza e strategia, configurandosi come
gesti che emergono direttamente nello spazio pubblico (Di Stefano
2023). Lartificazione implica cosi uno spostamento dal museo alla
strada e il gesto artistico puo assumere i tratti di un atto di eman-
cipazione o di ribellione. Di Stefano mostra come le pitture murali
possano operare come strategie di artificazione sia superficiale, in
termini decorativi, sia profonda, incidendo sulla dimensione sociale
e comunitaria dello spazio urbano, come nel caso del quartiere Bal-
lard a Palermo. In questo senso, la temporalita del gesto espositivo
resta instabile: pud permanere o dissolversi. La street art, con il
suo carattere anonimo ed effimero, trasforma I’ordinario in straor-
dinario, attribuendo valore estetico e simbolico a spazi marginali
(Riggle 2010). Anche senza ricorrere esplicitamente alla nozione di
estemporaneita, Riggle individua nell'improvvisazione e nell’evane-
scenza i tratti di un’arte capace di ridefinire I'esperienza estetica
del luogo, distinguendo tuttavia i graffiti, potenzialmente svincolati
dalla strada come contesto specifico.

Nella lettura del gesto espositivo non intenzionale, la parteci-
pazione collettiva apre un terzo scenario in cui la citta diventa di-
spositivo relazionale. Con la nozione di interstizio sociale, Nicolas
Bourriaud definisce I'arte relazionale come una pratica che assu-
me le interazioni umane e il loro contesto sociale come materiale
dell’opera, segnando un mutamento degli obiettivi estetici, culturali
e politici dell’arte moderna (Bourriaud 2010, p. 14). L'opera non
coincide pitt con un oggetto, ma esiste nella relazione, nella condi-
visione e nel qui e ora della partecipazione. In questo senso, I’arte
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relazionale & essenzialmente situazionale, temporanea ed effimera:
non mira alla permanenza, ma alla produzione di un’esperienza
condivisa. Il pubblico non & spettatore, ma partecipe o co-autore,
e il gesto espositivo si attiva in risposta a un contesto urbano e
sociale specifico. Come il gesto estemporaneo, anche quello rela-
zionale vive nel tempo dell’evento e nella dimensione dell’incontro.
La partecipazione assume cosi una valenza politica (Bishop 2006):
attraverso il gesto, la collettivita esprime consenso, dissenso e forme
di resistenza. Storicamente, il gesto partecipativo e provocatorio af-
fonda le sue radici nelle avanguardie — dal Futurismo al Proletkult,
fino al Dadaismo — che spostano I’azione artistica dagli spazi isti-
tuzionali alla sfera pubblica, coinvolgendo il pubblico come massa
attiva (Bishop 2012, p. 41). Anche nella partecipazione, dunque, il
gesto espositivo non intenzionale eccede i confini dell’istituzione
e si riversa nello spazio urbano, riaffermando la citta come luogo
privilegiato dell’esperienza estetica collettiva.

Queste tre declinazioni sono tutte riscontrabili nell’ambito urba-
no della citta di Napoli in cui ¢ bene precisare come le dinamiche
della sfera pubblica si ribaltino rispetto alle considerazioni sulla
nascita dell’opinione pubblica in Habermas, in cui il privato scende
a patti con il pubblico con 'unico scopo di radicarvi all'interno
domini e considerazioni politiche della classe borghese. A Napoli
pubblico & privato e viceversa. Vi ¢ una congestione del pubblico
come soggetto privato che agisce ad opera di una collettivita. «La
vita privata del napoletano ¢ lo sbocco bizzarro di una vita pubblica
spinta all’eccesso. Infatti, non ¢ tra le mura domestiche, tra moglie e
bambini, che essa si sviluppa, bensi nella devozione o nella dispera-
zione» (Benjamin, 2007, p.7). Esattamente cento anni fa, nel 1925,
Walter Benjamin pubblica sul quotidiano tedesco il Frankfurter Al-
lgemeine Zeitung, un breve saggio sulla citta di Napoli. Le immagi-
ni dialettiche ripropongono una serie di dettagli materici, estetici e
sociali della citta; sullo sfondo I’ambito di una sfera privata ch’egli
definisce “frammentaria”, assorbita da una porosita pubblica che
entra nell’ambito privato e lo fa suo.

A Napoli, il rapporto fra spazio e pubblico (AAVV 2023) con-
serva una consolidata storicita a partire dal legame che I'opera ac-
quisisce con il luogo. A questo proposito, fra tanti, il caso emble-
matico di piazza del Plebiscito a Napoli, in cui artisti* di tutto il

4 Mimmo Paladino nel 1995 ha collocato al centro una montagna di sale su cui tenta-
no inutilmente la scalata cavalli e cavalieri bronzei disarcionati, di scarsa epicita (Montagna
del sale, 1995); Nel 1996 Jannis Kounnelis si ¢ spinto fino al colonnato della Basilica di
San Francesco di Paola anteponendo alle colonne bianche una serie oggetti, artefatti e
mobili costruiti da artigiani locali sospesi (Senza titolo 1996); Nel 1997, Mario Merz vi
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mondo dalla meta degli anni Novanta ai primi anni del duemila,
hanno “sfidato” il luogo per situarci le proprie opere. Un’operazio-
ne voluta fortemente dalla municipalita di allora e commissionata al
fine di ospitare 'arte nella citta (Cycelyn 2010). Quest’operazione si
ricollega al progetto definito da Achille Bonito Oliva »zuseo obbliga-
torio delle stazioni della metropolitana di Napoli, Stazioni dell arte,
iniziato nel 1995 e terminato nel 2024. Un progetto enormemente
ambizioso che coinvolge tutte le stazioni delle linee metro 1 e 6.
In questo frangente, 'opera d’arte viene allestita e messa in mostra
in modo intenzionale, nel caso specifico, sono le stesse politiche
urbane a commissionare tali operazioni anche con lo scopo di ri-
qualificarne I'identita passando da non luoghi a spazi fortemente
connotati (Testoni 2023).

Parallelamente, la non intenzionalita ha provocato negli ultimi,
soprattutto nel centro storico della citta, patrimonio UNESCO dal
1995, un vero e proprio spaesamento (Furia, 2024) manifestatosi a
partire da casi emblematici come quello del Murale di Maradona
nei Quartieri Spagnoli. Dipinto da un abitante dei quartieri, Mario
Filardi, per la prima volta in occasione dei festeggiamenti del secon-
do scudetto del 1990, il murale ¢ stato poi dimenticato per un tren-
tennio. A seguito di un risanamento dei quartieri fortemente voluto
dagli abitanti e non dalle istituzioni, il murale & stato “restaurato”
da un artigiano locale, Salvatore Iodice. In entrambe le occasioni,
la pittura e il materiale per completare I'opera sono stati acquista-
ti con una raccolta fondi autogestita. Il caso rimane emblematico
perché solo nel 2023 con la vittoria del terzo scudetto a distanza

ha sgranato sulla sommita numeri rossi appartenenti alla serie di Fibonacci, contestando
la monotona ripetitivita degli intercolumni (Senza titolo, 1997); Nel 1998, Gilberto Zorio
annuncia precarieta e dinamismo: una stella alta 12 m ¢ affiancata da una canoa che ogni
quarto d’ora scorre lungo un’asta inclinata, spinta dall’aria espulsa con forte sibilo da un
otre in pelle di maiale; Taratantara (2000) di Anish Kapoor ha aperto il nuovo secolo: due
gigantesche torri Layher® (moderno sistema di ponteggi) sostengono un telone rosso in
PVC, rafforzando I'asse Palazzo reale-Basilica; nel 2001, Joseph Kosuth nell’installazione
Ripensare il vero ha vergato il fregio del colonnato con brani luminosi tratti da Etica e
politica (1931) di Benedetto Croce; nel 2001 Rebecca Horn ha inserito 333 teschi in ghisa
nel selciato antistante la Basilica; guardano verso ’alto, verso 77 aureole luminose di neon
color madreperla. Radicato nella tradizione popolare napoletana, il lavoro evoca la tragedia
ancora recente e cocente dell’11 settembre 2001 (Spiriti di madreperla, 2002). Richard
Serra nel 2003 al cerchio perfetto della piazza contrappone, decentrata, una gigantesca
spirale di ferro le cui alte pareti sghembe turbano e disorientano lo spettatore che vi si
avventuri, isolandolo dall'intorno. LTtalia all’asta (2004) ¢ il titolo allo stesso tempo tau-
tologico, ironico e impegnato dell’installazione di Luciano Fabro che gioca sul significato
dell’asta come palo, tipico della festa barocca, e dell’asta come vendita all’incanto. Nel
2006 ¢ stata la volta di Jenny Holzer che ha proiettato sulla facciata della Basilica un testo
a caratteri cubitali. Precario e revocabile, & anti-monumentale per eccellenza (For Naples)
(Fonte Trreccani.it).

> https://collezionearchitettura.maxxi.art/patrimonio/6c0f60c8-3 cf3-480f-a741-1f-
340576b00e/progetto-metropolitana-di-napoli-stazioni-dellarte
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di trentasei anni, il murale & tornato a nuova vita, ¢ diventato la
scenografia o il palcoscenico di un processo che si ¢ auto alimen-
tato attraverso la viralita dei social network ma anche attraverso
un boom turistico che negli ultimi anni ha coinvolto fortemente la
citta fino a far diventare il murale un landmark su Google Maps.
Un processo di Disneyficazione che ha visto il murale di Maradona
diventare luogo di pellegrinaggio inventato dai locali per attrarre
turisti (Squires, 2025). La descrizione che ne rimane ¢ una perico-
losa attinenza alle parole di Benjamin. Se da un lato il cronista del
Telegraph descrive la scena in questo modo: «Costeggiata da un’in-
filata interminabile di negozi di souvenir, pizzerie e bar che ven-
dono Aperol Spritz, percorrere Via dei Tribunali, una delle strade
piu storiche di Napoli, ¢ diventato una vera sfida. Guide munite di
microfono conducono colonne di passeggeri delle navi da crociera,
mentre i turisti si fermano a mangiare cibo di strada e i napoletani
sfrecciano sui motorini, zigzagando pericolosamente tra la folla»
(Squires, 2025). Cosi Benjamin descriveva la commistione di sfera
privata e pubblica: «Nelle viuzze laterali, scendendo per le scale
sudicie, lo sguardo scivola su bettole, dove tre o quattro uomini a
qualche distanza I'uno dall’altro siedono e bevono, nascosti dietro
dei bidoni che sembrano pilatri di una chiesa. In angoli come questi
¢ difficile distinguere le parti dove si sta continuando a costruire
da quelle ormai gia in rovina. Nulla, infatti, viene finito e concluso.
La porosita non s’incontra soltanto con l'indolenza dell’artigiano
meridionale, ma soprattutto con la passione per I'improvvisazione»
(Benjamin, 2007, p.7).

In questo senso, Napoli si configura come un laboratorio estre-
mo del gesto espositivo non intenzionale, in cui la citta non & sem-
plicemente il contesto dell’opera, ma il suo stesso dispositivo di
esposizione. Qui il gesto eccede costantemente le intenzioni origi-
narie: cio che nasce come pratica situata, estemporanea o comu-
nitaria — il camminare, I’artificazione spontanea, la partecipazione
collettiva — viene progressivamente catturato da dinamiche di visi-
bilita, consumo e spettacolarizzazione che ne alterano il senso. La
sfera pubblica, lungi dall’essere uno spazio neutro di manifestazione
estetica, si rivela un campo di tensioni in cui 'esperienza condivisa
si trasforma in attrazione.

11 paradosso del gesto espositivo non intenzionale risiede allora
proprio in questa ambivalenza: da un lato esso apre la citta a for-
me di esperienza estetica diffusa, incarnata e relazionale; dall’altro
espone lo spazio urbano al rischio di una ipervisibilita trasforman-
do I'improvvisazione in format. Il gesto espositivo non intenzio-
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nale, in questo quadro, non puo piu essere letto soltanto come
pratica estetica o come atto di resistenza: esso diventa anche un
operatore urbano, capace di generare processi di riqualificazione,
ma anche di espulsione, disneyficazione e perdita di senso. E in
questa soglia instabile — tra esperienza e sfruttamento, tra apertura
e saturazione, tra improvvisazione e cattura — che il rapporto tra
arte e sfera pubblica a Napoli mostra tutta la sua forza e, insieme,
la sua fragilita.

Concludendo

In questo contributo ho innanzitutto ricostruito il neologismo e
la genealogia del termine gesto, mettendone in luce il ruolo centrale
nel contesto del mostrare. Il gesto, infatti, ¢ fondamentale tanto
nelle pratiche curatoriali e allestitive quanto come forma di espres-
sione e comunicazione. Tuttavia, esso non si limita a rendere visi-
bile I'arte, ma si radica in una dimensione esperienziale ed estetica
fondata sull’espressivita del corpo, ponendo il rapporto tra gesto,
conoscenza sensibile e somaestetica come suo presupposto teorico.
Ne consegue che, accanto ai gesti che conducono intenzionalmente
'arte alla visibilita, esistono gesti che emergono dalle dinamiche
urbane, sociali e politiche. Il gesto espositivo non intenzionale si
configura cosi come uno dei fondamenti dell’esperienza estetica del
quotidiano e dell’allestimento autonomo e temporaneo delle citta.
Questo studio apre infine a un ulteriore approfondimento sul rap-
porto tra arte pubblica e monumento, intesi rispettivamente come
dispositivi di orientamento nello spazio urbano e come forme di
esposizione rivolte a un pubblico.
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Art on the Barricades; or, the End of Art,
but This Time Actually Conceived as the
Possibility of Its Death

Francesco Campana*

ABSTRACT
Starting from the anecdote according to which Bakunin, during the siege of Dresden
in 1849, proposed hoisting Raphael’s Sistine Madonna and other masterpieces on the
barricades to dissuade an attack of the insurgents’ position, this article explores the
philosophical meaning of the ‘end of art’ — not in the strictly traditional and Hegeli-
an sense of transformation toward a new modern art but as the possibility, in times
of crisis, of art’s material destruction, art’s ‘death’. The episode from 19th-century
Dresden has inspired several contemporary artists (e.g., Ahmet Ogiit or the Arsenale
Institute for Politics of Representation) and invites parallels with present-day forms of
protest and activism, such as certain climate activist interventions. Through an analy-
sis of these cases, this article identifies a specific function of the examples discussed:
They reveal the political significance of art, not as a vehicle for content or message,
but as a representation of a social or human community in which all participants can
recognize themselves and as a premonitory warning in the face of impending disaster.

KEYWORDS -
End of Art, Art and Politics, Mikhail Bakunin, Ahmet Ogiit, Climate Activists

1. Introduction

The early days of May 1849. The streets of Dresden are in re-
volt. Movements for equality and democracy are spreading through-
out Europe. After the failure of the project for a unified State
proposed by the Frankfurt National Assembly of 1848, Frederick
Augustus IT of Saxony seized the opportunity to dissolve the Saxon
parliament. This was a blatant abuse of democratic freedom, and
discontent grew steadily among the population, which consequently
revolted, initiating the May uprising — the so-called Dresdner Mai-
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aufstand. The prince responds by requesting help from the Prus-
sian army to suppress the riots. The troops, increasingly violent,
fire on the crowd. The rioters are vastly outnumbered, untrained,
and adrift. On the list of rioters sought by the Saxon government,
we find future eminent cultural figures, such as architect Gottfried
Semper and the then chapel master Richard Wagner. The end result
is fairly predictable, but the revolt is not easy to quell. In fact, 108
barricades are erected, making it difficult to encircle the rebels at
the old market square. Despite being improvised and disorganized,
the revolt manages to last a week (Ruhland 1995; Ludwig & Nee-
mann 1999).

The Russian anarchist Mikhail Bakunin is also among the ri-
oters. He is of particular interest here as the protagonist of an
anecdote that lies between legend and curiosity. At one point, in
the desperate circumstances faced by the rioters, Bakunin is said to
have made an unusual proposal to his comrades: to hoist Raphael’s
Sistine Madonna and other paintings from the Gemzildegalerie onto
the barricades (Hexelschneider 1998, pp. 81-95).

At the time, the Genmzildegalerie in Dresden was one of the lead-
ing museums in Germany and among the most important in Eu-
rope. Among the paintings in this extraordinary gallery, Raphael’s
Sistine Madonna was probably the most important, admired, and
frequently copied masterpiece, especially from the middle of the
century onwards (cf. Putscher 1955, p. 152). Bakunin is said to
have proposed that this particularly important and famous artwork
be placed between the rioters and the Prussian-Saxon troops, in the
hope — but perhaps more accurately, in the belief — that the soldiers
would never dare fire on such a work of art

It is not known whether the anecdote is true. Sources are rela-
tively few !, and some historians refer to it as a “picaresque legend”
(Carr 1975, p. 192). However, the veracity of the anecdote is not
particularly important. What matters is what it seeks to convey.

! However, sources are not lacking, such as the testimony of the writer and philoso-
pher Alexander Herzen (“Bakunin erscheint als militirischer Kommandant in Dresden;
der ehemalige Artillerieoffizier lehrt die Professoren, Musiker und Pharmazeuten, die zur
Waffe gegriffen haben, das Kriegshandwerk [...] er gibt ihnen den Rat, die >Madonnac
von Raffael und die Bilder von Murillo auf die Stadtmauern zu stellen und sich mit ih-
nen vor den Preuflen zu schiitzen, die zu klassisch gebildet seien, um es zu wagen, auf
Raffael zu schiefen”; Herzen 1962, p. 452) or that of an anonymous fragment (“anno
domini, des Jahres achtzehnhundertneundvierzig, wir schreiben den 4. Mai, sitzt der Russe
Bakunin, abends gegen 9 Uhr, im Dresdner Rathhaus; Cigarre rauchend, an ein Pulverfall
gelehnt. Er und seine Kampfgefihrtinnen und Gefihrten discutiren seinen unglaublich
anmuthenden Plan, morgen, am Sonnabend in aller Friihe, Bilder aus der Gemildegalerie
zu holen, um sie auf die Stadtmauer zu placiren. Bakunin pladirt fiir das Bild von Raphacl
von Urbino, der Sixtinischen Madonna” (quoted in Kramer 1999, p. 232). Cf. Also Jeschke
& Ulbricht 2000.
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Although some people see Bakunin’s irony in this episode, for oth-
ers, it is a moment to be taken seriously in all its tragic nature. At
a point between the life and death of a community, during one of
those epochal turning points — what Bakunin himself calls a Bar-
rikadenwetter (barricade weather) in an article dated May 3, 1849
from Dresden (cf. Bakunin 1995) — the Russian anarchist proposes
jeopardizing a masterpiece of art because, in his view, this would
be the way to protect the community from violence. According to
Bakunin, enemy troops would not dare damage the artwork. It is
a piece that somehow becomes the ultimate symbol not only of a
specific side of the community — the insurgents — but also of both
the insurgents and the enemy troops, since the latter would have
had to stop before it. In other words, it becomes a representative
element of a specific human community and of humanity in general,
in which people recognize themselves and which they consider a
common good. In a work of art at risk of destruction, an addition-
al meaning emerges beyond that expressed by the work itself — a
kind of second-order aboutness in which the threatened artwork is
about the community, belongs to it, and represents it, such that it
signifies that the very history, tradition, cultural identity, and overall
existence of the community that produced it are also under threat.
The work thus comes to function as a kind of last-chance social
contract, or social pact, through which the possibility of the com-
munity itself may be established or reestablished.

Starting from this anecdote, I wish to offer some reflections on
the moment in which art becomes a political tool precisely through
the possibility of its annihilation — that is, through the eventuality
of its end, understood here as actual death. I therefore begin by
considering the possibility of interpreting the well-known theme
of the end of art not so much in terms of transformation, however
radical, but rather in terms of actual cessation or literal death (1). I
then explore this situation in greater depth through contemporary
references to Barrikadenwetter and Bakunin’s anecdote, drawing
parallels with present-day political movements — above all, the cli-
mate movement (2). Finally, I attempt to interpret the phenomenon
and its possible meanings (3). In what follows, I aim to show how,
in cases in which art is at risk of being physically and definitively
destroyed within a situation of general crisis, it acquires a political
value that extends to the entire community surrounding it. This po-
litical value takes the form of a warning or a defense — an attempt
to protect, preserve, and enhance the best that the community has
produced and that resides within it, thereby prompting action for
the common good.
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2. The End of Art as the Possibility of Its Death

Those familiar with Hegelian aesthetics — particularly the thesis
of the end of art and its numerous contemporary revivals — know
that it is not uncommon in discussions or texts introducing this
thesis to clarify that the end in question is not to be understood
as a literal or definitive cessation.? Artistic production does not
cease to exist, and art does not die. On the contrary, it under-
goes an ‘end’ — often in quotation marks — as a pivotal moment
in its existence, renewing its role and status. Art continues to
exist after passing through this decisive moment.” This signifies
art undergoing a transformation—more precisely, one in its rela-
tionship to its surroundings, to the society that envelops it, and
to its mode of being in the world. In this sense, the idea that art
comes to an end can carry many meanings. In the most faithful
interpretation of Hegel’s lectures, the end of art means that art
has become, in Hegel’s words, “a thing of the past”. Art is no
longer at the center of society as it once was, such as in classical
Greece, where theatrical performances set the cultural and polit-
ical tone. Art no longer directs cultural or political choices but
assumes a more peripheral role compared to other forms, such as
philosophy, although it remains necessary — this is the so-called
Vergangenhbeitscharakter, the ‘past character’ of art.* In a less lit-
eral but equally insightful reading, the end of art is seen as a
moment when art transforms into something other than itself. Art
reaches its end, shedding the sensory and emotional characteristics
that have defined it up to that point and becoming a reflection, a
question, a concept. In this sense, art — moving away from pure
aesthetic expression — becomes philosophy.’

In any case, what characterizes the end of art is that it marks

2 Reflecting on his reinterpretation of the thesis on the end of art, Danto writes, “It
was not my view that there would be no more art, which ‘death’ certainly implies” (Danto
1997, 4). In a context more closely linked to Hegelian studies, on the other hand, we
can read, “Hegel’s thesis on the end of art, together with the topos of the end of history,
caused great consternation. In both cases, the inadmissible identification of the end with
decline and death led to a huge misunderstanding that is still effective today. The end of
art in no way implies the decline or death of art; on the contrary, it is the beginning of
the unfolding of free art” (Vieweg, Iannelli, Vercellone 2015, 9, my translation).

> The translation of Ende der Kunst as “death of art” is potentially misleading. It is
derived partly from colloquial usage and partly from the highly theoretical employment
of the term by Benedetto Croce, who also claimed it in his polemic with Bosanquet. Even
in this context, he did not mean the material cessation of artistic production. For more
on Croce’s notion of the death of art, see D’Angelo 2015, pp. 275-287 and Siani 2024,
pp. 105-114.

4 Cf. Siani 2024, pp. 2-6.

> This reinterpretation can be found, for example, in Danto 1981, p. vii.
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a turning point — a moment when art gives way to new forms,
new versions of what art is, could be, or should be, per se, and
of what it can be in relation to society. In short: new life for art.
The end of art serves as a way of philosophically reading and
discussing a transformation — a profound, radical, and irreversible
change — in which art continues to be present, continues to exist,
and does not die.

However, one might ask what would happen if, for once, we
took seriously the possibility that the end of art could truly mean
the concrete death of art, or, more precisely, the possibility of its
material death. The anecdote about Bakunin seems to point in this
direction — the end of art is framed not as a theoretical closure but
as a real threat to the possibility that a specific artwork might die
and cease to exist. At the same time, along with this particular work
of art, a more general dimension concerning the community and art
in general seems to be under threat. Faced with the possibility of
the destruction of the Sistine Madonna, even the oppressors would
have had to stop, because, in that destruction, they would have
had to recognize the destruction of something that also concerned
them — something that concerned the community as a whole, both
as a producer of art in general and as a human community.

This is a decisive difference, in which the end of art, as a the-
oretical concept, is a nuanced and powerful argument with great
explanatory capacity. In contrast, the death of art, understood as
the possibility of art no longer existing, becomes perhaps a more
trivial, if not outright vulgar, condition — one that highlights all the
concreteness and materiality of the work of art, and, at the same
time, its political dimensions in a situation of crisis.

In some ways, this notion of the end of art as actual cessation
seems to resonate in certain proclamations and passages from the
manifestos of historical avant-garde movements, ranging from
Russian Suprematism to Italian Futurism. In these very well-
known cases, the end of art often carries the tone of a threat
of annihilation in the face of a revolutionary future or a general
rebirth. There is a kind of driving force — often violent, utopian,
and unrealizable, yet also deeply unsettling — to destroy works
of art, to dismantle their institutions (first of all, the museums),
and to end art in general in terms of its death. Taking this out-
come seriously and analyzing the words of Kazimir Malevich
(“Everything that we [as artists] do is done for the crematori-
um”) on the one hand and Filippo Tommaso Marinetti (“Turn
aside the canals to flood the museums! ... Oh, the joy of see-
ing the glorious old canvases bobbing adrift on those waters,
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discolored and shredded!”) on the other, Boris Groys writes
that “modern and contemporary art allows us to look at the
historical period in which we live from the perspective of its
end” (Groys 2016, p. 55). Like Benjamin’s Angelus Novus, the
historical avant-garde, and the activism of contemporary artists,
Groys continues, “teach one how to practice metanoia, a U-turn
on the road towards the future, on the road of progress” (Groys
2016, p. 56).

However radical their tone and imagery may be, these per-
spectives on the end of art, which appear to propose its death,
are, in fact, clearer and more intense expressions of the end of art
understood as transformation and not as an actual and generalized
death. They call for a cessation of art as it was established in ear-
ly twentieth-century bourgeois society, to achieve a renewal that
affects society as a whole. Here, the logic might in part resemble
that of the example of the end of art as the possibility of its
death: There is a moment of crisis, an epochal transition in which
there is a need to risk everything, an air of a situation between
life and death, and, on this basis, the threat of destruction — the
death of works of art — is feared. Actually, the picture shifts for
several reasons, and this death of art is more accurately described
as a ‘simple’ end of art.

First, the end of art is invoked as an artistic operation of pal-
ingenesis, in which it is not art itself that must die but rather the
art of the past, presented in a more violent and exalted version of
the classical ‘end of art’ concept. Here, art remains, in essence, ‘a
thing of the past’. After the end of art, even after its destruction,
art continues or is supposed to continue to exist, particularly in
the version of those who invoke its death — namely, the avant-garde
movements. There is an idea of transformation that involves society
and the world around us, but it occurs in parallel or through an ‘in-
ternal’ transformation of art itself, influencing its content, methods,
and status without eliminating it as art. Despite the effectiveness
and decisiveness with which they express themselves, the historical
avant-garde movements remain within the realm of the end of art
as an ending, not as a death®.

In this sense, the anecdote about Bakunin and the Barrikaden-
wetter acquires more radical significance. Rather than addressing
the transformation of art or of humanity through art, it threatens

In light of developments in contemporary art, the ‘end’ of art, understood as its
actual ‘death’, has recently been explicitly proclaimed by Yves Michaud (Michaud 2021).
Yet even this further affirmation of such a seemingly clear-cut endpoint may be under-
stood as part of the profound transformation of art as we have known it, or of “Great
Art”; articulated in the radical terms of its “vaporization” and “hyper-aestheticization”.

62



the very possibility of the cessation of both art and human commu-
nity, thereby foreshadowing catastrophic scenarios. It is probably
no coincidence that this anecdote has resurfaced so forcefully in
contemporary artistic discourse.

3. Bakunin’s Barricades: Then and Now

This is a topic that appears particularly relevant to our contem-
porary context, to the extent that the episode reappears in several
significant recent works of art. These artworks engage with social
emergencies and problems as well as the role of art within them.
In a way, they express a sense of urgency surrounding this kind of
conceptual framework in times of crisis — a societal crisis that is
increasingly finding expression through art (cf. Charnley 2021, pp.
1-20; Osborne 2022, pp. 3-38).

The topic of the barricade from Bakunin’s anecdote reappeared
in 2023 through work of the Venice-based Arsenale Institute col-
lective that explores the history and problematization of the barri-
cade in Barrikadenwetter: Visual Acts of Insurrection’. This work is
almost more documentary than artistic in nature, gathering images
and testimonies on the topic from the French 1500s to the present
day, passing through nineteenth-century episodes and the events of
1968 in the twentieth century via the episode of Bakunin’s Sistzne
Madonna. Tt offers reflections on specific issues related to the met-
aphor of the barricade, such as the role of the Situationists in the
barricades during the student uprisings in Paris. The work centers
on the concept of the barricade as a crucial moment of crisis, when
tensions come to a head, and as a revelatory moment for the rela-
tionship between art and politics.

The episode is more explicitly revisited in the 2015 work, later
revived in several versions, by Turkish artist Ahmet Ogut®, titled
Bakunin’s Barricade (2015-2022). In this work, contemporary barri-
cades are constructed entirely with hanging or stacked pieces from
the collection in which the work is displayed. The installation fea-
tures barricades, overturned cars, tires, and scaffolding. Hanging —
almost as if they were cloths laid out in the sun — are sometimes a
still life by Pablo Picasso, a portrait of Marilyn Monroe by Warhol,
Barbara Kruger’s prints, and other contemporary artworks. Next
to the installation is a short text, a contract signed by the artist,
which underscores the vitality and political nature of the work. The

7 See also Scheppe 2021. )
§ For an overview of the artist’s work prior to the installation I discuss, see Ogiit 2014.
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contract also varies; one version states, “A loan contract, prepared
in collaboration with a lawyer, stipulates that the barricade may be
requested and deployed during extreme economic, social, political,
transformative moments and social movements”.

The artist mentions that he was initially inspired by the Gezi
Park protests in Istanbul in 2013, as well as by Occupy Wall Street,
Black Lives Matter, and other recent movements. However, he is
keen to emphasize that the work addresses not just the present but
also the future of contemporary society. Furthermore, in an era
of digital activism, the artist uses the tangible physical representa-
tion of the barricade through the artistic installation to reclaim re-
al-world spaces for the struggle against inequality and for freedom.
The aim is to revitalize political meaning through reflection on and
positioning toward contemporary issues and matters affecting socie-
ty within an institutional space that is often experienced as neutral
or numbing, such as the museum. In doing so, the installation par-
ticipates in the development of a contemporary museum institution
that reconsiders — sometimes by adopting a radical stance — its role
and the conditions under which it currently operates (cf. Bishop
2013), along with the resistance and difficulties that such a reori-
entation entails.’

In a compelling article published in April 2023 in the Los A#n-
geles Review of Books, Anna Levett juxtaposes Ogut’s work with
the Arab Spring and — what I find even more helpful here - pro-
tests in recent years in which young activists, such as those from
Just Stop Oil, Last Generation, and Extinction Rebellion, engage
in acts of civil disobedience related to climate and art (Levett
2023). These protests are well known: activists have smeared the
glass of priceless paintings with paint or soup, glued their hands
to the protective glass of acclaimed artworks, and interrupted
theater performances or concerts. Beyond debating the merits of
these protests, which is not my focus here, it is clear that climate
activists — whether effectively or not, and for better or worse —
use art not to harm it but as a vehicle to defend society and to
call for the urgent need to save the planet. From this perspective,
one interesting point that Levett highlights is how the motivations
put forward by activists actually reinforce a logic that is, in many
ways, contrary to their stated goals.

Climate activists attack works of art, pointing to them as super-
fluous, superficial, and distracting compared to the fact that “the

> So much so that the artist contested and requested the removal of the work from
the Stedelijk Museum, which did not allow the work to be used during a protest against
Israel’s military intervention in Gaza (Villa 2024).
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house is on fire” — that is, compared to the urgency of address-
ing the climate crisis and its resulting issues, such as pollution,
global warming, and other human-made disasters. This creates an
irreconcilable duality between reality and art, where the former is
seen as a critical issue and the latter is dismissed as mere fiction,
entertainment, or useless play. An often-repeated slogan is, “There
is no art on a dead planet”. However, choosing to target works of
art rather than something else means exactly the opposite: Art is
not superfluous. It is, in fact, a vital expression of human capabil-
ity, and it is precisely because of this significance that attacking it
causes such a scandal, making it a crucial element in the political
discourse of these activists.

Commenting on soup thrown at the glass of Van Gogh’s Su#n-
flowers at London’s National Gallery in 2022 by two Just Stop Oil
activists, who shouted, “What is worth more, art or life?” Levett
writes, “Yet the choice to vandalize Van Gogh'’s Sunflowers suggests
that beauty does have a role to play in the fight to save the planet.
In the act of protest, the painted sunflowers become a stand-in
for life on earth, not a distraction from it”!°. In these actions, there
was no intention of damaging the artwork, as the demonstrations
targeted the protective glass of the painting.!! However, the risk
highlighted, represented, and performed™ by these actions is that
the artwork itself may disappear — that art will no longer serve as
a sign of humanity’s passage on this Earth, precisely because it is
human beings whose days are numbered on the planet if they do
not take action. It is the act that denounces the perceived futili-
ty of art in relation to the pressing issues that elevates the work
to the utmost importance, especially at a time when the equally
significant (if not more so) question of the end of humanity and
the Earth arises. The danger implied, both in the specific context
of the action and in broader terms, is that art will be destroyed,
damaged, or rendered irrelevant, prefiguring the disappearance of
human beings and their way of life on the planet as we know it. It
is a kind of end of art, understood in terms of its potential death.

10 Tt is interesting to note how Levett employs the concept of ‘beauty’, attributing a
kind of auratic quality to the work of art. However, what she expresses could likely be
conveyed just as effectively using the concept of ‘art’ or ‘work of art’ alone.

" This aspect — summarized as the threat, and thus the possibility, of destruction,
where that possibility serves purposes beyond the mere annihilation of the artwork (e.g.,
drawing attention to the climate crisis) — distinguishes these cases from those in which
works of art are destroyed with the explicit aim of eliminating the artwork itself, whether
for personal or ideological reasons, as analyzed in Pickshaus 1988 and Pickshaus 2007.

12 While these protests undoubtedly involve an element of spectacularization — and
arguably, of aestheticization, in general terms — this does not detract from the message
they aim to convey; on the contrary, it may serve to amplify it.
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4. Hypotheses on Destruction

In cases in which art is situated at the center of a Barrikad-
enwetter and used to express an ultimate concern — not about a
specific issue but about the very survival of the community that
hosts and produces it — art becomes the bearer of a message. This
message is not tied to any particular medium, style, or content
but is conveyed through art itself, transcending time and form.
When confronted with the possibility of its material destruction,
art reveals its status as one practice among human practices, as a
specific form within human practice (cf. Bertram 2014), and, in
its specificity, shows itself to be one that holds value for humanity
itself. In this manifestation of valuable human practice, art acquires
additional significance as art that extends beyond possessing — to
use a concept dear to Danto, among others — a specific aboutness
as a particular work (for example, a painting represents something,
is about something). It takes on a further level of meaning, a kind
of second-order aboutness, which has to do with its role in rela-
tion to the collective dimension. Broadly speaking, it becomes a
symbol of the social community, of humanity itself in one of its
best expressions, and the possibility of the artwork’s destruction
becomes the possibility of the destruction of this very community.
In such circumstances — whether in the midst of battle or amid the
climate crisis — human beings come to recognize art as their own
product, their own double, insofar as they perceive in it the trace
of their passage on Earth, in the form of art history, tradition and
cultural heritage. In this sense, art, precisely in its vulnerability to
destruction, comes to function — particularly in the case of climate
activism — as a genuine political warning — a call to safeguard the
human community as such as well as the shared home of humans
and nonhumans that is currently being destroyed. The possibility
of art’s destruction makes human beings aware of the damage they
have inflicted and continue to inflict on the Earth, on themselves,
and on nonhuman life, foreshadowing the potential disappearance
of humanity from the planet. Art becomes the medium of the mes-
sage, not because of what it conveys but because it 7s art. In its
apparent futility — and, somewhat paradoxically, precisely in its sup-
posed autonomy — art reveals its political and social value. Those
who employ it and ascribe political significance to it are often not
the artists themselves, who may communicate something more spe-
cific through their work. In this way, art transforms into a method,
a practice, a tool, even utilitarian in its most immediate sense, and
perhaps even a defensive instrument for protest. This is not the
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kind of transformation proposed in various interpretations of the
‘end of art’; what is at stake here is its final, irretrievable cessation.

In this scenario, art becomes a common good that affects every-
one in a concrete way, in which everyone can recognize themselves
and recognize in art something that belongs to them, to the com-
munity, and to society and humanity as a whole, speaking in an
abstract and general sense. At the same time, art that places its
own existence at risk becomes a kind of embodiment — a symbolic
distillation of human beings or of the good that human beings have
been capable of achieving — in which both the oppressed and the
oppressors can find themselves reflected. According to Bakunin’s
logic, no one — especially not the oppressors — should dare to at-
tack barricades bearing hoisted paintings, because masterpieces are
recognized by all parties involved as human beings, and the pos-
sibility of art’s death signals the destruction of a social condition,
an ideal, a tradition, a cultural heritage, a history, or perhaps even
the planet itself.”

In this sense, art also becomes a symbol of the possibility of
salvation for humanity — and of humanity as part of the terrestrial
community of humans and nonhumans — but not quite in the way
Santiago Zabala conceives it (Zabala 2017). Here, art is not, in
Zabala’s Heideggerian terms, a remnant of Being that issues an on-
tological call to which we must respond. Rather, it is fundamentally
a concrete object — both material and spiritual — which, in alliance
with the data and projections of the natural sciences, allows people
to envision the possibility of total destruction and nothingness. It
is precisely in this imaginative confrontation with annihilation that
art’s salvific value — if it can be called that — resides and that polit-
ical awareness for society is generated.

This logic arises from the specific nature of art and what it
represents for a community. While there are countless examples,
acts of destruction or vandalism involving other common objects
or spaces, such as breaking a shop window, or the disruption of
other collective activities, such as interrupting a football match,
are unlikely to provoke the same level of indignation or irritation,
invoke the same kind of outrage, and generate the same level of

b Insofar as global issues are concerned, this logic clearly appears to function within
the community that produces the artwork and must be understood in socio-economic
terms, both in relation to the parties involved and to the concept of art itself. However, it
becomes more difficult and problematic to apply universally, whether from the perspective
of a supposed general concept of humanity or of a hypothetical shared concept of art.
In fact, throughout this article, the concepts of humanity and art have been discussed
in relation to the specific cases presented, but due to space constraints, examining their
broader problematic nature is not possible.
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public attention — often tinged with hypocrisy — even among those
who are not typically engaged with or interested in art. This is
because the logic in question unfolds within the artistic sphere, an
element that, in a certain sense, appeals to the entire community
and is collectively recognized as its own.

Furthermore, the risk of damaging the uniqueness or irreplace-
ability of a work of art is not the only reason it provokes such a
strong reaction, although this factor certainly plays a role. It is true
that a damaged artwork can rarely be fully recreated, however ex-
pertly it is restored. Yet, what seems to be at stake is not merely the
physical harm done to the object but rather the deeper meaning of
the artwork as a trace and double of human beings. In this sense,
the destruction of a work of art may symbolically represent the
potential destruction of a community of individuals.

This highlights the social essence of an artwork: It is both a
specific product and a reflection of human experience, which, in
the context of the climate crisis, prompts political consideration
even beyond the human sphere. Moreover, the political scope and
implications of such an action stem not only from what the art
expresses but from its very existence as art. In this way, art holds
its potential as a tool for protest, as a message carrier, even before
it conveys any specific content.
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ABSTRACT

Beginning with the revolution of the Paris Commune, the article proposes an aes-
thetic-political reflection on alternative ways of being-together than those proposed
by capitalism. To this aim, the relationship between the creative capacity of politics
and the aesthetic reconfiguration of the space and time we hold in common is useful
in order to consider the possibility of a community emancipated from the slavery of
labor and sharing in the luxury it itself produces. Communal luxury can be thought
of as a collective practice that aims to constitute a society in which everyone can
have the best part for themselves. The construction of collective wealth breaks with
the idea of poverty sharing.
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Un profondo senso di insoddisfazione pervade la societa bor-
ghese e capitalistica nella quale vi ¢ una forte concentrazione di
ricchezza nelle mani di pochi mentre la gran parte dei lavoratori,
media-piccola borghesia compresa, ¢ ridotta a uno stato di po-
verta crescente che incide fortemente sulla qualita della vita. Il
benessere della classe dominante, che apparentemente coinvolge
anche la societa di massa iper-stimolata dalla quantita di merci in
circolazione, va di pari passo con lo sfruttamento della forza la-
voro e con il depauperamento delle energie fisiche e psicologiche
di coloro che vedono sottrarsi ogni possibilita di trarre il dovuto
vantaggio dal proprio lavoro, costretti come sono a produrre in-
definitivamente la propria schiavitu. In altri termini, scrive Wil-
liam Morris, — e cio vale per il tempo della Comune quanto per
il nostro — “la nostra societa comprende al suo interno una gran
massa di schiavi, che debbono essere nutriti, vestiti, alloggiati e
divertiti appunto come schiavi, e che a causa delle loro esigenze
quotidiane sono costretti a produrre quegli articoli da schiavi il
cui uso assicura il perpetuarsi della loro stessa schiavitu” (2009,
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p. 12). Morris sottolinea come la produzione capitalistica, da un
lato, produce ricchezza per la classe dominante dandogli acces-
so agli oggetti di lusso e, dall’altro, produce oggetti-merce ormai
“tecnicamente riproducibili” che rappresentano un’imitazione del
lusso a cui le masse non possono partecipare.

Lo studio di Kristin Ross, Lusso Comune. L'immaginario poli-
tico della Comune di Parigi, mette in luce la pratica sperimentale
della rivoluzione comunale che pone al centro “I’'utopia concreta”,
per dirla con Lefebvre (1965), di ridefinire una societa del benes-
sere in cui il lusso non sia pit una forma distintiva di classe, ma
una pratica collettiva che dipende strettamente dalla riconfigura-
zione della distribuzione (partage) del sensibile su base egualitaria.
La Comune di Parigi ha varcato la soglia del possibile inauguran-
do “un’era nuova di politica sperimentale, positiva, scientifica”
(Salvati 1971, Journal Officiel, n. 110, 20 aprile) nella quale ha
luogo una riconfigurazione delle gerarchie che determinano la
divisione del lavoro e decidono del destino degli individui (cfr.
Ranciére 2007; 2011).

L’intento di queste pagine ¢ far emergere la relazione tra este-
tica e politica da cui nasce la sperimentazione della Comune. In
particolare, utilizzando le categorie di Ranciére, si puo dire che
la relazione tra estetica e politica sia piuttosto una relazione tra
un’“estetica della politica” e una “politica dell’estetica”. Ovvero,
Iestetica della politica & la manifestazione di un dissenso rispetto al
torto subito da coloro che non avevano parte e non erano contati
come membri aventi dei diritti nella societa durante il Secondo
Impero. Un periodo in cui vi & una forte repressione della cul-
tura repubblicana e dello strato popolare, ma nello stesso tempo
¢ sempre vivo un processo di democratizzazione delle esperienze
estetiche concernenti I'accesso alla cultura: si pensi ai romanzi, alle
litografie e all’accesso alle esperienze estetico-culturali fout court,
ma anche I'accesso agli oggetti-merce che iniziano a adornare i
corpi e le case della piccola-borghesia di provincia. Un esempio &
il personaggio di Madame Bovary quale emblema romanzesco di
questo processo di democratizzazione della societa che si appresta
a divenire di massa (cfr. Ranciere 2006). Il capitalismo crescente, fin
dal momento dalla prima industrializzazione, permette I’espansione
dell’esperienza estetica in una societa che conserva i suoi privilegi e
che poggia sul lavoro di migliaia di artigiani-artisti e operai tenuti ai
margini o — come direbbe Ranciére — ai ‘bordi del politico’, ovvero
della societa come luogo dell'incontro tra due modi eterogenei di
considerare I'essere-insieme: il modo della politica, una modalita
che si fonda sulla condivisione e sulle istanze democratiche che

72



definiscono I’essere-insieme come incontro tra culture e identita
differenti, e il modo della polizia basato, invece, sull’ineguaglianza
e sulla gerarchia delle intelligenze e delle capacita estetico-politiche
che decreta chi e in quali modalita pud partecipare alla costruzione
della societa (Ranciere 2011, p. 94).

Tuttavia, nel contesto della feroce crisi economica degli ultimi
anni dell'Impero di Napoleone III, cresce la consapevolezza dei
‘senza parte’ di lavorare senza poter godere del benessere e del
lusso che essi stessi producono: la civilta, afferma Morris nella con-
ferenza tenuta nel 1884 all'Hampstead Liberal Club di Londra La-
voro utile, fatica inutile, “per la maggior parte di noi, ha alimentato
desideri che poi ci proibisce di soddisfare, e non solo si dimostra
avara, ma ci tortura” (2009, p.13). In queste condizioni il lavoro del
proletariato non ha altro esito che quello di rinforzare la ‘macchi-
na servile’ di cui esso ¢ il primo ingranaggio, sebbene considerato
ultimo nella gerarchia sociale consolidata dall’ordine poliziesco-ine-
gualitario. Un lavoro degno di essere svolto ¢, per Morris, caratte-
rizzato dalla speranza del riposo, dal giovamento che tutti avremo
dall’utilizzo del prodotto e dal piacere che si trae dall’applicazione
della capacita creativa, in un certo senso dalla passione per il pro-
prio lavoro. Ma il capitalismo che pur prometteva, ha disatteso
queste speranze facendo divenire la vita degli individui strumento
di lavoro e non il lavoro un mezzo in favore della vita (2009, pp.
6-14). La rivoluzione della Comune, da cui Morris & fortemente at-
tratto, ha avuto I"ambizione di lottare contro la logica capitalistica e
I'accumulo di ricchezza da parte della societa borghese che fa torto
all'umanita e alla natura. Essa ha provato mediante la cooperazio-
ne tra tutte le intelligenze proletarie e artistiche a riconfigurare la
distribuzione del tempo del lavoro e dello spazio politico della vita
quotidiana in vista del lusso comune.

La rivoluzione, come azione del dissenso nei confronti dell’or-
dine costituito, ¢ la concreta manifestazione estetica di una politica
che si afferma come capacita di “redistribuzione dei rapporti tra le
forme dell’esperienza sensibile” e tale redistribuzione (partage) puo
essere raggiunta solo rifiutando la distribuzione delle competenze
che distingue “coloro che sono destinati a lavorare con le proprie
mani” da quanti, invece, “hanno ricevuto il privilegio del pensie-
ro” (Rancieére 1981, p. 8). La rivoluzione comunale, scrive Marx
nel 1871 nella Guerra civile in Francia, si da come scopo la ricon-
figurazione di un partage estetico-democratico attraverso “la sua
esistenza operante” (Marx 1974, p. 92) e, potremmo dire, dis-or-
dinante I'ordine delle cose e dei corpi, un’esistenza che “tormenta
lo spirito dei borghesi” (p. 76). Tale questione, com’¢ noto, non
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¢ nuova e, infatti, gia pochi anni prima della rivoluzione del ‘48,
Baudelaire sintetizza i timori della borghesia e la sua conseguente
violenza in un paragrafo del Salon del 1846 dal titolo Delle scuole
e degli operai:

Avete mai provato, voi che con la vostra curiosita da perdigiorno vi siete spesso
cacciati in una sommossa, la stessa mia gioia nel vedere un tutore della pubblica
quiete, - vigile o guardia, quelli del vero esercito, - picchiare un repubblicano? E al
pari di me, vi siete detti fra voi: ‘Picchia, picchia un po’ pit forte, picchia ancora,
guardia del mio cuore; perché in questa picchiatura divina, io ti adoro e ti giudico
simile a Giove, il grande giustiziere. L'uomo che picchi ¢ un nemico delle rose e dei
profumi, un fanatico degli utensili: un nemico di Watteau, un avversario di Raffaello,
un nemico accanito del lusso, delle arti e delle lettere, un iconoclasta giurato, carne-
fice di Venere e di Apollo! Non vuole piti lavorare, lui, umile, anonimo operaio, alle
rose e ai profumi di tutti: vuole essere libero, Iignorante, ed ¢ incapace di impiantare
un laboratorio di fiori e di nuove essenze. Picchia di santa religione sulle scapole
dell’anarchico (1996, pp. 1092-1093).

Baudelaire in questo passo esprime la violenza insita nel deside-
rio di repressione nei confronti degli operai la cui emancipazione,
accompagnata dal desiderio di liberta, minaccia la produzione degli
oggetti-merce e della stessa arte quale simbolo e strumento di di-
stinzione sociale. Il lusso ¢ in questo senso una forma estetica del
dominio sia materiale che culturale. Affinché questo possa essere
preservato risulta necessario mantenere in uno stato di subalterni-
ta economica e di sudditanza culturale coloro che nutrono questo
status: poverta e ignoranza sono da sempre nutrimento per il terre-
no su cui prospera la societa del consenso nella quale la pubblica
quiete, lungi dall’essere sintomo di accordo tra le parti sociali, si
rovescia nella repressione del disaccordo. Ne consegue che

La maggior parte degli uomini dev’essere povera; e vivendo, come avviene, del
salario pagato da coloro che essi stessi sostengono, non possono ottenere per sé
quei beni che gli uomini naturalmente desiderano, ma debbono accettare miserevoli
ripieghi, cibo scadente che non nutre, stracci che non riparano, abitazioni talmente
miserabili da indurre un cittadino civilizzato a guardare con rimpianto alla tenda

della tribt nomade o alla caverna del selvaggio preistorico (Morris 2009, p.11).

Contro la distribuzione inegualitaria del lavoro e della ricchezza
che divide la societa, la Comune ¢ stata il tentativo, duramente re-
presso, di dare una nuova organizzazione all’essere-insieme sotto il
segno della condivisione del lusso e del benessere. 1l lavoro libero e
associato costituiva cosi il nucleo di una societa estetico-democratica
nella quale ognuno avrebbe potuto godere dei frutti del proprio
lavoro. La Comune ¢, apprendiamo dalle parole del comunardo A.
Arnauld , “I'ascesa di un principio, I'affermazione di una politica”
(1878, p. 80, Ross 2020, p. 39) che coincideva con lo smantella-
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mento dell’apparato burocratico dello Stato centralizzato, con la
sospensione delle gerarchie tra lavoro manuale e intellettuale, con
la creazione di una ‘Repubblica Universale’ composta da uomini e
donne emancipati in grado di riconoscersi 'un I'altro come uguale
tra uguali, il cui scopo era il miglioramento delle condizioni di vita
quotidiana con attenzione alla libera espressione artistica e all’e-
ducazione politecnica, laica e garantita a chiunque al di 1a della
condizione economica e di classe. Affermazione di una politica e
allo stesso tempo affermazione di un impulso vitale, un ‘Si! alla
vita’ contro ogni forma di sragione sociale attraverso la quale si
impone il dominio.

L'estetica della politica, quale distribuzione democratica delle
possibilita di partecipare alla costruzione della cosa pubblica, era
pensata nei termini di una nuova educazione della sensibilita co-
mune. Questo progetto aveva come scopo una societa nella quale
si potessero governare le cose e non gli uomini e le donne che
vi abitavano: si trattava del progetto di una rivoluzione sociale,
una rivoluzione, prima di tutto, degli stili di vita. Una tra le ere-
dita pit preziose della Comune ¢ I'idea, ma anche il fatto, che
una rivoluzione politica non possa pensarsi concretamente solo
al livello della riorganizzazione del potere governativo: essa deve
prendere in considerazione anche una politica del quotidiano ri-
organizzando, nella sua pratica sociale, uno stile di vita sostenibile
per 'umanita intera. In questo senso ‘’esistenza operante’ della
Comune consiste nella messa in pratica di una politica agita da
uomini e donne qualunque volta alla riconfigurazione estetica dei
ritmi della vita alternativi a quelli del capitale. Il popolo della
Comune si ¢ unito spontaneamente contro i valori “del vecchio
mondo governativo e clericale, del militarismo, del funzionarismo,
dello sfruttamento, dell’aggiotaggio, dei monopoli, dei privilegi,
ai quali il proletariato deve la sua schiavitt, la patria le sue di-
sgrazie e i suoi disastri” (Salvati 1971, Journal Officiel, n. 110, 20
aprile), smascherando quella forma di democrazia depoliticizzata
che sotto il regime di Napoleone III si manifestava nell’apparen-
te democratizzazione del consumo feticistico di oggetti-merce, al
cui godimento la massa sembrava poter accedere liberamente, ma
che nei fatti mascherava sotto questo ‘appetito democratico’ un
forte inasprimento delle diseguaglianze e un irrigidimento della
morale. L'apparente lusso pubblico — che non & lusso comune
— che si esprimeva anche nell’architettura della citta trasformata
da Haussmann era nient’altro che una ‘barricata’ che tratteneva
ai margini gli stessi produttori di quel lusso privato. Marx, nei
Manoscritti economico-filosofici del 1844, esprime chiaramente la
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distanza tra la produzione e il mancato godimento del benessere
di chi produce:

Loperaio diventa tanto pill povero quanto maggiore ¢ la ricchezza che produce,
quanto piu la sua produzione cresce di potenza ed estensione. L'operaio diventa
una merce tanto piu vile quanto pitl grande & la quantita di merce che produce. La
svalorizzazione del mondo umano cresce in rapporto diretto con la valorizzazione del

mondo delle cose. (Marx 2004, p. 68)

In questo sistema vi ¢, dunque, 'evidenza sensibile di una
distribuzione inegualitaria di cid che ¢ comune che fa in modo
che T’esistenza dell’operaio, la sua dignita di essere umano risulti
subordinata alla dignita, alla bellezza e all’utilita dell’oggetto che
produce. Certamente, scrive Marx, “il lavoro produce per i ricchi
cose meravigliose, ma per gli operai produce soltanto privazioni.
Produce palazzi, ma per 'operaio spelonche. Produce bellezza, ma
per loperaio deformita” (Marx 2004, p. 70). Tante piu ‘rose’ e
tanti piu ‘profumi’ egli produce, per dirla con Baudelaire, tanto
pit, nota Marx, egli s’imbarbarisce alienandosi in un lavoro nel
quale la sua umanita non progredisce, ma piuttosto ¢ annichilita.
Il lavoro & considerato un’attivita nella quale I'operaio sacrifica sé
stesso divenendo un mezzo per il soddisfacimento di bisogni al-
trui, una pratica messa al servizio di un benessere ‘estraneo’, che
non appartiene all’operaio e il quale, di conseguenza “si sente non
soddisfatto, ma infelice, non sviluppa una libera energia fisica e
spirituale, ma sfinisce il suo corpo e distrugge il suo spirito. [...]
Il suo lavoro quindi non & volontario, ma costretto, ¢ un lavoro
forzato” (ivi, p. 71).

La politica peculiare affermata dalla Comune si riconosce prima
di tutto nell’abolizione delle gerarchie estetico-poliziesche con il
fine di valorizzare I'umano prima di ogni altra ‘cosa’; coloro che
presero parte alla Comune furono mossi da questa “volonta fonda-
mentale, quella di cambiare il mondo e la vita cosi com’e e le cose
cosi come sono, una spontaneita portatrice del pit alto pensiero, un
progetto rivoluzionario totale. Un ‘tutto o niente’ delirante e gene-
rale. Una scommessa vitale e assoluta sul possibile e I'impossibile”
(Lefebvre 1965, p. 23). Insomma, una rivoluzione come ‘festa’ del
popolo che, in quanto tale, prende le distanze dalla grande Rivo-
luzione borghese, che gia sogna e vive, se non la realizzazione, la
possibilita di un nuovo ordine del mondo. Lintento era quello di
emancipare il proletariato dal lavoro e cio avrebbe significato resti-
tuire all’operaio-artigiano-artista la propria soggettivita espropriata
dal capitale. Nel sistema capitalistico non ci si afferma nel lavoro,
ma ci si nega come uomini e donne divenendo oggetti-merce al pari
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di cio che viene prodotto; &€ questa forma di ‘estraneazione’ rispetto
all’oggetto, e rispetto a sé stessi e all’altro, che bisogna superare
per potersi dire emancipati. Liberare il lavoro dallo sfruttamento
capitalistico risulta lo scopo primario della Comune la cui estetica
¢ espressione di questo possibile: I'idea di una societa non alienata
in cui 'uomo non ¢ reso estraneo all’altro uomo, bensi prossimo,
e in cui Dattivita, cosi come il frutto del suo lavoro, non saranno
pit oggetto di godimento della vita altrui, ma della vita di tutti.
Lesistenza operante della Comune non consiste — parafrasando il
Marx della Guerra Crvile in Francia — nel prendere possesso del po-
tere statale cosi com’¢, ma nella sospensione e riconfigurazione del
sistema di potere che genera ricchezza e schiavitu al fine di definire
un modo di essere-insieme fondato sull’'uguaglianza, sulla liberta e
sul benessere contro ogni regime di nazionalita. Una rivoluzione
politica e democratica, ma prima di tutto umana.

In questo senso la Comune fu una rivoluzione estetica che prese
in carico I’educazione del sensibile comune e, per tale compito, la
Fédération des Artistes con a capo Courbet ebbe un ruolo centrale.
La riconfigurazione estetica della politica ando di pari passo con
una politica dell’arte che si rifaceva in parte al pensiero di Prou-
dhon, in particolare allo scritto postumo Du principe de [art et
de sa destination sociale (1865), alla cui stesura contribui lo stesso
Courbet e al quale sono dedicate diverse pagine a partire dal ca-
pitolo XII (Cfr. Proudhon 1939). Il moralista Proudhon considera
‘irrazionale’ I'arte classica e romantica poiché la ritiene distante da
ogni forma di critica della societa a causa dei soggetti mitologici e
storico-letterari che la rendono inadatta a una destinazione sociale.
Si tratta di un’arte che egli considera elitaria e il cui apprezzamento
e possesso ¢ utile ad affermare uno status dominante: questo com-
porta che “il sentimento che domina tra le masse, non ¢ realmente
un bisogno d’arte, ¢ un bisogno di lusso: che non ¢ affatto la stessa
cosa” (ivi, p.150). Questa decadenza dell’arte ¢ espressione della
decadenza morale e culturale dei tempi che I’hanno ridotta ad ac-
compagnamento della volutta.

Contro questa decadenza dei tempi, Proudhon, un nemico
dell’arte direbbe Baudelaire, si esprime a favore di un’arte razio-
nale, positiva, critica e giustiziera che non sia piu indifferente “alle
questioni di fede, di governo e di morale, un’arte che subordini
I'idealismo alla ragione e che non sia piu fautrice della tirannia,
della prostituzione e del pauperismo. Arte d’osservazione, non pitl
solamente di ispirazione” (pp. 191-192). Lo scopo dell’arte deve
essere quello di un “perfezionamento morale e fisico dell’'umanita”
e pertanto essa ¢ chiamata a rappresentare in modo idealistico, in
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un senso critico, la natura e noi stessi: questa ‘capacita estetica’ si
esprime nell’arte realista. Con il realismo la morale sociale e I'atten-
zione all'umano prendono posto nell’arte contro la morale teologica
e del dominio; in questo senso il realismo riconfigura la destinazio-
ne sociale dell’arte per la quale non c¢’¢ piu distinzione tra soggetti
nobili e poco elevati poiché tutto pud divenire soggetto dell’arte.
E quest’arte cio di cui si ha bisogno per riconfigurare la societa, di
“un’arte giustiziera” che capovolga la narrazione ponendo al centro
cio che ¢ ai margini, che metta in luce lo sfruttamento del lavoro
che avviene dietro le quinte, il quale solo permette alla classe do-
minante di calpestare le scene del teatro sociale, che dissotterri le
sue ipocrisie.

Cio di cui abbiamo bisogno & un’arte pratica che progredisca come la ragione e
Pumanita. Un’arte che ci mostri nella sua dignita, da troppo tempo misconosciuta,
I'uomo, il cittadino, il sapiente, il produttore; che lavori al perfezionamento fisico
e morale dell'umanita non piu attraverso degli oscuri geroglifici, delle figure ero-
tiche o inutilmente spirituali; ma attraverso un’intelligente e viva rappresentazione
di noi stessi; che ci faccia arrossire presentandosi come lo specchio della nostra
coscienza (p.94).

Larte realista, e in particolare Proudhon fa riferimento alle ope-
re di Courbet, fa politica non per il carattere impegnato delle ope-
re, ma per il carattere di denuncia della miseria e della menzogna
presenti della societa sua contemporanea: in tal senso Le casseurs de
pierres (1849) e Retour de la Conférence (1863), censurato dal Salon
ufficiale e anche dal Salon dei refusés, possono essere considerati
dei manifesti della volonta di “incanaglire I'arte” (Courbet 2023, p.
47), cioe di rendere visibile cio che il regime poliziesco, nelle vesti
dell’accademia di Belle Arti, voleva mantenere invisibile agli occhi
della societa borghese. Nella visione borghese le gerarchie che re-
golano 'ordine sociale si esprimono nell’arte attraverso la gerarchia
dei soggetti pitt o0 meno degni di essere rappresentati. In questo
senso I’Accademia di Belle Arti era espressione della distribuzione
del sensibile inegualitaria vigente nel Secondo Impero durante il
quale Napoleone III perseguitava i repubblicani e gli artisti che
ne seguivano i principi estetico-democratici. Il popolo con le sue
sofferenze e la societa borghese con le sue ipocrisie dovevano essere
tenuti ai bordi della narrazione sociale e allo stesso tempo ai bordi
della rappresentazione artistica.

Al pari dell’“estetica della politica” affermata della Comune,
quale manifestazione e organizzazione del dissenso, la “politica
dell’estetica” prende forma nel Manifesto della Federazione degli
Artisti a seguito dell’appello rivolto da Courbet a tutte le “intelli-
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genze artistiche” con lo scopo di “concorrere alla ricostituzione del
suo stato morale e al ristabilimento delle arti” (Salvati 1971, Jour-
nal Officiel, n. 96, 6 aprile). Il Manifesto e le azioni che verranno
intraprese sotto la Comune possono essere riassunti in tre punti
fondamentali e il cui scopo ¢ descritto nella frase conclusiva: “La-
voreremo insieme per la nostra rigenerazione, il lusso comune, gli
splendori futuri e la Repubblica Universale” (Journal officiel, n. 105,
15 aprile). Il primo punto ¢ la lotta contro ogni forma di ingerenza
— sia economica che morale — del governo sulla produzione arti-
stica e, quindi, contro ogni forma di censura a tutela della liberta
espressiva degli artisti. Sottraendo I'arte al controllo dell’Accademia,
la Federazione decreto la fine dello stile artistico ufficiale che go-
deva del consenso della borghesia. Un comitato eletto si occupava
dell’organizzazione delle mostre, della gestione dei musei e della
conservazione delle opere.

Il secondo punto concerne I’educazione politecnica o integrale,
ossia l'istituzione di scuole che Pottier — tra i redattori del Manife-
sto — contribui a costituire prendendo spunto sia da Jacotot (Cfr.
Raciere 2008), sia da Fourier. L'educazione universale di Jacotot,
che l'operaio tessile Pottier utilizzo per sé e per I'educazione dei
propri figli, era volta alla verifica dell’'uguaglianza delle intelli-
genze e allo smascheramento di quella sragione inegualitaria che,
attraverso I’educazione convenzionale, conservava I'ineguaglianza
sociale (ivi, p. 100). Il merito di Jacotot & stato quello di sepa-
rare 1’educazione dall’emancipazione considerando la capacita di
chiunque di apprendere ogni cosa come si apprende la lingua
materna. A tal proposito egli mette in guardia dalla ‘societa pe-
dagogizzata’ e dagli ‘spiegatori dell’ineguaglianza’ che si credono
emancipatori solo perché istruiscono le masse: egli invece con-
sidera come emancipazione non l'istruzione elargita, ma quella
che ci si prende istruendosi da sé, anche contro i sapienti (ivi,
p. 115). Per tale ragione, |’“insegnamento universale” di Jaco-
tot non puo essere considerato all’interno del sistema sociale in
quanto governato dalla passione dell’ineguaglianza che nasconde
I’abbrutimento sotto 'idea del progresso, esso ¢ piuttosto “il me-
todo universale dello spirito umano, quello di tutti gli uomini che
cercano da sé stessi il proprio cammino” (ivi, p.1 21).

Leducazione wunitaire et intégral composée di Fourier & volta
all’abolizione della separazione che ad alcuni assegnava il lavoro
manuale e ad altri attivita intellettuale sulla base di un ‘destino
naturale’ che si rivela essere una deviazione prodotta dalla civiliz-
zazione. L'educazione deve dunque essere “composita, per formare
nello stesso tempo il corpo e 'anima [...] Integrale, vale a dire in
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grado di abbracciare tutti gli aspetti del corpo e dell’anima” al
fine di produrre un’armonia data dallo sviluppo delle molteplici
vocazioni personali o dall’istinto delle funzioni sociali che sollevi-
no le classi inferiori dalla miseria del lavoro e dalla rozzezza dello
spirito, coadiuvando I'accesso dei ricchi al lavoro produttivo (1971,
pp. 175-177). Lo scopo dell’educazione composita e integrale & di
condurre verso il lusso il quale, scrive Fourier, ¢ interno ed ester-
no: “non ¢ dunque sufficiente per la felicita avere il lusso interno
o salute; noi desideriamo anche il lusso esterno o ricchezza, che
ci garantisce lo sviluppo libero dei sensi, dei quali il lusso interno
garantisce soltanto lo svlluppo ipotetico” (p. 29). Leducazione po-
litecnica segue dunque i principi fourieristi del lavoro piacevole a
cui aspira lo stato societario e si pone contro la divisione del lavoro
che genera privazione materiale e spirituale.

11 terzo punto fu I'abolizione della distinzione tra I’artista e I'ar-
tigiano. Sospendendo la relazione gerarchica tra arte e industria, la
Federazione ammise tra i suoi componenti operai e artigiani quali-
ficati che si definivano artisti per le loro capacita creative e proget-
tuali. E il caso non solo dell’operaio tessile Pottier, ma anche del
comunardo e calzolaio Napoléon Gaillard, inventore delle calosce
di gomma, che si fece fotografare dinanzi alla barricata di cui aveva
diretto la costruzione a Place de la Concord, firmando cosi la pro-
pria opera. Gaillard si definiva artista-calzolaio, scrisse un trattato
filosofico, L'Arte della Scarpa (1876), e rivendico il diritto di essere
considerato un artista al pari di coloro che si dicono lavoratori im-
pugnano una penna (Ross 2020, pp. 72-73). Solo abolendo la distin-
zione tra arte e artigianato, tra lavoro intellettuale e lavoro manuale,
ma anche tra arti nobili e arti minori, era possibile lavorare a una
forma di emancipazione e di benessere collettivo che Pottier defini
“lusso comune” e la cui realizzazione “implicava la trasformazione
delle coordinate estetiche dell’intera comunita” (ivi, p. 75). In que-
sto modo la Federazione degli Artisti ha contribuito alla riflessione
sulla destinazione sociale dell’arte attraverso il superamento della
divisione del lavoro che genera le distinzioni sociali. Ma ha altresi
contribuito a ripensare il concetto stesso di arte promuovendo la
cooperazione tra l'utile e il bello aprendola alle pratiche decorative
della vita quotidiana (il design e la moda).

11 lusso comune quale forma di benessere collettivo puo essere
raggiunto solo attraverso la realizzazione della liberazione dell’arte,
dell’educazione politecnica e della cooperazione delle intelligenze
che concorrono all’emancipazione dal lavoro sotto il capitalismo: si
tratta di un’utopia a cui la Comune ha provato a dare una forma
concreta combattendo “qualsiasi idea di condivisione della poverta
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con I'idea di un mondo in cui ciascuno avrebbe avuto per sé la par-
te migliore” (ivi, p. 82). La destinazione sociale dell’arte rivendica il
diritto di chiunque a partecipare del benessere comune e singolare
attraverso l’esercizio di quella capacita estetica che ¢ sempre an-
che una capacita politica, e quindi democratica, di condivisione di
un sensibile che si costruisce insieme attraverso la cooperazione di
mani e menti. In Arte e socialismo, Morris mette in evidenza come
la distinzione tra arte-artigianato e industria, ripristinata dopo la pa-
rentesi della Comune, ha sostituito il “lavoro intelligente” — quello
dell’artigiano che non perde la propria individualita nel lavoro —
con il “lavoro meccanico” infinitamente riproducibile dell’operaio
instupidito e alienato, costretto a produrre oggetti esteticamente
brutti, merci misere per persone infelici, mentre i ricchi avranno
accesso alla bellezza degli oggetti d’arte e di artigianato. Morris si
dichiara contro il sistema del profitto che ha ucciso I'arte popolare
e il benessere sociale che da essa poteva derivare, che promuove
una retorica secondo la quale “il lavoro, in qualsiasi circostanza, &
una benedizione per chi lo svolge” (Morris 2009, p. 33). Questa
non ¢ altro che una narrazione utilizzata da coloro che godono di
una vita agiata per normalizzare lo sfruttamento del lavoro altrui:
ma noi sappiamo che il lavoro senza riposo e piacere non & “attra-
ente”, anzi ¢ una barbarie culturale, se non anche un furto di vita.

Queste sono le fondamenta della mia utopia, una citta in cui la ricchezza e la
poverta saranno espugnate dal benessere, e per quanto folli possiate pensare che
siano le mie aspirazioni, di una cosa almeno sono sicuro, che d’ora in poi sara inutile
cercare ’arte popolare se non in questa utopia o almeno su una strada che porta
verso quella direzione, una strada che, a mio avviso, conduce alla pace e alla civilta,
come la strada che lontano da questa utopia porta al malcontento, alla corruzione,
alla tirannia e alla confusione (2015 p. 72-73).

Il desiderio di benessere e di lusso che ha trovato la forza di
esprimersi e organizzarsi durante la Comune ¢ senza tempo, viene
da lontano e guarda lontano, giunge a noi fin dal mondo pre-capi-
talista e si scontra con il torto e la follia prodotto dal mondo capi-
talista contro il quale non finiremo mai di lottare. Ad oggi sembra
che le leggi del capitale dominino le nostre esistenze; per arrivare
a questo risultato il sistema ha affinato nel tempo una strategia
subdola che ha finito per rivolgere contro di noi le nostre stesse
armi: il ricatto del bisogno, il sistema educativo degli ‘spiegatori’
che abbrutisce piuttosto che emancipare e la capacita politica che
viene depotenziata fino a produrre una societa depoliticizzata nella
quale vige un individualismo egoistico che pone gli uni contro gli
altri nella lotta per il benessere privato. La perdita del collettivismo
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decreta in questo modo la vittoria dell’ordine del mondo capitalista
dominato da malcontento, dalla tirannia e dalla guerra tra poveri ai
quali, in parte, sono stati rubati gli strumenti utili per riconoscere e
orientare la lotta per il lusso comune. Tuttavia, resiste nel mondo,
seppur flebile, un pensiero e una pratica comune che tenta, se non
di arrestarne 'avanzata, di parare i colpi del capitalismo. Morris
scrive, con sguardo realista che fa il verso alla sua stessa utopia,
che di questa lotta per la pace sociale e per la civilta non vedremo
mai la fine.

Forse il massimo che ci & dato sperare ¢ vederla giorno per giorno diventare
pitl aspra e terribile, finché da ultimo non scoppiera una guerra vera e propria che,
invece di ricorrere ai metodi pit lenti e crudeli del commercio ‘pacifico’, massacrera
gli esseri umani. Se vivremo per assistere a tutto cid, avremo vissuto per vedere mol-
to; perché questo significhera che le classi ricche, divenute consapevoli di vivere nel
torto e per mezzo del furto, li difenderanno deliberatamente con violenza aperta; e
a quel punto vorra dire che la fine & prossima (Morris 2009, p. 34).
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“Primutive” to whom? And for whom:?
Fictional similarities and the politics of
pseudomorphism

Margherita Fontana*

ABSTRACT

This article offers a philosophical interpretation of primitivism in Western art as a
form of pseudomorphism, i.e. a false resemblance that emerges through comparative
visual strategies. Drawing on the aesthetic tradition of analogy and montage, the pa-
per frames primitivism not merely as a stylistic trend but as an aesthetic dispositive
in the Foucauldian sense: a structure of relations that produces meaning through
juxtaposition. The analysis foregrounds how primitivism relies on the constructed
opposition between modern and so-called “primitive” forms, revealing the latter
as a product of the comparison itself. While primitivism has been critiqued for its
colonialist and ethnocentric underpinnings, this study also examines its appropriation
within feminist and activist practices. Through American case studies, the article
explores how primitivism has operated both as an instrument of domination and as
a means of resistance, recasting it as a politically ambivalent phenomenon shaped
by pseudomorphic logic.
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Primitivism; Pseudomorphism; Feminist Art; Performance; Shamanism

1. Primitivism and the theories of similarity

This contribution aims to investigate primitivism as a form of
pseudomorphism, addressing this artistic issue by examining it with-
in the broader context of the theory of similarity. This approach
reveals primitivism not only as a style!, but also as an aesthetic
device expressing different political standpoints through the com-
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(Coordinated Research Centre on Extended Realities), Department of Philosophy “Piero
Martinetti”, University of Milan “La Statale”.

' Among the many definitions of style, a concept with a long and well-studied tradition,
I refer here to style as that which can be identified through a specific historical and geo-
graphical context and associated with a precise artistic movement. By stating this, however, I
intend to set aside these contextual elements and interpret primitivism instead as a structure
of thought, a transversal matrix, in line with Danto’s (1964) understanding of style.



parative arrangement of elements. To sketch this framework, a hy-
bridisation of the tools of anthropology, art history, and aesthetics
will be crucial to shed light on this complex phenomenon. In fact,
primitive art originally emerged as a central object of inquiry within
the anthropology of art, the branch of the study of human beings
that deals with artefacts. Here, following in the footsteps of the
anthropology of images, which instead belongs to the field of study
of visual culture, the same anthropological gaze will be cast upon
Western art that is intended to be primitive. Thus, to discover how
the primitive is in fact “invented”, not unlike a ritual scheme or a
magical practice: that is, as an expressive technique of aesthetic and
political values that aspire to have efficacy over the world.

Going back to our initial hypothesis, pseudomorphism refers to
a relationship of “false similarity” established between objects or
experiences that have nothing in common from a genetic point of
view. To be clearer, a pseudomorphic relationship is, for example,
one that binds two people who are so similar that they could be
considered twins, even though they are not even related. Primi-
tivism is therefore inherently pseudomorphic because it postulates
the existence of an affinity based on an outward or performative
similarity between two entities, one primitive and one “civilized”,
even though the latter do not originate from the same context, nor
do they per se share an ideology or meaning. From this point of
view, primitivism arises from a “seeing double”: it is always in the
eyes of the beholder and never in the objects being looked at.

The term “pseudomorphosis” originated in mineralogy to de-
scribe a particular process of minerogenesis: the “false form” is
that of the crystal that develops in the mould left empty by the
“original” mineral. Or, that which gradually substitutes its own mol-
ecules for another that leaves room for it, taking its shape, or that
which develops on top of another mineral, until it completely hides
it. The final configuration is false, hence pseudomorphic, because
the mineral’s outward appearance does not match its internal struc-
ture. It is through The Decline of the West (1918-1923) that Spen-
gler popularized the phrase into the discourse of the humanities?.
In the chapter devoted to Problems of the Arabian Culture, Spen-
gler introduces the idea of Historic Pseudomorphoses. This typically
occurs at the end of a conflict: the victor, as in the case of Octavian
over Antony at Actium in 31 BC, imposes on a now Eastern society
the mould of a Hellenistic “Apollonian” remnant that will influence

2 The cultural history of the concept of “pseudomorphosis” has been retraced by
Andrea Pinotti (2016).
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and slow down subsequent developments. Although Spengler is
aware of the pseudomorphic phenomenon in mineralogy, which
has nothing violent about it, he colours the corresponding historical
dynamic with dark, regressive hues. What in the case of mineralogy
was an empty mould subsequently filled by a new crystal is trans-
formed into a heavy cast that causes a coercive distortion, which
prevents the new from emerging. Pseudomorphism was later taken
up by scholars such as Erwin Panofsky (1992), who explored its
various meanings before ultimately crystallising certain apodictic
principles in his work on funerary sculpture.

In fact, the reflection on the pseudomorph is part of a com-
plex and stratified philosophical tradition that in the 20th century
made use of the device of montage to create similarities and give
rise to new meanings: I am of course referring to the Warburgian
intellectual enterprise, to Walter Benjamin, who made of it not
only an object of study, but a form of thought that remained
embedded in his idea of the “dialectical image”, up to Georges
Didi-Huberman.

The concept of pseudomorphism can be likened to “errors” of
judgment that unsettle linear conceptions of causality and historical
time. Within this framework, anachronism becomes particularly
pertinent to the question of the primitive: far from constituting
a mere methodological flaw, it functions as a disruptive force
that challenges the presumed continuity of temporal progression.
Primitivism is, in this sense, doubly anachronistic: on the one hand,
it is effaced from the present as a residue of a disavowed colonial
past; on the other, it draws its imaginative power from a vision of
timelessness that reconfigures the past according to present desires.

It is no coincidence that the philosopher who placed the percep-
tion of similarity at the core of aesthetic experience also attributed
a strong cognitive value to anachronism. In his spiritual and polit-
ical testament, Walter Benjamin weaves the theme of anachronism
and of the relationship between past, future, and above all the pres-
ent into the fabric of history. The dialectical image of the “tiger’s
leap into the past”, that appears in the XIV thesis on the concept
of history (Benjamin 2003 [1942], p. 395), reflects the violent yet
revolutionary nature of anachronism, sharing many of the traits of
the “primitive”. For Benjamin, dialectical imagery is encountered
in language, which is perhaps a modern manifestation of magic,
with the power to create lightning-fast associations of ideas from
which new, authentic meaning emerges. At the heart of this gen-
erative power, Benjamin identifies a “mimetic faculty”, which is
fundamental to the ontogenetic and phylogenetic development of
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human beings. The philosopher had addressed the issue of mimesis
in two essays, Doctrine of the Similar and On the Mimetic Faculty,
both from 1933. In these short texts, Benjamin formulates a theory
of similarity, characterised by a certain primitivism. The mimicry
theorised by Benjamin is the capacity to both perceive similarities
and to produce them through one’s own body. According to “the
primitivist” Benjamin, “For clearly the perceptual world [Merkwelt]
of modern man contains only minimal residues of the magical cor-
respondences and analogies that were familiar to ancient peoples”.
The ability to activate similarities and associations between things
in the world, both at the level of the micro- and macrocosm, would
have gradually weakened, or rather crystallised in what Benjamin
calls “the most complete archive of nonsensuous similarity” (1999,
p. 721), namely language, which has dethroned magic of its cog-
nitive power. Thus, the mimetic faculty of contemporaries is not
defunct, but rather, forgotten.

The Australian anthropologist Michael Taussig has offered a
deep reflection on Walter Benjamin’s conception of the mimetic
faculty, placing it at the core of his anthropological practice. In
Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, Taussig
shows how the mimetic faculty takes the form of an imitation of
the Other. Imitating the Other is therefore not an infantile or mere-
ly “primitive” mimicry, but a cognitive mode human beings have
never ceased to exercise.

According to Taussig, Benjamin’s fascination with mimesis is
intertwined with an interest in otherness, primitivism, and the re-
awakening of the mimetic faculty in modernity, an era in which the
inherently reproductive nature of media such as photography and
cinema has “ushered in a veritable rebirth, a recharging and retool-
ing of the mimetic faculty” (Taussig 2018, p. xvii). The capability to
mime well expresses a desire for fusion and mirroring the Other:
imitation is thus not the exclusive domain of the colonising gaze,
but a shared practice of encounter. As recalled by Taussig, on 18
December 1832 Charles Darwin describes in the Beagle’s logbook
what was almost the first contact with the natives of Tierra del
Fuego, dwelling on their ability to faithfully imitate the movements
of the “civilised”. The first encounter between natives and colonists
thus sees Fuegians and Englishmen engaged in a game of imitation.
It is not, however, the “primitives” who find in imitation the only
possible channel of communication: as Taussig notes, in Captain
Fitzroy’s account, there is a detail omitted by Darwin, namely a
member of the Beagle’s crew caught in the act of mimic the natives,
dancing in an ungainly and funny way. This anecdote stands for
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the anthropological complexity of imitation, reflected in Benjamin’s
theory of mimesis, which, according to Taussig, implies at least two
levels of interpretation: firstly, the act of “simple” copying, and
secondly, that “the visceral quality of the percept uniting viewer
with the viewed” (Taussig 2018, p. 19). In this process, copy and
original no longer exist, since it is not easy to tell who is imitating
whom: if we follow this track, primitivism could therefore be seen
as a form of imitation, an empathic fusion that does not end in col-
onising appropriation, but in a dialectical encounter with otherness.
Montage seems to be a device endowed with this power, precisely
because it is constitutively based on a similarity constructed from
the proximity between different fragments. In this sense, echoing
Benjamin through Taussig, it is precisely technological devices that
shape contemporary life, the age of global disruption, to a “mi-
metic excess”. In mimesis, the opposites meet, the magician and
the shaman recognise each other in the atomic scientist, until the
completion of a deflagration that culminates in what Taussig calls
“mastery of non-mastery”: a critical and anarchic awareness of this
human continuum, “the possibility for mutuality in place of the
colonization of nature and ourselves” (Taussig 2020, p. 3).
Similarities and short-circuits generated by contact with the
other, informed by the Atlas author’s interest in anthropolo-
gy, find evident expression in the lecture on the serpent ritual
among the Native American Pueblo, which Aby Warburg gave
at the Bellevue Sanatorium in Kreuzlingen on 21 April 1923.
Within this framework, I would like to return to certain ele-
ments that bring similarity and anachronism into play on the
fertile ground of anthropology — elements that, as Taussig has
shown, are fundamental to contemporary reinterpretations of the
dispositif of montage. The serpent ritual triggers in Warburg a
chain of analogies with the West, revealing a primitivist desire
that functions as an exercise in analogy, an attempt to explore
how the primitive might be used in unorthodox, non-conserv-
ative ways. The primitive barbarity that seemingly emerges in
Pueblo rites is, in reality, anything but unknown to Europe.
The serpent materialises in its power as a symbol of magical
synthesis in the ecstasy of Greek Maenads and in myth, as well
as in the sculptural group of Laocoon, where it represents the

> The fear of excess mimicry, ranging from androids to clones and cyborgs, is a
defining feature of 20th and 21st century Western culture, being the subject of renow-
ned science fiction adaptations and philosophical considerations. Following the wave of
clone-related phobias in the early 2000s (Mitchell 2011), the proliferation of digital repli-
cation technologies (Klein 2023), enhanced by artificial intelligence, has given rise to new
concerns about duplication and replication (Lee et al. 2023; Floridi 2021).
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annihilating force of chthonic power. It is also an attribute of
Asclepius, the god of health. However, the serpent symbol has
an intrinsic characteristic that distinguishes it from any other
anachronism: it possesses an impenetrable core that defies reli-
gious doctrine, making it an idolatrous survival. This is evident
in the Bible, where the serpent reappears as an attribute of Mo-
ses, who seems to have reintroduced the bronze serpent idol to
protect the people of Israel from the desert serpents. So is the
serpent not the primitive par excellence? It is an inescapable
symbolism that keeps returning and cannot be extinguished by
the rationality of modernity and institutions because it is rooted
in the existential structures of humanity itself (Warburg 1995,
pp. 49-50). Contemporaneity, however, seems to have replaced
the mimetic magic of the “primitives” with a technique capable
of definitively anaesthetising the humanity’s relationship with
the natural elements. The serpent as lightning, symbolising the
natives’ mythological and ritual relationship with atmospheric
forces, is replaced by the power grid cable, a material emblem
of humanity’s totalising control over those same forces.

Ulrich Raulff’s (2011) reading of Warburg’s journey among
the Hopi, presented in the afterword to the Wagenbach edi-
tion of the text, offers a valuable perspective on the subject.
The author emphasises Warburg’s profound engagement with
the anthropological discourses of his era, ranging from his fa-
miliarity with E.B. Tylor to his interactions with Franz Boas?,

juxtaposed with his interest in contemporary art, which was

then moulding the aesthetics of modernist primitivism. Raulff
draws attention to Warburg’s association with artists such as
Franz Marc, whose work he owned, as well as with German
Expressionists such as August Macke, Emil Nolde, and Max
Ernst, who themselves were captivated by American imagery.
While Warburg did not assign a privileged role to the artist in
the creation of symbols, Raulff suggests that the Kreuzlingen
lecture, whether intentionally or not, resonates closely with the
primitivist currents of modern art.

Among Warburg’s interpreters and a refined theorist of resem-
blance, Georges Didi-Huberman has devoted numerous reflections
to the cognitive value of anachronism and the fascination exerted
by resemblance, setting out on primitivist paths.

Notoriously, Didi-Huberman has long been concerned with the
theme of resemblance (Pinotti 2015), which, particularly in its forms of

* The complete correspondence between Aby Warburg and Franz Boas has recently
been translated into English (Wedepohl & Penaloza-Patzak 2023).
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anachronism and recurrence, runs through the core of his philosoph-
ical inquiry. Among his many explorations of this theme, one episode
stands out as a striking example of pseudomorphic, primitivist anal-
ogy. Phasmes: Essais sur l'apparition (1998) opens with the unsettling
dissimilarity of phasmids, insects that perfectly mimic the plants they
inhabit, prompting a reflection on the paradoxes of likeness and un-
likeness, figure and disfiguration, form and formlessness. In the section
titled The Return of a Form [Revenance d’'une forme], Didi-Huberman
recounts a moment of pseudomorphic recognition: a comparison be-
tween a strange figurine from a Neapolitan nativity scene, found at the
bustling Epiphany market in Piazza Navona in Rome, and an Etruscan
votive offering from the 3rd century BCE.

The similarities are striking: identical material (rose-coloured clay or terracotta),
polychromy, mass production, and above all that amorphous form that, one might
say, could not have come from invention or reinvention. The similarities are so strik-
ing that, between the votive deposits of twenty-three centuries ago and the figurine
market [mercato di figurine] of today, it seems as if it is the same form that has
transited, persisted, “returned” before my astonished eyes. But how to consider the
same of this form? How to consider the time of this return? To ask oneself this is
to invoke, in the history of images, unconscious, destinal, anadyomene processes (i.e.
which, from time to time, disappear and resurrect), processes in which aprés-coups,
“missing links” abound and non-knowledge dominates. (Didi-Huberman 1998, p.
41, my translation)

This “demon of analogy” that moves Didi-Huberman toward
a universal paradigm of recurring forms here takes a distinctly
primitivist tone. A contemporary Catholic figurine is traced back
to the archaic body of an Etruscan votive, an embodiment of
bodily religiosity and of that mimetic faculty which, for Benja-
min, defined archaic human communities. The sudden, anti-pos-
itivist force of resemblance operates through pseudomorphism,
but not therefore with less meaning. This is an analogy born
not of lineage but of juxtaposition: two idols, both in essence
“pagan.” And it is through the reproduction of their images,
placed side by side in the book, that Didi-Huberman visually
demonstrates the “family resemblance” of the two forms. As
this excursus has demonstrated, it is possible to describe an in-
tellectual trajectory that illustrates the heuristic and primitivist
potential of false similarity. What I would now like to attempt
is to demonstrate how deeply rooted pseudomorphism is in the
politics of primitivism, through some fundamental stages of the
US-based historical art debate.
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2. Pseudomorphic primitivism

Let’s start with a provisional definition of primitivism. According
to American modernist art historian Robert Goldwater (1907-1973),
who offered the first comprehensive analysis of this phenomenon in
relation to modernism in his 1938 doctoral thesis, later published
in 1968, primitivism can be understood as a psychological, aesthetic
and political orientation. In his words:

We think it is possible to say (without being guilty of any more primitivism of
analysis than comes from an adaptation to our subject), that it [primitivism] lies in
a common assumption that pervades the works and their apologetics. This is the
assumption that externals, whether those of a social or cultural group, of individual
psychology, or of the physical world, are intricate and complicated and as such
not desirable. It is the assumption that any reaching under the surface, if only it is
carried far enough and proceeds according to the proper method, will reveal some-
thing “simple” and basic which, because of its very fundamentality and simplicity,
will be more emotionally compelling than the superficial variations of the surface;
and finally that the qualities of simplicity and basicness are things to be valued in
and for themselves: In other words, it is the assumption that the further one goes
back — historically, psychologically, or aesthetically — the simpler things become; and
that because they are simpler they are more profound, more important, and more
valuable. (Goldwater 1986, p. 281)

30 Picosso / Dancer, 1907-08

31 Gobun, Bokota / Guordion Figure

Figure 1 Tllustration reproduced from the 1986 edition of
Primitivism in Modern Art (1938) by Robert Goldwater, p. 149.
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The most compelling aspect of Goldwater’s thesis lies in his asser-
tion that, although the existence of the “primitive” is a necessary
precondition for primitivism, one can never speak of a direct influ-
ence of the former upon the latter. However, it is noteworthy that
Goldwater himself does not entirely elude the allure of deceptive
resemblance: his text includes comparative montages that, despite
his theoretical reservations, evoke precisely the kind of analogi-
cal associations he seeks to problematise. One of the most explicit
comparisons appears in the chapter dedicated to Picasso’s primi-
tivism (Fig. 1). Although he acknowledges that the date of the art-
ist’s encounter with primitive art is uncertain, Goldwater explicitly
draws a visual comparison between Nude with Raised Arms (also
known as the Avignon Dancer) from 1907 and a Bakota figure, il-
lustrating it by a side-by-side image of the two works. Although the
author does not use this term, we are dealing with a pseudomor-
phic arrangement: the formal similarities between the two objects
identified by Goldwater are undeniable, yet they do not correspond
to their subject or “content”, which is hieratic and ritualistic in the
case of the Bakota statuette and dynamic and explosive in the case
of Picasso’s painting. Therefore, the similarity exists, but it cannot
be explained by a conscious reference or even a decisive influence.
For Goldwater, pseudomorphism is a threat to primitivism, which
must be motivated entirely by the sensibility of the modernist artist
who can express total novelty without being influenced.

William Rubin, key figure of modernism and curator of the
controversial 1984 exhibition “Primzitivism” in 20th Century Art:
Affinity of the Tribal and the Modern at MoMA, adopts a markedly
different position. The show, which is considered a milestone in
20" century exhibition history, was conceived as a fundamentally
pseudomorphic dispositive, structured around the visual compari-
son of “tribal” artefacts and modernist artworks, with the explicit
aim of rendering their affinities seemingly self-evident. Commenting
on the numerous juxtapositions of objects from disparate historical,
artistic, and cultural contexts, and somehow reacting to Goldwater’s
theses, Rubin writes:

When such ahistorical juxtapositions are visually convincing, they illustrate af-
finities rather than influences. Affinities are far from unimportant, however, and in
the long run, the multiplicity of them may tell us something more essential about
twentieth-century art than do the far rarer instances of direct influence (which might
be thought of as confirming the propinquity involved). (Rubin 1984, p. 24)

In the case of primitivism, as with other historical moments that
looked to the past such as the Renaissance or Neoclassicism, z72f/u-
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ence presupposes direct knowledge of the eatlier object. It involves
explicit citation and the conscious adoption of aesthetic solutions.
Affinity, by contrast, refers to formal similarities between mod-
ern and so-called primitive works that are not the result of direct
contact, but of shared conceptual frameworks. These parallels are
neither random nor derivative but emerge from analogous mental
structures rather than common knowledge. This notion of affinity
constitutes the most assertive and contentious claim of Rubin’s ex-
hibition. As is well known, the exhibition curated by Rubin became
the focus of intense debate, criticised for embodying a colonialist
and appropriative ideology through its pseudomorphic structure,
that is, the comparison between “tribal” and modern art. From
McEvilley (1984) to Clifford ([1985] 2003), and including Danto
([1984] 2006), critics have contested Rubin’s visual parallels and
their supposed self-evidence, which in fact emerges from a care-
fully constructed curatorial narrative. In this context, the similarity
appears not only false, but also intentionally “fake” (Bois 2015).
Among these ferocious critics, anthropologist Sally Price, in her
renowned work Primitive Art in Civilized Places ([1989] 2009), con-
tested the exhibition’s pseudomorphic core, demonstrating that the
comparative arrangement of artworks is modelled on commercial
logic, which ultimately undermines the “tribal” in favour of the
modern counterpart.

3. Unsettling similarities

Just one year before Rubin’s exhibition opened, feminist art
critic Lucy Lippard published Overlay: Contemporary Art and the
Art of Prebistory (1983), a stratified iconotext that intertwines a
dense visual apparatus with critical commentary, and which may
itself be read as a pseudomorphic enterprise. Lippard’s project is
grounded in the identification of striking formal and conceptual
similarities between prehistoric megalithic art and postmodern ar-
tistic practices of the 1960s and 1970s. The result is a layered con-
stellation of affinities that outlines an alternative primitivism: still
pseudomorphic, but not-commodified and politically engaged. To
explore the alternative politics of pseudomorphism proposed by
Lippard, I turn to one of the key cases she discusses: the work of
performer and eco-artist Betsy Damon. Her practice exemplifies
what Lippard defines as “feminist primitivism”, a concept rooted
in cultural feminism and its mythopoeietic dimension, describing
the search for an ancestral vocabulary through which feminist artists
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attempt to rewrite women’s histories and identities. Feminist ritual,
in this context, becomes a retrospective gesture that intervenes in
both lived experience and its historical representation, offering a
form of symbolic healing. Damon’s 7,000-Year-Old Woman (1977),
a public art performance conceived as a collective ritual, enacts this
logic by allowing the artist’s body to become a vessel for an ances-
tral presence, sparking spontaneous interactions with the audience.

¥. -

Figure 2 Left: Betsy Damon, 7000 Year Old Woman, New York 1977.
Photograph by Su Friedrich. Right: Artemis of Ephesus, Selguk, Turkey.
Photograph by Guillaume Angleraud.

Performed twice — in March at the Cayman Gallery and in May
on Prince Street near West Broadway — the work shifts from insti-
tutional space to the public realm, underlining its political urgency
and relational dimension. Here is the evocation of the 7000-year-old
woman by the artist herself, as reported in the issue of the inde-
pendent magazine “Heresies” devoted to Lesbian art and artists:

Who is she? T will tell you what I know about her which is very little. She is my
sister, mother, my grandmothers, my great grandmothers, friends and lovers. She is
my woman line of 7000 years and she is me, the me that T know very little about.
She found me in Los Angeles in spring, 1975. I began imagining myself covered with
small bags filled with flour. For the next two years I constantly saw the image with
one change. She became a clown and I decided to paint my body and face white.
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Only after completing the first Sacred Grove, did I identify her as a 7000-year-old
woman. While I was more and more in awe of her and did not know very much
about her, naming her was the first step towards performing her. What has become
clear is that T am a facilitator for her. I have some skills and discipline but she has
her own magic. I learn about her through the performances, that is, through her
existence. (Damon 1977, p. 11)

As emerges from the artist’s impassioned account and from
Su Friedrich’s shots documenting the performances, it is pre-
cisely by drawing a boundary, a sacred enclosure, that the artist
constructs a stage permeable to relations with the public. In
the liberating exercise of the performance, which actively in-
volves certain figures designated by the “celebrant”, Damon al-
ters the timeline, transforming what is witnessed into a kind of
anachronism, acting as a “magical operator”. Again, in a play of
pseudomorphic mirroring, the artist’s bodily transformation by
means of the flour sacks echoes the goddess Artemis of Ephesus,
represented with many breasts encircling her bust, and linked to
a Neolithic site in Turkey where the artist had lived as a child
(Klein 2009, p. 592). The pseudomorphic comparisons are not
limited to the performative fusion, but reach the museological
realm. The two performances were in fact re-mediated the fol-
lowing year in the installation Ancestors, exhibited on the oc-
casion of A Lesbian Show, a pioneering group show curated by
Harmony Hammond in the space of 112 Greene Street/Work-
shop. Here Damon captures the liveliness of the performance by
using sculptural mannequins: we see the 7,000-Year-Old Woman
appear again, covered with her little pigmented flour sacks, to-
gether with an unseen ritual group, which seems to evoke the
anthropological dioramas of Franz Boas’. The performance trac-
es become a sort of quotation of the museum display, effectively
alluding to the musealisation of the primitive.

Although Damon does not call herself a shaman, her aesthetics
seem perfectly to give substance to the political ambition of femi-
nist primitivism to take up the weapon of the “primitive” in order
to operate a subversion of the present, through an anachronistic
montage that creates a fracture through which to glimpse unexpect-
ed possibilities. Perhaps it is therefore no coincidence that Michael

> I refer to the well-known debate surrounding Boas’s 1894 documentation of the
Hamat’sa, colonially described as cannibal dance, among the Kwakwaka'wakw. Seeking to
move beyond the constraints of traditional morphological museum displays (Jacknis 1985),
Boas used the diorama to convey the cultural significance of rituals to a wider audience.
Notably, he posed for photographs to help the sculptors recreate the correct postures,
an example of embodied mimesis which demonstrates how imitation is indeed a way of
engaging with cultural alterity (Hinsley & Holm 1976).
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Taussig, whom we have already met when reflecting on similarity
and mimesis in the encounter with the Other, roots precisely in
montage — for us, pseudomorphic similarity — his postcolonial read-
ing of shamanism. In his capital Shamanism, Colonialism and The
Wild Man: A Study in Terror and Healing, the result of five years
of research in southwest Colombia, Taussig writes

As for the shaman, despite his solidity and caring he is also a strategic zone of
vacuity, a palette of imageric possibility. Where he does predominantly swim into
focus, however, at least in the eyes of the civilized, is as the alternating, composite,
colonially created image of the wild man, bestial and superhuman, devil and god —
thus reinforcing the montage technique and in a way its very fount. Just as history
creates this fabulous image of the shaman, so the montaged nature of that image
allows history to breathe in the spaces pried open between signs and meanings.
(Taussig 1987, p. 444)

As these examples suggest, primitivism, whether in its colonial-
ist or feminist articulation, is rooted in the idea of false similarity.
Through various forms of montage, primitivist artists create connec-
tions across temporal, cultural and epistemological divides. While it
is important to avoid reductive dualisms that distinguish between
“good” and “bad” primitivisms, the question of their aesthetic and
political differentiation remains crucial nonetheless. What, then,
distinguishes then the revolution promoted by modernist primitiv-
ism from that advocated, especially after 1968, by postmodern and
feminist artists? The answer lies in how pseudomorphism operates
within each framework. In the former, false resemblance serves to
consolidate morphological hierarchies and reinforce the values of
modernist formalism. In the latter, resemblance becomes a disrup-
tive force, challenging the very premises of modernist aesthetics and
gesturing toward alternative possibilities. This critical horizon is
notably opened up by Lippard in her deliberately anachronistic text
Overlay, where she proposes analogies fundamentally different from
those of earlier primitivist discourse. For Lippard, the recourse to
“primitive” visual languages reflects artists’ desire to dismantle hi-
erarchies — artistic, social, and economic — that structure their re-
lationship to the art world and society at large. This is particularly
evident in feminist artists’ engagement with the myth of matriarchal
prehistory, often enriched by situated cultural references, as in the
case of Betsy Damon. Primitivism thus ceases to be merely a style
and emerges as a dispositive (Foucault 1977), an arrangement of
elements capable of generating new meaning beyond the sum of
its parts. In this framework, pseudomorphism not only reveals the
modernist and colonial foundations of primitivism, but also creates
the conditions for its critical reconfiguration.
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Estetica delle immagini mosse:
7/ dispositif di ].-L. Baudry

e gl home movies

Elena Girelli*

ABSTRACT
This contribution aims to analyse one aesthetic element that distinguishes home
movies: the blurred image. First, it briefly traces the history of this type of cinema,
empbhasising its ‘poorly made’ aspect with the intention of investigating the effects
this may have on spectators. To do so, Jean-Louis Baudry’s theory of dispositif is re-
vised, highlighting the primary role played by invisibility—specifically that of techno-
logical tools—in eliciting “ideological effects” in the spectator. After emphasising the
historical and formal relevance of the ‘break’ of the dispositif, home movies’ ‘errors’
are interpreted not only as a form of visibility of the technical apparatus, but also
as a way of freeing the analysis of this element from its role in breaking a cinematic
illusion. In conclusion, two hypotheses are put forward: a tactile effect and a tech-
nological wonder effect that the ‘poor’ image could provoke in home movies’ viewer.

KEYWORDS
Home Movies; Jean-Louis Baudry; Dispositif; Blur; Spectator Effects

1. Introduzione

Il cinema di famiglia & rimasto a lungo a margine della storia e
della teoria del cinema. Una tendenza che ha iniziato a invertirsi
negli anni '90 (Zimmerman 1995; Odin 1995) con un crescente
interesse in ambito semiotico (Cati 2009), semio-pragmatico (Odin
2001; Sapio 2013, 2016), fenomenologico (Meunier 1969; Sob-
chack 1999, 2019; Esqueda-Verano 2024) e storiografico (Canep-
pele 2022). Questa riscoperta si deve soprattutto alla sorprendente
attualita che gli home movies mostrano rispetto agli sviluppi odierni
del panorama mediale e visuale. In questo contesto, puo essere

“ Dottoranda in Estetica presso il Dipartimento di Architettura, Alma Mater Stu-
diorum — Universita di Bologna. Questo contributo & stato sviluppato all’interno di un
dottorato finanziato su fondi PNRR, afferente allo Spoke 7 Protection and Conservation
of Cultural Heritage against Climate Changes, Natural and Anthropic Risks del progetto
Changes: Cultural Heritage Active Innovation for Sustainable Society.



interessante provare a declinare alcune delle osservazioni emerse
in tali ambiti nella prospettiva di un’estetica dei media interessata
al ruolo che questi ultimi ricoprono nel “riconfigurare il nostro
orizzonte sensibile [,] la nostra esperienza visiva, acustica, tattile
[...] con tutti i suol intrecci sinestesici e affettivi” (Somaini 2011) e,
soprattutto, attenta alle specificita che tale riconfigurazione assume
al variare delle tecnologie implicate. Il presente intervento intende
allora contribuire a tale analisi interrogandosi su una delle marche
percettive che contraddistingue gli home movies: I'immagine mossa.

Per prima cosa si ripercorrera brevemente la storia di questo ci-
nema sottolineandone, in particolare, I'aspetto 7zal fatto con I'inten-
zione di interrogare gli effetti che cio puo suscitare nello spettatore.
Per farlo, si rileggera la teoria del dispositf di Jean-Louis Baudry
(2017a, 2017b) ripercorrendo gli “effetti ideologici” (2017a, p. 51)
da lui attribuiti al cinema e rimarcando il ruolo primario giocato
dall’znvisibilita — specificatamente quella degli strumenti tecnologici
— nel suscitare tali effetti.

Si interrogheranno dunque gli “effetti ideologici” derivanti dalla
‘rottura’ del dispositif, ovvero quegli effetti spettatoriali causati dalla
visibilita dell’apparato; visibilita che pare centrale e caratterizzante
gli home mouvies. Si proporra quindi di interpretare gli home movies
come un esempio di rottura, tanto formale quanto storica, del dispo-
sitif e si concludera con un’analisi dei possibili effetti spettatoriali
causati da tale visibilita tecnologica, accennando ad un possibile
effetto ‘tattile’ e ad un effetto di ‘meraviglia tecnologica’.

Fig. 1 Famiglia Bernabei, 8mm. Inv. BERNABEI_BO_001 © Fondazione Home

Movies.

Fig. 2 Luciano Osti, Biancarosa ¢ me a Poggio Renatico, 1955, 8mm. Inv.
HMOSTILUC17 © Fondazione Home Movies.

Fig. 3 Luciano Osti, Garda 1/4/73, 1973, Super8. Inv. HMOSTILUC155 ©
Fondazione Home Movies.
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2. Una storia sbagliata

Nonostante sia difficile dare una definizione univoca di ‘cinema
di famiglia’, si puo tratteggiarne brevemente la storia tecnologica.
Sebbene i prodromi risalgano al 1897 (Fiorini & Santi 2005), nel
dicembre 1922 la casa di produzione francese Pathé Freres rilascia
sul mercato il primo proiettore domestico seguito, nei mesi successi-
vi, dalla cinepresa a manovella 9.5mm Pathé-baby (van der Heijden
& Santi 2022). La Kodak si unisce subito a questa tendenza rila-
sciando la propria cinepresa 16mm nel 1923, inventando cosi uno
dei piu diffusi formati ridotti. L'uso si espande progressivamente a
partire dagli anni 30 — con ’8mm Kodak rilasciato nel 1932 — e
diviene sempre pitt comune a partire dagli anni ’50, fino a divenire
un fenomeno di massa negli anni ’60 con i celebri Super8 Kodak e
Single8 Fuji (Kattelle 1986; Santi 2023). Decresce infine negli anni
’70, per concludersi con il passaggio ai videoregistratori e, succes-
sivamente, alle immagini digitali (Cavallotti 2023).

Questa pratica ha prodotto tanti film di vacanze, matrimoni,
gite, compleanni e giorni qualunque, caratterizzati da una marca
percettiva ricorrente: /'zmmagine mossa. Questo termine riduttivo
vorrebbe racchiudere tutto quell’insieme di elementi estetici come
il mosso della camera tenuta a mano, il fuori-fuoco intermittente,
il trascinato, i bagliori improvvisi di sovra- o sotto-esposizione lu-
minosa, la grana e i graffi della pellicola, gli sguardi in macchina,
insomma, tutto cio che le rende immagini 7zal fatte, che le rende
immediatamente riconoscibili allo spettatore come immagini anza-
toriali [figg. 1-3].

Nella sua breve storia de L'errore fotografico, Clément Chéroux
(2009) fornisce una brillante teratologia del zedium fotografico,
interrogandosi soprattutto su cosa porti una pratica a stabilire una
norma e, dunque, a identificare come ‘errore’ cio che diverge dalla
regola. Lungi dall’essere qualcosa di fisso e invariabile, la norma e
’errore sono infatti soggetti a una negoziazione continua, storica e
situazionale; nel caso della fotografia (p. 30) tra almeno tre diffe-
renti attori: i professionisti, gli artisti e gli amatori: “un cliché puo
ripugnare [artista o il professionista, ma puo risultare prezioso per

! La categoria ‘cinema di famiglia® comprende materiali filmici eterogenei (Aasman
& Fickers & Wacheleder 2018, pp. 1-2). Per una tassonomia che privilegia la distinzione
amatoriale/di famiglia e che inscrive quest’ultimo nella storia della fotografia piuttosto che in
quella del cinema, cfr. Odin (2001; 2018). Per una proposta che individua invece elementi di
continuitd, cfr. Pezone (2019). Per un’analisi puntuale e una definizione di ‘film di famiglia’,
cfr. Wecker (2018). Infine, per un’utile definizione di ‘cinema privato’ — che evita tanto I'ec-
cessiva ampiezza del termine ‘cinema amatoriale’ quanto I'eccessiva ristrettezza del termine
‘cinema di famiglia’ senza porre distinzioni troppo nette tra le due pratiche, cfr. Cati (2010).
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il fotoamatore, che, al contrario, vi ha riconosciuto un essere caro.
Nell’amatore, in effetti, la relativita del fallimento & ampiamente
condizionata dall’affetto verso il soggetto dell'immagine” (p. 35).

Nonostante quest’instabilita dello statuto dell’errore, e il ruolo
affettivo particolare che pare poter ricoprire, la storia della foto-
grafia e del cinema amatoriale sono anche la storia del continuo
tentativo di eliminare questo errore, lo sforzo di rendere invisibile
I’amatorialita di queste immagini. Non ¢ un caso quindi che Patri-
cia Zimmermann (1995), in quello che ¢ il primo vero tentativo di
studio sistematico del cinema di famiglia, si concentri non tanto sui
materiali filmici — di cui negli anni ’80 e *90 non esistevano pressoc-
ché archivi (p. xiv) — ma sul “discorso”, in senso esplicitamente fou-
caultiano, che ne ha accompagnato e direzionato la diffusione (p.
x). Le riviste, le pubblicita, i manuali — oltre ad insistere e instau-
rare un’immagine idealizzata della famiglia borghese sempre felice
e sorridente che trova nella cinematografia ‘fai da te’ ’hobby ideale
per il ‘nuovo’ tempo libero del consumo privatizzato e domestico
(1988a) — si preoccupano soprattutto di come si possano ottenere
“risultati professionali con la facilita di un dilettante” (1988b, p.
267, trad. mia).

L'obiettivo esplicito e desiderabile era imparare a ottenere im-
magini simili a quelle del cinema professionale — soprattutto in
merito alla continuita narrativa e di montaggio? — seppur a partire
da attrezzature e possibilita inferiori. Come spiega Zimmermann:
“a partire dagli anni 20, il discorso estetico sul cinema amatoria-
le ha sottolineato I'importanza di fare bene, di acquisire abilita,
competenza e la perfetta esecuzione del paradigma narrativo hol-
lywoodiano” (p. 269, trad. mia). In particolare: “il discorso delle
riviste tecniche esortava i dilettanti a partecipare alle pratiche cine-
matografiche convenzionali e commerciali imparando le operazion:
meccaniche delle illusion:” (1995, p. 51, trad. e cors. miei)’.

Gli home movies portano sicuramente i segni di questa tensione
a voler ottenere immagini ‘giuste’, a replicare i meccanismi e gli
effetti di Hollywood [fzgg. 4-6] — per esempio, le persone rappre-
sentate fingono spesso di non essere riprese, assumono pose ‘divi-
stiche’, i cineamatori cercano di replicare tecniche cinematografiche

2 Sul paradigma del cinema classico come Continuity System, cfr. Bratu-Hansen (1999);
Elsaesser & Hagener (2009, pp. 95-98).

* Zimmerman, come sottolineato da Tom Slootweg (2018, p. 206), interpreta questa
tensione verso I'estetica e le forme hollywoodiane come sconfitta del potenziale ‘liberato-
rio” di questa pratica: “rappresentavano i momenti in cui il valore dell’‘amatorialita’ veniva
assorbito dall’ideologia capitalista dominante del ‘professionalismo’ o dall’ideale ‘borghese’
di celebrare Iunione’ della famiglia nucleare”. Per una lettura alternativa dei rapporti tra
stilemi del cinema professionale e del cinema classico che sottolinea il ruolo svolto dai
cine-club amatoriali, oltre al gia citato Slootweg, cfr. Shand 2008.
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professionali. Tuttavia, il 7zal fatto di queste immagini, la presenza
e la permanenza dellerrore’, impedisce immancabilmente questo
ricongiungimento ideale al modello. Nonostante tutto, sono film
sfocati, mossi e a bassa definizione, sono percettivamente ‘sbaglia-
ti’ e, come si mostrera, questo senso di ‘errore’ e di ‘fuori norma’
¢ dovuto spesso al fatto che I'apparato tecnico e il processo di
elaborazione delle immagini sono e rimangono esposti. In questo,
essi falliscono nel ricreare quella ‘meccanica dell’illusione’ che si &
spesso pensato animare il cinema e la sua ‘norma’ e la cui struttura
e funzionamento sono stati al centro della teoria del dispositif del
romanziere e teorico del cinema francese Jean-Louis Baudry.

Fig. 4 Giuseppe Rizza Baiardo, Tuffi a Massolivieri, 1970, 8mm. Inv.
HMRIZZGIU-0038 © Fondazione Home Movies.

Fig. 5 Luciano Osti, 9/6/55 — 12/6/55 To e Biancarosa a Loiano e alla Raticosa,
1955, 8mm. Inv. HMOSTILUC22 © Fondazione Home Movies.

Fig. 6 Gaetano Carrer, Al lido, a Taormina, 1961, 8mm. Inv.
HMCARRGAE-0016 © Fondazione Home Movies.

3. La teoria del dispositif

Baudry elabora la propria teoria in due articoli: Cinéna: effets
idéologiques produits par I'appareil de base, uscito nel 1970 sulla
rivista “Cinéthique”, e Le dispositif: approches métapsychologiques
de l'impression de réalité, uscito su “Communications” nel 1975,
entrambi poi riuniti in volume con il titolo, emblematico, Effet
Cinéma (1978). Siamo negli anni in cui, nell’espressione di Fran-
cesco Casetti, “il cinema ¢ sul divano” (1993, p. 171) e le teorie
psicoanalitiche — freudiane e, soprattutto, lacaniane — informano
profondamente la teoria del cinema insieme alla critica marxista,
specialmente nella sua declinazione althusseriana, come ampiamente
denunciato dalla scelta lessicale di Baudry stesso*. I due testi si

4 Gli articoli di Baudry vanno inseriti nel pitt ampio dibattito sulle relazioni tra cine-
ma e ideologia svoltosi sulle pagine di “Cinéthique” e dei “Cahiers du Cinéma” e aperto
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inseriscono in quella convergenza storica tra teorie psicoanalitiche,
semiologiche e marxiste che caratterizza la riflessione filmica fran-
cese degli anni '70 (Fairfax 2015; Eugeni 2017) e ne rappresentano
un punto di svolta destinato a segnare profondamente il dibattito
successivo’.

Per prima cosa Baudry distingue due elementi, tra loro co-im-
plicati: un ‘apparato di base’ [appareil de base], cio¢ quell’insieme
di apparecchiature [appareillage] — la cinepresa, il montaggio, il
proiettore, lo schermo ecc. — che va a comporre e disporre quella
particolare situazione di visione che ¢ il cinema, il dispositif vero
e proprio. Egli parte da un’ipotesi analitica fondamentale: & possi-
bile stabilire un rapporto analogico® tra apparato cinematografico
e apparato psichico freudiano’ e cio fa si che il dispositivo-cinema
determini uno “stato regressivo artificiale” (Baudry 2017b, p. 114),
in particolare verso I'esperienza di ontogenesi immaginaria dell’To e
del sogno. In virtu di cio, il dispositivo-cinema comporta due speci-
fici e intrecciati effetti — “effetto di soggetto” ed “effetto di realta”
(Baudry 2017b, pp. 120-1) — che conducono “ideologicamente” lo
spettatore verso: ) una continuita e un’unitd immaginaria; ) un
assorbimento con lo schermo e le sue immagini. Due effetti, questi,
dovuti anche all'invisibilita dell’apparato tecnico.

Nel primo articolo, Baudry osserva che la produzione di un’im-
magine cinematografica richiede e implica tutto un insieme di ope-
razioni, macchinari e trasformazioni che non vengono dichiarate
dall'immagine stessa, né tantomeno fatte percepire allo spettatore
che, dunque, ha I'impressione che vi sia un rapporto continuo tra
il “reale oggettivo” e cio che vede, mediato tuttalpit dal passaggio
per il proiettore (2017a, p. 54). I primario effetto ideologico &
basato sul fatto che il cinema “non permette di distinguere la tra-
sformazione effettuata” (pp. 54-55), ovvero fa percepire una con-
tinuita in sede di una discontinuita, di una frammentazione e di

dall’articolo-intervista a Pleynet & Thibaudeau (1969). Cfr. Eugeni (2017, pp. 5-7). Per
una ricostruzione bibliografica, cfr. Comolli (1971, p. 6, nota 4). Sul ruolo del pensiero
di Althusser, cfr. Fairfax (2015, pp. 17-30).

> Va rilevata l'influenza dei testi di Baudry e J.-P. Oudart (1969a; 1969b) — nonché
di J.-A. Miller (1972) — nella successiva ‘teoria della suture’ di cui si trova una prima
esposizione sistematica in Dayan (1974). Per la ricostruzione di tale dibattito, cfr. Heath
(1981, pp. 76-112); Elsaesser & Hagener (2009, pp. 94-99). Per altre influenze di Baudry
sui dibattiti successivi, cfr. Gross (2014).

¢ Eugeni (2017, pp. 9-12) parla di rapporto metaforico, Elsaesser (2011, p. 35) di
qualcosa di piti di una metafora. Tuttavia, Baudry esplicita: “se si considera che queste due
condizioni si ritrovano anche durante la proiezione cinematografica [...] forse si potrebbe
supporre che abbiamo a che fare con gualcosa di pini di una semplice analogia” (2017a,
p. 72). Mi attengo qui al termine scelto da Baudry, segnalandone tuttavia I'instabilita.

7 Quest’analogia ¢ fondata sul recupero della prima metafora ottica utilizzata da Freud
(1989, p. 1324).
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un’elaborazione attiva. Cio ¢ reso possibile dall’invisibilizzazione del
“lavoro” (p. 55) di produzione e messa in coerenza dell'immagine
cinematografica [fig. 7].
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Fig. 7 Diagramma di Jean-Louis Baudry (1978, p. 15). Le freccie tratteggiate
indicano il “processo ideologico”.

In quest’apparizione di continuita in luogo di discontinuita —
che si trova anche nel meccanismo di proiezione (pp. 60-64) e nella
continuita narrativa (pp. 68-69) — verrebbe rivissuta “la costituzione
o almeno il primo abbozzo dell“io’ come formazione immaginaria”
(p. 71). Il buio della sala, I'immobilita fisica, il particolare funziona-
mento dell’apparato tecnico e la sua disposizione spaziale specifica
— nonché un netto primato del visivo su tutti gli altri sensi — favo-
rirebbero il ritorno regressivo a tale “scena formatrice” (p. 72) che
avviene, nella teoria lacaniana, durante la fase dello specchio (Lacan
1974). Qui il bambino vede gia molto bene, ma non muove né
percepisce 'integrita del proprio corpo e, su indicazione materna,
si riconosce nella propria immagine allo specchio:

la concezione di un corpo unificato & [...] una fantasia prima di essere una realta. E
un’immagine che il bambino riceve dall’esterno. Attraverso la funzione immaginaria,
le rispettive parti del corpo sono unite a costituire un corpo e, quindi, a costituire
un qualcuno: un sé. [...] Limmaginario costituisce il soggetto attraverso un effetto
di “specularizzazione” (Dayan 1974, p. 24, trad. mia).
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Il cinema istituisce una situazione tecnologica che ricalca, nel
proprio funzionamento, questa prima emersione della soggettivita
e vi ci riporta regressivamente; si tratta, appunto, dell’“effetto sog-
getto”: I'identificazione con un’immagine che riconduce il frammen-
tario e il discontinuo ad unita.

Inoltre — come suggerito da Baudry e formalizzato poi compiu-
tamente da Christian Metz (1980) — lo spettatore cinematografico
si percepisce come “soggetto trascendentale” (Baudry 2017a, p.
64), ovvero come “condizione di possibilita del percepito e dun-
que come una sorta di soggetto trascendentale, anteriore ad ogni
esserct” (Metz 1980, p. 52). E di nuovo la specifica disposizione del
cinema — in particolare I'invisibilita del proiettore, lasciato dietro le
spalle, e l'allineamento della propria linea dello sguardo con il fa-
scio di proiezione — a far si che lo spettatore si identifichi “con cio
che non ¢ visibile ma fa vedere” (Baudry 2017a, p. 74, cors. miei).

Il secondo articolo si sposta a considerare I'“effetto realta” del
dispositif o, meglio, la sua “illusione di realta” (Baudry 2017b, p.
86). Qui vengono raccordati tre elementi: ) la caverna platonica;
b) la direzionalita regressiva della psiche freudiana nell’esperienza
dell’allucinazione e del sogno; ¢) la sala cinematografica. Per Bau-
dry, la psiche freudiana e la caverna platonica sono profondamente
accomunate dal fatto di condividere una fopologia doppia, una die-
trologia, un rapporto diadico tra due ‘luoghi’ distinti e comunicanti.
Che sia il ‘fuori’ platonico — luminoso, esteriore e abitato dal Bene
e dalle Idee — o il ‘dentro’ freudiano — buio, profondo, interno e
animato da pulsioni e desideri inconsci —, resta il fatto che cio che
accade in un determinato luogo — I'interno della caverna o il con-
scio della psiche — va sempre visto e compreso in relazione a cio
che sta accadendo da un’altra parte, in un’altra scena: “il soggetto
che descrive Platone, il prigioniero della caverna, & ingannato [...],
¢ preda di illusioni, e, come per Freud, queste illusioni sono le de-
formazioni, i sintomi di quello che accade in un altro luogo” (/b7d.).

Si tratta di un tipo specifico di illusione: un’“impressione di
realta”, ovvero delle “rappresentazioni che si danno come perce-
zioni” (p. 116); tale illusione accomuna caverna, sogno e cinema.
Nel lessico freudiano ¢ un’esperienza di tipo allucinatorio e il caso
pitt comune & quello del sogno, una “psicosi allucinatoria di deside-
rio” (p. 104), in cui le rappresentazioni visive mentali si presentano
come se fossero delle percezioni. La situazione di proiezione pro-
durrebbe una “psicosi artificiale” (p. 118) che ripropone tale stato
allucinatorio di soddisfacimento. Questo spiegherebbe la peculiare
forma di fusionalita e “assorbimento” (p. 117) che lega lo spettatore
e lo schermo durante la proiezione.
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Riassumendo, I'apparato di base e il dispositivo cinematogra-
fico riproporrebbero nelle proprie caratteristiche tecnologiche e
situazionali i processi di soggettivazione, permettendo di riviverli
regressivamente; gli effetti che ne risultano sullo spettatore sono
un’illusione immaginaria di unitd e coerenza insieme ad un rap-
porto di assorbimento con lo schermo. Si capisce cosi il particolare
‘realismo’ del cinema e la sua potenza, un intreccio di “effetto di
soggetto” ed “effetto di realta”: “Il ‘reale’ che il cinema imita ¢&

innanzitutto quello di un ‘i0’” (Id. 2017a, p. 73).

4. La rottura del dispositivo

Tuttavia, il dispositif e il suo illusionismo non sono invincibili.
Al contrario, sono soggetti a varie rotture, tanto formali e tecniche,
quanto storiche. Baudry propone un modello analitico dal mecca-
nismo ricorrente: egli non solo pensa il cinema e le sue immagini
come luogo di illusione, ma tutti gli effetti ideologici rilevati sono
presentati infine come risultati diversi di un medesimo meccanismo
di invisibilizzazione. In particolare, egli individua I'origine e il fun-
zionamento dell’illusionismo realistico del disposztzf nell’invisibilita
dell’apparato tecnologico [appareil de basel, ovvero nell'invisibilita
di cio che produce e sostiene la visione, della tecnologia e del la-
voro implicati. In questo, Baudry attribuisce perd automaticamen-
te anche un ruolo fondamentale di ‘rottura’ all’'opposta viszbilita
dell’apparato tecnico. Nel fondare 'incantesimo ideologico egli in-
dica anche un antidoto: vi & sempre un altro luogo, un’altra parte
che, se riammessa allo sguardo, distruggerebbe le illusioni.

Da un punto di vista tecnico-formale, con ‘visibilita dell’appa-
rato’ si intende proprio I'inserirsi (voluto o meno) delle tecnologie,
del lavoro di produzione e proiezione delle immagini, all’inter-
no delle immagini stesse. Il valore anti-ideologico della visibilita
dell’apparato, la rottura dei vari “effetti cinema”, ¢ d’altronde in-
dicato esplicitamente — piu volte, seppur di passaggio — da Baudry
stesso (2017a, pp. 55, 61-63, 68-69, 76-77; 2017b, pp. 100-101,
nota 11). Scrive ad esempio: “ricordiamo [...] leffetto perturbante
prodotto dai difetti nella trasmissione del movimento durante la
proiezione, quando lo spettatore & riportato bruscamente alla di-
scontinuita, cio¢ al corpo, all’apparecchiatura tecnica che era stata
dimenticata” (2017a, pp. 62-63).

Lesempio di riferimento & L'uomo con la macchina da presa di
Dziga Vertov (1929) dove I'esposizione della cinepresa, del taglio

N

di montaggio, della sala ecc. rompono “I’effetto realta” attraver-
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so la riammissione a visibilita del lavoro di produzione del film,
disattivando quindi gli effetti ideologici esattamente svelandoli vi-
sivamente (p. 76). Un altro esempio, qui ancora pili interessante,
viene individuato nella difficolta del cinema a rappresentare diege-
ticamente il sogno. La sua rappresentazione infatti — come il “sogno
nel sogno” — “mette a nudo lartificio” portando ad un ‘risveglio’
dello spettatore dall’impressione di realta. Cio ¢ causato anche da
quei “ridicoli effetti flou [sfocati]” che lo accompagnano, portando
cosi a visibilita 'apparato (2017b, pp. 100-1).

Come accennato, il dispositivo ¢ soggetto anche a una rottura
storica. Come notato da Thomas Elsaesser (2011, p. 35), Baudry
e le posizioni a lui affini pensano infatti diffusamente la situazione
di visione creata dalla sala cinematografica proprio nel momento
in cui, storicamente, essa inizia a perdere di rilevanza sociale. A
partire dagli anni ’70 si assiste infatti — in seno alla ‘digitalizza-
zione’, ma anche all’‘amatorializzazione’ delle tecnologie audio-
visive (Aasman & van der Heijden & Slootweg 2021) — a quella
progressiva fuoriuscita delle immagini in movimento dalla sala
che caratterizza la cultura visuale attuale. Con televisione, VHS
o videoregistratori si comincia sempre piu a fruire film in /zoghi
diversi — inizialmente, la casa — e in #0d; diversi: non al buio, non
totalmente in silenzio, non insieme a persone sconosciute, non con
quella forma di attenzione — “assorbimento” direbbe Baudry — che
sembrava propria della sala cinematografica.

Quest’anacronismo del dispositivo-cinema ha fatto si che i testi
di Baudry ritornassero paradossalmente centrali nel dibattito at-
tuale, dando vita a paradigmi differenti®. Cio che rende cosi fertile
la teoria baudryana non sta tanto nei contenuti specifici della sua
analisi, ma nel modello proposto nel pensare il dispositf, ossia 'in-
dicazione a concentrarsi sull'intera situazione di visione, con par-
ticolare attenzione alle caratteristiche delle tecnologie implicate.
Mentre la rigidita ‘geometrica’ e la prospettiva astorica degli effet-

8 Cid ha condotto a riconsiderazioni tanto ‘in avanti’ quanto ‘all’indietro’. Nel pri-
mo verso, infatti, il dibattito posz-cinematografico, seppur con differenziazioni interne,
rimane legato a una definizione di ‘cinema’ che riconosce specificita mediale alle carat-
teristiche del dispositif — a prescindere dai puntuali orientamenti e conclusioni baudriane
— e, dunque, si interessa maggiormente alle differenze irriducibili che caratterizzano il
panorama visuale attuale. Cfr. ad es. Bellour (2012); Casetti (2015, pp. 311-330); Denson
& Leyda (2016); Chateau & Moure (2020); Deuber-Mankowsky (2024). Nel secondo
verso, invece, il dibattito mediarcheologico — nella declinazione che di questo termine
che ha dato la New Film History (Elsaesser 2016) — si & interessato agli antecedenti di
tale dispositif, proponendo quindi di considerarlo come una stabilizzazione particolare
del cinema, storicamente determinata, dando cosi valore ad altre forme del cinema delle
origini (1895-1915 ca.). Cfr. ad es. Gaudreault & Gunning (1989); Elsaesser (1990;
2016); Kessler (2018). Per una riflessione sulla specificita mediale e la sua crisi, cfr. De
Rosa & Hediger (2017).
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ti-cinema specifici di Baudry possono essere accantonati, & preziosa
quell’intuizione che permette di pensare che, a diverse tecnologie e
disposiziont, corrispondano anche diversi effetti e funzioni (Elsaesser
2011). Lindicazione & quindi quella a concentrarsi sulla differenza
di ogni diversa imbricazione tecnologica e sulla sua mutevolezza.

5. Estetica delle immagini mosse: effetto home movies

E possibile allora far ‘reagire’ gli home movies con il quadro
appena delineato. Il cinema di famiglia ¢ un esempio di pratica
alternativa al dispositif, sia storicamente sia formalmente, e cio &
dovuto anche alla viszbilita dell’apparato tecnologico che ne con-
traddistingue la forma estetica.

Considerandone le caratteristiche, si trova che questo cinema
presenta dei caratteri molto divergenti dal dispositif. Per esem-
pio, benché la disposizione delle apparecchiature riproponesse, in
salotto, quella della sala cinematografica, la situazione di visione
prodotta era completamente diversa. La si potrebbe innanzitutto
definire una ricezione ‘chiassosa’ dato che gli spettatori si riunivano
collettivamente per vedere le immagini del proprio nucleo familiare
e le risate, i commenti ironici, I'integrazione del ricordo tramite il
racconto o le esternazioni emotive erano parte integrante e distin-
tiva della proiezione (Odin 2001, p. 345; Sapio 2017, pp. 38-45;
Ferro 2023) che appariva, dunque, molto distante dall’assorbimento
immobile descritto da Baudry.

La semio-pragmatica (Odin 2013) ha correttamente definito
questo cinema come una pratica “meta-familiare” (Sapio 2013;
2016), cioé in cui la famiglia costruisce sé stessa e definisce la
propria identita comune per mezzo delle proprie immagini. Ana-
logamente a quanto descritto da Baudry, anche qui il cinema re-
plicherebbe, in fondo, I’emersione immaginaria dell’unita e della
continuita del soggetto, solo di un soggetto collettivo: la famiglia
che si riconosce e si costruisce ‘specularmente’ come unita attra-
verso le proprie immagini.

Tuttavia, la semio-pragmatica stessa ha notato anche che tali film
nascondono sempre e inevitabilmente un elemento di potenziale
rottura. Nel lessico semiotico utilizzato da Giuseppina Sapio, in
questo cinema si mostra “un enunciatore reale individuale (“Io”)
che [...] esprime il suo universo personale e affettivo™ (2016, p.

2 Sapio sottolinea giustamente un mutamento storico correlato alle tecnologie impli-
cate (2016, p. 56). Mentre il ‘periodo analogico’ mostrerebbe immagini prodotte da un
‘To’ — solitamente il padre — solo fruite collettivamente, con il ‘digitale’ e la progressiva
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56, trad. mia). L'immagine attraverso cui si vuole costruire I'identita
familiare ¢ infatti quella prodotta da uz qualcuno e la visibilita di
questo “Io”, dell’inevitabile particolarita e parzialita del suo punto
di vista, possono essere una minaccia alla creazione di questa sog-
gettivita collettiva immaginaria. Nello spiegare questo meccanismo,
Roger Odin attribuisce un ruolo importante al fatto male che carat-
terizza questo cinema. Scrive infatti che il film di famiglia:

offre un punto di vista particolare sulla vita di famiglia (generalmente quello del
padre) che puo essere sentito dagli altri membri del nucleo [...] come una vera e
propria aggressione [...]. D’altra parte, quando ¢ fatto troppo bene, il film blocca le
interazioni fra membri della famiglia imponendo un racconto gia costruito. [...] Deve
dunque essere fatto male [...] per risultare fatto bene (per funzionare correttamente
[...]) (Odin 2001, p. 344, cors. miei).

Per quanto Odin esamini il versante narrativo del film, la sua
analisi sembra non distaccarsi molto da quel paradigma di ‘instaura-
zione o rottura dell’illusione’ inaugurato da Baudry. Anche il cinema
di famiglia avrebbe bisogno (di nuovo) di invisibilizzare qualcosa —
nello specifico, il punto di vista che mette in forma le immagini — per
‘funzionare’ e il fatto male risponderebbe a questo scopo.

Si potrebbe perd provare a leggere, come suggerito da Chéroux,
questo 7zal fatto come elemento esteticamente rilevante all’espressione
e alla sollecitazione di quell’affettivita di cui tali immagini erano so-
cialmente incaricate. Innanzitutto, dato il primario valore memoriale
e affettivo di questo cinema, & improbabile che colui che riprende
abbia qualche interesse a tagliarsi fuori da cid che si vede e si mostra;
egli non ¢, né vuole essere — ricalcando Baudry — “cio che non &
visibile, ma che fa vedere”. Al contrario, riprende anche per sancire
la propria presenza e la propria partecipazione, fisica e affettiva, al
momento filmato. Anzi, quel #zal fatto o quel mosso — a livello pra-
tico — sono spesso il risultato visibile, la testimonianza estetica della
presenza del cineamatore stesso. Leffetto mosso, sfocato, traballante
di queste immagini ¢, in fondo, il risultato di una cinepresa tenuta a
mano che restituisce percettivamente il movimento di un corpo che si
sposta, indugia, interagisce, esplora, si sofferma. Gli zoo7 improvvisi
restituiscono ¢io che lo ha colpito o che gli interessa esplorare, men-
tre gli aggiustamenti a scatti dell'inquadratura denunciano percettiva-
mente i tagli, le elisioni, tutto cio che si & preferito non mostrare, ma
la cui esclusione si ¢ immancabilmente impressa. Allo stesso modo,
gli sguardi in macchina — uno stilema ricorrente di rottura della fin-
zione — qui si gonfiano fino a diventare vere e proprie interazioni.

moltiplicazione degli strumenti di registrazione, vi sarebbe invece una produzione collettiva
a pin occhi prodotta da un ‘Noi’. Tuttavia, questo ‘Noi’ & pur sempre composto da pil
‘To’, come suggerito anche da Sapio stessa.
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Chi ¢ filmato parla con chi filma, chiede, si spazientisce, si rifiuta di
essere filmato e, in questo modo, inserisce automaticamente il cine-
amatore nell’'inquadratura. Questo “Io” trapela da tutte le parti e il
suo ‘lavoro di produzione’ ¢ tutto tranne che invisibile.
Analogamente, anche I'apparato tecnico ¢ fortemente visibile. I mo-
menti di sfocatura, gli improvvisi bagliori o i graffi rimandano alle dif-
ficolta nel caricamento della pellicola, agli errori di sviluppo, alla bassa
risoluzione tipica dei formati ridotti e ai gesti necessari per mettere a
fuoco qualcosa. Questi inseriscono I'apparato tecnico dentro la scena —
la cinepresa, la pellicola, i reagenti chimici e tutte le altre componenti
materiali del film — e lo rendono visibile!. Tuttavia, tali elementi non
conducono necessariamente lo spettatore alla rottura dell’incanto, al
risveglio dall’assorbimento, alla denuncia della continuita immaginaria
e ai conseguenti effetti perturbanti rilevati da Baudry. Ci sono almeno
due effetti esterni a questo paradigma che il 7z0ss0 e il 724l fatto con-
tribuiscono a creare: uno tattile e uno di meraviglia tecnologica.

-

il

Fig. 8 Famiglia Bernabei, Super8. Inv. BERNABEI_BO_002 © Fondazione
Home Movies.

Fig. 9 Luciano Osti, Biancarosa e me alla Montagnola, 1955, 8mm. Inv.
HMOSTILUC17 © Fondazione Home Movies.

10 Marco Bertozzi (2018) ha opportunamente rilevato come questi medesimi aspetti siano
al centro del pitt ampio mutamento che ha attraversato il genere ‘documentario’ recente e che,
non casualmente, ha avuto proprio nel found footage — che molto si nutre di home movies —
una delle sue forme peculiari. Se la descrizione oggettiva e il suo prolungamento, ovvero la
pretesa impersonalitad dell’“I/eye of the camera” (Rascaroli 2014), sono i due elementi messi
in crisi pitt spesso nel documentario contemporaneo, Bertozzi individua che gli “orizzonti
low-A”, il “vortice sentimentale dell’errore” (2018, p. 37), nonché I'ingresso in scena del corpo
e del lavoro (p. 40), sono appunto gli elementi centrali di questo nuovo documentario in cui
“I'autore ha finalmente potuto gridare la sua presenza viva” (p. 38); questo ci consente di
dedurre qualcosa delle caratteristiche degli homze novies e, specialmente, del perché del loro
massiccio riuso attuale. Riflettendo in particolare sulla vocazione (auto)etnografica degli homze
movies e sul loro riutilizzo, anche Maja Milic sottolinea la loro capacita di cambiare la conce-
zione dell’etnografia stessa proprio perché, in essi, ¢ evidente che: “Io sto interpretando I’Altro.
L'Altro ¢ sempre ‘soggiogato’ perché questo ¢ cid che ¢ la definizione dell’Altro” (2021, p. 56,
trad. mia). Ringrazio 'anonim* revisor* per la preziosa segnalazione dei testi.
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Martine Beugnet (2017; 2019; 2021) ha piu volte sottolineato —
rifacendosi ad una lunga tradizione fenomenologica — come le “im-
magini morbide, sfocate o quasi astratte, nella loro qualita indefinita e
materica, abbiano la capacita di spostare la percezione dal puramente
visivo al tattile” (2021, p. 116, trad. mia). Allo stesso modo, ¢ in par-
ticolare Laura Marks (2000) ad aver insistito sul fatto che la visibilita
degli elementi materici, nei film come nei dipinti, richiami alla loro
dimensione tattile e che cio conduca ad effetti spettatoriali di assor-
bimento: “la volonta dello spettatore di ‘abbandonarsi’ all'immagine
piuttosto che cercare semplicemente di dominarla decifrandone il
contenuto” (Beugnet 2021, p. 119). La sfocatura, infatti, impedisce
una visione chiara e distinta, cela 'oggetto rappresentato generando
un effetto di chiusura e di allontanamento: presentando “la visione
nella sua forma piu intima e tattile, essa agisce anche come un velo
o uno schermo”, avviluppando lo spettatore nella visione (p. 116).

Questi particolari effetti percettivi provocati dalle immagini sfo-
cate sono stati utilizzati in maniera molto diversa nel corso della
storia del cinema ma, nel caso dei film di famiglia, essi potrebbero
entrare in risonanza con un uso sociale affettivo. La dimensione
tattile, infatti, diviene ancora piu rilevante se pensiamo alla vici-
nanza di questa pratica con il gesto della carezza, del tocco, della
ricerca di prossimita, nonché al suo impiego memoriale per cercare
di ‘afferrare’ un momento conservandone I'immagine. Nel suo effet-
to tattile, il ‘mosso’ potrebbe contribuire a generare quel senso di
contatto fisico con le persone, i luoghi e gli oggetti filmati proprio
nel tentativo di trattenerli nella loro fuggevolezza. Immagini intime
che vanno percid protette: “questa particolare capacita delle im-
magini sfocate di rivelare e allo stesso tempo schermare il proprio
soggetto dallo sguardo”!! (p. 126) [figg. 8-9].

C’¢ poi I'aspetto ludico delle pratiche amatoriali. Nella sua teo-

"' Nella loro interessante conversazione sulle immagini a bassa definizione, Silvio
Alovisio, Enrico Terrone e Peppino Ortoleva (2011, p. 19) avvicinano I'aptico implicato
dalle immagini a bassa risoluzione a un paradossale “potente effetto di realta” lascian-
do intravedere un interessante collegamento possibile tra i due elementi dell’immagine
mossa che fin qui si & cercato di evidenziare. Ortoleva — dopo aver opportunamente
osservato che tanto la bassa definizione, quanto il suo opposto “Ialtissima”, “producono
tangibilita” — afferma infatti che le immagini poco definite sono spesso percepite anche
come pit ‘vere’: “I'immagine troppo nitida pud sembrare poco credibile, come se volesse
nasconderci qualcosa, a differenza dell’'immagine semi-sporca, cioé¢ quell'immagine che &
abbastanza visibile da dirci qualcosa, ma abbastanza sporca da dirci ‘non sono confeziona-
ta’”. Se le osservazioni di Beugnet fanno risaltare la capacita dello sfocato di nascondere,
proteggendolo, il soggetto d’immagine, di contrappunto Ortoleva coglie invece che, nelle
immagini poco nitide, vi ¢ anche un parallelo ‘non-nascondimento’ di qualcos’altro. Alla
luce di quanto argomentato rispetto alle teorie di Baudry, proporrei che la credibilita delle
immagini “semi-sporche” affermata da Ortoleva sia riconducibile proprio al non celarsi
del produttore, dell’apparato tecnico e della produzione dell'immagine stessa che la rende
percettivamente piu autentica.
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ria del “cinema delle attrazioni”, Tom Gunning (2006) — in esplicita
polemica con Baudry e Metz — propone una lettura “esibizionista”
del cinema delle origini. Egli scrive, infatti: “Che cos’¢ esattamente
il cinema delle attrazioni? Innanzitutto, & un cinema che si basa
sulla [...] sua capacita di 7ostrare qualcosa” (p. 382, trad. e cors.
miei). Tale cinema, anziché nascondersi, manifesterebbe un apprez-
zamento del proprio valore mostrativo — la voglia di farsi vedere
per far vedere che ¢ in grado di far vedere — e cio spiegherebbe la
presenza ricorrente degli sguardi in macchina: “quest’azione, che in
seguito viene percepita come una rottura dell’illusione realistica del
cinema, qui viene compiuta con brio, stabilendo un contatto con il
pubblico” (zbid.). Questo stilema — distintivo anche del cinema di
famiglia — puo quindi generare nello spettatore un effetto di mera-
viglia ed entusiasmo piuttosto che romperne I'incanto.

Di tutto il complesso campo di riferimenti evocato dal termine
‘attrazione’, Gunning riporta anche I’elemento fieristico — I'attrazione
del parco divertimenti, di cui il cinema ¢ storicamente parente — ri-
cordandoci che era innanzitutto la volonta di andare a vedere “I'ulti-
ma meraviglia tecnologica” che spingeva i primi spettatori al cinema
(p. 383). Effettivamente, nel cinema di famiglia come pratica sociale e
culturale rimane qualcosa della curiosita suscitata dall’attrazione della
fiera, dell’entusiasmo per I'ultimo ritrovato tecnico, della meraviglia
per il marchingegno — posseduto e manipolato nei suoi meccanismi —
e dello stupore di poter filmare e riguardare la propria vita. Gli homze
movies, infatti, sono anche una tappa della lunga storia dell'ingresso
dei ritrovati ottici nelle case e testimoniano dell’entusiasmo e della fa-
scinazione che ha spesso accompagnato questo ingresso [figg. 10-11].

Fig. 10 Famiglia Bernabei, 8mm. Inv. BERNABEI_BO_003 © Fondazione Home

Movies.

Fig. 11 Luciano Osti, Paolo 6 bis. Mare al corallo 1966, 1966, 8mm. Inv.
HMOSTILUC106 © Fondazione Home Movies.
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Ecco allora che quegli ‘errori’ che caratterizzano il cinema di
famiglia vanno forse oltre il paradigma dell’illusione cinematogra-
fica, ossia non sono solo elementi funzionali o meno ad un ‘ef-
fetto realta’. La loro peculiare estetica mossa, sfocata e imprecisa,
ha anche un ruolo centrale nel suscitare affetto e stupore che, in
fondo, sono parte di cio che questo altro cinema era socialmente
incaricato di fare. In questo non viene negato il potere e l'utilizzo
ideologico delle immagini, né il loro ruolo primario nell’emersione
e nell'instaurazione di soggettivita e identita — con tutti i livelli di
esclusione e di invisibilizzazione che cid comporta, anche nel cine-
ma di famiglia. Anzi, questi film permettono di osservare altre for-
me di potere esercitato dalle immagini cinematografiche, altri effetti
spettatoriali che possono accompagnare la défaillance dell’apparato,
il suo inceppamento, altre forme di ‘rottura’ del dispositivo.

6. Conclusione

A partire da alcune riflessioni di Zimmermann, si ¢ osservato
che, da un punto di vista formale, gli home movies si trovano in una
posizione eccentrica e di tensione rispetto al paradigma estetico del
cinema classico. Considerati in base a questa norma, si presentano
allo spettatore come film 7zal fatti — come film contenenti ‘errori’
che si & proposto riassumere nel termine ‘zZmzmagine mossa’ — che,
in particolare, falliscono nel ricreare quell’illusione realista spesso
associata al cinema. Per analizzare i possibili effetti spettatoriali
derivanti da tale tratto percettivo, si & proposta una rilettura della
teoria del dispositzf di Baudry volta soprattutto a mettere in rilievo
il ruolo chiave attribuito all’znzvisibilita dell’“apparato di base” —
delle apparecchiature tecniche implicate — nel suscitare gli “effetti
ideologici” e 'opposta capacita di ‘rottura’ ideologica attribuita alla
visibilita dell’apparato tecnico.

Dopo aver sottolineato 'attualita, tanto storica quanto formale,
della ‘rottura’ del dispositivo nello studio del cinema di famiglia, si
sono riconsiderate alcune posizioni emerse nel dibattito semio-prag-
matico per mostrarne le affinita tanto con il modello analitico
baudryano quanto con linterpretazione del ruolo del fatto male e
dell'invisibilita del cineamatore in questi film. Si & quindi proposto
di interpretare il 772al fatto del cinema di famiglia come una forma di
visibilita dell’apparato tecnico e di svincolare I'analisi di questa marca
percettiva dal suo ruolo di rottura dell’illusione realista per indagare
invece altri possibili effetti spettatoriali. In conclusione, si sono quindi
esposte brevemente due prime alternative: un ‘effetto tattile’ ed un
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‘effetto di meraviglia tecnologica’ che I'immagine mossa potrebbe
contribuire a provocare nello spettatore degli homze movies.
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La mimesi del canto come soglia critica
Estetica e politica nell’Elogio degli uccelli di Giacomo Leopardi

Antonio Valentini*

ABSTRACT

The paper focuses on one of Leopardi’s The Moral Essays, “Praise of Birds” (1824),
which most exemplarily raises not only the question of aesthetics, that is the idea of
a sense that is ignited at the boundary between the sensible and the intelligible, but
also the properly ethical, and therefore political, tenor that immanently connotes the
undertaking of such a question. In Praise of Birds, in fact, what Leopardi presents is
the originally constitutive threshold of that “ultra-philosophical” practice to which
Leopardi himself feels he must attune his writing, with full awareness of the formi-
dable critical and emancipatory potential inherent in it.
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L Elogio degli uccelli (1824)" ¢ uno dei testi leopardiani che piu
esemplarmente chiamano in causa non soltanto la questione dell’e-
stetico, I'idea cioé di un senso che si accende al confine tra il sensi-
bile e I'intelligibile, ma anche il tenore propriamente etico, e quindi
politico, che & immanente alla stessa dimensione estetica, e cio¢ al
piano dei presupposti. Pit specificamente, I'ipotesi qui avanzata &
che 'Elogio degli uccelli puo essere letto come la teatralizzazione,
e quindi come I'esibizione in atto, dello stesso sorgere, della stessa
soglia originariamente istitutiva, di quel diverso stile di riflessione
che Leopardi, in un celebre hapax zibaldoniano, indica con il nome
di “ultrafilosofia”. “La nostra rigenerazione — cosi Leopardi scrive
nel giugno 1820 — dipende da una, per cosi dire, ultrafilosofia, che
conoscendo 'intiero e I'intimo delle cose, ci ravvicini alla natura.
E questo — aggiunge Leopardi — dovrebb’essere il frutto dei lumi
straordinari di questo secolo” (Leopardi 1991, 115, p. 127).2

* antonio.valentini@uniromal.it, Sapienza Universita di Roma

! Leopardi (2008, pp. 442-456).

2 D’ora in poi, per le citazioni tratte dallo Zzbaldone, si indichera, prima del corri-
spondente numero di pagina dell’edizione critica a cura di G. Pacella, il relativo nume-
ro di pagina dell’autografo leopardiano. Sul tenore, insieme, etico e politico, dell’idea
leopardiana di “ultrafilosofia”, cfr. Bodei (2022). Piu in generale, per una importante



Che cosa dobbiamo intendere, dunque, con la nozione di “ul-
trafilosofia”? Riconsegnata alla sua misura, insieme, etica (I'idea
di “rigenerazione”) ed estetica (il piano dei presupposti, qui evo-
cato dalla dizione “I’intiero e I'intimo delle cose”), 'ultrafilosofia
¢ quell'intreccio mobile di poesia e pensiero, quella loro iden-
tita-differenza, che ha nella stessa immaginazione, nella “facolta
delle similitudini” (ivi, 1650, p. 967), il suo luogo genetico: la sua
fonte virtualmente sempre attiva. Se I'immaginazione, infatti, &
“la pit feconda e maravigliosa ritrovatrice de’ rapporti e delle ar-
monie le pit nascoste” (ivi, 1836, p. 1055), allora ¢ proprio dalla
mobilitazione di questa facolta, dal suo risveglio, che la pratica fi-
losofica puo trarre, sempre e di nuovo, la sua linfa. Questo, pero,
in che senso? Nel senso che all'immaginazione compete, in primo
luogo, la capacita di nominare un rapporto (cfr. Prete 2023, p. 11).
La capacita, cio¢, di dare una forma a quella relazione tensiva, a
quella non-decidibile polarita, che continuamente si ri-attiva tra
gli opposti: “ragione geometrica” e “ragione poetica”,’ natura
e snaturamento, antico e moderno, serieta del tragico e “appa-
rente” leggerezza del comico.* Di qui, in Leopardi, la necessita
di costruire uno scenario — uno “spazio di gioco” (da intendersi
proprio come Spiel-raum) — all’interno del quale gli opposti pos-
sano esibire, simultaneamente, la loro complementarita e il loro
antagonismo: la loro capacita di agire non pitt come dati, come
“significati” irrigiditi nella loro determinatezza, ma piuttosto come
nuclei di senso, come matrici di sempre nuove possibilita.”

E quanto appunto troviamo nell’Elogio degli uccelli, dove a
funzionare come simbolo dell’ultrafilosofia ¢ lo stesso protagonista
dell’operetta, ossia Amelio. Ed ¢ chiaro che I’Amelio evocato nel
testo ¢ una figura solo parzialmente coincidente con I’omonimo
Amelio Gentiliano, filosofo neoplatonico del III sec. d.C. Come
nel caso di Tristano, infatti, o come nel caso di Eleandro, anche

ri-comprensione, in chiave filosofica, della scrittura leopardiana, si rimanda agli studi
raccolti in Ferrucci (1989).

> Sul reciproco presupporsi, in Leopardi, di questi due piani, cfr. Leopardi (1991, in
part. 1650, p. 967; 1839, p. 1056; 1975, p. 1117).

+ E lo stesso Leopardi, com’¢ noto, a parlare di una “leggerezza” solo “apparente”
dei testi da lui raccolti nelle Operette morali, e cio¢ all'interno di un “libro” che, pure, si
qualifica per il suo tenore “tutto filosofico e metafisico”. In proposito, cfr. la lettera che
Leopardi indirizza, il 6 dicembre 1826, al primo editore delle Operette, ossia ad Antonio
Fortunato Stella: cfr. Leopardi, La vita e le lettere, ed. a cura di N. Naldini, Garzanti,
Milano 2014, p. 368.

> Sulla distinzione tra “senso” e “significato”, restano fondamentali le osservazioni di
Garroni (1986; 1992). Ma, non a caso, ¢ proprio al pensiero di Garroni che si richiamano,
in modo esplicito, due studi particolarmente attenti alla messa in rilievo di quell’istanza
critica che, a vario titolo, ¢ sempre immanente alla scrittura leopardiana: Gensini (1989,
pp. 189 e 196) e Secchieri (1992, p. 146).
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qui, evidentemente, il lettore viene posto al cospetto di una delle
“maschere” nelle quali I'io leopardiano, al contempo, si riflette e si
moltiplica, si riproduce in forma straniata e si dialettizza. Questa,
dunque, la situazione che Leopardi descrive in apertura di testo:
“Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co’ suoi
libri, seduto all’'ombra di una sua casa in villa, e leggendo; scosso
dal cantare degli uccelli per la campagna, a poco a poco datosi
ad ascoltare e pensare, e lasciato il leggere; all’'ultimo pose mano
alla penna, e in quel medesimo luogo scrisse le cose che seguono”
(Leopardi 2008, p. 442).

In questo passo, Leopardi richiama la nostra attenzione su una
circostanza che, sotto il profilo teoretico, ¢ dirimente. Sul fatto,
ciog, che a scuotere Amelio ¢ la percezione di quel flusso sonoro,
da lui avvertito come piacevolmente sopravveniente, come meri-
tevole di apprezzamento, che il canto degli uccelli diffonde “per
la campagna”. A scuotere Amelio, dunque, ¢ I'apparire, o il mo-
strarsi, di un modo d’essere del sensibile — di una sua profilatura
qualitativamente pregnante — che adesso imprevedibilmente spicca,
e maestosamente si impone, come una presenza insieme flagrante
e sfuggente: icasticamente vivida e, tuttavia, inafferrabile. Si tratta,
comunque, di una presenza che, in primo luogo, ha la virtt di
indebolire, fino al punto di scardinarlo — fino a farlo de-coincidere
da se stesso — il quadro categoriale implicitamente sotteso alle abi-
tudini percettive del protagonista: quell’armatura logica sulla quale
il platonico Amelio, per “antica” assuefazione, era stato educato a
modellare la sua lettura delle cose.

Quello stesso soggetto, dunque, che prima appariva immobile
e impassibile (“solitario” e “seduto”, scrive infatti Leopardi), ora,
invece, riconquista — ma nel senso di una ri-appropriazione, co-
munque, memore della pregressa mancanza® — una possibilita fino
a quel momento negata. Riconquista, cio¢, la possibilita di restituire
all'incompiutezza del divenire, alla sua processualita, quanto sem-
brava, invece, cristallizzato nella permanenza dell’essere: nella fissita
dell’identico. Ma ¢ precisamente di questo che si fa immagine lo
“scuotimento” subito da Amelio. Che Amelio venga “scosso” signi-
fica che il dato, I'attuale modo d’essere dell’esistente, puo essere di
colpo contraddetto dall'improvviso sopraggiungere di un evento —
di una modalita di interazione tra mente e mondo — che il vivente
legge come un’occasione propizia: come I’espressione di una felice
contingenza (cfr. Desideri 2011). Questo vuol dire che, adesso, nel
sensibile, il vivente ha saputo cogliere il farsi incontro di una nuova,

¢ Anche a questo livello, infatti, ci sembra di poter cogliere la produttivita di quella
diade “caduta-ritorno” sulla quale giustamente insiste, piti in generale, D’Intino (2019).
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e inattesa, possibilita di armonizzazione. Vi ha saputo cogliere, ciog,
il profilarsi di una differente possibilita di “sentirsi in accordo” con
I’essere-materia di ogni altra cosa.

Non meno importante, pero, ¢ la notazione che Leopardi, con-
testualmente, associa a questa prima immagine. All'immagine, ciog,
di un soggetto che, avendo percepito, si sente scosso. Subito, dopo,
infatti, Leopardi aggiunge: “Datosi ad ascoltare e pensare”. Deci-
siva, qui, ¢ la stessa collocazione dei due verbi, la loro posizione
reciproca: a questo livello, il “pensare” ¢ qualcosa che segue, ¢&
qualcosa che concettualmente viene dopo, rispetto all’“ascoltare”.
Come a dire, insomma, che il pensiero, la possibilita di riflettere,
trova la sua pre-condizione nell’ascolto. La trova, dunque, nella
disponibilita, da parte del soggetto, a lasciarsi plasmare da cio che
il proprio corpo, innanzitutto, ha “ricevuto”. Che il corpo, pero,
abbia “ricevuto” qualcosa, che ne abbia quindi patito il soprag-
giungere, sta a significare che il vero soggetto di questa esperienza,
il suo primo fattore di innesco, deve essere ravvisato nella stessa
dimensione del “fuori”: nella inoggettivabile lontananza di cio che
pure, agli occhi di Amelio, & “cosi vicino”. Cos: vicino ma, insieme,
si potrebbe dire, tutt'altro.

Nel giro quindi di poche battute, noi ci troviamo proiettati
all'interno di uno scenario dove & proprio I'istanza della passivita,
I'idea del “subire” o del “sentirsi affétti”, a rendere possibile non
soltanto I'interruzione del continuum, ma anche, e per cio stesso, il
delinearsi di un diverso ezhos del comprendere. Se Amelio, intanto,
decide di “lasciare il leggere”, questa decisione, che di per sé ¢ un
atto intenzionale, presuppone tuttavia 'accadere di qualcosa che in-
tenzionale non &. Presuppone, ciog, la ricezione di un appello, di un
invito all’interlocuzione, che Amelio — certo — sa accogliere, come
si accoglie (s’¢ detto) una felice contingenza, ma che in quanto tale
appartiene all’ordine del non-producibile: di cio che il soggetto non
¢ in grado, demiurgicamente, di “porre”, o di “fondare”. Questo,
allora, significa che la “risposta” di Amelio, I'iniziativa da lui assun-
ta, ¢ il secondo momento (& il momento, per cosi dire, iz battere)
di un respiro che ha, invece, nel “corrispondere” il suo momen-
to inaugurale (che, pero, ¢ un momento 1z levare). Al momento,
dunque, dell’znspirare, li dove & il “fuori” a invadere e a muovere
il soggetto, a farne un soggetto “commosso”, € ritmicamente cor-
relato il momento dell’espirare, dove invece ¢ il soggetto a reagire,

in modo costruttivo, alla sua stessa “commozione”.?

7 La coppia concettuale qui adombrata (“cosi vicino”-“tutt’altro”) ¢ tratta dalla ri-
flessione di Jullien (2018).
8 In merito, cfr. Sini (2012, in part. pp. 105-114).
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Che Amelio, comunque, “lasci il leggere” ¢ senz’altro il sintomo
di una cesura: ¢ il segno di una discontinuita che ¢ stata, di colpo,
introdotta nella compattezza dell’esistente. Dopo aver “ascoltato”,
infatti, e prima ancora di “porre mano alla penna”, Amelio sospen-
de la sua precedente postura, che ¢ ancora una postura epistenica.
Cio significa che, all'inizio, quello esibito da Amelio & un atteggia-
mento ancora 1mprontato al privilegiamento dell’astrazione. E an-
cora improntato, cio¢, al primato che 'uomo occidentale — 'uomo
genealogicamente addestrato, dalla scrittura alfabetica, a un uso del
pensiero essenzialmente definitorio e classificatorio’ — tende ad at-
tribuire a una “forma” concepita come “struttura”: come 'oggetto
di una visione a-temporale e disincarnata. Non ¢ un caso allora che,
nella prima modalita del suo mostrarsi, quella di Amelio sia una
postura al contempo statica, silenziosa e solitaria.’® Amelio, infatti,
¢ 'uomo per il quale il “comprendere” si risolve nella pratica, in
fondo anonima e 1mpersonale del theoréin: del puro “contempla-

. La sua, quindi, & una voce essenzialmente muta. E una voce,
per cosi dlre, de-vocalizzata, o de-sonorizzata.!' E a renderla tale &
la sua scissione dal piano del sensibile: ¢ la sua rinuncia al corpo.

Nell'immagine, allora, di un corpo che il mondo esterno (’altro,
il fuori) ri-disegna come una zona di passaggio, come un’autentica
soglz'a cio che Leopardi ci invita a leggere ¢ I'aver- luogo di una con-
versIone Una Converslone potremmo dire, della “ rag1one geometri-
ca” in “ragione poetica”. Ameho infatti, chi &2 I il “filosofo” che,
a certe condizioni, diventa “ultrafilosofo”. Ma, appunto, a rendere
possibile questa svolta ¢ il risveglio dell'immaginazione: ¢ il tornare
in primo piano del ruolo di guida, della funzione preliminarmente
condizionante, che il lavoro dell'immaginazione, il lavoro cio¢ del
poetico, ¢ in grado di svolgere. E questo, dunque, 'orizzonte che
fa da sfondo alla scelta compiuta da Amelio: la scelta di comporre
quel testo che, ora, noi possiamo leggere (“le cose che seguono”).
Alla luce, pero, di quei presupposti, di quello scenario che Leopardi
ha descritto in apertura, la scrittura di Amelio non potra che essere
una scrittura qualitativamente mutata.

Ecco, allora, dischiudersi, per Amelio, per un uomo cio¢ etimo-
logicamente “incurante” o “imperturbabile” ('idea di meléte che
noi leggiamo, ma in forma negativa, nello stesso nome del prota-
gonista), una nuova e sorprendente possibilita. La possibilita, cioe,
di riconoscere che I'apparenza degli uccelli “non & da riputare”,

% Sulla funzione (archeologicamente) condizionante svolta dalla scrittura alfabetica,
cfr. Sini (1992).

1A questo proposito, si rimanda alla finissima, e assai stimolante, lettura offerta da
D’Intino (2009, in part. pp. 19-76).

11 Sul tema della vocalita, cfr. Cavarero (2003, in part. pp. 74-90 e pp. 168-178).
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di per sé, “cosa vana e ingannevole”. Ora, infatti, non puo essere
di certo giudicata “vana”, o “ingannevole”, quella “significazione
di allegrezza” che il vivente, piacevolmente scosso dal canto degli
uccelli, vede incarnata nelle loro “forme” e nei loro “atti”: in tutto
cio che, nella “ricca” “varia” e “leggera”®? esibizione del loro volo,
nella sua perfetta gratuita, appartiene all’ordine dell'aspetto. All’or-
dine, quindi, dell’esteriorita, o della superficie. Al di la insomma di
ogni platonismo, di ogni subordinazione del sensibile all'intelligibi-
le, ¢ questo il primo, e pill prezioso, insegnamento che Amelio ha
ricevuto dalla sua esperienza: la persuasione che il senso delle cose
consiste nel carattere, insieme, enigmatico e tautologico del loro
apparire. Consiste, dunque, nella capacita che ogni fenomeno ha
di alludere ad altro-mostrando sé. Ma ora, appunto, questo Amelio
lo sa. Avendolo infatti provato “in prima persona”, egli ha capito
che ogni fenomeno si offre a noi come la presenza di un’assenza:
come I'immagine finita di un infinito che sempre si sottrae.” 1l che,
indubbiamente, ¢ da porre in relazione con il paradigma — sempre
attivo in Leopardi — costituito dalla celeberrima “siepe”: quella me-
desima siepe che, escludendo il “guardo” dall’“ultimo orizzonte”,
finisce con cio stesso per zzcludere, ma nello spazio (soggettivamen-
te oggettivo) dell'immaginazione, quanto invece sfugge alla misura
di un sentire ancora schiacciato sulla semplice datita dell’esistente.

Chi ¢, allora, I'“ultrafilosofo”? E un traduttore, o un trascrit-
tore, della natura. E un soggetto, potremmo dire, mimeticamente
fedele all’autentico modo d’essere dell’“esistenza”*: a quella sua
implicita relazionalita nella quale si sostanzia, per Leopardi, I'idea
stessa del “poetico”, di una natura cioé concepita come “misterio
grande” (Leopardi 1991, 4129, p. 2253), o come “cosa arcana e
stupenda” (questo, infatti, dice — ma lo dice, di nuovo, “cantan-
do” — il Coro dei morti che apre il Dialogo di Federico Ruysch e
delle sue mummie: Leopardi 2008, p. 359). E per rendere dunque
giustizia a quell’“arcano”, alla forza simbolica naturalmente inscrit-
ta nella stessa intransitivita di ogni fenomeno, che Amelio dice e
scrive cio che noi, appunto, leggiamo nel testo leopardiano. Come
quando Amelio, ad esempio, afferma che “gli uccelli partecipano
del privilegio che ha 'uvomo di ridere” (ivi, p. 447). Un’ammissione,
questa, nella quale a rivelarsi ¢ il tenore essenzialmente analogico, o

12 Tre attributi, questi, che — insieme a “instabile” e a “fanciullesca” — vengono da
Amelio utilizzati, in particolare, per caratterizzare il tipo di immaginazione da lui associato
al comportamento degli uccelli (cfr. Leopardi 2008, p. 454).

B Particolarmente penetranti, con riferimento a questo plesso concettuale, le osserva-
zioni svolte — sia pure secondo prospettive differenti — in Folin (1996), Galimberti (2001),
Guglielmi (2011) e Lettieri (2024).

14 Sulla nozione leopardiana di mimesi, cfr. Dona (2013).
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metaforico, del discorso svolto da Amelio: il suo essere improntato
non piu a una logica del concetto, a una logica dunque analitica e
categorizzante, ma piuttosto a una logica della somiglianza. A una
logica, s’¢ detto, della mimesi.

Di qui, per Amelio, la possibilita di leggere nella “letizia” degli
uccelli una condizione gualitativamente affine all'umana esperien-
za del riso: al suo accadere come “pazzia non durabile”, o come
“vaneggiamento e delirio” (ivi, p. 448). Con cio, infatti, si vuole
nominare quella disidentificazione del soggetto — Leopardi parla, in
proposito, di una “dimenticanza di se medesimi”, di una “intermis-
sione, per dir cosi, della vita”, di una “non travagliosa alienazione
di mente” (ivi, p. 450) — che molto ha in comune, a ben vedere,
con I'idea nietzscheana dell’“ebbrezza”. Anche in questo caso, in-
fatti, come nel caso dell’epifania di Dioniso descritta da Nietzsche
nella Nascita della tragedia, il tema da considerare ¢ la perdita del
principium individuationis. E la destituzione, quindi, di tutto cio
che, nella messa in esercizio della nostra soggettivita, aspira a va-
lere, arbitrariamente, come istanza di dominio. Ad accomunare,
insomma, i due fenomeni (da un lato, 'apparizione di Dioniso e,
dall’altro, 'accadere del riso) ¢ I'improvvisa esplosione, avvertita
perod dal vivente come un’occasione emancipante, di tutto cid che,
nel dispiegamento del suo dire-io, diventa 'espressione delle pretese
egemoniche avanzate dal principio di ragione.”

Se nella mimesi, allora, 'identico s: asséimzila al non-identico —
facendo eco a Dante, del resto, Leopardi proclama: “I” w2z son un
che quando Natura parla” (cfr. Leopardi 1991, 4372, p. 2470) —
in questo caso, il non-identico con il quale il soggetto si identifica
¢ costituito dalla mossa molteplicita di un collettivo sonoro: dal
dispiegamento di una vocalita diffusa e disseminata, eccentrica e
poliritmica. In questo passaggio, dunque, dall’'unita alla molteplicita,
cio che si compie ¢ una ri-conversione del monologo in dialogo. E
infatti, nel momento in cui Amelio “pone mano alla penna”, cio a
cui la sua scrittura da forma ¢ la possibilita di trasfigurare I'io in
uno scenario teatrale: in un paesaggio popolato da innumerevoli
voci, da una moltitudine di aspetti. Aspetti, certo, eterogenei, ma
al contempo, nel loro stesso differire, suscettibili di polarizzazione.

E quanto mostra, in particolare, la stessa articolazione dell’ope-
retta, il suo costituirsi cioé come una “matassa ingarburgliata” (cfr.
D’Intino 2009, p. 64). In tal senso, quello che abbiamo davanti agli

> Sul tenore (ante litteram) nietzscheano della prospettiva delineata qui da Leopardi,
cfr. Prete (1998, in part. pp. 376-377), dove la “spensieratezza” di Amelio — il suo “elogio
della leggerezza” — viene letta come una sorta di analogon del “riso di Zarathustra”. Ma,
in proposito, si veda anche D’Intino (2009, p. 67).
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occhi ¢ un testo che si nutre, e proprio a livello argomentativo, di
incongruenze e irregolarita, di ragionamenti solo ipotetici, o logica-
mente indeboliti,'® e di improvvisi capovolgimenti. Tutti elementi,
questi, che vengono via via a turbare, opacizzandola in modo non-e-
mendabile, la cogenza in fondo solo apparente delle sue inferenze:
la consequenzialita del suo procedere, volta a volta, per induzioni
o deduzioni. Intorno al fenomeno del riso, ad esempio, vengono
pronunciate affermazioni che risultano, almeno tendenzialmente,
opposte, o che comunque sono tali da imprimere al discorso un
tenore fortemente avversativo. Qui, infatti, il “dire”, da intendersi
come uso apofantico del hnguagglo (secondo lo schema: “% kata
tinos”), € qualcosa che, ogni volta, pud trarre la sua legittimita (la
forza veritativa che gli compete) solo dalla smentita delle sue pre-
tese, al contempo, definitorie e dimostrative: solo dalla sospensione
di quella postura oggettivante che, almeno sotto un certo profilo,
gli & immanente.

Si pensi, ad esempio, alla trattazione di quel tema che & la genesi
del riso. Da un lato, Amelio pone 'accento sul carattere cultural-
mente condizionato, e per cio stesso non-originario, del fenome-
no da lui indagato: “io sono di opinione — osserva Amelio — che
il riso, non solo apparisse al mondo dopo il pianto [...] ma che
penasse un buono spazio di tempo a essere sperimentato e vedu-
to primieramente” (Leopardi 2008, p. 449). Pur essendo, quindi,
originariamente disposto al pianto, il bambino si trova a operare
in un contesto, in una comunita di esperienze vissute, che a certe
condizioni, “in virtt dell’esempio” (zbiden), promuove I'acquisi-
zione, da parte di ognuno, della capacita di ridere. Dall’altro lato,
invece, ma senza che in cio si ravvisi un errore logico (un errore
che, in quanto tale, dovrebbe essere suscettibile di correzione), ¢
sempre Amelio a rimarcare che, gia nelle fasi piu arcaiche della sua
evoluzione, e prima ancora di essere incluso in una qualche forma
di ordine civile, 'uomo ha sentito il bisogno di coltivare ’ebbrezza.

Col che, di nuovo, a essere evocata ¢ un’esperienza della qua-
le il discorso di Amelio, a vari livelli, sottolinea la correlabilita, e
anzi (talora) la quasi-equivalenza, con il fenomeno del riso: “Quasi
non si ritrova popolo cosi rozzo — fa notare, in merito, Leopardi —
che non abbia provveduto di qualche bevanda o di qualche altro
modo da inebbriarsi, e non lo soglia usare cupidamente” (ivi, pp.
449-450). E chiaro allora che, sotto questo profilo, il riso viene a
configurarsi, in qualche modo, come un dato pre-culturale, e non

1 Di cio, nell’economia del testo, si fanno marcatori, ad esempio, espressioni come:
“che questi dicano il vero o no”, “si potrebbe dire in qualche modo”, “dicono alcuni”,

Y«

“per dir cosi”, “per mio parere”, “sono di opinione”, “credo io0”.
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invece come una competenza, socialmente mediata, che il vivente
verrebbe ad acquisire solo in un secondo momento (“Nasce 'vomo
a fatica — scrive, non a caso, Leopardi, nel Canto notturno di un
pastore errante dell'Asia — ed & rischio di morte il nasc1mento”17). E
anche vero, d’altra parte, che proprio quest’ultima ¢ un’ipotesi della
quale il testo, simultaneamente, tende a riconoscere — ma, appunto,
nel momento stesso in cui la giustappone, in modo paratattico,
all'ipotesi opposta — un’effettiva plausibilita, e quindi anche una
sostanziale fondatezza.

Ma a confermare il carattere logicamente incongruo, il carattere
anzi costitutivamente paradossale, del testo leopardiano, ¢ ancora
un’altra circostanza. E il modo, cio¢, in cui Amelio affronta la que-
stione, non meno rilevante dal punto di vista estetico, del rapporto
di co-implicazione che si viene, qui, a stabilire tra il comportamento
dell'uomo e quello degli uccelli. Per un verso, infatti, il loro canto
viene presentato da Amelio come qualcosa di storicamente deter-
minato: come una modalita operativa che, addirittura, muterebbe
al mutare del contesto sociale e culturale all’interno del quale gli
uccelli si trovano ad agire. Degli uccelli, ad esempio, si arriva ad
asserire che la loro “voce” diventa “piu gentile e pit dolce”, e il
loro “canto” si fa “pitt modulato”, “nelle parti nostre, che in quelle
dove gli uomini sono selvaggi e rozzi”; o, ancora, che gli uccelli
“pigliano alcun poco della civilta di quegli uomini alle cui stanze
sono usati” (ivi, p. 446).

E tuttavia, a risultare di nuovo sorprendente, da questo punto
di vista, & la compresenza simultanea, all'interno del testo, di una
posizione che risulta francamente antitetica rispetto a quella appena
indicata. All'idea, infatti, di un canto che troverebbe nell’ambiente,
e anzi nella stessa interazione con gli uomini, un fattore ecologica-
mente condizionante, viene affiancata I'idea secondo la quale uno
dei tratti salienti ascrivibili al canto degli uccelli sarebbe la sua
capacita di ricordare al vivente qualcosa che 'uomo civile — 'uvomo
“snaturato” — tende, invece, a dimenticare. E cioe: quel carattere
primordialmente “risibile” (1v1 p. 448) che pertiene, in modo ine-
stinguibile, allo stesso essere-uomo dell’uomo. E quanto Amelio, in
particolare, sente di dover ammettere muovendo dall’osservazione
della “maggior copia di vita” (ivi, p. 455), da intendersi come segno
di una “maggiore perfezione” (ivi, p. 456), che viene continuamente
esibita dall’aspetto e dai moti degli uccelli.

Qui, insomma, a giocare un ruolo chiave ¢ la cognizione di
quella loro sovrabbondante naturalezza — di quel loro presentarsi

17 Cfr. Leopardi (1993, p. 370, vv. 39-40).
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come I'immagine stessa di cio che la natura, zon significando nulla
di determinato, pud nondimeno significare — della quale diventa
simbolo, agli occhi di Amelio, non soltanto I'accentuata “vispez-
za”, “agilita” e “prestezza di moti” (ivi, p. 453) degli uccelli, ma
anche il carattere logicamente immotivato del loro volo. Se & vero,
dunque, che gli uccelli “vanno e vengono di continuo senza ne-
cessita veruna” (ivi, p. 452) — se quello che li vede protagonisti
¢ un volo che accade, come scrive Leopardi, “per solo diporto”,
o per puro “sollazzo” (ibidem) —, cid equivale a dire che il loro
comportamento si sottrae a ogni possibilita di darne ragione in
termini logico-strumentali, o utilitaristici. Si sottrae, quindi, a ogni
lettura dell’esistente che postuli la sua riducibilita allo schema
“adeguatezza del mezzo-determinatezza del fine”. E allora, da
questo punto di vista, quanto pit 'uomo indugia nel rilevamento
delle proprieta aspettuali degli uccelli, quanto piu intensa ¢ la sua
capacita di persistere nella tessitura della relazione tra il proprio
sé e il loro essere-natura, tanto piu si rende conto della necessita
di educare se stesso alla coltivazione del riso.

Basti pensare, in proposito, al finale dell’operetta, i dove il
comportamento degli uccelli viene innalzato, e in modo ancora
pit esplicito di quanto non sia avvenuto fino a quel punto, al
rango di modello. Un modello al quale I'uomo civile — I'uomo che
gli uccelli, con il loro canto, hanno risvegliato a una diversa e pzz
naturale misura del percepire — sente, ora, di doversi mimetica-
mente eguagliare: “In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi
trasformare in ispecchio per esser mirato continuamente da quella
che egli amava, o in gonnellino per coprirla, o in unguento per
ungerla, o in acqua per lavarla, o in fascia, che ella se lo stringesse
al seno, o in perla da portare al collo, o in calzare, che almeno
ella lo premesse col piede; similmente io vorrei, per un poco di
tempo, essere convertito in uccello, per provare quella contentezza
e letizia della loro vita” (ivi, p. 456).

Si puo allora sostenere, alla luce di quanto s’¢ detto, che quello
costruito da Leopardi ¢ un testo che, propriamente pensato, ¢ e
resta “ribelle”. E a renderlo tale, a renderlo cioe refrattario a ogni
irrigidimento normativo, ¢ il fatto che, al suo interno, il piano del
semantico, con tutte le tensioni e le dissonanze che vi sono coagu-
late, non si lascia mai davvero imprigionare dal piano del sintattico:
dalla sua vocazione all’ordine e alla consonanza. Di cio, del resto,
sembra farsi testimonianza il modo stesso in cui Leopardi elabora,
traducendola in immagine, la questione del rapporto tra oralita e
scrittura (cfr. D’Intino 2009). E infatti vero che, nell’Elogio, uno
dei motivi centrali da considerare — una delle polarita che vanno
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a disegnare lo “spazio di gioco” tracciato dalla scrittura leopar-
diana — ¢ quella che si potrebbe definire una ritrovata connessione
con il mondo dell’oralita. E la dislocazione, cio¢, del vivente in
un paesaggio (quello che, per Leopardi, lo sappiamo, trova il suo
archetipo nella “favola antica”) all'interno del quale il senso, lungi
dal risolversi nella enunciabilita di una forma logica, & piuttosto
qualcosa di coincidente con la stessa azione che, materialmente, lo
esegue.'® A questo livello, dunque, il senso che cos’e? E il gesto che,
performativamente, funziona come il suo equivalente elocutorio: &
il ritmo che musicalmente scandisce il suo transito, & il colore (ma,
insieme, anche il calore) della passione che, eco-fisiologicamente, lo
anima. Qui, comunque, a emergere ¢ anche la consapevolezza che,
oggi, in un mondo tanto immemore quanto impoetico, del poetico
si puo fare esperienza solo in negativo: solo per contrasto. Se ne
puo fare esperienza, cio¢, solo passando attraverso quella declina-
zione straniata del poetico — quella sua configurazione differita e
riflessivamente mediata — che ¢, appunto, il “pensiero poetante”
(cfr. Prete 1980). Noi, quindi, stiamo parlando di un orizzonte nel
quale illusione e disincanto, natura e snaturamento, coinvolgimen-
to e distacco, sono aspetti che giocano-insieme: che non smettono,
anzi, di cortocircuitare tra loro.

Nel suo presentarsi, perd, come la ripetizione di un evento,
come Peffetto di rimbalzo prodotto dal suo avere-luogo, I'Elogio
composto da Leopardi ¢, insieme, anche altro. E la trasposizione
di un senso che 'autore, per primo, ha saputo introiettare, ma che
poi lo stesso lettore, seguendo il suo esenzpio, & a sua volta indotto
a incorporare. Ponendosi dunque come un autentico prolunga-
mento del testo — come il vettore, cio¢, della possibile ulteriore
espansione della sua carica energetica (cfr. Colaiacomo 2013) —,
ognuno di noi, in quanto lettore dell’Elogio, finisce per sigillare
il tenore essenzialmente “auratico” del senso che vi risplende: la
capacita che quel senso ha di agire, quasi-magneticamente o per
contagio, come una potenza irradiante.” Si tratta, infatti, di una
forza che, di per sé, ¢ generativa di nuove “opinioni”: di nuove
forme assunte dalla nostra “assuefabilita” .’

Ma ¢ precisamente a questa altezza che noi possiamo cogliere
la misura immanentemente “politica” della scrittura leopardiana.
La possiamo cogliere, in particolare, nella consapevolezza che il

18 Tn merito, oltre allo studio, ormai classico e imprescindibile, di Havelock (1983),
si rimanda anche alle osservazioni, teoreticamente preziose, contenute in Gebauer, Wulf
(2017, in part. pp. 65-75).

1 Sulla polivalenza della nozione di “aura”, mutuata dal lessico benjaminiano, si
rimanda ai saggi contenuti in Di Giacomo, Marchetti (2013).

2 Tn merito, cfr. Malagamba (2014).
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poetico, il piano delle “illusioni”, & di per sé materia che trasfor-
ma la materia: & un fattore di critica, ma insieme di trascendimen-
to, di tutto cido che nel mondo appartiene all’'ordine della datita.
All’ordine, dunque, dell’empiricamente esistente. In questo, allora,
il discorso di Leopardi si rivela perfettamente coerente con il suo
materialismo, che in nessun modo pero é leggibile come una forma
di a-critico razionalismo.?! Se per Leopardi, infatti, tutto ¢ materia,
inclusa la nostra immaginazione, cid significa che a essere materiale
¢ quella stessa poeticita — quella forza, al contempo, resistenziale
e creativa, ipoteticamente attiva e progettualmente feconda — che,
dell'immaginazione, costituisce 1’espressione operativamente pit
alta, e anche piu eloquente.

Si potrebbe, allora, dire cosi. E cio¢ che, nell’Elogio, ¢ la stessa
dimensione del poetico a farsi esponente di un’istanza autentica-
mente politica. “Politica”, in questo senso, ¢ la stessa capacita che
I'immaginazione ha di aprire strade: di indicare percorsi, di sugge-
rire strategie, di anticipare nuove possibili linee di intervento (cfr.
Negri 2023). Nuove regole, insomma, di descrizione dell’esistente.
Ma ¢ proprio questo, in definitiva, il rimedio che Leopardi sen-
te di dover opporre, a titolo terapeutico, alla positivistica durezza
del puramente fattuale: al volto meduseo di un’“esistenza” che la
“ragione geometrica” — la ragione, dunque, negatrice del corpo: la
ragione responsabile della sempre piti marcata “spiritualizzazione”
del nostro essere-materia (cfr. Leopardi 1991, 3911, p. 2069) — ha
ormai ridotto a mera determinatezza. L'ha ridotta, ciog, alla mor-
ta oggettivita di un’astrazione teorica (cid che Leopardi chiama il
“solido nulla” 22 o I’“acerbo vero”?). Ma & cosi che il mondo, come
Leopardi profeticamente segnala nel Frammento sul suicidio, finisce
per diventare “un serraglio di disperati, e forse anche un deserto”
(cfr. Leopardi 1988, pp. 275-276). Resta pero il fatto che, agli occhi
di Leopardi, non tutto ¢ perduto. E la figura di Amelio ¢, appunto,
li a ricordarcelo. Nell’Elogzo, infatti, ¢ la stessa capacita di “illuder-
si”, ¢ la capacita (alla lettera) di stare al gioco** — di corrispondere,
in modo sinergico, al richiamo della natura — a costituire la pre-con-
dizione di quella svolta critica nella quale Leopardi ravvisa 'unica
possibilita di “rigenerazione” offerta all’abitatore del presente.

21 A questo riguardo, restano illuminanti le osservazioni di Rigoni (1985).

2 Leopardi (1991, 85, p. 101).

# Cfr. Leopardi, A/ Conte Carlo Pepoli, v. 140, in 1d. (1993, p. 340).

2 11 tema del gioco, in quanto gioco che la natura gioca con se stessa (I'idea eraclitea
del pais paizon), ¢ al centro, in particolare, della Palinodia al marchese Gino Capponi (vv.
154-173). Piu in generale, sulla nozione di “stare al gioco”, strettamente connessa a quella
di “esperienza con”, cfr. Matteucci (2019, in part. pp. 211-222).
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Cingue argomenti per confutare la
possibilita della bruttezza nella teoria
estetica di Kant
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ABSTRACT

Sono possibili, in base alla Critica della capaciti di giudizio (Kritik der Urteilskraft), i
giudizi estetici puri sulla bruttezza? Nel presente articolo prenderd in considerazione
cinque argomenti a favore della possibilita di tali giudizi negativi di gusto, per poi
metterne in evidenza alcuni problemi. Nel corso della mia argomentazione, sosterrd
che, stando alla lettura della Critica della capacita di giudizio, non possono esistere
giudizi estetici puri sulla bruttezza. Nello specifico, dimostrero che il brutto, se viene
giudicato in base al principio di finalita della natura (ciog il principio della capacita
di giudizio), risultera controfinale e sgradevole.
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Introduzione!

Vi & un ampio dibattito sulla possibilita che la teoria esteti-
ca Kantiana lasci spazio ai giudizi estetici sul brutto (Hdsglich).?
Lintroduzione a un recente volume sulla bruttezza estetica (Aaga-
ard-Morgensen 2019, p. x) afferma che “negli ultimi anni il brutto
ha guadagnato una certa attenzione filosofica” e sottolinea che la
discussione si ¢ svolta in gran parte nel contesto degli studi su
Kant. In continuita con questa posizione, un recente articolo sulla
bruttezza (Paris 2017, p. 139) afferma che “della letteratura di-
sponibile sulla bruttezza”, una “parte considerevole della ricerca si

* Clewis.R@gmercyu.edu, Gwynedd Mercy University

! Nel presente articolo le citazioni delle opere di Kant sono indicate con le sigle ri-
portate dalla Akademie Ausgabe, accompagnate dal rispettivo numero del volume e della
pagina, seguite dal numero di pagina della traduzione italiana di riferimento (ad es. KU
5211, p. 167).

2 11 presente articolo ¢ basato sul capitolo 7 di Clewis 2023, pp. 179-210. Larticolo
¢ stato modificato e abbreviato per la versione italiana. Ringrazio tantissimo Giulia Milli
per i consigli linguistici sulla versione in italiano.



concentra sull’esegesi delle opinioni di Kant sulla bruttezza (...) o,
in effetti, sull’assenza di tali opinioni”.?

Linteresse per la bruttezza non si limita tuttavia agli studi su
Kant. Da Karl Rosenkranz (Rosenkranz 1853, tr. it. 2015) a Um-
berto Eco (Eco 2007), infatti, la bruttezza ha assunto un ruolo di
primo piano. Con 'affermarsi dell’idea secondo cui I'arte contem-
poranea non avrebbe piti dovuto essere bella, sono sorte pero anche
delle reazioni a questa tendenza: Arthur Danto, ad esempio, sente
la necessita di difendere la bellezza, sostenendo che essa sia (quan-
tomeno in alcuni casi) rilevante per I'arte, e si impegna inoltre a
tutelarla da un suo possibile “abuso” (Danto 2003).

I commentatori di Kant non hanno una visione univoca sulla
possibilita dei giudizi estetici puri di bruttezza e possono essere
divisi in due gruppi principali: quelli che affermano che ci possono
essere giudizi estetici di bruttezza e quelli che lo negano.*

Tesi dell’ Affermazione: Possono esistere giudizi estetici di gusto
(puri) negativi, cioé giudizi estetici di bruttezza.

Tesi della Negazione: Non possono esistere giudizi estetici di
gusto (puri) negativi o giudizi estetici di bruttezza.’

Prendero in considerazione cinque argomenti a favore della tesi
per una loro Affermazione, proponendo poi alcune brevi controar-
gomentazioni. Nel corso della mia analisi faro riferimento al dibat-
tito che riguarda il giudizio puro sul brutto, cioé la controparte del
giudizio puro sul bello, e sosterrd che gli argomenti a favore della
Negazione sono piu forti di quelli a favore dell’ Affermazione.

I cingue argoment:
1 riferimenti al dispiacere

1. Un primo argomento a favore dell’Affermazione dei giudizi
estetici puri sulla bruttezza si costituisce a partire dai molti riferi-

> Paris sostiene che la deformita e il dispiacere (considerati congiuntamente) sono
sufficienti per dare conto della bruttezza.

4 Uso I'espressione estetica “giudizi negativi di gusto” come sinonimo di “giudizi sul
brutto”. Una delle questioni principali del dibattito, inoltre, riguarda il significato della
parola “negativo”.

> Per un elenco di studiosi rappresentativi di questi due gruppi (ciascuno in base alle
proprie peculiarita), si veda Clewis 2023, p. 181 n. 9; p. 182 n.10. Tra i primi a sostenere
la tesi dell’Affermazione ricordo l'articolo di Strub 1989, pp. 416-46. Tra i primi articoli
a favore della tesi della Negazione segnalo Brandt 1994, pp. 19-57.
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menti al dispiacere (Unlust) e al dispiacimento (Missfallen) sparsi
nella terza Critica - come dimostra la loro presenza gia nella Prefa-
zione (KU 5: 169, p. 69). Ulteriori riferimenti in questa direzione
compaiono anche nell’opera pubblicata sulla base degli appunti del-
le lezioni di antropologia di Kant, ovvero I’Antropologia dal punto
di vista pragmatico (Anth 7: 244, p. 665). Un buon esempio di
queste coppie reciprocamente opposte si trova nella definizione data
da Kant alla fine del primo momento (il momento della qualita)
nella terza Critica: “Gusto ¢ la facolta di valutare un oggetto o una
maniera di rappresentazione mediante un compiacimento, o dispia-
cimento [Missfallen], senza alcun interesse” (KU 5:211, p. 167). 1
numerosi riferimenti al dispiacere e al dispiacimento potrebbero far
pensare che Kant presenti, oltre al giudizio estetico sul bello, anche
un giudizio estetico sulla bruttezza.

Questa conclusione sarebbe pero troppo affrettata per due mo-
tivi principali. Il primo motivo ¢ che sono altrettanto numerose le
occasioni in cui Kant scrive in relazione al piacere senza fare riferi-
mento al dispiacere. Si considerino ad esempio le righe successive al
passo dell’Antropologia sopra citato: “La musica e le arti figurative
(pittura, scultura, architettura, e giardinaggio) fanno affidamento
sul gusto come capacita di provare un sentimento di piacere per le
forme pure dell’intuizione esterna” (Anth 7:244, p. 666). 1l secon-
do motivo ¢ che questa prima argomentazione non considera altre
possibilita interpretative per le occasioni in cui piacere e dispiacere
compaiono come coppia oppositiva. Il termine negativo Missfallen
(dispiacimento) & spesso accompagnato dal suo parente semantico
positivo Woblgefallen (compiacimento, Anth 7:244, p. 666), cosi
come Unlust (dispiacere) & spesso menzionato insieme a Lust (pia-
cere). In questi passaggi, tuttavia, Kant non specifica il dispiacere
come la base per esprimere un giudizio estetico puro di bruttez-
za®. Come interpretare, quindi, questi passaggi? Per portare avanti
un’argomentazione dialettica nel corso delle pagine che seguono,
propongo di assumere temporaneamente questi passaggi in relazio-
ne al sublime o alla facolta generale di piacere e dispiacere (quindi
anche a cio che per Kant ¢ il sentimento della vita). La terza Critica
non contiene una sezione dedicata all’“Analitica del brutto,” ma ha
invece una sezione per 1’“Analitica del sublime”. Di conseguenza,
si potrebbe pensare che le espressioni di Unlust o Missfallen si ri-
feriscano al sublime. Dal momento che Kant caratterizza il sublime
come un piacere negativo (KU 5:245, p. 259), potrebbe avere senso

¢ In accordo con cio, 'argomentazione nella sezione VII dell’lntroduzione combina
solo il piacere con I'esercizio di una forma di giudizio riflessivo. Si veda a questo proposito
anche Guyer 1997, p. 69.
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pensare all’esperienza del sublime come a una sorta di dispiacere o
dispiacimento: nel sublime matematico, I'immaginazione inizialmen-
te si espande, ma vi & un punto oltre il quale essa non puo andare
e deve fare i conti con il proprio fallimento; nel sublime dinamico,
invece, il senso di benessere, o pit in generale il lato sensibile del
soggetto, ¢ minacciato dalla potenza dei fenomeni naturali.

Tuttavia, sebbene a volte sembri che Kant si riferisca al sublime,
il dispiacere o il dispiacimento non possono essere sempre letti
in riferimento al sublime. E questo il caso della definizione cita-
ta in precedenza, tratta dal momento della qualita dell’” Analitica
del bello”. 1l giudizio sul sublime, infatti, pur essendo un giudizio
estetico puro, non ¢ un giudizio di gusto (cfr. KU 5: 245, p. 259),
come nel caso della definizione sopra riportata. Di conseguenza,
tale definizione si riferisce o alla capacita di piacere e dispiacere
in generale, o alla bruttezza estetica. Questo punto non esclude
di per sé un riferimento alla bruttezza, ma mostra che non si puo
semplicemente assumere che il passo analizzato si riferisca a un
giudizio di bruttezza.

In conclusione, i casi in cui ricorrono le coppie oppositive di
“piacere o dispiacere” o “compiacimento o dispiacimento” non im-
plicano di per sé che per Kant siano possibili i giudizi estetici puri
sulla bruttezza.

“Distinguere se gualcosa é bello oppure no”: bello, ordinario, o brutto

2. Un secondo argomento (Wenzel 2012, pp. 472-93) prende le
mosse da cid che Kant scrive in esordio all’“Analitica del bello” (§1):

Per distinguere se qualcosa & bello oppure no, noi non riferiamo la rappre-
sentazione mediante I'intelletto all’oggetto, per la conoscenza, ma invece mediante
I'immaginazione (forse collegata con l'intelletto) al soggetto e al suo sentimento di
piacere o dispiacere (KU 5:203, p. 149).

Quando “distinguo” se un oggetto dato o un evento siano belli
o meno, potrei anche rispondere negativamente, dando motivo di
sostenere che esistano i giudizi negativi di gusto.

Mojca Kiiplen fornisce una propria versione di questo argomen-
to: “Valutare gli oggetti come esteticamente brutti significa ricono-
scere che ha avuto luogo un’operazione riflessiva il cui risultato &
stato un sentimento estetico negativo di bruttezza (dispiacere esteti-
co), che quindi deve essere considerato come una controparte della
bellezza” (Kiuplen 2011)7. Prima di respingere questa tesi, proverd

7 In questo articolo non affronto il tema del disgusto (Ekel), ma per un suo appro-
fondimento rimando a Clewis 2023, pp. 192-95.
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a rafforzarla considerando cio che Kant scrive nell’ Antropologia:

Quando si giudica un oggetto in base al gusto, il giudizio concerne la concordan-
za o il contrasto [Widerstreit] fra la liberta del gioco dell'immaginazione e la legalita
dell’intelletto, cioé si vuole dare un giudizio estetico sulla forma (sull’unificabilita
delle rappresentazioni sensibili), non produrre I'elemento in cui questa forma ¢ per-
cepita. (Anth 7:241, p. 663)

1l riferimento al “contrasto” potrebbe far pensare a un giudizio
di gusto puro su un oggetto che produce una disarmonia tra I'im-
maginazione e l'intelletto®.

La situazione, tuttavia, & pit complicata. Ci sono (almeno) tre
risposte che si possono dare quando ci si interroga sulla bellezza di
un particolare oggetto. Le risposte possono essere positive, neutre
o negative. Paul Guyer, che con il proprio articolo “Kant on the
Purity of the Ugly” ha ispirato gran parte del recente dibattito an-
glofono, definisce la possibilita di questi tre tipi di risposte come
trivalenza estetica, con la quale si intendono tre tipi di valori: il
bello, 'ordinario e il brutto.” Il bello positivo, per Kant, sarebbe cid
che suscita il libero e armonico gioco tra immaginazione e intelletto.
Lordinario ¢ la semplice mancanza di bellezza, indicato per questo
come cio che ¢ esteticamente ordinario o neutro. Un oggetto o una
persona possono essere privi di bellezza, ma non per questo qua-
lificabili come brutti. Come afferma Kant nell’ Antropologia (Anth
7:300, p. 722), un volto sfigurato o brutto “deve piuttosto essere
considerato una varieta della natura e non una maschera [Fratzen-
gesicht] (che spaventerebbe [abschreckend]); perché anche se non
¢ bello, puo invece ispirare simpatia senza essere attraente, e senza
essere bello, non essere brutto”!°.

1l terzo valore & quello che rispecchia il vero senso del negativo,
cio¢ la bruttezza effettiva (“the actually ugly”)."" Tenendo conto di
questa classificazione di “trivalenza estetica”, ritengo che il dibattito
in questione riguardi la possibilita di giudizi estetici di bruttezza
effettiva (“actual”), non ’esteticamente ordinario (ovvero cid che &

8 Si veda anche la Prima Introduzione alla Critica del giudizio, dove Kant afferma che
le facolta si aiutano o si ostacolano (EEKU 20:223).

2 Si veda anche Leppert 2016, p. 225.

10 Fratzen (smorfie) ¢ un tema ricorrente nelle Osservazion: (GSE 2: 214-15, 252, 255-
6). Karl Rosenkranz nota correttamente che questi esempi trovati nelle Osservazioni vanno
oltre i confini dell’estetica e rientrano nella sfera morale - o almeno nella sfera pratica (cfr.
Rosenkranz 2017, pp. 240-1). Kant ritiene che le smorfie [Fratzen] siano degne di satira
(“Fratzen parodirt Hudibras”, BGSE 20: 37); inoltre, nei Sogni di un visionario spiegati coi
sogni della metafisica, Kant si prende gioco delle idee chimeriche (TG 2: 340).

" Bernard Bosanquet usa il termine “real ugliness” e (come Kant) la distingue dalla
“apparent ugliness”, quella che puo essere rappresentata splendidamente nelle belle arti.
Si veda Bosanquet 1890, pp. 32-48.
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indifferente e insignificante). Aggiungo, tuttavia, che non & evidente
che 'opposto della bellezza sia la bruttezza. Come suggerisce Ge-
orge Santayana (Santayana 1896, p. 21), si potrebbe sostenere che
il vero opposto della bellezza sia il mediocre, I'indifferente.

Kant sostiene la trivalenza estetica nel Tentativo per introdurre
nella filosofia il concetto delle quantita negative (1763), ma se ne ha
testimonianza anche in una lezione sulla metafisica tra la meta e la
fine del 1770 (V-Met/L1 28:248-9, 253). All'inizio degli anni 1780,
invece, Kant sembra rifiutare la trivalenza e abbandonare la nozione
di bruttezza estetica, cosi come anche nella lezione pit tarda inclusa
nella Metafisica Vigilantius, cioé dopo 1790 (V-Met/Vig 29:1010).

Nel Tentativo per introdurre nella filosofia il concetto delle quan-
tita negative, Kant invoca una tricotomia delle valutazioni estetiche
(bello, ordinario, brutto), ma leggendo la trascrizione della Logica
Pélitz (1780-82), si nota che all’inizio degli anni 1780 questa triplice
divisione non ¢& pit presente: “il gusto ¢ [la capacita] di distinguere
il bello dal non bello (non dal brutto, perché cio6 che non ¢ bello
non ¢ sempre brutto)” (V-Lo/Politz 24:514.)"2, Nel formulare un
giudizio di gusto, si prende una decisione sulla bellezza di un ogget-
to, ma cio non significa che, quando I'oggetto non ¢ bello, si giunga
a un puro giudizio estetico di bruttezza. Secondo la trascrizione
citata, il gusto non distingue il bello dal brutto, ma dal non bello.

Date queste premesse, una questione cruciale in questo dibatti-
to (se non la piu rilevante) riguarda il modo in cui chi giudica un
oggetto brutto possa esperire un “gioco armonico” tra le facolta,
come richiede un giudizio estetico puro (cfr. EEKU 20:224) . La
“proporzione” (KU 5:292) e armonia tra le facolta sono al cen-
tro della teoria estetica matura di Kant e non sembra che queste
possano verificarsi anche nel caso della bruttezza. Se la teoria
kantiana del gusto si basa sull’armonia tra 'immaginazione e I'in-
telletto, ¢ difficile capire come una disarmonia possa essere alla
base di un giudizio estetico puro. Inoltre, la sensazione derivante
dalla percezione della bruttezza risulterebbe spiacevole piuttosto
che piacevole, impedendo quindi di ritrovarsi in un’esperienza
nella quale si voglia indugiare, a differenza di quanto avviene
nell’esperienza della bellezza. Di conseguenza, non sembra che il
dispiacere possa essere alla base di un giudizio estetico puro (né
che possa diventarlo in seguito).

12 La Logik Pélitz un tempo ritenuta appartenere alle lezioni tenute nel 1789, in base
alla data riportata sul frontespizio, sembra invece risalire ai primi anni del 1780. Young
sostiene che la Logik Pélitz risale “al 1780 circa” (Young 1992, p. xxv). Young segue
Pinder 1997, pp. 79-114. Naragon indica I'intervallo 1780-1782 (Naragon, “Kant in the
Classroom: Logic Notes”, https://users.manchester.edu/Facstaff/SSNaragon/Kant/Notes/
notesLogic.htm).
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Per difendere la possibilita dei giudizi estetici puri sulla brut-
tezza in Kant, gli studiosi che sostengono la tesi dell’Affermazione
introducono la nozione di un libero gioco disarmonico - un concetto
che non ¢ di per sé spiegato o analizzato in nessuno degli scritti
di Kant. Questa strategia ¢ stata sviluppata in diverse varianti. Alix
Cohen sviluppa il concetto di libero gioco disarmonico definendo
la “pure ugliness” come il dispiacere disinteressato causato dall’e-
sperienza di quello che chiama un “foul play” (un gioco sporco)
spiacevole tra I'immaginazione e I'intelletto (Cohen 2013, p. 203).
Mojca Kiiplen scrive di una “discordia” o “disarmonia” tra le “qua-
lita formali” dell’oggetto brutto, che creano un “gioco disarmonico”
(Kiplen 2011). Maarten Steenhagen sostiene che una teoria kantia-
na dei giudizi (impuri) di bruttezza puo essere formulata nei termini
di un (relativamente) “libero gioco” disarmonico tra le facolta di
immaginazione e intelletto (Steenhagen 2010).

Queste prospettive presentano una disarmonia che si da
nell’incapacita di trovare un concetto adatto a un dato oggetto
o che ci sia qualcosa di ripugnante in questo tentativo fallito.
Ma, come si ¢ detto, non ¢ chiaro perché questo dovrebbe ri-
sultare piacevole e infatti molti degli autori citati ritengono che
di fronte al brutto si possa provare solo un dispiacimento. L'as-
sociazione del brutto esclusivamente al dispiacere sembra pero
ostacolare la possibilita che il soggetto si soffermi sulla bruttez-
za, come accade invece nel caso della bellezza e, inoltre, non
¢ chiaro perché si dovrebbe giocare esteticamente e in modo
disinteressato con un oggetto del genere.

In ultima istanza, sarebbe difficile spiegare come o perché un
giudizio basato su una libera disarmonia possa avere una qualche
pretesa di validita universale piuttosto che risultare semplicemente
sgradevole. Secondo la deduzione dei giudizi estetici puri di Kant,
la condizione necessaria della conoscenza ¢ I'accordo reciproco tra le
facolta, non la loro discordia®. Rimane quindi poco chiaro come la
deduzione dei giudizi estetici di gusto possa funzionare o applicarsi
al caso della bruttezza (considerando soprattutto che 'appropriata
funzione della Deduzione ¢ necessaria per giustificare 1'eventuale
universalita soggettiva dei giudizi estetici puri di bruttezza). Inoltre,
¢ lecito chiedersi quale ruolo possa avere una libera disarmonia nel
sistema di Kant, soprattutto se si vuole dar conto di come si possa
conciliare con il principio trascendentale del giudizio, ovvero con
il principio della finalita e della sistematicita della natura.

Con queste considerazioni non sto suggerendo che i sostenitori

1 Si vedano i §§21; 38 della Critica della capacita di giudizio.
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della tesi dell’Affermazione abbiano ignorato questi problemi, ma
piuttosto che non li abbiano affrontati adeguatamente.

In sintesi, cio che vorrei sottolineare & che ¢ difficile compren-
dere la possibilita di un gioco disarmonico quando, come Kant
afferma nella Sezione VII dell'Introduzione (KU 5:190, p. 121),
il gioco equivale a un accordo tra immaginazione e intelletto. Sul-
la base di precisi passaggi della terza Critica (KU 5:190, p. 121),
Guyer critica questo aspetto della tesi dell’ Affermazione (sostenuta
da Henry Allison) come segue:

L’argomentazione di Henry Allison, secondo cui dobbiamo di-
stinguere tra il libero gioco delle facolta e un gioco armonico tra di
esse perché puo esserci anche un libero gioco disarmonico, come
nell’esperienza del brutto, & smentita dall’equiparazione dello stato
di gioco tra immaginazione e intelletto ad un accordo (Einstim-
mung) tra di esse nell'Introduzione alla terza Critica. Non ¢’¢ spazio
per uno stato di gioco disarmonico in questa affermazione conclu-
siva. (Guyer 2015, p. 228-9 n6; traduzione mia)

Certamente Kant pud riconoscere I'esistenza di una bruttezza
reale negli artefatti e negli oggetti giudicati a un livello piu ristret-
to. Ma una persona che esperisce la bruttezza non sarebbe piu
disinteressata come nel caso del bello e il sentimento di dispiacere
che prova lo porterebbe a formulare un giudizio che ¢ “impuro”
proprio perché & sgradevole, o basato su una ragione prudenziale
o morale (Guyer 2005, p. 151)*.

Alcuni esempi tratti dalla terza Critica confermano che I'espe-
rienza del brutto, benché basata su una sensazione sgradevole, non
¢ (o non diventa) un puro giudizio estetico. A questo proposito,
propongo di considerare il seguente passaggio, in cui un giudice
estetico ¢ insoddisfatto di una poesia o di un’opera teatrale:

Se qualcuno mi legge la sua poesia o mi porta a vedere uno spettacolo teatrale
che al wio gusto non vuol proprio andare gin [meinem Geschmacke nicht behagen
will], pud anche citare, a prova del fatto che la sua poesia ¢ bella, Batteux o Lessing
o critici del gusto ancora pitl antichi e piti famosi e tutte le regole da loro stabilite;
e pud anche darsi che certi passaggi che a me appunto dispiacciono [die mir eben
miffallen] concordino perfettamente con le regole della bellezza (quali sono 1a date
e universalmente riconosciute): io mi turo gli orecchi, non intendo sentir ragioni e
ragionamenti. (KU 5: 284, p. 367; corsivo modificato)

Questo esempio illustra il caso in cui al soggetto giudicante non

4 Paul Guyer sostiene che i giudizi di bruttezza non sono giudizi estetici puramente
riflessivi, ma si basano su giudizi sensoriali o su giudizi pratici (prudenziali o morali).
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piace un’opera d’arte, nello specifico una poesia, ma il giudizio che
egli formula non & un puro giudizio di bruttezza: questo giudizio
puo esprimere una sensazione di sgradevolezza o addirittura di in-
differenza, ma non identifica un puro giudizio di bruttezza, con il
quale intendo la controparte del giudizio puro del bello.

Riassumendo quanto detto finora, quando ci si chiede se un og-
getto ¢ bello e la risposta & negativa, questa puo essere interpretata
secondo due possibilita: o 'oggetto ¢ esteticamente neutro (cioé
piatto o ordinario), oppure I'oggetto & sgradevole e si prova repul-
sione, che potrebbe essere considerata come un interesse negativo.
La repulsione esprime infatti un senso di repellenza o avversione
che puo essere comunque inteso come una modalita dell’interesse.
Pertanto il giudizio in questione non ¢ un puro giudizio estetico
negativo di gusto o un puro giudizio di bruttezza.

La bruttezza “affascinante”

3. 1l terzo argomento offre la prospettiva di oggetti o eventi che
presentano una bruttezza affascinante (fascinating ugliness, cfr. Loh-
mar 1998, pp. 498-512)". Secondo questa prospettiva, un oggetto
puo essere brutto ma allo stesso tempo esteticamente attraente: la
bruttezza, cio¢, & vista come una proprieta estetica, anche se nega-
tiva, che implica che il brutto non sia necessariamente sgradevole,
ma puo iz qualche modo essere esteticamente piacevole.

Che cosa si intende perd quando si specifica che un oggetto
brutto puo essere “in qualche modo” piacevole? Se con I'espressio-
ne “in qualche modo” si intende un oggetto dall’aspetto particolare
che evoca un gioco armonioso e libero tra immaginazione e intellet-
to, come una sorta di accelerazione delle facolta (McConnell 2008,
p. 206 n.2; p. 220)'°, non & chiaro perché 'oggetto sarebbe vissuto
(o giudicato) come brutto piuttosto che bello. Una tale “bruttezza”
affascinante non sembra davvero negativa.

Christian Wenzel offre una versione di questo terzo argomento
e scrive: “Il fascino del brutto puo essere una sfida a cambiare
prospettiva in modo da far scomparire la disarmonia.... Le cose
che all'inizio sembrano brutte diventano belle quando il gusto &
pit ‘educato’ e quando abbiamo imparato ad assumere nuove pro-

1 Lohmar a sua volta prende le mosse da analisi precedenti, come Strub 1989, pp.
416-446; cfr. Wenzel 2005, pp. 130-32.

16 Sean McConnell fa appello all’animazione delle facolta nel loro libero gioco arnzo-
nioso per spiegare il dispiacere nel brutto. Come sottolinea in modo eloquente: “La nozione
allettante del libero gioco disarmonico delle facolta non ha alcun senso” (ivi, cit., p. 214).
Questa conclusione sembra opportuna, ma il motivo per cui il libero gioco armonioso
dovrebbe evocare il dispiacere rimane oscuro.
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spettive” (Wenzel 2005, p. 132)". L'affascinante bruttezza, sostiene
l'autore, ¢ in realta una tappa sulla strada verso la bellezza, chiaren-
do il motivo per cui questo concetto viene talvolta definito come
“difficult beauty” (Paris 2017, p. 139)%.

Alcuni oggetti che non appaiono simmetrici o armoniosi sono
senza dubbio esteticamente affascinanti, ma cid non supporta la tesi
dell’ Affermazione sull’esistenza dei giudizi estetici puri sulla bruttez-
za. Piuttosto, questi casi del cosiddetto brutto “affascinante” sono
compatibili con la concezione kantiana del bello, soprattutto se il
bello non deve riversarsi nel dolce, nell’attraente, o nel kitsch. La
bellezza puo essere difficile o complicata, alimentando una tensio-
ne interiore che probabilmente contribuisce anche a rendere bella
un’opera d’arte, comportandone il successo estetico (si pensi ad
esempio a un pannello di Hieronymous Bosch, a un quadro cubista
o0 a una sinfonia di Gustav Mahler). L'oggetto o 'opera d’arte belli
non possono essere noiosi o immeritevoli di attenzione estetica.!”

Kant sostiene che un genio artistico a volte sceglie di lasciare una
certa bruttezza o deformita®. Tuttavia, considerando il rapporto
tra il genio e gli scolari, aggiunge che gli scolari non dovrebbero
copiare ciecamente il genio quando si da il caso di un tale difetto
formale (Mzfgestalt), poiché, nella maggior parte dei casi, la brut-
tezza peggiora I'opera.

Ma questa imitazione diventa scimmiottatura se lo scolaro imita tutto, persino cid
che il genio ha dovuto tollerare come difetto formale [Mi8gestalt] perché non era
propriamente possibile eliminarlo senza indebolire I'idea. Questo coraggio & merito
solo nel caso di un genio, e una certa audacia nell’espressione, e in generale qual-
che deviazione dalla regola comune, a lui si conviene certamente, #2a non ¢é affatto
cosa degna di essere imitata, bensi resta in sé sempre un difetto che si deve cercare di
eliminare, ma per il quale il genio & per cosi dire privilegiato, perché I'inimitabilita
dello slancio del suo spirito soffrirebbe di una cautela timorosa. (KU 5:318, p. 457;
corsivo aggiunto)

Pur riconoscendo che il genio possa scegliere di lasciare un’im-
perfezione in una particolare opera d’arte, Kant in generale con-
sidera la bruttezza come un difetto che gli artisti, specialmente se
si tratta di apprendisti, dovrebbero rimuovere. Lo scopo di inclu-

17 Wenzel sostiene anche che la bellezza e bruttezza possono essere “interwoven”
(intrecciate) (Wenzel 2005, p. 131).

18 Samuel Alexander e Bernard Bosanquet considerano la bruttezza come una bellezza
difficile o come ingrediente della bellezza (Alexander 1933, pp. 163-5; Bosanquet 1993).

1 Anche Katalin Makkai afferma che “Il ‘bello’ di Kant ¢ meglio pensato come un’e-
spressione che sta per ‘eccellenza estetica’ o ‘valore estetico’, e che racchiude una gamma
aperta di valori estetici particolari - inclusa la bellezza in senso stretto.... E questa espe-
rienza, il trovare qualcosa con cui valga la pena di impegnarsi, che I'esperienza di Kant
della ‘bellezza’ nomina” (Makkai 2021, p. 13).

2 Si veda il §49 della terza Critica.
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dere un’apparente bruttezza nell’opera d’arte ¢ d’altronde quello
di creare un effetto o un prodotto finale che nel complesso venga
giudicato bello, e non di suscitare negli spettatori un giudizio este-
tico sulla bruttezza. Pur ipotizzando che Kant ritenesse possibili i
giudizi estetici sulla bruttezza, parallelamente ai giudizi di gusto,
resterebbe poco chiaro il motivo per cui i giovani artisti dovrebbero
sentirsi in dovere di rimuovere i difetti dalle loro opere, impedendo
cosi — piuttosto che favorire — i giudizi sulla bruttezza.

Il “formalismo” ¢ un argomento ricco e complicato che entra
necessariamente in gioco quando si ha a che fare con lestetica
kantiana, ma Kant non deve necessariamente essere letto come un
formalista stretto riguardo all’oggetto del puro giudizio estetico.
Secondo i sostenitori del formalismo kantiano in senso stretto va-
lutare un oggetto come bello vuol dire rispondere alle proprieta
spazio-temporali dell’oggetto, come la simmetria, la proporzione e
I’armonia. In base a questa prospettiva, un giudizio estetico puro
di bellezza sarebbe una risposta solamente a un gioco nello spazio
(come il disegno o la figura) o a un gioco nel tempo (come il ritmo,
nella sua possibile combinazione con I'armonia e la melodia). Tutta-
via, nell’attribuire a Kant una visione cosi ristretta sorgono diversi
problemi. 'oggetto che suscita il libero gioco nel giudizio di gusto,
infatti, non deve essere necessariamente simmetrico né mostrare
ordine e proporzione, cosi come la bellezza non deve essere intesa
in senso stretto.

Il concetto di un’affascinante bruttezza si puo meglio spiegare
ricorrendo alla nozione kantiana di bellezza come espressione di un’z-
dea estetica. Un’idea estetica ¢ una rappresentazione intuitiva dell’im-
maginazione talmente ricca da non poter essere racchiusa adeguata-
mente in un concetto. Si potrebbe sostenere che lo slancio raggiunto
dall'immaginazione nell’'idea estetica comporta una tensione interiore
che rende l'intuizione dell'immaginazione cosi vigorosa da trovarla
esteticamente attraente e intrigante. Il gioco con le idee estetiche &
illimitato perché ci si potrebbe soffermare a oltranza su di esse: le
idee estetiche possono essere dunque considerate come esempio di
una rappresentazione affascinante, ma non per questo brutta.

Il principio di finalita e la sua applicazione

4. 1l quarto argomento si basa su un’analogia tra I'agire in modo
sbagliato, cio¢ in modo immorale, e il giudicare qualcosa come
brutto. Secondo Kant, le azioni sbagliate non vengono compiute per
ignoranza della loro natura deplorevole: piuttosto, nel commettere
azioni sbagliate e, dunque, nel violare a la legge morale, il soggetto
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¢ consapevole (o almeno potrebbe diventare consapevole) di cio che
sta facendo e sa di essere comunque subordinato alla legge morale
espressa dall’'imperativo categorico; compiere un’azione sbagliata
significa, dunque, scegliere di violare la legge morale. Da cio segue
un’analogia con la bruttezza: quando esprimo un giudizio di gu-
sto negativo, sono allo stesso tempo consapevole del principio che
mi permette di esprimere un giudizio di gusto positivo, ovvero il
principio di finalita, e lo applico nello stesso processo del giudizio.

Questa analogia di per sé non ¢ debole, ma non supporta la tesi
dell’ Affermazione dei giudizi estetici puri sulla bruttezza. L'argo-
mentazione parte da una premessa plausibile, ma sarebbe un errore
dedurre che esistono giudizi estetici di bruttezza senza considerare
la possibilita che 'oggetto esibisca una forma fallimentare di finalita
o di funzionalita che lo renda sgradevole.

E vero, infatti, che anche il soggetto che compie un’azione
immorale riconosce (o potrebbe riconoscere) la validita della legge
morale, e di conseguenza il dovere di conformarsi ad essa. Come
afferma Kant nella Religione, “L’'uomo (anche piu perverso), quali
che siano le sue massime, non trasgredisce mai la legge morale,
per semplice spirito di rivolta (mediante il rifiuto di obbedien-
za). Al contrario, la legge morale si impone all'uomo in modo
irresistibile, in virtt della sua disposizione morale” (RGV 6:36,
p. 356). Un comportamento cattivo non pud essere ricondotto
a un “pervertimento della ragione moralmente legislatrice, come
se essa potesse distruggere in sé la dignita della legge e rinnega-
re lobbligatorieta che ne consegue: cose assolutamente impos-
sibili” (RGV 6:35, p. 355; cfr. 6:22n.), ma ¢ dovuto, piuttosto,
alla subordinazione della legge morale all’amor proprio. L'agente
immorale, infatti, si abbandona all’errore ma conserva ancora la
propria razionalita, pertanto non agisce in base a un imperativo
diabolico, ma in base a una massima dettata dall’amor proprio.
Come suggerisce un passo delle lezioni di antropologia del 1770,
“gli esseri umani non traggono infatti alcun compiacimento né
godimento immediato dal male, ma solo nella misura in cui esso
¢ un mezzo per soddisfare la loro inclinazione e per promuovere
il loro vantaggio” (V-Anth/Fried 25:608). Colui che si comporta
in modo sbagliato continua a essere vincolato alla legge morale,
eppure fa per se stesso un’eccezione da quella legge al fine di per-
seguire un proprio vantaggio e il proprio interesse personale. Cio
tuttavia non intacca il fatto che la legge morale rimanga il criterio
con cui giudicare le massime e le azioni dell’agente.

L'analogia con la bruttezza avrebbe potuto procedere piu vantag-
giosamente come segue: la risposta alla bruttezza non implica I'ap-
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plicazione di un principio separato di non utilita o di controfinalita.?!
Se si volesse affermare che chi esperisce la bruttezza applica un prin-
cipio di finalita, si dovrebbe dire che I'oggetto & giudicato come se
rivelasse un tipo di finalita sbagliata o fallimentare. E per questo che
I’esperienza di tale bruttezza risulta prettamente sgradevole.

Nella terza Critica, Kant sostiene che le figure sbilenche dispiac-
ciono a causa della loro deformazione o imperfezione, ma non che
queste forme portino a giudizi di pura bruttezza, poiché per trovare
deformi gli oggetti non & necessario usare il “gusto”. In quella che
potrebbe essere una risposta a Francis Hutcheson, il quale consi-
derava le figure geometriche come belle, Kant scrive:

Sara difficile che qualcuno trovi che ci vuole un uomo di gusto per provare pitt
compiacimento per la figura di un cerchio che per un contorno storpio, pitt per un
quadrilatero equilatero ed equiangolo che per uno sghembo, con i lati diseguali, per
cosi dire deforme [verkriippelten]; per questo, infatts, ci vuole solo il senno comune e
nient affatto il gusto. Dove si percepisce un intento, per esempio quello di valutare
la grandezza di un luogo, oppure di permettere 'apprensione, con una divisione in
parti, del rapporto delle parti medesime I"una con Paltra e con il tutto, li ci vogliono
figure regolari, e anzi quelle della specie pit semplice; e #/ compiacimento non si basa
immediatamente sulla visione della figura, ma sulla sua utilizzabilita per ogni sorta di
intenti possibili. (KU 5:241-2, p. 249; corsivo aggiunto)

Dopo aver analizzato gli oggetti asimmetrici e simmetrici in ter-
mini di finalita, Kant prende in esame I'asimmetria di una stanza,
di un giardino e di un animale ferito. Un oggetto di questo tipo,
asimmetrico o disfunzionale, provoca dispiacere “perché ¢ contro-
finale,” come si evince dal proseguimento del paragrafo:

Una stanza le cui pareti formino angoli sghembi, un’area di giardino analoga,
perfino ogni violazione della simmetria, sia nella figura degli animali (per esempio
avere un occhio solo) sia in quella degli edifici o delle composizioni floreali, dispiace
[miffillt], perché & controfinale, non solo in pratica, riguardo a un uso determinato
di queste cose, ma anche per la valutazione in ogni sorta di intenti possibili; ma non
¢ questo il caso del giudizio di gusto, il quale, se & puro, lega immediatamente il
compiacimento o il dispiacimento [Wohlgefallen oder Miffallen] con la mera con-

siderazione dell’'oggetto, senza riguardo all’'uso o a un fine. (KU 5:241-2, p. 251)

Negli animali, la controfinalita pud derivare da disfunzioni,
asimmetrie, o anche da entrambe le cose. Questa bruttezza vio-
lerebbe tuttavia la condizione disinteressata del giudizio estetico,
poiché se la bruttezza diventa sgradevole fino a volerla evitare, vie-
ne meno anche il disinteresse necessario per garantire la purezza
del giudizio estetico.

2l Wenzel ¢ costretto a modificare la trattazione di Kant e introduce la nozione di “ne-
gative purposiveness” (finalitd negativa; Wenzel 2005, p. 131). Lapplicazione del principio
(positivo) di finalita sostiene la conclusione della tesi di Negazione.
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La bruttezza come simbolo del male

5. Dal quarto argomento si pud trarre un quinto e ultimo ar-
gomento correlato. Partendo dalla premessa della bellezza come
simbolo del bene morale, si pud pensare per analogia alla bruttezza
come simbolo del male.

Questa argomentazione vuole trarre vantaggio dalla tesi esposta
da Kant nel §59 della Critica della capacita di giudizio, ma attinge
indirettamente anche alla precedente argomentazione sull’analogia
tra il comportamento immorale e il giudizio sul brutto, ispirandosi
inoltre alle analogie Leibniziane tra la bruttezza apparente e il male.

Questo argomento, tuttavia, si dimostra fallimentare, soprat-
tutto perché non si concilia con gli obiettivi filosofici pit ampi di
Kant, primo fra tutti 'intento sistematico di mediare dal dominio
della natura a quello della liberta: cid impedisce di considerare
la bruttezza come simbolo del male morale. I significato morale
delle belle forme della natura si giustifica, secondo Kant, nella
possibilita di leggere la loro bellezza come una traccia della mo-
ralita, che non si contrappone ai tentativi degli esseri umani di
realizzarsi moralmente. La bellezza si coglie pertanto come «un
linguaggio in cui la natura ci parla»?>. Ma lo stesso discorso non
vale in modo inverso: non avrebbe senso riconoscere che la natura
dia un segno per cui inibire i fini degli esseri umani. Infatti, se si
attribuisse alla natura un simile linguaggio — come se essa ci par-
lasse attraverso la bruttezza — ci si potrebbe trovare demoralizzati
e delusi e si rischierebbe di perdere la speranza nella realizzabilita
dei fini morali.

Kant sostiene che la bellezza & un simbolo del bene morale,
ma non afferma mai che la bruttezza ¢ un simbolo del male. Un
argomento a sostegno della bruttezza come simbolo del male non
potrebbe conciliarsi con gli obiettivi sistematici di Kant rivolti
alla realizzabilita di un “ponte” dal dominio della natura a quello
della liberta (cfr. KU 5:175-6, pp. 83-85). La bruttezza non puo
essere considerata come un’applicazione del principio (positivo)
della finalita della natura o del principio trascendentale della ca-
pacita di giudizio, a meno che questa non la si consideri come
una forma fallimentare di finalita, qualcosa di sgradevole a livello
non universale.

2 Kant considera i colori, dal bianco al rosso, secondo 'ordine dei sette colori, come
dei modi per richiamare all’animo idee di innocenza, sublimita, audacia, franchezza e cosi
via (KU 5: 302, p. 413).
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Conclusione

La mia riflessione sulla bruttezza nell’estetica di Kant, arti-
colatasi attraverso questi cinque argomenti, non ha la pretesa di
essere esaustiva, ma si propone di riassumere alcuni problemi
relativi a una possibile trattazione kantiana su un puro giudizio
estetico di bruttezza. Alla luce di quanto discusso finora, ci sono
valide ragioni per negare che questa teoria sia possibile.

A differenza di molti suoi predecessori, Kant non afferma nel-
la propria teoria estetica la possibilita dei giudizi estetici puri di
bruttezza, né dei giudizi negativi di gusto. Considerando i prede-
cessori britannici e tedeschi di Kant, si nota che ai primi manca il
sistema concettuale critico kantiano, cosi come 1'idea che ’estetica
sia una disciplina basata su un principio a priori della capacita di
giudizio. Per gli scrittori britannici, la bruttezza (“deformity”) &
una sorta di disfunzione o asimmetria (o anche entrambe).

Pur riconoscendo che anche la filosofia critica di Kant am-
mette disfunzioni e asimmetrie nel mondo, il suo sistema filoso-
fico, prevedendo I'applicazione del principio trascendentale della
finalita della natura, non autorizza a parlare di giudizi estetici
puri di bruttezza, né in riferimento agli oggetti della natura, né
in riferimento all’arte (e, pit precisamente, alle opere del genio,
che Kant descrive come un talento naturale tramite cui la natura
da la regola all’arte; cfr. KU 5: 307-8, pp. 427- 429).

Da un punto di vista pitt ampio che guarda al contesto sto-
rico, Kant puo essere riconosciuto come un’eccezione.” I suoi
successori (come Karl Rosenkranz e Bernard Bolzano), i neokan-
tiani (come Hermann Cohen) e i fenomenologi (come Edith
Landmann-Kalischer), riconoscono il giudizio sul brutto come
un giudizio estetico, o quantomeno lo presentano come tema di
discussione nelle loro teorie estetiche. Questa differenza tra Kant
e i suoi successori puod essere attribuita al fatto che i successori
di Kant non adottano completamente due tesi che sono invece
fondamentali nella teoria estetica kantiana, ovvero un principio a
priori di finalita della natura sul quale ¢ fondato il puro giudizio
estetico, e il gioco libero e armonico tra le facolta dell’animo
come fonte del piacere caratteristico dell’esperienza estetica.

» Rosenkranz 2017; Bolzano 1843, pp. 36-7 (sul bello relativo) e pp. 43-4. Cohen
2005, vol. 8, parte 3; vol. 1, p. 58; e vol. 9, parte 3, vol. 2, pp. 382-88. Landmann-Ka-
lischer 1905, pp. 263-328. 1l lavoro di Landmann-Kalischer risulta ancora relativamente
trascurato negli studi di estetica, ma si veda per un approfondimento anche Matherne
2020, pp. 31534.
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