
Aesthetica Edizioni 

PrePrint

Periodico quadrimestrale 
in collaborazione con la Società Italiana di Estetica 

N. 117
maggio-agosto 2021

Fondato da Luigi Russo

Direttore scientifico: Paolo D’Angelo (Università degli Studi Roma Tre)

coordinamento redazione: Leonardo Distaso (Università degli Studi di Na-
poli Federico II)

segreteria di redazione: Giacomo Fronzi (Università del Salento), Lisa 
Giombini (Università degli Studi Roma Tre), Leonardo Monetti Lenner (Uni-
versità degli Studi Roma Tre), Gioia Laura Iannilli (Alma Mater Studiorum 
Università di Bologna)

comitato scientifico: Hans-Dieter Bahr (Eberhard Karls Universität Tübin-
gen), Simona Chiodo (Politecnico di Milano), Pina De Luca (Università degli 
Studi di Salerno), Elio Franzini (Università degli Studi di Milano), Tonino 
Griffero (Università degli Studi di Roma Tor Vergata), Stephen Halliwell 
(University of St Andrews), José Jiménez (Universidad Autónoma de Ma-
drid), Jerrold Levinson (University of Maryland, College Park ), Giovanni 
Matteucci (Alma Mater Studiorum Università di Bologna), Nicola Perullo 
(Università di Scienze Gastronomiche di Pollenzo), Winfried Menninghaus 
(Max-Planck-Institut für empirische Ästhetik), Dario Russo (Università degli 
Studi di Palermo), Baldine Saint-Girons (Université Paris-Nanterre), Richard 
Shusterman (Florida Atlantic University), Victor Stoichita (Universität Frei-
burg), Salvatore Tedesco (Università degli Studi di Palermo)

I contributi proposti per la pubblicazione sono sottoposti a peer review se-
condo la procedura double-blind





Aesthetica Edizioni

Forme e Metamorfosi 
dell’Estetica



2021 Aesthetica Edizioni

E-ISSN 2785-4442
ISBN 9788877261892

www.aestheticaedizioni.it
info@aestheticaedizioni.it



Indice

Forme e Metamorfosi dell’Estetica: Introduzione
di Elisabetta Di Stefano e Salvatore Tedesco� 7

Cyberspazio e realtà virtuale. L’esperienza della spazialità  
negli ambienti digitali
di Fabrizia Bandi� 9

Beyond the Organic Paradigm
Biomorphic Digital Architecture
di Marcello Barison� 25

Ancient Tragedy as Morphogenetic Fracture of the Modern 
Subject: Nietzsche and Freud in Comparison
di Silvia Capodivacca� 41

La relazione percettiva nella fenomenologia sperimentale
di Floriana Ferro� 57

Marvels and Dreams. Notes on Stefan George
di Giacomo Fronzi� 73

Urphänomen and Polarity: Aesthetic Considerations on Nature, 
Art, and Life Between Goethe’s Morphology and Taoism
di Alberto Giacomelli� 97

Prospettive contemporanee nel dibattito italiano sull’estetica  
del digitale 
di Lorenzo Manera� 113

Installazioni e forme di deriva
di Ivana Randazzo� 131



L’Unheimlichkeit della poesia e il suo ruolo nella comunità
Gadamer e Derrida in dialogo
di Elena Romagnoli� 141

L’artefice delle forme.
Un percorso morfologico fra Bonaventura, Alberti e Leonardo  
da Vinci
di Amalia Salvestrini� 155

Conoscenza, libertà, forma: Cassirer e i problemi fondamentali 
dell’estetica
di Domenico Spinosa� 169

Embodied Emotions. Le mappe corporee delle emozioni
di Dana Svorova� 187

Aesthetic Terraforming. Cosmo-morphologies for Troubled Times 
di Gregorio Tenti� 201

Per un’estetica del montaggio: esperienza e linguaggio  
in W. Benjamin
di Marta Vero� 219



7

Aesthetica Preprint, n. 117, maggio-agosto 2021  ISSN 0393-8522 DOI: 10.7413/0393-8522062

Forme e Metamorfosi dell’Estetica:  
Introduzione
Elisabetta Di Stefano*, Salvatore Tedesco**1

Omnia mutantur, nihil interit

(Ovidio, Met. XV, 165)

Parafrasando un’idea di Robert Musil, potremmo affermare che 
ogni cosa vive in una metamorfosi invisibile che non si ferma mai. 
La metamorfosi è l’essenza della vita, è quella capacità di resilienza 
che consente l’adattamento e la sopravvivenza delle forme viventi. 

Altrettanto possiamo dire dell’estetica che, nata come disciplina 
accademica nel XVIII secolo, è stata definita da Alexander Bau-
mgarten una scienza della sensibilità e poi da Hegel e dai filosofi 
romantici una filosofia dell’arte. Nel Novecento, superando i con-
fini disegnati nel dibattito settecentesco e ottocentesco, l’estetica ha 
esteso la mappa teorica e metodologica del suo statuto disciplinare 
nell’incrocio con altri saperi (ecologia, biologia, sociologia, psico-
logia, antropologia, gastronomia, neuroscienze, etc.) e ha assunto 
nuove forme, ampliando i confini dell’estetico in direzione di una 
globale estetizzazione del reale.

La metamorfosi pertanto è una connotazione dello statuto di-
sciplinare dell’estetica se già a partire dalla sua fondazione essa ha 
elaborato posizioni teoriche di grande interesse nella definizione 
del rapporto fra la conoscenza sensibile, la forma e la questione 
del vivente. 

Nel nuovo millennio, e soprattutto nell’epoca post-pandemica 
che ha accelerato la trasformazione dei saperi e il mutamento degli 
stili di vita, la domanda sulle nuove forme dell’estetica continua a 
essere per più versi cruciale.

I saggi qui raccolti mirano a dare risposta a tale interrogativo 
posto dalla Società Italiana d’Estetica in occasione del suo dicianno-
vesimo Convegno Nazionale. Il convegno è stato aperto dalla lectio 

* Università degli studi di Palermo, elisabetta.distefano@unipa.it, 
** Università degli studi di Palermo, salvatore.tedesco@unipa.it
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magistralis del prof. Horst Bredekamp della Humboldt Universität 
di Berlino e ha messo a fuoco diverse declinazioni dell’estetica, a 
partire tanto dalla ridefinizione del suo orizzonte teorico quanto 
dalla rilettura della sua storia.

Tenutosi il 30 settembre e il 1° ottobre 2021 a Palermo, nel-
la splendida cornice del Complesso monumentale dello Steri (un 
tempo sede del tribunale della Santa Inquisizione spagnola e oggi 
del Rettorato dell’Università), il convegno della S.I.E. ha costituito 
la chiusura di un cerchio, ritornando nella città in cui vent’anni 
prima, il 29 Ottobre 2001, la Società veniva fondata per iniziativa 
del prof. Luigi Russo che ne è stato il primo Presidente. Di qui 
la necessità di porsi la questione della ‘metamorfosi disciplinare’ 
dell’estetica anche in senso politico, affrontando il problema della 
sopravvivenza di una disciplina filosofica che è spesso schiacciata 
tra i poteri forti delle scienze dure e dei saperi che hanno più evi-
denti ricadute sociali.

Per tutti questi motivi è necessario che l’estetica continui a in-
terrogarsi sul suo statuto disciplinare rinnovando il dialogo che 
profondamente contribuisce a ridefinire l’ambito delle humanities 
in relazione alle scienze. Solo tramite il confronto con linguaggi e 
metodi differenti e l’apertura sempre più ampia a una prospettiva 
globale, l’estetica può porsi al centro delle sfide che la filosofia è 
chiamata ad affrontare nel panorama delle culture contemporanee.
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Cyberspazio e realtà virtuale. 
L’esperienza della spazialità negli 
ambienti digitali
di Fabrizia Bandi*

Abstract

Virtual reality (VR) space, generated by the environmental images experienced 
through head-mounted displays, must be included in the wider family of cyber-
space. While sharing some of the fundamental characteristics of cyberspace, VR space 
defines a particular kind of space, which can be understood as a space to be inhab-
ited. Through the concept of deterritorialisation, which characterises the cyberspace 
experience, it will be highlighted how the VR experience also generates a reterritori-
alisation. Finally, through the phenomenological method, some structures of spatial 
experience will be outlined and applied to the spatiality of virtual environments.

Keywords

Virtual Reality, Spatiality, Phenomenology, Cyberspace, Worldness

Lo spazio generato dai dispositivi di realtà virtuale (VR), ossia 
le immagini ambientali fruite tramite caschi (HMD – head moun-
ted display), deve essere annoverato nella più ampia famiglia del 
cyberspazio. Quando un utente fruisce di un’esperienza VR, si 
trova infatti all’interno di una tipologia di spazio digitale, ossia 
di un ambiente generato attraverso un processo computazionale. 
Tuttavia, pur condividendo alcune delle caratteristiche fondamen-
tali del cyberspazio, lo spazio VR definisce una tipologia di spazio 
peculiare, che può essere inteso fuor di metafora alla stregua di 
uno spazio da abitare. Benché, infatti, indossando un casco, ci 
si trovi ad una distanza molto ravvicinata con un’immagine (due 
in realtà), si genera un’esperienza che non corrisponde più alla 
semplice esperienza d’immagine. Ciò che viene esperito nella VR 
è quella che viene definita an-icon, ossia un’immagine ambientale1. 
Nella nostra prospettiva, dunque, l’analisi di questa tipologia di 

* Università degli Studi Milano Statale, fabrizia.bandi@unimi.it 
1 Pinotti A., ‘Immagini che negano sé stesse. Verso un’an-iconologia’, in Montani P., 

Cecchi D., Feyles M. (a cura), Ambienti mediali, Meltemi, Milano 2018, pp. 231-243; 
Cavaletti F., Pinotti A., An-icons, in Arcagni S. (ed.), Immersi nel futuro. La Realtà virtuale, 
nuova frontiera del cinema e della TV, Palermo University Press, Palermo, 2020.
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“immagine” si deve avvicinare all’analisi che può essere riferita 
allo spazio fisico, poiché per molti versi nell’an-icon ci si sente 
come all’interno di uno spazio vero e proprio. In quest’ottica, 
la prospettiva fenomenologica offre una descrizione della costi-
tuzione dell’esperienza della spazialità che fa emergere alcune 
strutture utili per descrivere lo spazio virtuale. Se, come afferma 
Maldonado “[a]lla domanda: ‘Le realtà virtuali sono esperienze?’, 
io non esiterei a rispondere affermativamente”2, la questione più 
specifica che qui inizieremo a sviluppare è se e in che modo si 
possa parlare effettivamente dell’esperienza di spazio nella VR. 
In questo breve testo saranno presentate alcune considerazioni di 
uno studio più ampio che si sta portando avanti sul concetto di 
spazio negli ambienti virtuali3.

In primo luogo, dobbiamo quindi tracciare qualche informazio-
ne sul cyberspazio, che nella nostra prospettiva ricomprende al suo 
interno una serie di “spazi”, tra cui quello della VR. 

Il prefisso cyber- è ormai entrato da diversi decenni a far parte 
della nostra quotidianità. Non di rado si sente parlare di cybersecu-
rity, cyberbullismo, cybercrime, tutti fenomeni il cui suffisso indica 
che essi accadono nel cyberspazio, ossia lo spazio della rete, ma più 
in generale nello spazio digitale dove si può navigare – riprendendo 
il significato etimologico del termine cibernetica come “arte del 
pilota”. La parola cyberspazio sembra però non appartenere alla 
contemporaneità; un termine che suona démodé, se non addirittura 
anacronistico, riportandoci agli immaginari suscitati, appunto, dai 
romanzi gibsoniani degli anni Ottanta4. Il dibattito intorno a questa 
dimensione ha interessato il dominio teorico, coinvolgendo diversi 
campi del sapere, tra cui la filosofia, la sociologia, l’architettura5. 

2 Maldonado T., Reale e virtuale, Feltrinelli, Milano, 1994, p. 81.
3 Questo articolo è stato realizzato nel quadro del programma di ricerca e innovazi-

one dell’Unione Europea Horizon 2020 (grant agreement No. 834033 AN-ICON), finan-
ziato dallo European Research Council (ERC) e ospitato dal Dipartimento di Filosofia 
“Piero Martinetti” dell’Università degli Studi di Milano nell’ambito del progetto “Di-
partimenti di Eccellenza 2018-2022” attribuito dal Ministero dell’Istruzione, Università 
e Ricerca (MIUR).

4 Il termine “cyberspazio” compare per la prima volta nel romanzo della “Trilogia 
dello Sprawl” di William Gibson, Neuromante del 1984. Questo libro diventa uno dei 
volumi più popolari della corrente letteraria Cyberpunk, la quale attraverso i suoi racconti 
narra vicende in cui cibernetica e realtà si fondono dando origine a un mondo intermedio 
denominato, appunto, “cyberspazio”.

5 Alcuni teorici dell’architettura, tra cui Michael Benedikt e Marcos Novak, ma anche 
i pensatori quali Michael Heim, raccolgono i propri studi, riflessioni e proiezioni future sul 
cyberspazio in un volume del 1991: Cyberspace. First Steps, curato da Benedikt. In questo 
volume emergono diversi tentativi di immaginare il cyberspazio, senza tuttavia darne una 
visione unitaria, né una descrizione adeguata. Sul cyberspazio si veda anche: Heim M., 
Metafisica della realtà virtuale, Guida Editori, Napoli 2014 (1993); Mitchell W.J., City of 
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Tutte queste teorie, in vario modo ispirate dall’immaginario di Gi-
bson, non mettono però in atto una vera e propria distinzione tra 
il cyberspazio come generico spazio virtuale o digitale, e il cyber-
spazio come lo spazio virtuale specifico della VR. 

Tuttavia, a distanza di quasi quarant’anni, la nozione di cyber-
spazio – che possiamo definire, con Benedikt, “una realtà artificiale, 
‘virtuale’, multidimensionale, generata, mantenuta e resa accessi-
bile dal computer, attraverso una rete globale”6 – è tutt’altro che 
superata. Non solo il cyberspazio occupa una dimensione sempre 
più crescente nelle nostre vite, ma si declina in molti modi che 
danno origine a esperienze di diverso tipo, di cui la realtà virtuale 
rappresenta una tipologia peculiare. Diventa dunque fondamentale 
un’indagine circa i diversi modi in cui il concetto di cyberspazio 
si declina, per comprenderne la varietà di fenomeni che in esso 
accadono. Inoltre, se da una parte il “dove” va a mutare essenzial-
mente la natura del fenomeno ad essa correlato, dall’altra sembra 
fondamentale indagare dove7 questo stesso spazio si collochi e dove 
collochi i suoi utenti, per comprendere come entri in relazione con 
lo spazio fisico, andando a istituire non una mera “aggiunta”, ma 
una parte essenziale del nostro spazio quotidiano in grado di au-
mentare, animare, e realizzare contenuti e significati possibili. In 
questo breve contributo, non sarà possibile sviluppare tutte queste 
questioni, che tuttavia devono rimanere ben presenti all’interno del 
nostro panorama di ricerca che mira a descrivere l’esperienza che 
in questi spazi si compie.

Per iniziare allora ad orientarci, possiamo prendere come punto 
di riferimento la descrizione che ne dà W. J. Mitchell: “I luoghi nel 
cyberspazio della Rete sono costruzioni di software. Ogni pezzo 
di software che gira ovunque – su qualsiasi macchina o insieme di 
macchine nella Rete – crea ambienti di interazione, regni virtuali 
in cui si può potenzialmente entrare”8. In questa definizione di W. 
J. Mitchell, come anche in quella citata di Benedikt, emergono i 

bits. space, place, and the infobahn, MIT Press, Cambridge/London 1995; Adams P.C., 
Cyberspace and virtual place, in “Geographical Review”, 87, 2 (1997), Cyberspace and 
Geographical Space, pp. 155-171; Žižek S., L’epidemia dell’immaginario, Meltemi, Milano 
2004 (1997).

6 Benedikt M., Ciberspazio: alcune proposte, in Benedikt M. (ed.) Cyberspace. Primi 
passi nella realtà virtuale, Franco Muzzio Editore, Padova 1993 (1991), p. 130.

7 Come afferma anche Holischka: “Per comprendere i fenomeni virtuali generati dal 
computer in modo profondo, senza ridurli a illusione o a mera rappresentazione, dobbia-
mo guardare dove accadono”. Holischka T., ‘Virtual Places as Real Places: A Distinction 
of Virtual Places from Possible and Fictional Worlds’, in Hünefeldt T., Schlitte A. (eds.), 
Situatedness and Place, Springer International Publishing, 2018, p. 178.

8 Mitchell W.J., City of bits. space, place, and the infobahn, cit., p. 21.
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due caratteri essenziali del cyberspazio: la natura computazionale, 
che colloca materialmente il supporto del cyberspace in un luogo 
preciso, e dall’altra il potere di costituire spazi d’interazione diffusi.

Il cyberspazio contiene, dunque, quella che Adams definisce una 
metafora ontologica, quando afferma che “un network di nodi e link 
può essere funzionalmente equivalente ad uno spazio; un campo di 
opportunità di movimento e interazione”9. Dunque, quando parlia-
mo di cyberspazio ci riferiamo sotto metafora alle funzioni che un 
determinato ambiente digitale assume. L’interfaccia con la quale 
l’utente interagisce è costellata di immagini, che rimandano meta-
foricamente a luoghi: pagine, bacheche, stanze, ambienti. All’inter-
no del cyberspace l’utente può muoversi da uno spazio digitale ad 
un altro, da una finestra all’altra, come farebbe spostandosi nello 
spazio fisico10.

La domanda che si dovrebbe porre in relazione agli spazi digitali 
è allora dove propriamente si trova l’utente quando è connesso su 
un social network oppure quando gioca ad un videogame. Que-
sta questione può essere indagata tramite la nozione di “virtuale” 
che emerge nello studio sviluppato da Pierre Lévy: virtuale è un 
fenomeno che muta il rapporto che intrattiene con lo spazio. L’ele-
mento più interessante, e ancora attuale, del discorso di Lévy – un 
rimando alla poetica deleuziana a cui più volte viene fatto riferi-
mento all’interno del testo – è infatti il riferimento alla deterritoria-
lizzazione che il soggetto subisce rispetto a determinati fenomeni, 
come – l’esempio è di Lévy – la telefonata. Questo caso, proprio 
grazie al suo anacronismo, ci permette di iniziare a tracciare una 
linea genealogica del virtuale che faccia emergere i tratti essenzia-
li del concetto, comuni sia ai dispositivi più contemporanei che 
a quelli più datati. La nozione di deterritorializzazione interroga 
infatti il luogo, e più in generale lo spazio che il virtuale occupa. 
L’autore mette in evidenza come ciò che viene virtualizzato – nel 
caso della telefonata, la conversazione che accade tra due persone 
– prenda le distanze dallo spazio consueto, dallo spazio fisico, per 
porsi in un altro “qui”. Emerge la prima caratteristica fondamentale 
del fenomeno del virtuale definito da Lévy, ossia la sua apparente 
non-collocazione. In sintesi, ciò viene definito come virtuale è ca-
ratterizzato dal fatto di non di essere “localizzabile con precisione”, 

9 Adams P.C., cit., p. 157.
10 Sulla metaforicità dello spazio digitale si veda Holischka T., ‘Heidegger’s Building 

Dwelling Thinking in Terms of Minecraft’, in Champion, E., Phenomenology of Real and 
Virtual Places, Routledge, New York 2019, p. 165. Inoltre, il filosofo in un saggio prec-
edente sviluppa sulla medesima linea di ricerca il concetto di trans-placement: Holischka 
T., Virtual Places as Real Places: A Distinction of Virtual Places from Possible and Fictional 
Worlds, cit., p.178. 
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dalla mobilità dei propri elementi, dalla capacità di produrre un 
“distacco dal qui e ora”11. Così definito il concetto di virtuale può 
allora essere riferito al cyberspace, almeno per quanto riguarda il 
rapporto con lo spazio.

Se dunque sembra legittimo chiedersi dove una conversazione 
telefonica abbia luogo, ancor di più sembrerebbe oggi legittimo 
chiedersi dove accadano gli scambi che si hanno attraverso le varie 
piattaforme di teleconferenza. Tuttavia, la domanda “dove ha luogo 
la conversazione telefonica” nasconde, forse, un espediente retorico 
che ci fa interrogare in modo paradossale e scorretto. Infatti, por-
si la domanda del “dove” rispetto alla telefonata, così come alle 
odierne piattaforme di teleconferenza, è legittimo sino ad un certo 
punto. Di fatti, la conversazione che accade durante una telefona-
ta o gli scambi che avvengono durante una riunione su Zoom, a 
dispetto del linguaggio che viene utilizzato, non accadono in un 
luogo specifico, come invece accade in un luogo una riunione in 
presenza, fissata in tale luogo dove tutti i partecipanti si recano. 
Accade invece che, nel caso di una riunione su Zoom, l’immagine e 
la voce dei partecipanti vengano acquisite dai sensori audio e video 
dei computer, e riprodotti l’uno sullo schermo, e l’altro attraverso 
i canali audio degli altri partecipanti. Si torna qui, dunque, alla 
questione del cyberspazio come metafora12.

Tuttavia, la domanda retorica che Lévy pone fa emergere il nodo 
cruciale dello spazio digitale o cyberspazio: una sorta di incosciente 
perdita di localizzazione. Quando un giocatore gioca per ore in 
un ambiente digitale “dimentica” di essere seduto nel proprio stu-
dio, e abita il cyberspazio: lo spazio virtuale non viene meramente 
guardato, ma abitato dal proprio sguardo e dalla propria agency. 
La deterritorializzazione è dunque l’aspetto complementare di un 
altro elemento che costantemente viene riferito agli spazi digitali, 
l’immersività13, un’altra metafora spaziale14. Coloro che esperisco-
no il cyberspazio risultano immersi nelle immagini secondo diversi 
gradi, e, allo stesso tempo, vengono deterritorializzati. In sintesi, 
nell’esperienza del cyberspazio viene necessariamente ridefinita la 

11 Lévy P., Il virtuale, Cortina, Milano 1997 (1993), p. 9.
12 Cfr. Adams P.C., cit.; Holischka T., Heidegger’s Building Dwelling Thinking in Terms 

of Minecraft, cit.
13 Sul tema di immerisività e media si vedano: Liptay F., Dogramaci B. (eds.), Immer-

sion in the Visual Arts and Media, Brill Rodopi, Leiden–Boston 2016; Lombard M., et 
al. (eds.), Immersed in Media. Telepresence Theory, Measurement & Technology, Springer, 
Cham 2015. Le questioni che qui verranno discusse dovranno entrare in dialogo con 
alcune nozioni che definiscono il dibattito intorno agli spazi della realtà virtuale, quali im-
mersività e presenza. Per un breve quadro di ricerca su questi temi si veda: Calleja G., In-
game. From Immersion to Incorporation, MIT Press, Cambridge/London 2011, pp. 17-35.

14 Maldonado T., cit., p. 270.



14

relazione tra il soggetto e lo spazio in cui l’esperienza accade.
Tuttavia, se l’idea di immersività ben descrive diverse esperien-

ze dello spazio digitale, dall’altra ci possono essere diversi gradi e 
sfumature di tale idea. Questa nozione ci permette di eseguire il 
passaggio tra una certa tipologia di cyberspazi e la realtà virtuale 
vera e propria. Infatti, benché gli utenti si possano sentire proiettati 
nello spazio digitale dello schermo e focalizzino la loro attenzione 
esclusivamente sulle immagini, in ogni momento è possibile disto-
gliere lo sguardo dallo schermo e tornare al mondo circostante. Al 
contrario l’immersione che sperimentiamo nella VR è molto più 
radicale. È chiaramente possibile togliersi il casco, ma non basta 
più un semplice spostamento dello sguardo o del capo: si rimane 
sempre all’interno dello stesso campo visivo possibile. In questo 
senso, possiamo leggere le parole di Žižek, che paragona l’esperien-
za del cyberspazio alla Lebenswelt: “[…] nella sua interazione con 
il cyberspazio [l’utente] viene proiettato in una situazione non-tra-
sparente simile a quella della sua Lebenswelt quotidiana, una situa-
zione nella quale egli deve ‘riuscire a orientarsi’, deve arrangiarsi 
[bricolage] per prove ed errori, non deve semplicemente seguire 
certe regole generali prestabilite […]”15.

Il cyberspazio così descritto si avvicina molto allo spazio vissu-
to nella realtà virtuale. Infatti, i dispositivi VR danno origine ad 
uno spazio che, alla stregua dello spazio fisico, può essere abitato 
in senso più letterale rispetto allo spazio digitale in generale. Il 
fruitore si trova allora sì sottoposto ad una deterritorializzazione 
– come accade generalmente nel dominio del virtuale descritto 
da Lévy o del cyberspazio in generale – ma a differenza di altri 
dispositivi o sistemi di comunicazione, la realtà virtuale costringe 
ad una riterritorializzazione: a ristabilirsi in un nuovo “qui”. Ciò 
è possibile grazie all’immersività generata da questi dispositivi, a 
cui necessariamente si accompagna, dal punto di vista esperien-
ziale del soggetto, la ricollocazione in un ambiente digitale preciso 
all’interno del quale è possibile agire, creando quello che Riva e 
Gaggioli definiscono “un ciclo chiuso tra sensazione e azione, che 
consente all’utente di interagire, in tempo reale, con l’ambiente 
virtuale generato dal computer”16.

Si prenda come esempio un’esperienza VR come la VR Escape 
Room Alice (2021), prodotta da ARVI Lab17. Il gioco consiste in 

15 Žižek S., L’epidemia dell’immaginario, Meltemi, Milano 2004 (1997), p. 131.
16 Riva G., Gaggioli, A. Realtà Virtuali. Gli aspetti psicologici delle tecnologie simula-

tive e il loro impatto sull’esperienza umana, Giunti Psychometrics, Firenze 2019, pp. 25-6 
(corsivo mio).

17 VR Escape Room Alice (2021), prodotta da ARVI Lab: https://vr.arvilab.com/prod-
ucts/games/alice (Accessed: 19.06.2).
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un’esperienza VR dove ciascuno dei partecipanti (da 1 a 6) è chia-
mato risolvere enigmi e prove d’abilità per attraversare i diversi 
ambienti della favola di Carroll. Durante l’esperienza, della durata 
di un’ora, gli utenti, presenti nell’ambiente virtuale come avatar, 
interagiscono con gli oggetti presenti nello spazio. Ad esempio, 
devono cercare oggetti da riposizionare in luoghi precisi, come 
delle chiavi da inserire in apposite serrature; oppure, sono invitati 
a compiere alcune azioni, ad esempio, proprio come Alice, a man-
giare funghi colorati che permettono di acquisire stati temporanei 
di abilità per portare a termine determinati compiti. In questo 
spazio, lo spostamento avviene attraverso il teletrasporto, opera-
to tramite i comandi manuali dei controller. In altre parole, gli 
experiencer puntando il cursore in un punto distante dalla propria 
posizione vengono trasferiti nella posizione indicata. Dunque, gli 
utenti si possono muovere nello spazio fisico solamente all’interno 
di una circonferenza di circa due metri di diametro, oltre la quale 
compare nell’ambiente virtuale una griglia cilindrica che avvisa i 
giocatori che si stanno avvicinando al confine oltre il quale non 
è consentito andare “con i propri piedi”. Inoltre, l’esperienza, 
se vissuta in gruppo, permette ai partecipanti, pur essendo fisi-
camente dislocati in spazi diversi – potremmo pensare anche a 
utenti in continenti diversi –, di interagire gli uni con gli altri, 
condividendo il medesimo spazio virtuale, e quindi di ricreare una 
vera e propria sensazione di vicinanza, suggerita, oltre che dalla 
vicinanza degli avatar nello spazio virtuale, per esempio, anche 
dall’audio spazializzato, ossia l’intensificarsi delle voci man mano 
che ci si avvicina ad altri avatar. 

Si è voluto descrivere quest’esperienza, sottolineandone alcuni 
particolari, poiché è fondamentale comprendere quanto un ambien-
te virtuale di questo tipo – che inoltre prevede una lunga perma-
nenza al suo interno, un elemento da non sottovalutare – possa 
essere considerato un vero e proprio spazio, in cui non solo si ha 
una visione di un’immagine che occupa l’intero campo visivo (come 
accade nelle immagini a 360°, che benché immersive rimangono a 
tutti gli effetti delle immagini), ma anche la possibilità di “attraver-
sare” questi spazi, instaurando una relazione che mette in campo 
non solo le nostre sensazioni visive, ma anche le nostre capacità 
cinestetiche. In estrema sintesi, in questo meccanismo risiede l’au-
tentica peculiarità delle an-icone: nel rapporto che viene istaura-
to con lo spazio virtuale, dove si rompe la struttura esperienziale 
soggetto/immagine e viene invece ricreata la struttura esperienziale 
soggetto/ambiente. 

Solamente leggendo questa breve descrizione risulterà evidente 
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che indossando un casco VR si entra in un vero e proprio am-
biente, come potremmo entrare in una nuova stanza varcando una 
porta. D’altra parte, è necessario avviare un’indagine che vada ol-
tre l’aspetto ingenuamente intuitivo di questo tipo di esperienza e 
che approfondisca come la spazialità virtuale si costituisca passo 
passo. In questa prospettiva, si seguirà il metodo fenomenologico, 
strumento determinante per descrivere la specificità di uno spazio. 
A partire dall’analisi fenomenologica che verrà delineata, che qui 
avremmo modo di sviluppare in modo solamente parziale, emerge-
ranno alcune caratteristiche strutturali che aiuteranno a descrivere 
il tipo di spazialità che si esperisce nella VR. 

L’approccio fenomenologico non definisce cosa lo spazio sia, ma 
mira a descrivere come la spazialità si costituisca progressivamente e 
in modo stratificato attraverso l’esperienza del soggetto. Questo ap-
proccio riferito alla realtà fisica, in sintesi, descrive e problematizza 
il mondo nelle sue molteplici datità, ripercorrendo il decorso della 
nostra esperienza a partire dagli elementi primari che la costitui-
scono, sino ai decorsi più complessi, dove intervengono diversi tipi 
di sensazioni che concorrono a costituire la complessità dell’espe-
rienza percettiva. Se, secondo Husserl, il primo passo da compiere 
per operare un’analisi fenomenologica è abbandonare un atteggia-
mento naturale nei confronti del mondo18, nella realtà virtuale non 
si assume mai un atteggiamento naturale e ingenuo. Al contrario 
potremmo dire che si assuma un atteggiamento scettico, in quanto 
l’esistenza del mondo virtuale e i modi della sua rappresentazione 
vengono sempre messi in dubbio, dal momento che sappiamo di 
esperire un ambiente artificiale. 

Lo strumento metodologico che permette di superare un atteg-
giamento scettico è allora il medesimo che permette di uscire anche 
dall’atteggiamento naturale: tramite la sospensione del giudizio, si 
mettono fuori circuito una serie di questioni relative alle conoscen-
ze, alle credenze, alle abitudini – tra cui la questione dell’esistenza 
stessa del mondo e degli oggetti percepiti, come ha ricordato anche 
De Warren in relazione all’analisi di ambienti virtuali19 – in modo 
da concentrarsi esclusivamente sulla struttura dell’esperienza, in 
senso generale, percettiva. La domanda che deve quindi guidare 
l’indagine è se alcune delle strutture che rileviamo nell’esperienza 
dello spazio fisico possano essere rilevate anche nell’esperienza dello 

18 Husserl E., I problemi fondamentali della filosofia. Lezioni sul concetto naturale di 
mondo (1910-1911), Quodlibet, Macerata 2008 (1973), pp. 33-4.

19 De Warren N., Towards a Phenomenological Analysis of Virtual Fictions, in “Metodo. 
International Studies in Phenomenology and Philosophy”, 2 (2014), pp. 90-112.
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spazio virtuale della VR. 
La descrizione dell’esperienza dello spazio, nella lezione hus-

serliana20, prende avvio dai campi di immagine che costituiscono, 
nei vari decorsi, il campo visivo. Dunque, in primo luogo – come 
diretta conseguenza della riduzione fenomenologica – si distingue 
tra “spazio” vero e proprio e “campo”21. Non si deve quindi, se-
condo l’autore, cedere alla tentazione di sostituire al campo una 
superficie spaziale, immaginando che “il contenuto si muova come 
un’ombra colorata sulla superficie del foglio di carta”22; bensì ci 
si deve limitare all’analisi di ciò che si presenta nei decorsi visivi. 

Ciò che ci permette di definire il senso di spazialità non è però 
riconducibile ai soli contenuti visivi: “i meri contenuti visivi non 
sono di per sé sufficienti a fungere da contenuti d’apprensione 
della spazialità visiva”23; “Ciò implica dunque che la costituzione 
del luogo oggettivo e della spazialità oggettiva siano realizzati es-
senzialmente attraverso il movimento del corpo”24. È necessario, 
quindi, analizzare congiuntamente le sensazioni cinestetiche, che 
si riferiscono alla molteplicità dei movimenti oculomotori e dei 
movimenti corporei. Sottolineiamo inoltre che, nella prospettiva 
husserliana, il campo visivo, ossia il momento estensionale della 
sensazione visiva, non ha una relazione essenziale con le sensa-
zioni cinestetiche oculomotorie. Detto in altri termini, i due tipi 
di sensazione si accompagnano in determinate circostanze espe-
rienziali, ma non sono legate strutturalmente: si legano soltanto 
“funzionalmente”25.

Dunque, benché appartenenti a due tipologie differenti, i con-
tenuti delle sensazioni cinestetiche e delle sensazioni visive sono 
associati, di modo che “i vissuti che ‘si incontrano’ si legano in una 
‘coappartenenza’”26. L’unità che noi percepiamo è dunque un’unità 
essenzialmente composta da differenti contenuti che sono associati, 
come se costituissero uno stesso decorso. Un procedimento analogo, 
che possiamo definire associativo, viene descritto quando vengono 

20 Si farà qui riferimento alle lezioni del 1907, pubblicate con il titolo La cosa e lo 
spazio. Questo ciclo di lezioni, pubblicato per la prima volta nel 1973, è la diretta prose-
cuzione delle più celebri cinque lezioni su L’idea della fenomenologia, anch’esse del 1907. 
Gli elementi teorici presenti in questo testo non verranno più ripresi direttamente nei testi 
successivi dell’autore. Tuttavia, già nelle pagine di queste lezioni si possono riconoscere 
alcuni dei concetti (cinestesia, campo visivo, espansione) che saranno determinati per lo 
sviluppo delle più complesse analisi sulla corporeità negli anni successivi.

21 Husserl E., La cosa e lo spazio. Lineamenti fondamentali di fenomenologia e critica 
della ragione, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009 (1973), p. 144.

22 Ivi, p. 215.
23 Ivi, p. 195.
24 Ivi, p. 215.
25 Cfr. ivi, pp. 208, 216.
26 Ivi, p. 218.
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analizzati altri mutamenti del campo oculomotorio, ossia modifi-
cazioni fenomeniche dipendenti dai movimenti corporei in senso 
ampio. La modificazione determinante è l’espansione, che si attua 
attraverso l’allontanamento, la rotazione, lo spostamento, come ciò 
in grado di creare dal campo oculomotorio lo spazio27.

Descrivere l’esperienza della spazialità come associazione di de-
corsi visivi e sensazioni cinestetiche sottende, chiaramente, una ben 
precisa qualificazione del soggetto che è pensato esplicitamente in 
termini corporei già a partire dalle descrizioni dei decorsi dal cam-
po oculomotorio, e acquista la sua pienezza di soggetto nello spazio 
nella commistione dei movimenti oculomotori e corporei in senso 
ampio: “All’io è assegnata la sua posizione variabile: esso è ciò che 
sta qui e là, ciò che si muove di qui o di là. In ciò si costituisce una 
correlazione determinata in maniera fissa tra la posizione dell’io e la 
manifestazione, tale che, ad ogni punto determinato dello spazio, in 
quanto posizione dell’io, appartiene un’immagine determinata della 
serie di molteplici espansioni”28. In sintesi, emerge che l’esperienza 
dello spazio necessiti essenzialmente di una soggettività corporea, 
di un corpo vivo egologico, per costituirsi.

Ora esaminiamo l’esperienza dello spazio nella VR secondo le 
medesime strutture. Se, secondo il metodo fenomenologico, si deve 
prendere in considerazione il campo visivo in quanto immagine, è 
chiaro come la realtà virtuale possa essere descritta in questi ter-
mini: attraverso due schermi stereoscopici ad alta definizione che, 
attraverso un casco, vengono posti a una distanza ravvicinata dagli 
occhi del soggetto, l’immagine tridimensionale che si genera occupa 
l’intero campo visivo. Possiamo dire, in sintesi, che l’an-icon è tale 
poiché è il campo visivo dell’experiencer, che viene posto come 
“punto-zero del sistema delle coordinate”29.

La seconda classe di sensazioni che abbiamo preso in consi-
derazione, le sensazioni cinestetiche, sollevano qualche maggiore 
complessità. “Come ci si muove nella realtà virtuale?” non è una 
domanda a cui è facile rispondere, e soprattutto la risposta diffe-
risce molto da esperienza a esperienza. Infatti, diversi dispositivi 
permettono di avere diversi gradi di libertà, ossia differenti capacità 
di movimento nello spazio virtuale. Alcune esperienze offrono tre 
gradi di libertà (3-DoF, three degree of freedom) che permettono 
di fruire un’esperienza limitandosi ai movimenti del capo. Altre 

27 Cfr. ivi, pp. 287, 309.
28 Ivi, p. 199.
29 Husserl E., I problemi fondamentali della filosofia. Lezioni sul concetto naturale di 

mondo (1910-1911), Quodlibet, Macerata 2008 (1973), p. 9.
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offrono invece fino a sei gradi di libertà (6-DoF, six degree of free-
dom) che permettono al fruitore di spostarsi liberamente all’interno 
della stanza o di un’area circoscritta. Tuttavia, anche negli ambienti 
dove la libertà di spostamento è limitata, come nel caso descritto 
di Alice, è possibile comunque teletrasportarsi tramite i comandi 
del controller. 

In base ai diversi gradi di libertà, si hanno sensazioni cinesteti-
che diverse. Nel caso dei 6-DoF l’associazione tra i decorsi visivi 
e i decorsi cinestetici mantiene la medesima struttura: al variare 
dell’uno varia l’altro. È chiaro che il movimento corporeo si com-
pie nello spazio fisico, ma la sensazione cinestetica è associata al 
campo visivo, che in questo caso coincide con l’immagine ambien-
tale. Nel caso dei 3-Dof, o di un ambiente che prevede l’uso del 
teletrasporto, l’associazione tra i decorsi visivi e i decorsi cineste-
tici cambia. In primo luogo, il variare dell’immagine presente nel 
mio campo visivo non dipende più dai miei spostamenti corporei 
abituali, ma accade attraverso un comando manuale – che comun-
que possiamo continuare a classificare come movimento corporeo, 
a cui quindi corrisponde una sensazione cinestetica. In questo 
caso, l’avatar, o il mio punto di vista, viene ricollocato in una di-
versa posizione, ma non attraverso una progressione del decorso 
visivo. Benché sia mutata la posizione del fruitore nello spazio, 
non si è fruita l’esperienza dell’attraversamento. In altre parole, 
i contenuti presentativi nella manifestazione visiva non formano 
un nesso continuativo. 

Tuttavia, anche nel momento in cui viene meno il decorso cine-
stetico che implicava lo spostamento attraverso lo spazio, al quale 
viene sostituito un movimento impartito dal controller, l’unità per-
cettiva viene mantenuta. Benché manchi un decorso visivo interme-
dio che denoti una progressiva modificazione del campo d’immagi-
ne, l’unità fenomenica risulta comunque coerente. In questo caso, 
dunque, si sperimenta quella che potremmo definire una cesura 
nel decorso percettivo30, che, tuttavia, non determina una fram-
mentazione dell’unità fenomenica: riconosciamo di essere sempre 
all’interno del medesimo spazio.

30 La cesura del decorso percettivo, benché su di un piano differente, può rappre-
sentare una forma peculiare di Break in presence (BIP) [interruzione della presenza]. Nei 
termini di Slater e Steed, le BIP si verificano quando gli utenti smettono di rispondere 
all’ambiente mediato e iniziano invece a rispondere al loro ambiente fisico (cfr. Slater 
M., Steed A., A Virtual Presence Counter, in “Presence: Teleoperators and Virtual Envi-
ronments”, 9 (5) (2000), pp. 413-34). Benché l’interruzione del decorso percettivo non 
rappresenti una risposta diretta all’ambiente fisico, poiché non si “esce” dalla dinamica che 
governa l’esperienza virtuale, la cesura del decorso potrebbe comunque essere interpretata 
come una rottura, dal momento che avviene un richiamo alla struttura percettiva con cui 
abitualmente si esperisce lo spazio fisico. 
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Rispetto agli elementi che abbiamo qui brevemente discusso, 
possiamo dire che gli strumenti fenomenologici hanno permes-
so di rilevare un tipo di spazialità che ha molte caratteristiche 
comuni all’esperienza dello spazio fisico, almeno in termini di 
strutture percettive. Dunque, benché obblighi l’experiencer ad 
istituire un nuovo “patto”31 con lo spazio – che, ad esempio, 
permetta una modulazione del campo visivo in assenza della 
sensazione cinestetica abitualmente associata a quel genere di 
modificazione, come nel caso dell’avvicinamento – l’esperien-
za dello spazio in VR non sembra discostarsi in modo assoluto 
dall’esperienza della spazialità fisica.

Prima di concludere, ci preme porre una questione cruciale. 
Pur fondandosi sulla struttura esperienziale, il senso della spa-
zialità sembra, in un certo senso, trascendere almeno in parte 
la struttura esperienziale stessa. A partire dall’esperienza che si 
ha della spazialità, cioè dal come questa esperienza si svolge, si 
assumono determinati significati che allo spazio vengono attri-
buiti. Infatti, seguendo la linea husserliana, possiamo affermare 
che a partire dal progresso della continuità percettiva si costituisce 
“la manifestazione dello spazio infinito e del mondo infinito”32. 
Dunque, un elemento che segna la distanza, forse incolmabile, 
tra l’esperienza di un ambiente virtuale e di un ambiente fisico 
risiede nel fatto che, da una parte, l’ambiente fisico, a partire 
dalla progressività percettiva, suggerisce la possibilità che le sen-
sazioni visive accompagnate dai decorsi cinestetici siano iterate in 
una moltitudine potenzialmente infinita; dall’altra, lo spazio VR, 
limitando il movimento a un ambiente circoscritto, oppure non 
garantendo in alcune circostanze una transizione costante tra le 
fasi, rimane un campo, anche ampio, di oggetti e spazi limitati. Il 
limite dell’esperienza dello spazio nella VR non è quello, allora, 
di non riuscire a suscitare la sensazione di una spazialità oggetti-
va, che sebbene con le dovute distinzioni può essere considerata 
effettiva sulla base dei nostri decorsi percettivi. Bensì, ciò che 
caratterizza la spazialità virtuale è il non riuscire a suggerire l’i-
dea dell’infinitezza dello spazio, una consapevolezza che in modo 
latente opera continuamente nella percezione dello spazio fisico. 
Una consapevolezza che non viene postulata a priori, ma che è 
essenzialmente legata ai modi con i quali la nostra percezione si 

31 Merleau-Ponty M., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 1965 (1945), 
p. 335.

32 Husserl E., La cosa e lo spazio, cit., p. 263.
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compie: a partire da ciò che in essa è “co-appreso”, “co-posto” 
senza essere visto, si giunge a collocare “il campo oggettuale in 
un ‘mondo’, in un ambiente circostante determinato o non ancora 
determinato, ed infine nello spazio infinito”33. 

Questa affermazione è in linea con quanto espresso da Calleja in 
rifermento al videogioco: l’idea di “worldness” che alcuni ambienti 
virtuali suggeriscono, grazie ad una contingenza spaziale ben deline-
ata, porta ad avere “la sensazione che lo spazio simulato si estenda 
oltre i confini di ciò che può essere visto immediatamente”34. Tutta-
via, nell’ambiente VR, cogliere questa “sensazione” sembra alquanto 
complesso, e la situazione che si delinea è molto simile al secondo 
degli scenari descritti da Calleja: “Nel momento in cui i giocatori 
si rendono conto che non c’è la possibilità di perdersi, lo spazio 
per l’esplorazione è estremamente ridotto e l’ambiente è percepito 
per quello che è: un labirinto multicursale (cioè, con diramazioni 
e vicoli ciechi)”35. 

Questa capacità evocativa dello spazio può ritrovarsi anche nella 
definizione di luogo formulata da Casey36, che esplicita come la 
peculiarità di questo non sia solamente legata all’esserci, all’essere 
in situazione, e nemmeno alla sola possibilità cinestetica e agentiva 
del soggetto nello spazio, bensì proprio alla possibilità di costituire 
connessioni libere tra luoghi, costituendo quella che Husserl defi-
nisce una “costellazione di luoghi fondata mediante immagini”37. 
Sembra, infine, che i gradi di libertà con i quali si caratterizza la 
possibilità di muoversi all’interno dello spazio virtuale non siano 
il solo tipo di libertà richiesta dallo spazio. Ciò che in altre parole 
manca allo spazio virtuale della VR non è qualcosa di immediata-
mente percepibile, ma la potenzialità, ossia la virtualità intrinseca, 
che lo spazio fisico possiede di estendere il nostro campo visivo 
oltre ciò che è propriamente visto. In conclusione, nello spazio 
virtuale si colloca una versione fragile e deficitaria dell’“io posso”, 

33 Ivi, p. 255.
34 Calleja G., cit., p. 75.
35 Ivi, p. 75. Questo punto deve essere messo in dialogo con la più ampia questione 

legata alla relazione tra plausibilità e presenza negli ambienti virtuali. Sulla nozione di 
“plausibilità esterna”, che si riferisce a quanto l’ambiente virtuale sia coerente con la co-
noscenza del mondo reale degli utenti, si veda: Hofer M., Hartmann T., Eden A., Ratan 
R., Hahn L., The Role of Plausibility in the Experience of Spatial Presence in Virtual Envi-
ronments, in “Frontiers in Virtual Reality”, 1:2 (2020). doi: 10.3389/frvir.2020.00002; Slater 
M., Place illusion and plausibility can lead to realistic behaviour in immersive virtual envi-
ronments, in “Philosophical transactions of the Royal Society of London”, Series B, Bio-
logical sciences, 364 (1535) (2009), pp. 3549-3557. https://doi.org/10.1098/rstb.2009.0138.

36 Cfr. Casey E. S., ‘How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time: 
Phenomenological Prolegomena’, in Feld S., Basso, K.H. (eds.), Senses of Place, School of 
American Research Press, Santa Fe, New Mexico 1996, pp. 13-52.

37 Husserl E., La cosa e lo spazio, cit., p. 264.
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che invece necessita di esplicitarsi nello spazio non solo attraverso 
una libertà di movimenti, – che nel caso della realtà virtuale può 
essere rimodellata secondo altre abitudini cinestetiche – ma anche 
come libertà di costituire nessi autentici, di determinare “regioni” 
di senso attraverso i luoghi che il corpo abita. 
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Abstract

This paper aims at a definition of the biomorphic paradigm that characterizes a signifi-
cant part of contemporary architecture. This paradigm is clearly distinguished from the 
classical organic paradigm as it was initially outlined by F. L. Wright and represents a 
considerable development that must therefore be addressed in a specific way.
The paper will be structured in three distinct sections, organized as follows:
1. Conceptual definition of the organic paradigm, with main focus on the work of 
Frank Lloyd Wright.
2. Conceptual definition of the biomorphic paradigm in light of the overcoming of 
the classic organic model, in order to set a clear distinction between the idea, typical 
of the organic model, of integrating architecture and the natural environment, and 
that, here presented moving from a reference to Niemeyer’s work, of an architecture 
capable in itself to expresses a natural morphology.
3. Contemporary developments in biomorphic natural architecture, demonstrating 
how the reproduction of natural morphology in the construction sector has under-
gone an extraordinary increase with the development of modern digital technologies.
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1. The Organic Paradigm

As much as the title of a famous writing by Sergei Eisenstein 
(2004), Non-Indifferent Nature1, could be coherently understood 
as the enunciation, in the cinematographic field, of a Hegelian 
declaration, and in fact the dialectical nature of his theory of 
montage would confirm the hypothesis, so, if we were to summa-
rize the conception underlying the model of organic architecture 
developed by Frank Lloyd Wright, we could resort to the label, 
anti-Newtonian and therefore, architecturally, anti-classical: the 
non-indifferent space.

* Libera Università di Bolzano, marcello.barison@unibz.it 
1 See Ėjzenštejn S.M., La natura non indifferente, P. Montani (ed.), Marsilio, Venezia 2001.
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What this means is made explicit in a sharp intuition of Bruno 
Zevi – not only the first, but probably also the greatest Italian inter-
preter of Wright’s work – who, while presenting dodecaphonically 
(so he oddly states) a possible periodization of the architect’s work 
based on a sequence of dynamic invariants, concludes his introduc-
tion with a paragraph entitled Space-time of Einsteinian mark, where 
he – directly quoting the German physicist – writes:

Even space-time is likely to be turned into a dogma and a fetish. It must be un-
derstood that “space-time is not necessarily something to which a separate existence 
can be attributed, regardless of the actual objects of physical reality. Physical objects 
are not in space, but spatially extended. In this way, the concept of ‘empty space’ 
loses its meaning.” Wright seems to translate literally, and confirms.2

A description of the cardinal principle that defines the metrics 
of organic architecture, from which all its other structural charac-
teristics derive, is contained here in a nutshell. Only an incorporeal 
and abstract space, understood as the empty container in which 
things and phenomena are placed, can be governed by a rational 
conception that divides it according to a Euclidean-type3 division 
where geometric forms, immaterial in themselves, become simple 
logical structures of composition that neither modify themselves 
together with the material development of the building nor evolve 
according to its perceptive dynamics.4

2 Zevi B. (ed.), Frank Lloyd Wright, Zanichelli, Bologna 1979, p. 16. Einstein’s excerpt 
reported by Zevi clearly sets out one of the cornerstones of modern physics. On the same 
length, the observations to be found in Heisenberg W., Indeterminazione e realtà, G. Gem-
billo (ed.), Guida, Napoli 1991, p. 100; my translation: “Newtonian theory renounces from 
the beginning the idea, obvious from Greek philosophy onwards, that space and matter 
can be connected to each other, for example in the sense that space is supported, so to 
speak, by matter, or that matter must be considered as the structure of space.”

3 Although it starts from a very debatable premise, the following Pierantoni’s obser-
vation is an excellent synthesis of the static and at the same time abstract character of 
Euclidean metrics: “The remarkable indifference of Greek thought towards everything 
concerning dynamics is a proven fact. The masterpiece of Greek scientific thought are 
Euclid’s Elements, in which only static and massless entities are articulated with each other 
by means of a complex hierarchical logical scaffolding that starts from the famous postu-
lates” (Pierantoni R., Forma fluens. Il movimento e la sua rappresentazione nella scienza, 
nell’arte e nella tecnica, Boringhieri, Torino 1986, p. 141; traduzione mia).

4 We first mentioned the fact that the dialectical approach of Eisenstein’s montage is 
linearly Hegelian, implicitly believing that non-indifferent is only the nature whose process 
and whose concreteness depends on a spiritual act of the subject who poses and fulfills it; 
then it would be equally opportune to probe the relationship between the non-indifferent 
space of F. L. Wright and the Kantian space as pure intuition. If on the one hand it is true 
that Kant also subjects the Newtonian theory of absolute space to harsh criticism (space 
is transcendently understood as an a priori form of subjectivity, which is why spatiality 
is the subjective dimension of the constitution of phenomena, not an external extension 
of them, independent and therefore dogmatically indemonstrable), he nonetheless never 
abandons the formal purity of the Euclidean perspective: space is expressed in rational 
forms and does not coincide in any way with the material process of its own articulation, 
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The space of organic architecture, in other words, is not a 
mental space but a living space. In his famous lectures dedicated 
to the topic, Wright, not by chance taking up Lao Tze (together 
with the I Ching, the place that perhaps more than any other 
thinks in unity terms that the West tends instead to consider as 
incompatible, that is form and movement), conceives a critique of 
the concept of classic that goes hand in hand with a reformula-
tion of architectural practice on a completely different basis: “The 
‘Classic’ was more a mask for life to wear than an expression of 
life itself [...] Modern architecture– let us now say organic archi-
tecture – is a natural architecture – the architecture of nature, 
for Nature.”5 Consequently to this definition, the classical style 
is accused of being one “imposition upon our life” – “something 
on life”6 – something therefore imposed from the outside in a 
false manner and therefore unsuitable for grasping the movement 
of life (which it would only aspire to stiffen in fixed and there-
fore unnatural forms). While classical architecture would obtain 
to bind the building to a specific function by formally disciplin-
ing it, that is, subjecting it to the rigor of a rational form, in 
the organic model “Form and Function are One”7: like a plant, 
whose existence coincides with the expression of its own form, 
the organic building is also a form of con-crescence whose formal 
development is as such an expression of a specific vital function 
(in the strict sense because each type of building is suitable for 
accommodating a specific human activity: work, education, rec-
reation, housing, etc.).

The conception of the spatial dynamics of the building as a 
con-crescence that is both formal and material, could easily be 
connected to all those attempts which, at least from Goethe’s 
Metamorphosis of Plants8 onwards, have undertaken to theorize 
morphogenesis as expressive process (exempt from the need to go 
through negation and therefore not dialectical), assuming that the 
determining individualization does not arise from the action, on 
matter, of a logical-abstract moment, but is vice versa an expression 
of its own intrinsic forming energy. Examples of this approach, 
which could provide a coherent theoretical ‘framework’ to the or-

at the same time real and perceptive–what happens instead in the organic model which 
for this reason seems to me to recall, in a constructive sense, a metaphysically Aristotelian 
approach for which the form of phenomena does not lie in the mind that senses them 
but, as μορφή, is immanent in the becoming materiality of the thing essentially ‘being.’ 

5 Wright F.L., Organic Architecture, MIT Press, Cambridge, MA 1970, p. 3.
6 Ivi, p. 4.
7 Ibid.
8 Goethe J.W., La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura, S. 

Zecchi (ed.), Guanda, Milano 2008.
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ganic model, are the distinction, made by Paul Klee, between Form 
and Formung9, the pareysonian concept of forming form10 and that, 
developed by Ruggiero Pierantoni, of forma fluens.11

Once the general characteristics of the organic model have been 
outlined, it is a question of going into more detail, specifying, in 
a more analytical way, at least those, among its most peculiar fea-
tures, useful to indicate how, in Wright’s architecture and in its 
many ‘offshots12,’ the morphological dynamics and structure of the 
constructed object are conceived.

It is still Bruno Zevi, in a particularly relevant page of his pi-
oneering Towards an organic architecture (1945), to enumerate, by 
compiling a highly effective scheme, the most salient features of the 
organic ‘project.’ Opposing it to the inorganic model of functional-
ism, Zevi argues13 that the classical organic paradigm is character-
ized by (I summarize his position in the following points): 

1. Advocating for intuitive rather than rigidly constructive works; 
2. Preferring the naturalism of irregular forms to the abstract 

stylism of regular ones; 

9 “The formation (Formung) determines the form (Form) and therefore transcends it. 
/ The form is then never to be considered as a conclusion, a result, an ultimate end; it is 
instead genesis, becoming, essence [...] / Good is the form as a movement, as deed: good 
is the active form, whereas bad is the form as rest, as an end. Bad is the form that you 
are subjected to, the finished form. Good is the formation, bad is the form, because the 
form is just an end, it implies death” (Klee P., Teoria della forma e della figurazione, M. 
Barison (ed.), Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 169; my translation).

10 “If this is the nature of the artistic process, we must say that the form, in addition 
to existing as formed at the end of production, already acts as forming in the course of it. 
The form is active even before existing; impelling and propulsive even before conclusive 
and satisfying; all moving before leaning on itself and gathering around its center. During 
the production process the form, therefore, is and is not there: there is not, because as 
formed it will only exist once the process is concluded; there is, because as forming it 
already acts once the process starts. Nor the forming form is something different from 
the formed form, because his presence in the process is not like the presence of the aim 
of an action which wants to reach a goal: if the value of such action lies in its adaptation 
to a predetermined goal, the value of the form lies instead in its adaptation to itself” 
(Pareyson L., Estetica. Teoria della formatività (1950-1954), Bompiani, Milano 2005, pp. 
75-76; my translation).

11 See Pierantoni R., Forma fluens. Il movimento e la sua rappresentazione nella scienza, 
nell’arte e nella tecnica, cit., pp. 124-158.

12 Among the architects adhering to the organic model are, entre autres, Alvar Aalto 
(see Zevi R., Storia dell’architettura moderna (2 voll.) Da william Morris ad Alvar Aalto: la 
ricerca spazio-temporale, Einaudi, Torino 2004, pp. 221-232; Menin S., Samuel F., Nature 
and Space. Aalto and Le Corbusier, Routledge, London 2002; F. Moschini, Alvar Aalto. 
Tra naturalismo nordico e razionalismo europeo, in “Costruire”, No. 100 (1977), pp. 1-8), 
Soleri P., Itinerario di Architettura. Antologia dagli scritti di Paolo Soleri, K. Ryan (ed.), Jaca 
Book, Milano 2003, pp. 43-73 e pp. 110-111), and Aaron Green (Henning R.C., Aaron 
G. Green: Organic Architecture Beyond Frank Lloyd Wright, Oro, San Francisco 2017). 
For a general account of the role of the organic paradigm and its proponents within the 
modernist movement, see Hess A., Organic Architecture. The Other Modernism, Gibbs 
Smith, Layton 2006.

13 See Zevi B., Verso un’architettura organica, Einaudi, Torino 1945, pp. 66-67.
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3. Being a growing organism rather than a mechanism structured 
according to an immutable order; 

4. Preferring dynamic forms over static ones. 
As clearly emerges from the set of references recalled and from 

the conceptual elaboration derived from them, also in the light of 
what emerges from the scheme proposed by Bruno Zevi, organic 
architecture is characterized by the fact that it conceives its own 
formal articulation not as an abstract stylization, geometrically pu-
rified and therefore independent from the forms of nature, but, on 
the contrary, as a mimetic morphology with respect to the living 
and therefore capable of maintaining, in the architectural field, both 
the polymorphic irregularity and the intrinsic dynamism of natural 
evolving shapes.

2. The Biomorphic Paradigm

A yet implicit – but unavoidable – question is the epistemolog-
ical ground of the connection between organic model and natural 
forms: the relationship, mediated by science, between architecture 
and technology. There is no doubt, in fact, that a conception of 
architecture as formally and functionally mimetic to nature requires 
the ability, both in terms of design and construction, to know how 
to actually reproduce the natural morphology artificially, or, alter-
natively – and this is perhaps even more interesting – to know 
how to propose built entities which, while not directly imitating 
natural examples, are, so to speak, capable of posing themselves as 
natural: a new artificial form of nature made up of buildings whose 
function, whose morphology and structural ‘metabolism’, are able, 
having overcome the abstract rigidity of classical models (purely 
artificial in themselves), to express an autonomous vital tension.

This point becomes immediately palpable as soon as one com-
pares the relationship with the natural world entertained, respectively, 
by an example of Frank Lloyd Wright’s architecture and by a case of 
natural anti-Euclidean morphologism in the contemporary avant-gar-
des, such as, for example, in a canvas by Max Ernst.14 It is clear that 
while painting, thanks to the ductility of the medium, can easily be-

14 For a general overview of the relationship between nature and non-Euclidean forms 
in the context of abstract art, see Crowther P., Wünsche I. (eds), Meanings of Abstract 
Art. Between Nature and Theory, Routledge, London 2012. Specifically dedicated to Max 
Ernst and to the way in which he introjects in his work examples of natural geometry in 
direct relation to the way in which the sciences deal with it, see Stokes Ch., The Scientific 
Methods of Max Ernst: His Use of Scientific Subjects from “La Nature”, in “The Art Bul-
letin”, 62/3 (1980), pp. 453-465.
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come mimetic with respect to natural forms – which is why we have 
the recourse to arborescent textures, fungal porosity, alveolar cavities, 
leafy profiles, etc. – this is in no way true for architecture. Even in its 
best known and celebrated example, the so-called Fallingwater creat-
ed by Wright in the Laurel Highlands region, near Pittsburgh, we are 
not witnessing a naturalization of drawing: on the one hand, nature is 
assimilated without intervention (exemplary, in this regard, the boul-
der on which the fireplace rests), on the other hand an admirable 
interplay of volumes, with floors that intersect in an irregular man-
ner and which, projecting, penetrate the surrounding environment 
to extend the building beyond its constructive boundaries, abolishes 
any separation between building and natural context; but, in fact, it 
is an organic integration between architecture and nature, not yet 
an architecture truly capable of being formally and functionally na-
ture – and this, in all evidence, not only for programmatic or poetic 
reasons, but because the materials of architecture at Wright’s time, 
and the techniques for using them, did not make possible their com-
pletely anti-Euclidean remodeling. Hence, it is possible to observe 
that Wright resorted to a still essentially Euclidean drawing to obtain, 
in terms of the interaction between building and environment, and 
with regard to the internal movement of the volumes, the dynamics, 
as fluid and natural as possible, which he could not yet technically 
impose on the inherent rigidity of building materials.

Once the limits of Wright’s approach and of the classical or-
ganic paradigm have been highlighted, given that, as we have seen, 
they aim more at integrating architectural forms into nature than 
at conceiving a real biomorphic architecture that expresses in itself 
forms equivalent to natural ones, it will be necessary to ask: When 
and how did architecture prove itself capable of taking the organic 
paradigm into something different and more radical? When and 
how, that is, we begin to glimpse the attempt to technologically 
free architecture from the Euclidean rationalism of classical forms 
to produce a movement that is effectively dynamic and polymorphic 
like that which characterizes the life and growth of natural entities?

A first example in this regard – and particularly significant be-
cause it implies a real change of perspective, which is reflected in 
a change of fundamental principles – is offered by the work of 
Oscar Niemeyer, and specifically by what he himself enunciates in 
his famous Poema da curva15 that intends to act as a counterpart to 
what Corbusier wrote in his Le poème de l’angle droit.16 As Paolo 

15 Niemeyer O., O ser e a vida, Editora Revan, Rio de Janeiro 2007, pp. 4-5.
16 Le Corbusier (Jeanneret-Gris, Ch.-É.), Le poème de l’angle droit, Éditions Conni-

vences Fondation Le Corbusier, Paris 1989.
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Portoghesi brilliantly summarizes in his profiles of the Brazilian 
architect, “[...] Niemeyer will develop his language by identifying 
in the curved line its main qualifying element [...] In Niemeyer’s 
architecture [...] the curves become essential, they are the way of 
reflecting the fluences of a boundless landscape, the taste for bodily 
and carnal beauty and the way of taking into account a tradition, 
that of the Baroque, to which we owe the extraordinary spatial 
qualities of the buildings in Ouro Preto”.17

The association of the reference to the Baroque (more under-
standable if one thinks of the direct interests of Portoghesi as a 
theorist18) to the morphology of the landscape, makes us clearly 
understand how with the work of Niemeyer we are witnessing the 
ability, on the part of architecture, to express the whole variety – 
therefore also the dynamic irregularity – of natural forms without 
the need to simplify them into a rational order of Euclidean char-
acter based on the synthesis of the right angle. The “curve,” in fact, 
in all its evolutions, is the element that, in the Brazilian’s work, is 
delegated to this task: to acknowledge the morphology of nature 
even at the cost of incurring into a Baroque complication.

But precisely a complication of this kind is possible only on the 
basis of new technologies which, gradually – and Niemeyer repre-
sents a pioneering starting point in this regard – make it possible to 
model the materials of architecture on the basis of expressive needs 
that go beyond the capabilities of the classical-rational style that still 
governed the formal setting of the Modern Movement, especially if 
we refer to its more ‘industrial’ component, developed along the line 
that from the Deutscher Werkbund leads first to the Bauhaus and 
then to the American functional ‘experiments’ of Mies van der Rohe.

The technology we are talking about is obviously reinforced con-
crete, of which Niemeyer repeatedly praises19 the plastic capabilities, 
apt to materially incorporating the sensuality of the curved shapes 
that generate its architecture. It is true, however, that the history of 
reinforced concrete20 begins well before Niemeyer’s work, first of all 

17 Portoghesi P., Editoriale. Oscar Niemeyer, in “Abitare la Terra”, XI/32 (2012), p. 31; 
my translation. On the great Brazilian architect’s predilection for curved shapes, see also at 
least Pagliano A., Oscar Niemeyer. La geometria della forma, FrancoAngeli, Milano 2011.

18 Among all it is worth mentioning his two fundamental contributions to the history 
of Roman Baroque architecture: Portoghesi P., Roma barocca, Laterza, Roma-Bari 1973 
and Borromini, Electa, Milano 1990.

19 See for example the passages in Niemeyer where he expressly speaks of “a beauti-
ful concrete curve” (Niemeyer O., The Curves of Time. The Memoirs of Oscar Niemeyer, 
Phaidon Press, New York 2000, p. 21), mentioning also “[...] the plastic freedom that 
reinforced concrete introduced. I was attracted by the curve–the liberated, sensual curve 
suggested by the possibilities of new technology” (ivi, p. 62).

20 For a history of the evolution of concrete as a construction material, from antiq-
uity to recent times, see at least Jahren P., Sui T., History Of Concrete. A Very Old And 
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with the engineering intuitions of the Perret Brothers and then with 
the revolutionary use that Corbusier was the first to make of this 
technology (a real ‘manifesto’ in this regard are two famous con-
structions: the first residential building built in 1903 with this in-
novative construction technique, in rue Franklin in Paris, followed 
in importance by the Garage Ponthieu of 1905, again by the same 
‘structural’ engineer: Auguste Perret; Corbusier in fact will resort 
to reinforced concrete in a definitive way only for the project of the 
Maison Dom-ino, the ‘scaffold-house’, with slab ceilings suspended 
on the pillars – but we are already in 1914, therefore more than ten 
years after the Perrets’ works).

But if reinforced concrete is already largely employed by Le 
Corbusier, and if even the aforementioned Fallingwater makes 
use of it, how does Niemeyer’s accentuation of its ‘curved ma-
nipulation’ differ from these previous examples – a manipulation 
to which we could add a series of other consonant cases, from 
the anticipatory – and less known – Zarzuela Hippodrome de-
signed in 1935 by Eduardo Torroja, to the famous Eero Saarin-
en’s TWA Terminal at JFK New York Airport, recently convert-
ed into a hotel lobby (sic)?

The decisive difference is that while the ductility of concrete 
is used by Corbusier (at least up to Ronchamp, which however 
represents a turning point in his production) in accordance with 
the purist needs of the modern rational spirit, and in Wright 
it serves to operate a dynamic integration of the built body in 
the natural environment, only with the exasperation of the cur-
vilinear performance of the material does the organic impulse 
turn into a real biomorphic gesture – and this is exactly what 
begins with Niemeyer and in parallel with the so-called ‘jet age’ 
aesthetics.21

Hence the classical organic paradigm cannot be extended to 
some of the most relevant innovations proposed by later architec-
ture for at least two reasons: 

1. Twentieth-century biomorphic architecture does not imitate 
natural forms, but aims to artificially produce constructions whose 
forms express in themselves an autonomous living quality: that is, 
biomorphic architecture is an autonomous, not imitative, techno-
logically enhanced form of ‘post-natural nature;’ 

Modern Material, Chemical Industry Press, Beijing 2017. Exhaustive, in this regard, also 
the chapter Constructive and Structural Elements in Reinforced and Prestressed Concrete 
in Sestini V., Architettura e tecnologia. Materiali ed elementi dell’organismo architettonico, 
Alinea Firenze 2008, pp. 79-96. 

21 See Schwartz V.R., Jet Age Aesthetic. The Glamour of Media in Motion, Yale Uni-
versity Press, Yale 2020.
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2. Natural are also inorganic forms: including mineral architec-
ture, natural architecture develops the organic paradigm beyond 
the distinction between organic and inorganic. 

This last point becomes decisive because it leads the organic 
model far beyond the naturalist approach that still characterized 
it in Wright’s original version. In support of this reading, widely 
attested in the main examples of biomorphic architecture after the 
1960s – and incomprehensible if not in relation to their anteced-
ents, such as Niemeyer and Saarinen – it is possible to list the fol-
lowing particular cases (each of which would deserve an analytical 
treatment that here however it is not possible to carry out):

– Catalogs by Serrats22, Rocca23, and Tartarella24 confirm the the-
sis, since the examples of natural architecture they collect include 
different projects inspired by inorganic entities.

– Otto Frei is known for his contributions to biomorphic archi-
tecture, which, as he himself argues25 and as shown by the extraor-
dinary contribution of Agkathidis26, draw on natural architecture 
without distinguishing between organic and inorganic forms.

– Similarly, Herzog & de Meuron, in their Histoire Naturelle27, 
refer not only to mineral models, but also to plant models, such as 
those portrayed in Karl Blossfeldt’s photographs, as shows Ulrike 
Meyer Stump, Modèles d’une géometrie cachée de la nature.28

– Agkathidis’ theoretical work is here of primary importance, 
because it unifies, in the category of biomorphic architecture, both 
mineral and generally inorganic morphology (chapter: Water, Earth 
and Geological Formations)29, vegetal morphology (chapter: Plants 
and Branching Systems)30, and animal morphology (chapter: Animal 
Structures and Properties).31

22 Serrats M. (ed.) Organic Architecture. Inspired by Nature, Loft Publications, New 
York 2010.

23 Rocca A. (ed.), Natural Architecture, Princeton Architectural Press, New York 2007.
24 Tatarella F. (ed.), Natural Architecture Now. New Projects from Outside the Bound-

aries of Design, Princeton Architectural Press, New York 2014.
25 See Barthel R., Burkhardt B., Frei O., Natürliche Konstruktionen. Formen und Kon-

struktionen in Natur und Technik und Prozesse ihrer Entstehung, DVA, Stuttgart 1982; Frei 
O., Architecture et Bionique. Constructions naturelles, Éditions Delta et Spes, Lausanne 
1984; Frei O., Gestaltwerdung. Zur Formentstehung in Natur, Technik und Baukunst, Mül-
ler, Köln 1988.

26 Agkathidis A., Biomorphic Structures. Architecture Inspired by Nature, Laurence 
King Publishing, London 2017.

27 De Meuron P., Herzog J. (eds.), Histoire naturelle, Ph. Ursprung, Lars Müller 
Publishers, Zürich 2002.

28 Cf. ibid., pp. 312-319.
29 Agkathidis A., Biomorphic Structures. Architecture Inspired by Nature, cit., pp. 26-69.
30 Ivi, pp. 70-107.
31 Ivi, pp. 108-151.
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3. Biomorphism and Digital Technologies

A few years ago a documentary by Sidney Pollack, Sketches 
of Frank Gehry (2006), got some success. In the scenes shot in 
the studio, it is clearly seen that the American architect’s working 
method consists in outlining with a pencil, or sometimes even only 
sketching in a still very rudimentary way, wrinkling or folding the 
paper, highly irregular profiles that his collaborators, helped by 
specific computer technologies, are called to transform into com-
plete architectural structures that can be viewed on a screen in 
all their details. Shortly before, in 2005, in a famous episode of 
“The Simpsons” called The Seven-Beer Snitch, where Frank Gehry 
appears, voiced by himself, he designs a concert hall for the city of 
Springfield (“the first city in America to abandon the metric sys-
tem”!) from the re-elaboration of a sheet of paper randomly balled 
up and thrown on the ground. The example, of course, is ironic 
and paradoxical, but no less significant, because it directly high-
lights how modern digital technology makes it possible to develop, 
in the design field, forms and structures that would simply have 
been inconceivable – and therefore unattainable – with the tools of 
classical Euclidean design. It is no coincidence that Gehry himself 
created a company in 2002, Gehry Technologies, which optimized 
innovative tools in the field of digital architectural design (later 
also extended to manufacturing and aerospace industry), among 
whose commercial products should be mentioned the development 
of extremely functional software, so much so that over the years 
some of the largest architectural firms (including Diller Scofidio + 
Renfro, Herzog & de Meuron, Jean Nouvel, Coop Himmelb(l)au, 
and Zaha Hadid) have become his customers.

Although unsophisticated, the example allows you to quickly 
focus on how, in recent decades, the reproduction of natural mor-
phology in the construction sector has undergone an extraordinary 
increase with the development of modern digital technologies. Bi-
omorphisms, reticular structures, tensostructures, and fractal ge-
ometries can be planned in an exact and functional way only using 
modern digital design systems. The scientific contributions in this 
regard are innumerable: in addition to Agkathidis, for fractal ar-
chitecture refer to the chapter Nature’s Order and Its Architectural 
Embodiment in Harris’ Fractal Architecture.32 As for an analytical 
report on digital models for natural architecture, the contribution 

32 Harris J., Fractal Architecture. Organic Design Philosophy in Theory and Practice, 
University of New Mexico Press, Albuquerque 2012, pp. 53-80.
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of Buratti and Rossi33 appears also to be essential. Regarding the ge-
ometric-mathematical approach to natural architecture, refer instead 
to Thompson34; Ball35; Costes, Godin, and Sinoquet36; Bucksch and 
Chitwood.37

This series of references thus demonstrates there is a peculiar 
link between digital technology and natural architecture, which 
makes clear how the construction of the post-natural anthropo-
cenic environment38 depends on the architectural implementation 
of a specific form of digital design. If the architecture after the 
Second World War was conceivable, using the famous category of 
Reiner Banham, in the framework of the second machine age39, I 
here propose to think about the relationship between technology 
and architecture in the third machine age: the age of digital device.

An idea of ​​this kind naturally allows for a series of criticisms, 
centered on the fact that an architecture whose design and con-
struction forms are to the greatest extent dependent on the level 
of current technologies, therefore on digital ontology, risks flat-
tening precisely architecture on the technical element alone, for-
getting that architectural practice accomplishes the intersection 
of multiple factors – social, moral, conceptual – some of which 
are indeed in radical countertrend to its pure subjection to what, 
from time to time, one specific historical context can offer as the 
apex of the development of its scientific knowledge, therefore, 
consequently, of the technologies that derive from these. The ref-
erences, in this regard, would be manifold, starting from a retrace-
ment of that dense series of works40 that since the early decades of 

33 Buratti G., Rossi M., Computational Morphologies: Design Rules Between Organic 
Models and Responsive Architecture, Springer, Berlin-Heidelberg 2018.

34 Thompson W., On Growth and Form, Dover Publications, New York 1992, 
pp. 912-933.

35 Ball Ph., Branches. Nature’s Patterns: A Tapestry in Three Parts, Oxford University 
Press, Oxford 2009, pp. 131-149.

36 Costes E., Godin C., Sinoquet H., A Method for Describing Plant Architecture Which 
Integrates Topology and Geometry, in “Annals of Botany”, No. 84 (1999), pp. 343-357.

37 Bucksch A., Chitwood D. (eds.), Morphological Plant Modeling: Unleashing Geomet-
ric and Topological Potential within the Plant Sciences, Frontiers Media, Lausanne 2017.

38 For a discussion of the modern concept of the anthropic environment, within which, 
as strongly emphasized by the theory of the Anthropocene, every possible distinction be-
tween nature and culture falls away, see the classic observations of Latour B., Nous n’avons 
jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Éditions La Découverte, Paris 1991.

39 Banham R., Architettura della Seconda Età della Macchina, M. Biraghi (ed.), Mon-
dadori Electa, Milano 2004. 

40 Among others, an unavoidable set of references would be: Anders G., Die Anti-
quiertheit des Menschen (2 voll.), Beck C.H., München 2018; Heidegger M., Die Frage 
nach der Technik, in Id., Vorträge und Aufsätze, F.-W. von Herrmann (ed.), Vittorio Klos-
termann, Frankfurt am Main 2000, pp. 5-36; Jünger F.G., Die Perfektion der Technik, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 2010. More recently, the following approaches 
deal critically with the relationship between architecture and technology, highlighting the 
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the twentieth century have critically addressed the alienating and 
dehumanizing impact entailed by integral adherence to processes 
of technological elaboration of the ‘being’. From this point of 
view, the thematization of the concept of Ort by Heidegger in the 
famous Bauen Wohnen Denken41 remains a sure point of reference, 
which attempts to release the making of architecture from the set 
of techniques supervising its realization.

How to answer to this criticism? It is believed that this would 
be valid only when an architecture conceived on an exquisitely 
technical basis would be opposed to nature according to the dis-
tinction between organic and artificial, therefore between biological 
(or natural) and technological. But this is not what is being the-
orized here. The reference to the possibility of post-natural archi-
tecture should in fact indicate another perspective: post-natural is 
that architecture that no longer materializes in the epistemological 
context of a distinction between nature and artifact.

The role of modern technologies, in fact, is not to produce ap-
paratuses or forms of existence that oppose natural entities, sup-
plant them or nihilistically intend to threaten their survival (this, 
if it was ever true, happened when technology went through its 
analog and mechanical phase). Digital technology, on the other 
hand – and this is what clearly emerges in the context of the de-
velopment of artificial intelligence – aims to incorporate life into 
a hybrid form of a technologically enhanced organism, capable of 
making use of a highly technological performativity without reject-
ing its own characteristics of a living being.

Everything that has been said has very impactful repercussions 
on the ecological discourse, which go well beyond the architec-
tural sphere. Ecology does not exclusively envisage the design of 
environmentally-friendly buildings based on sustainability. If, as 
it happens with the Anthropocene, the threshold of distinction 
between natural and artificial is lost and if, in the model of nat-
ural architecture I propose, it is no longer possible to speak of a 
clear demarcation line between organic and inorganic, it will then 
be necessary to begin to think of the architecture of the future 
as a practice capable of producing nature itself42; or, better: ca-
pable of producing world beyond the distinction between nature 

nihilistic implications, on the ethical and social level (La Cecla) and on the metaphysical 
one (Severino), of an integrally technical twist of architectural epistemology: La Cecla F., 
Contro l’architettura, Bollati Boringhieri, Torino 2008; Severino E., Tecnica e architettura, 
Raffaello Cortina, Milano 2003.

41 Heidegger M., Bauen Wohnen Denken, in Vorträge und Aufsätze, cit., pp. 145-164.
42 See, on this regard, Chiambaretta P., Huyghe P., Sassen S. (eds.), Stream 03. Habiter 

l’Anthropocène, Art Book Magazine, Paris 2015, p. 116.
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and culture. Natural architecture is not only integrated within the 
environment, as in the classical organic paradigm, but – by oper-
ating a paradigm shift of the greatest extent – it is also capable 
of producing real natural environments. To do this, architecture 
uses, as we have seen, a specific digital technology. It is a planning 
form of digital ecology aimed at world-production, therefore at 
environment-design.
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Ancient Tragedy as Morphogenetic 
Fracture of the Modern Subject: 
Nietzsche and Freud in Comparison
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Abstract 
The contribution aims to investigate how the ancient form of the theatrical rep-
resentation is constituted as an aesthetic and morphological prodrome of the peculiar 
conception of the individual that is placed between the abyssal spread of the Diony-
sian on the one hand and the poisoned gift of Prometheus on the other.
Reviewing some passages from the texts of Nietzsche and Freud, the thesis we intend 
to support is based on the assumption that the reference to the archetypal figures of 
ancient tragedy is not limited to outline the features of an irresolvable contradiction, 
or, rather, sinking into the abyss of this same statement means creating something 
that somehow goes beyond it. Hence the formulation of the tragic in terms of a 
morphogenetic fracture: an immense caesura, an appalling and non-recomposable 
crisis, from which nonetheless springs an army of forms of reality unparalleled in 
size and nature than any other generative force. The contradiction assumes in this 
sense the character of essentiality because it is constituted as prius, requirement and 
false bottom constantly present in every real morphé.

Keywords

Nietzsche, Freud, Tragedy, Apollineus/Dionysiac, Oedipus

1. Tragedy in Ancient Times

The ancient tragedy is universally known for having brought 
on the theatrical – thus public – stage countless forms of con-
tradiction and ambiguity embodied by the various characters 
whose story is told each time. Sophocles first of all stages the 
idea of duplicity bringing it to a level of paradox that reaches 
paroxysm with the narration of the story of Oedipus: key fig-
ure of the ancient drama, marrying – although unaware of the 
parental relationship – his mother Jocasta he is in fact at the 
same time father and brother of his offspring, husband and son 
of his partner, savior of Thebes, which acclaims him king, and 
usurper who leads the same city to ruin.1 That his story has an 

* Università di Udine, silvia.capodivacca@gmail.com 
1 See Curi U. Endiadi. Figure della duplicità, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 20-8. About 
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exemplary value for the human condition is also surreptitiously 
confirmed by the episode of the Sphinx, prelude to his procla-
mation as king. Sophocles does not indicate the first – interrog-
ative – part of the riddle that the Sphinx, half lion and half man, 
poses to Oedipus, as to all those who passed that way. He just 
sticks to inform us of the fact that, unlike the others who disas-
trously tried the enterprise, Oedipus has been able to solve the 
riddle and therefore had free access to the city that the monster 
protected with its threatening stateliness. If the choice of the 
playwright to evade the enunciation of the question is probably 
due to the fact that at the time that was a question well known 
to the public, so much so as to become proverbial and therefore 
surmountable in the narrative, today that crosstalk provides us 
with one more element to understand the paradigmatic nature 
of the story of Oedipus. Faced with the question which, in Di-
odorus Siculus’ formulation, asks: “What is it that is at the same 
time a biped, a triped, and a quadruped?​,”2 in fact, Oedipus 
answers, icastically: “Man”. Human beings creep on all fours 
when they are infants, walks on two legs as adults, and, with the 
coming of old age, often resort to the support of a stick – but 
it is not really Oedipus’ cunning that is striking here. Rather, 
with the solution of the puzzle he demonstrates two fundamental 
things: first of all, to know better than others what the Sphinx 
alludes to, that is to say, to know what human beings are and 
to understand, secondly, what their nature actually consists of, 
the enunciation of which, on the contrary, appeared illogical, 
impossible to the others who were confronted with the question, 
to the point of giving up imagining a plausible answer. On the 
contrary, by answering the enigma Oedipus informs us that the 
nature of the individual is to be a multiplicity, a set of manifes-
tations of existence apparently not compatible with each other: 
Oedipus, in other words, solves the riddle by embodying the 
contradiction, that is to say, becoming himself the witness of 

other philosophical aspects of ancient tragedy, see also Leonard M., Tragedy and the Se-
ductions of Philosophy, in “The Cambridge Classical Journal”, 58 (2012), pp. 145-64. The 
importance Freud attached to Oedipus and to the complex he symbolizes with his story 
is well known; Nietzsche as well dedicated some notes to the same character. Closer 
examinations of these readings of the Greek hero can be found in Roudinesco E., Freud 
and Regicide, in “American Imago”, 68/4 (2011), pp. 605-23; in Lobo A.L., Freud Face à 
L’Antiquité Grecque: Le Cas Du Complexe D’Œdipe, in “Anabases”, 8 (2008), pp. 153-85; 
and in Rudnytsky P.L., Nietzsche’s Oedipus, in “American Imago”, 42/4 (1985), pp. 413-
439. I would also like to thank Prof. Horst Bredekamp who suggested me the recently 
published volume by Asmus Trautsch on this subject: Der Umschlag von Allem in Nichts: 
Theorie Tragischer Erfahrung, De Gruyter, Berlin 2020.

2 Diodorus Siculus, The Library of History, in 12 voll., Engl. transl. by C.H. Oldfather, 
Heinemann, London 1933, vol. IV, 64, 3.
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logically irreconcilable antinomies.
If the case of Oedipus is emblematic and now iconic, the idea 

that Greek theater reveals a perspective on the human being that 
highlights intrinsic oppositions emerges also from other famous 
staged stories. Consider, for example, the conflict that inward-
ly lacerates Antigone (whose name etymologically means ‘born 
against’), Oedipus’ daughter-sister, who shares with him an equally 
tragic destiny: she is determined to give burial to her brother 
Polynices despite the prohibitions of Creon, her mother Jocasta’s 
brother and therefore the girl’s maternal uncle. She is therefore 
locked up in a cave, condemned for not having accepted the im-
age of an enemy that in a univocal and dogmatic way Creon at-
tributes to her brother. According to her uncle, all that matters 
about Polynices is that he has besieged Thebes and therefore his 
corpse does not deserve dignity nor compassion. He is uncompro-
mising in his determination to dwell upon only one aspect of his 
nephew’s personal history, which is instead much more articulated 
and less linear than he wants to understand it. Antigone, for her 
part, does not accept the simplification and continues to see in 
Polynices even a loving brother, even one who was humiliated and 
then unjustly exiled from his city, even a person violently killed. 
She therefore contests Creon’s simplification and her desire not 
to neglect even one aspect of the story leads her to conclude that 
Polynices too, even the ‘enemy’ of the city of Thebes deserves to 
be buried there. As in the case of her father, however, in gaining 
awareness of what essentially is the human being – not a stereo-
type or a cliché, but always a multidimensional figure, unambig-
uously unclassifiable, whose profiles are often inwardly in disa-
greement – Antigone does not face a properly bright destiny. The 
depth of the acquired wisdom runs parallel, for the protagonist 
of the Sophoclean drama, to the misfortune of her fate: tragedy 
is not an accessory or avoidable element in her story framework. 
As Aeschylus declares in the famous adage of the Agamemnon: 
pathei mathos.3 it is the pain that generates knowledge, it is only 
by passing through an ordeal that one gains access to the truth 
of things and even once one has come to understand the world 
in its essential plot, this goal does not bring with it a happy en-
lightenment, because it is a question of coming into contact with 
a difficult reality, with respect to which one can never lower the 
guard, i.e. never stop that training of self-awareness which enables 
to grasp even what appears unacceptable. Thus, Polynices is given 

3 Aeschylus, Agamemnon, in H. Weir Smyth (ed.), Aeschylus, in 2 vol., Heinemann, 
London 1926: “wisdom cometh by suffering”, vol. 2, v. 177, p. 19.
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back his dignity as a human being, his humanity at the price of 
Antigone’s tragedy. Equally, the fact that Oedipus understands 
himself and the likes of him by solving the enigma of the Sphinx 
is inseparable from the monstrosity of the parental relations that 
he weaves thanks to and starting from that same acute answer.

As for the specific content to which suffering gives access, 
Oedipus and Antigone seem to communicate and incorporate the 
impossibility for the subject to give themselves a linear determi-
nation. In a quick and inevitably incomplete overview of some 
other crucial characters of ancient drama, among the many female 
characters who tread the stage, Cassandra is a seer who foresees 
the worst misfortunes and precisely because she is a prophetess 
of doom she is systematically ignored – she is therefore charac-
terized by an ability which is extraordinary but in fact unusable, 
an exceptional gift that is at the same time the sure sign of her 
misfortune; Medea, on the other hand, is at the same time a car-
ing mother and a ruthless murderer of her offspring, without the 
second aspect of her character really coming into conflict with 
the first – until their last breath she loves her children and there-
fore (in all the apparent senselessness of this consequentiality) 
she cannot but take their lives; the Erinyes, with their own meta-
morphosis into Eumenides, that is to say, in the occasional trans-
formation of their name into an epithet that evokes the utmost 
benevolence and good disposition of mind, teach in an almost 
didactic way how in fact the nature of each is never determined 
once and for all, but on the contrary contains in itself also its 
opposite, the exact opposite of what has emerged so far. The mes-
sage that obliquely crosses the tragic representations breaks in fact 
the classical idea of univocal individuation and therefore reduces 
the concept of individual into fragments of contrasting meanings. 
Traditionally, in ancient manifestations the actor wears a mask, 
a prosopon: rather than concealing the face that hides through 
it, it can be metaphorically understood as an expedient aimed 
at holding together the pieces of a subject that is ambiguous, 
equivocal, twofold – substantially shattered.4 The Greek tragic 
heroes define the outline of the subject in an unusual way: the 
man-form emerges simultaneously with the pathic manifestation 
of its inconsistency.

4 G. Vattimo speaks of the total assumption of the mask, which leads on the one hand 
to a complete identification, and on the other to a redemption of the mask itself “from 
every element of lie and deception”, “in a world where being continually different and 
transforming oneself ceaselessly are not fiction and disguise, but the consequence and the 
sign of a recovered original vitality”, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della 
liberazione, Bompiani, Milano 2003, p. 36, our transl.



45

2. Nietzsche’s Re-Birth of Tragedy

In modern times, it is above all Nietzsche who weighs and re-
vives this conspicuous heritage to reconstitute the broken subject, 
without, however, this going in the direction of a linear recompo-
sition of the individual; rather, in his work he proceeds to outline 
the traits – and with them also the lines of flight – of a singularity 
which always exceeds univocally categorizing classifications. In The 
Birth of Tragedy the sense of the tragic unfolds around the insep-
arable polarity of Apolline and Dionysiac understood not only as 
guiding principles of artistic representations, but as paradigmatic 
of all human existence.

“Apollo | Dionysus. Apollo as the persistence of the world – the 
eternal god who makes everything equal in the world conflagration. 
Dionysus as metamorphosis of the world.”5 This observation is part 
of several notes that, at least until 1872, reveal a specific interest 
of the author in the Apolline-Dionysiac dyad: Apollo embodying 
the natural propensity for order and unity, Dionysus leaving in-
delible traces of his turbulent passage, paradoxically with respect 
to their divine origin, both of them mark the human horizon in a 
significative way. In the classical Greek world, in which the conflict 
between form and its frenzied disintegration was strongly felt, the 
tragic art assumes a fundamental role as educator “to seriousness 
and horror”.6 The function of tragedy is thus not exhausted in the 
cathartic purification of woes, but rather represents a heroic way 
of facing life, which leads men to face existence and the pain that 
it inevitably brings with it. The Apolline “parades images of life 
before our eyes and stimulates us to comprehend in thought the 
core of life contained within them. With the enormous force of 
image, concept, ethical doctrine and sympathetic excitement, the 
Apolline wrenches man out of his orgiastic self-destruction”.7 The 
contradiction aroused by the opposition of the two principles cre-
ates a dynamic harmony between the ecstatic force and the ordering 
power: the individual’s ability to endure this dichotomy will then be 
directly proportional to the possibility of the same to free himself,8 
that is, to be properly himself. The Apolline is not exhausted in 

5 Nietzsche F., Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, herausgegeben 
von G. Colli, M. Montinari, Walter de Gruyter, München und Berlin-New York 1980, 
Nachgelassene Fragmente Winter 1870-71 – Herbst 1872, vol. 7, 8 [46], p. 240, our transl.

6 Ivi, Nachgelassene Fragmente Ende 1870 – April 1871, 7 [101], p. 161, our transl.
7 Nietzsche F., The Birth of Tragedy and Other Writings, R. Geuss and R. Speirs (eds.), 

Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 102.
8 “Now you must only dare to be tragic human beings, for you will be released and 

redeemed”, urges the author, ivi, p. 98.
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the ability to make homogeneous the becoming, insofar as the same 
uniforming property of the Apolline is not categorized in itself, that 
is, does not stand alone: equally, the Dionysiac is destruction, an-
nihilation and exit from itself that acquires a sense in the incessant 
dialectical movement towards and against its opposite. In bringing 
these forces to expression, the figures that tread the stage of Greek 
theater are the object and subjects of continuous metamorphosis 
– there is no room for monological characters, not even when it 
comes to establishing an inner dialogue of the protagonists with 
themselves.

For the conceptual depth and the multiple connotations that it 
assumes in the pages of Die Geburt der Tragödie, it is understanda-
ble how much the discourse on tragic and on its hero Dionysus is 
propagated along Nietzsche’s research. Among the last texts, both 
Ecce homo and Götzen-Dämmerung conclude with the non-random 
epithets of “Dionysus versus the crucified” and “last disciple of the 
philosopher Dionysus” that the author attributes to himself.9 Even 
more explicitly, in Twilight of the Idols he writes about tragedy: 
“Not to escape horror and pity, not to cleanse yourself of a danger-
ous affect by violent discharge – as Aristotle thought –: but rather, 
over and above all horror and pity, so that you yourself may be the 
eternal joy in becoming, – the joy that includes even the eternal 
joy in negating.”10 This passage is significant because it not only 
summarizes and leads to the end the discourse on Nietzsche’s way 
of understanding classical tragedy, but also ties up loose ends of 
the relationship between tragedy and negation of life, arguing that 
the two concepts are indeed in sharp contrast. In particular, the 
theoretical plexus of such a statement is highlighted when for the 
understanding of all his thought the author introduces the funda-
mental concept of “L u s  t   a m   V e r n  i c h  t e n”, literally the 
pleasure of becoming nothing. Whereas the pessimistic vision of 
life tends to magnify the state of suffering of the individual, trag-
edy does not overlook the question of theodicy, but ennobles it, 
associating it with a properly morphogenetic value: it is from the 
tragic, with the tragic and in the tragic that human beings can find 
theirselves and take care of their thoughts, that is, of what more 
than anything else distinguishes them from other beings. Turning 
to the close of The Gay Science, which opened with a praise to 
affliction, it is equally significant that the book ends with the im-

9 Nietzsche F., Ecce homo. How to Become What you Are, in The Anti-Christ, Ecce 
homo, Twilight of the Idols, and Other Writings, A. Ridley, J. Norman (eds.), Cambridge 
University Press, Cambridge 2006, p. 151, and Twilight of the Idols or How to Philosophize 
with a Hammer, ivi, p. 229.

10 Ivi, p. 228.
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age of ‘great health’, an idea not very developed, but nevertheless 
central in Nietzsche’s thought. It is precisely this new concept of 
health, in fact, that redeems the human being from a state of dis-
ease that could destroy him. “It is perhaps only with it”, Nietzsche 
concludes, “that the great seriousness really emerges; that the real 
question mark is posed for the first time; that the destiny of the 
soul changes; the hand of the clock moves forward; the tragedy 
begins.”11 This grosse Gesundheit is not just any kind of health: 
its greatness consists, in fact, in its constituting itself as a state of 
strong metastability, crossed by contrasting forces that make any 
equilibrium precarious and that, precisely because of their high rate 
of indetermination, make possible the spontaneous emergence of 
new forms, new arrangements and perspectives on reality. We there-
fore speak of a state of health because it is at that level that man 
fully expresses his creative essence, but it is not a simple health 
because it requires the greatest and most constant exercise of ac-
ceptance of the strong and painful contradictions of human nature. 
Here again, it is therefore a question of producing a framework of 
the human without giving in to the dissolution of the inconsisten-
cies that connote it and that indeed bring out its peculiar specificity. 
It is not a matter of deciding between the rational, luminous and 
Apolline aspects of existence at the expense of the more ctonic, 
humble and impulsive elements that also distinguish it; the chal-
lenge is rather to bring out a form of the individual that does not 
follow the idea of beauty as a balanced proportion of forces in 
agreement with each other.

3. Civilization and Its Tragedy in Freud

The theme of the discomfort of the subject in the civilized soci-
ety is widely treated in Freud’s work: according to him, the survival 
of the individuals depends on the same civilization that forces in 
chains their basic drives. The psychoanalyst provides an original 
interpretation of the character of Prometheus to show that the 
very existence of human beings is closely related to the frustration 
of their drives.12 The Freudian hermeneutic of the myth has as 
a direct antecedent a psychoanalytic consideration about the es-
tablishment, among primitive peoples, of the faculty of preserving 

11 Nietzsche F., The Gay Science. With a Prelude in German Rhymes and an Appendix 
of Songs, B. Williams (ed.), Cambridge University Press, Cambridge 2008, p. 247.

12 In Sigmund Freud and the Greek Mythological Tradition, in “Journal of the American 
Academy of Religion” 43/1 (1975), pp. 3-14, C. Downing investigates “Freud’s understand-
ing of the role of myth in human life”, p. 3.
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heat sources. It can be found in a footnote of Civilization and Its 
Discontents, where the author lets himself go to an assumption 
which is extravagant, but yet for him worth spreading: “It is as 
though primal man had the habit, when he came in contact with 
fire, of satisfying an infantile desire connected with it, by putting 
it out with a stream of his urine. [...] The first person to renounce 
this desire and spare the fire was able to carry it off with him and 
subdue it to his own use. By damping down the fire of his own 
sexual excitation, he had tamed the natural force of fire. This great 
cultural conquest was thus the reward for his renunciation of in-
stinct.”13 Although relegated to a footnote, this hypothesis had a 
certain resonance at the time of the publication of the book and 
within a few years Freud collected more than one criticism, but 
also several ethnographic confirmation by some scholars who had 
been confronted with his suggestion.14 The discordant voices did 
not prevent him then to propose and reiterate, in a very short 
contribution of 1931, the theory that interprets the acquisition of 
fire as a moment from which Man had to give up his full libidinal 
satisfaction. The version of the myth that the Viennese doctor takes 
into consideration is mainly the Hesiodic one,15 according to which 
the Titan brings fire to men, hiding it inside a hollow stick. The 
punishment for this act contrary to the will of the Olympian gods 
forces Prometheus to remain chained to a cliff from which every 
day an eagle devours his liver, which also regenerates daily, in a 
circle of excruciating pain and suffering. In Freud’s perspective, 
the hollow stick in which the fire is carried together with its ‘heat’ 
represent, respectively, the penis and the sexual drive contained 
therein; the character of impiousness associated with the act of 
the Titan falls within the semantics of taboo that almost always 
connotes the horizon of sexuality, while the liver, seat of every 

13 Freud S., Civilization and Its Discontents, in The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, in 24 voll., edited by J. Strachey in collaboration 
with A. Freud, The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, London 1966, vol. 
XXI, p. 90. On the same wavelength is the work of Frazer J.G., Myths of the origins of 
fire, Routledge, London 2019. Of a different opinion is instead G. Bachelard, who con-
siders Prometheus as an emblem of a complex that concerns the will to knowledge rather 
than sexuality: “The problem of obtaining a personal knowledge of fire is the problem of 
clever disobedience. The child wishes to do what his father does, but far away from his fa-
ther’s presence, and so like a little Prometheus he steals some matches”, The Psychoanalysis 
of Fire (1938), Engl. transl. by A.C.M. Ross, Routledge and Kegan, London 1964, p. 11.

14 See in this regard the list of validations (by E. H. Erlenmeyer and G. Buschan) and 
denials (by A. Schaeffer and E. Lorenz) that Freud makes known in The Acquisition and 
Control of Fire, in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, cit., vol. XXII, p. 187 and that lead him “to take up this theme again”, ibid.

15 See. Hesiod. Theog., vv. 507-616, G.W. Most (ed.), Hesiod, Theogony, Works and 
Days, Testimonia, Harvard University Press, Cambridge 2006, pp. 43-53.
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passion and appetite, is being recreated just like every instinct. 
Finally, Freud explains, the Titan who imposed the preservation 
and not the extinction of the ‘fire’ of each, that is, who forced 
individuals not to satisfy their libidinal desires, such a partisan of 
sexual repression can only be the recipient of a fierce punishment, 
a revenge by the injured party, i.e. the gods / instincts cheated.16

The cruelty of the punishment inflicted on Prometheus is 
therefore derived from the fact that his act marks an equally pain-
ful caesura: by stealing the fire he imposes the preservation of 
sexual instinct, prohibits the extinguishing of the heat of passion, 
inhibits satisfaction and thus depotentiates the primordial pre-
dominance of the Id. Out of metaphor, Freud’s position is clear: 
the survival of Man on earth is linked to a social evolution that is 
based primarily on a drive renunciation and his remarks do not 
stop at the level of the observation of the facts: the originality of 
the Freudian approach to the issue lies in fact in the daring the 
author shows in tracing a balance of what the subject loses and 
gains when it fits within the social order. “In fact, primitive man 
was better off in knowing no restrictions of instinct. To coun-
terbalance this, his prospects of enjoying this happiness for any 
length of time were very slender. Civilized man has exchanged a 
portion of his possibilities of happiness for a portion of securi-
ty.”17 The sense of unease that these words induce gives voice to 
the tragic and at the same time makes visible one of the forms to 
which it gives consistency, that is civilization, or more specifically 
human being as a social animal. From the laceration created be-
tween the elementary impulses and the repression of the same, hu-
mans gain indeed their very being in the world, their only chance 
of survival. “What we call our civilization is largely responsible 
for our misery and we should be much happier if we gave it up 
and returned to primitive conditions. I call this contention aston-
ishing because, in whatever way we may define the concept of 
civilization, it is a certain fact that all the things with which we 
seek to protect ourselves against the threats that emanate from the 
sources of suffering are part of that very civilization.”18 Sublima-

16 See Freud S., The Acquisition and Control of Fire, cit., pp. 188-9.
17 Freud S., Civilization and Its Discontents, cit., p. 115.
18 Ivi, p. 86. On this issue, we choose to side with the author, against Marcuse’s 

thesis, according to which “first, Freud’s theoretical conception itself seems to refute his 
consistent denial of the historical possibility of a non-repressive civilization, and, second, 
the very achievements of repressive civilization seem to create the preconditions for the 
gradual abolition of repression”, Marcuse H., Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry 
into Freud (1955), Beacon Press, Boston 1974, p. 5. The breadth of the notion of Kultur 
and the intrinsic link that binds it to the concept of repression makes us lean towards the 
structural impossibility of eliminating the latter without the annihilation of the former.
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tion holds the individual in the vicelike grip of inhibition and at 
the same time it liberates the multiple forms of life: civilization 
and the conditions necessary for its manifestation, in fact, are not 
only instruments of interdiction of the development of fundamen-
tal drives: “No feature, however,”, admits Freud, “seems better 
to characterize civilization than its esteem and encouragement of 
man’s higher mental activities – his intellectual, scientific and ar-
tistic achievements – and the leading role that it assigns to ideas 
in human life.”19 The debasement to which the elementary drives 
are subjected constantly follows the pace of elevation from the 
animal state. It is the feeling of tragedy that makes the subject 
feel the pain of the gap between the awareness of the potential of 
their drives and the need for a limitation or deviation of the same.

Prometheus is therefore seen as the hero of civilization and 
its unquenchable discomfort, since he embodies on the stage the 
progress of humanity at the same time in which he forces human 
beings to a sublimation – and therefore frustration – of their 
instincts. Humans are such because a gesture of renunciation 
precedes them, a sign of an unattainable past, but an indelible 
mark of their essence. According to Freud’s metapsychological 
reconstruction, before humans, therefore in an indefinite with-
out-human world, the earth was saturated with inhuman inhi-
bitions; and yet in order to delineate the boundaries of their 
own essence – in order to assert themselves – the individuals 
needs the negative reference to this primitiveness, which gener-
ated them and which at the same time confuses their contours. 
Far from standing as an obstacle, this dramatic affirmation of 
the human beings on the basis of what they are not and can no 
longer be is instead an indisputable condition of life: once again, 
a profound inner split does not correspond to a surrender, to 
non-existence, but to an exuberance of forms that are therefore 
inexorably linked to the contradiction to which they are para-
doxically indebted.

4. Conclusions: A Morphogenetic Fracture of The Subject

What definition can be given of the individual, once the decep-
tion of their non-origin has been unmasked? How is it possible to 
bring out the clear profile of a figure that continually refers back 
to something that there was when it was not yet properly itself? 

19 Freud S., Civilization and Its Discontents, cit., p. 94.
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The answer to these puzzling issues can only question the premise, 
namely the actual existence of something that answers to the name 
of ‘subject’, ‘individual’, ‘I’. Nietzsche comes to our aid: “I take 
the I itself to be a construction of thinking, of the same rank as 
‘matter’, ‘thing’, ‘substance’, ‘individual’, ‘purpose’, ‘number’: in 
other words, to be only a regulative fiction with the help of which 
a kind of constancy and thus ‘knowability’ is inserted into, invent-
ed into, a world of becoming. [...] Something can be a condition 
of life and nevertheless be false”.20 Since its origin, the subject is 
split and no serious evaluation of human nature can disregard 
this statement – individual does not exist, every definition being 
elusive and inadequate. Every action is simultaneously performed 
by endless masks, deuteragonists of a protagonist who is not re-
ally substantial: “The individual contains many more people than 
he thinks. ‘Person’ is just an emphasis, a summary of traits and 
qualities.”21 Yet such a tangle of ephemeral identities, this dra-
matic decomposition ad infinitum, “t  r o  t z d e m    f a  l  s c h”22 
is an indisputable condition of life. We always attain only the 
surface and the veil of presumed intelligibility that covers it, but 
the exteriority with which we are placed in contact is a harbinger 
of an exceptional heterogeneity of forms as well. The individual 
is “die jüngste Schöpfung,”23 a “work of art, but does not be-
come conscious of this”24 and tragedy records the drama that, 
incessantly, creates Man. Once again, at the moment in which we 
try to give an account of a movement that is both contradictory 
and inescapable, the name of tragedy comes to our lips, and is 

20 Nietzsche F., Writings from the Late Notebooks, R. Bittner (ed.), Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2006, May-July 1885, 35 [35], pp. 20-1. There are multiple 
references by the author to the concept. For example: “The ‘individual’ is only a sum 
of conscious feelings and judgments and errors, a belief [...], a ‘unit’ that does not hold 
up”, Nietzsche F., Nachgelassene Fragmente Frühjahr-Herbst 1881, in Sämtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe, cit., vol. 9, pp. 442-3, our transl. And again: “It is impossible 
to prove the existence of individuals. There is nothing fixed about the ‘personality’”, 
Nachgelassene Fragmente Frühjahr 1884, ivi, vol. 11, 25 [508], p. 147, our transl. For 
Brianese: “We come across the radical critique of the concept of ‘subjectivity’: Nietzsche 
denies any value to the alleged consistency of the subject’s self thought as a permanent 
center and agent of reality and unmasks it as the fundamental fiction from which the 
concepts (in turn false and mystifying) of ‘being’ and ‘substance’ derive”, in Nietzsche: 
il nichilismo come volontà di potenza, in Nietzsche F., La volontà di potenza, G. Brianese 
(ed.), Mimesis, Milano-Udine 2006, p. 26, our transl.

21 Nietzsche F., Nachgelassene Fragmente Frühjahr 1884, in Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe, cit., vol. 11, 25 [363], p. 108, our transl.

22 Nietzsche F., Nachgelassene Fragmente Mai-Juli 1885, in in Sämtliche Werke. Kri-
tische Studienausgabe, cit., vol. , 35 [35], p. 526.

23 Nietzsche F., Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, in Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe, cit., vol. 4, p. 75.

24 Nietzsche F., Writings from the Early Notebooks, R. Geuss and A. Nehamas (eds.), 
Cambridge University Press, Cambridge 2010, 2dn ed., Beginning of 1871, 10 [1], p. 65.



52

increasingly characterized as an essential feature of a certain way 
of looking at reality. Tragic frenzy favorably inhabits contradiction 
and produces difference in it: the tragic subject, consequently, is 
such only by virtue of the fact that they are able to generate in 
pain the forms of life – one must keep always “one foot in tragedy 
which tears you apart even as it delights you.”25

Holding firm to the assumptions expressed so far, from differ-
ent points of view the tragic is increasingly defined as necessary. 
It is necessary and equally tragic, first of all, the war of contra-
dictions in which the individual is constantly thrown: reality is 
shown through a series of phenomena that we call tragic because 
they are made up of indistinguishable contradictors. With Jas-
pers: “Truth and reality split apart. In consequence of this split, 
men must support each other in community, and they must battle 
in collision. Tragic knowledge sees those battles which are una-
voidable.”26 The world is thus understood in terms of a bipolar 
ambivalence and, likewise, this equivalence of opposites cannot 
but generate first and foremost pain and bewilderment. This is 
the ananke of which speak the theatrical characters considered at 
the beginning, bringing on stage the truth, but also the pain that 
accompanies its unveiling: “Each time the individual is defeated: 
and yet we perceive his destruction as a victory. For the tragic 
hero it is necessary to be destroyed by that which is intended to 
make him victorious.”27 The lesson Nietzsche gives us consists, 
secondly, in seeing the tragic as a necessity in an optative sense, a 
hope and a useful movement to get out of the mesh of romantic 
pessimism: “I promise a tragic age: tragedy, the highest art of say-
ing yes to life, will be reborn when humanity has moved beyond 
consciousness of the harshest though most necessary wars without 
suffering from it.”28 In opposition to an attitude of renunciation 

25 Nietzsche F., Beyond Good and Evil. Prelude to a Philosophy of the Future, R.-P. 
Horstmann and J. Norman (eds.), Cambridge University Press, Cambridge 2002, p. 130. 
The same intersection between aesthetics and ontology of the tragic can be found in the 
famous aphorism which reads: “Grand style originates when the beautiful carries off the 
victory over the monstrous”, in Human All Too Human. A Book for Free Spirits, Engl. 
transl. by H.J. Hollingdale, Cambridge University Press, Cambridge 2005, p. 334.

26 Jaspers K., Tragedy Is Not Enough (1952), Engl. transl. by H.A.T. Reiche, H.T. 
Moore, K.W. Deutsch, The Beacon Press, Boston 1952, p. 46.

27 Nietzsche F., Writings from the Early Notebooks, cit., End of 1870 – April 1871, 
7 [128], p. 51. On this topic, see P.J.M. Van Tongeren, ‘A Splendid Failure’: Nietzsche’s 
Understanding of the Tragic, in “Journal of Nietzsche Studies”, 11 (1996), pp. 23-34.

28 Nietzsche F., Ecce homo, cit., p. 110. On the relation between tragedy and pessi-
mism see also Dienstag J.F., Tragedy, Pessimism, Nietzsche, in “New Literary History”, 
35/1 (2004), pp. 83-101. We report that number 35/1 (2004) of “New Literary History” 
is entirely dedicated to the theme of Rethinking Tragedy; see also, Steiner G., ‘Tragedy’, 
Reconsidered, cit., pp. 1-15.
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towards the world, the tragic assumes in this meaning an even 
soteriological function: through it danger is strictly bound to the 
possibility to get out of the unproductive impasse of negativism: 
the tragic subject does not look for annihilation, but meets it in 
the eternal affirmation of every alternative. In this way, makes 
its way a third way of the necessity of tragedy, this time seen as 
an unavoidable condition for the occurrence of an event: “Cre-
ating is redemption from pain. But pain is necessary for the one 
who creates.”29 There are a thousand wises to express beauty, 
health, happiness – the tragic shows them in their completeness. 
This can be read between the lines of the work of Freud, who 
also comes to explicitly declare that “the only thing that matters 
is that the individual is wretched, irrespective of how:”30 in the 
psychoanalytic context, suffering can in fact be defined as that 
particular experience that makes the organism able to reverse the 
‘usual’ reaction to an external stimulus, which would otherwise 
provide for the retention of energy within. The displeasure in fact 
triggers a discharge that, while not having a predetermined reac-
tive direction, nevertheless in some way is hence developed and 
released. The fulcrum of Freud’s practice, the goal to which the 
Viennese doctor turns his research, lies in the ability to discharge 
an affection, or a certain amount of energy. We would therefore 
say that the individuals ‘heal’ at the moment in which they allow 
an excitement to burst outwards, that is, at the moment in which 
they feel pain.

Reviewing some passages in the texts of the two authors men-
tioned, the thesis that has emerged is based on the assumption that 
the reference to the archetypal figures of ancient tragedy is not 
limited to outline the features of an irresolvable contradiction, or, 
rather, sinking into the abyss of this same statement means creating 
something that somehow goes beyond it. Hence the formulation of 
the tragic in terms of a morphogenetic fracture: an immense cae-
sura, an appalling and non-recomposable crisis, from which none-
theless springs an army of forms of reality unparalleled in size and 
nature than any other generative force. The contradiction assumes 
in this sense the character of essentiality because it is constituted 
as prius, requirement and false bottom constantly present in every 
real morphé.

29 Nietzsche F., Nachgelassene Fragmente November 1882 – Februar 1883, in Sämtli-
che Werke. Kritische Studienausgabe, cit., vol. 11, 5 [1], p. 213.

30 Freud S., An Outline of Psychoanalysis, Engl. transl. by H.R. Kirkby, Penguin, 
London 2003, p. 208.
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La relazione percettiva  
nella fenomenologia sperimentale
di Floriana Ferro*1

Abstract

The paper is focused on the concept of perceptual relation according to experimental 
phenomenology, belonging to Gestaltist and ecological traditions. First of all, it will 
be shown the meaning of “relation” in the perceptual domain, including a specific 
definition of object and subject. For this purpose, the paper will present the differ-
ence with the representationalist perspective, which challenges immediate experience 
and the perception of unified objects.
Secondly, the concept of “perceptual relation” will be compared to the idea of Ge-
stalttheorie’s “intrinsic relation”. It will be sustained that perceptual relations do not 
concern only connections between the parts and the whole of a configuration, but 
they extend to otherness, namely perceptual object, other subjects, and the Umwelt. 
For this purpose, the paper will provide some examples of ambiguity of the relation 
ground-figure, especially reversible and bistable figures. 

Keywords

Experimental Phenomenology; Perceptual Relation; Intrinsic Relation; Extended 
Mind; Figure-Ground Relation.

1. Definire la relazione percettiva

La fenomenologia sperimentale, di matrice gestaltista ed eco-
logica, si occupa di studiare la percezione, le sue leggi e le sue 
dinamiche attraverso il ricorso alla sperimentazione (Kubovy & 
Pomerantz 1981). Tra i suoi presupposti vi è il concetto di relazio-
ne, condiviso anche dalla fenomenologia classica: esso delinea la 
modalità attraverso cui l’io si rapporta alle cose che lo circondano 
e agli altri io. Questo discorso si amplia, nel momento in cui ci 
si riferisce all’Umwelt, all’ambiente circostante, ovvero al contesto 
in cui si snoda la realtà fenomenologicamente intesa: un tessuto 
di relazioni caratterizzato dall’intreccio tra strutture soggettive e 
manifestazioni oggettive.

* Università di Udine, floriana.ferro@uniud.it 
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In questo contributo ci si interroga sul significato di un certo 
tipo di relazione, ovvero la “relazione percettiva”. Questa verrà de-
finita non come rapporto generale tra soggetto percipiente e ogget-
to percepito, bensì come qualcosa di più specifico, attraverso cui 
questo rapporto si modula. La definizione di “relazione percettiva” 
qui prospettata si avvicina a ciò che i gestaltisti chiamano “relazione 
intrinseca” e che concerne i rapporti tra il tutto e le parti di una 
configurazione (Koffka 1955, p. 570). Si tratta, però, di un’espres-
sione problematica, che non evidenzia rapporti più ampi, irriduci-
bili alla mera interazione tra singolo percetto e configurazione in 
cui è inserito. 

L’obiettivo di questo scritto è sviluppare il concetto di relazione 
percettiva, facendo riferimento, in particolare, al concetto di “mente 
estesa” (Clark & Chalmers 1998; Gallagher & Zahavi 2009, pp. 
197-230; Matteucci 2019, p. 139). A questo scopo, la trattazione si 
dividerà in due parti. La prima mira a definire cosa si intende per 
soggetto, oggetto e relazione nella fenomenologia, evidenziando la 
differenza con il rappresentazionalismo e con la sua teoria della 
non unitarietà dell’oggetto. Nella seconda parte si delineerà cosa si 
intende per relazione intrinseca e perché parlare di relazione percet-
tiva risulta più adeguato. A questo scopo, si farà ricorso ad alcuni 
esempi riguardanti l’articolazione figura-sfondo, per evidenziarne 
la complessità e la maggiore ampiezza rispetto a un rapporto tra la 
configurazione e le sue parti.  

2. Soggetto, oggetto e relazione

La percezione, per la fenomenologia, è la modalità primaria 
attraverso cui l’uomo entra in rapporto con ciò che lo circonda: 
il mondo è popolato da oggetti visti, sentiti, toccati e riconosciuti 
come tali. La nostra esperienza funziona proprio attraverso il ri-
conoscimento di tali oggetti a livello percettivo, senza il quale si 
dovrebbe parlare genericamente di “sensazione”. Entrambe si ap-
plicano ai medesimi dati sensoriali, “hyletici” in linguaggio husser-
liano (Husserl 2002, vol. 1, § 85 e vol. 2, § 39; De Giovanni 2018, 
cap. 2), i quali caratterizzano il modo di presentarsi dell’oggetto 
e lo rendono apprensibile a noi. La fenomenologia si interessa di 
percezione più che di sensazione, in quanto il “materiale grezzo” 
offerto dai sensi viene appreso tramite le strutture di sintesi del 
soggetto (Costa 2009, p. XXXII; Calì 2012, p. 236), attraverso cui 
si costituisce l’unità dell’oggetto. Senza questa costituzione, sarebbe 
impossibile riconoscere, per esempio, un cubo: vedo un oggetto 
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con sei facce quadrate e lo identifico come cubo, malgrado io non 
riesca a cogliere, nel mio campo visivo, più di tre facce (Taddio 
2009). La mia coscienza riconosce l’oggetto come cubo, in quanto 
esso ha il senso del cubo: non posso percepirlo come piramide o 
come cilindro, perché non si dà a me con facce curve o triangolari, 
bensì quadrate. L’oggetto viene visto come qualcosa di unitario a 
cui viene conferita un’identità e questa unificazione consiste nella 
Sinngebung, l’atto di donare senso al percepito. (Husserl 2002, 
vol. 1, § 85). 

Il processo di unificazione e riconoscimento coinvolge le due 
polarità di ciò che percepisce (soggetto) e ciò che è percepito (og-
getto). Questi entrano in relazione, nel senso che si instaura un 
“tra”, uno Zwischen, che caratterizza il movimento dell’uno nei 
confronti dell’altro: da un lato, la coscienza del soggetto è diretta 
verso l’oggetto, in quanto essa è intenzionale (Husserl 2002, vol. 
1, §§ 84, 146), dall’altro, l’oggetto si dà al soggetto secondo deter-
minate modalità. Vi è una “negoziazione” tra le due polarità, una 
relazione che non prevede dominanza, né sottomissione dell’uno 
all’altro, bensì un semplice “tra” che consente di entrare in rap-
porto. Il soggetto ha ben poco potere sull’oggetto: secondo l’ottica 
fenomenologica non lo crea, né è in grado di modificarlo a livello 
percettivo. Per esempio, se ho davanti a me una siepe e questa mi 
appare verde, non posso cambiare i dati hyletici e vederla rossa. 
Potrei immaginarla rossa o ricordare che, in un diverso periodo 
dell’anno, le foglie erano di colore rosso. In questi casi, nella mia 
mente si troverebbe la siepe rossa, tuttavia questa non sarebbe per-
cepita, bensì immaginata o ricordata. La differenza mi è ben nota, 
infatti gli occhi continuano a inviarmi il dato della siepe verde, 
nonostante gli sforzi in senso contrario.

Si può interpretare questa esperienza, affermando che l’oggetto 
è ciò che sta di fronte a me (Gegenstand), in quanto mi si pone 
“contro” (gegen) e io non posso percepirlo diversamente da come 
si presenta: l’oggetto è il riferimento intenzionale di un atto, a pre-
scindere dal fatto che esista o meno fuori di me (Meinong 2003, § 
3; Husserl 2015, p. 243). La questione della presentazione dell’og-
getto al soggetto, che rende possibile la loro relazione, riguarda il 
“come” della presentazione, l’essere-così, So-sein (Meinong 2003, § 
3; Manotta 2005). Il problema dell’esistenza dell’oggetto al di fuori 
del soggetto non viene ignorato, bensì riconfigurato: nella fenome-
nologia si mette tra parentesi, attraverso l’epoché, l’atteggiamento 
naturale caratterizzato dalla nostra fede nel mondo esterno. Nono-
stante la sospensione del giudizio sull’esistenza di ciò che perce-
piamo, si constata comunque che rimane un oggetto in relazione 
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a un soggetto che lo intenziona; di converso, non si può parlare 
di soggetto se non in virtù di un qualsivoglia oggetto (percepito, 
giudicato, rappresentato, ricordato, ecc.). Si può anche tenere in 
considerazione, come ha fatto Husserl, la celebre ipotesi della Wel-
tvernichtung, ovvero la possibilità dell’annientamento del mondo. 
Se anche si adottasse questa ipotesi e non esistesse alcun oggetto 
trascendente, un mondo a cui fare riferimento, rimarrebbe comun-
que un flusso di vissuti. Husserl afferma che quest’ultimo sarebbe 
diverso, ma non cesserebbe di esistere (Husserl 2002, vol. 1, § 49, 
pp. 120-123). A prescindere dalla possibile esistenza dell’oggetto 
fuori di noi, continuiamo dunque a percepire “qualcosa” e questo 
fatto implica che siamo soggetti in connessione a oggetti.

Il soggetto e l’oggetto sono, quindi, in un rapporto di correlazio-
ne. Questo assunto potrebbe essere interpretato in ottica rappresen-
tazionalista. Secondo questa prospettiva, di lunga e autorevole storia 
(Gallagher & Zahavi 2009, pp. 141-4), il soggetto non può percepi-
re qualcosa direttamente, ma solo sotto forma di rappresentazione. 
Adam Pautz sostiene che essere consapevole di qualcosa significa 
cogliere una differenza riguardante le proprietà fenomeniche di un 
oggetto (Pautz 2020, pp. 417-8): vedo una palla rossa perché vi è 
qualcosa fuori di me avente delle caratteristiche fisiche, che non 
sono in grado di cogliere direttamente, ma che, entrando in rela-
zione con le mie strutture neurali, danno origine a un’esperienza 
di visione di una sfericità e di un colore che identifico come rosso. 
Esistono diverse posizioni nella teoria rappresentazionalista (Pautz 
2020, p. 433): una prevede l’isomorfismo tra proprietà fisiche e fe-
nomeniche (riduttivo-esternalista), un’altra l’irriducibilità tra le due 
(non riduttivo-internalista). 

La seconda posizione è vicina alla fenomenologia, tuttavia 
quest’ultima non può abbracciare il rappresentazionalismo, altri-
menti dovrebbe concepire l’oggetto come somma di qualità feno-
meniche e negare validità all’esperienza immediata. Per la fenome-
nologia, nel vedere una palla rossa, percepisco le proprietà della 
rotondità e del rosso, tuttavia queste sono inscindibili dall’oggetto 
“palla”: vedo la “palla rotonda e rossa”, non la sommatoria di due 
dati (rotondità e rosso).  Oltre a ciò, cogliere l’oggetto in maniera 
rappresentativa non è l’unico modo di conoscerlo: vi è differenza 
tra il percepire qui e ora una palla rossa e pensare che questa cor-
risponda al concetto di “palla rossa”, ovvero un oggetto sferico, la 
cui gradazione cromatica riconosco come rossa. Se vi fosse una me-
diazione riflessiva degli atti percettivi, non si potrebbe individuare 
la differenza tra un oggetto percepito e uno rappresentato, cosa che 
invece siamo in grado di fare nella nostra esperienza quotidiana. 
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La rappresentazione si innesta sul livello primario della presen-
tazione, del manifestarsi immediato dell’oggetto al soggetto (Galla-
gher & Zahavi 2009, p. 141). Il processo di rappresentazione mette 
in moto il pensiero in maniera diversa da ciò che avviene durante 
l’atto percettivo (Kanizsa 1991, p. 5; Taddio 2011, p. 232). Oltre a 
ciò, la fenomenologia afferma l’unità dell’oggetto percepito, ricono-
sciuto come tale a prescindere dalla sua composizione chimico-fi-
sica. Questo aspetto risulta essenziale proprio nella fenomenologia 
sperimentale e il fatto che la percezione si organizzi secondo spe-
cifiche Gestalten, interazioni tra il tutto e le parti, entra in deciso 
contrasto con l’ipotesi rappresentazionalista, assimilabile all’associa-
zionismo criticato da Wertheimer (1922).

Questa strutturazione dell’esperienza indica la presenza di un 
legame inscindibile tra soggetto e oggetto, legame che caratterizza 
il modo in cui essi stanno al mondo. Ciò non significa ipostatizzare 
le relazioni, renderle predicati statici o qualità invariabili, ma con-
siderarle dinamiche. Per esempio, vedo un libro sopra la scrivania, 
quindi due oggetti in relazione di contatto. Ciò non toglie che possa 
spostare il libro a terra e questo possa trovarsi sotto la scrivania e 
senza contatto: la modalità è mutata, ma i due oggetti continuano 
a essere in relazione tra loro. Lo stesso vale per le singole proprietà 
di un oggetto, come nel caso del colore: se la luce varia, vedrò il 
rosso di una palla come più o meno brillante o, in caso di buio 
completo, come nero. Questo non significa che il rosso o il nero si-
ano separabili dalla palla, che si presenta sempre a noi come avente 
un colore. Oggetti e relazioni sono inscindibili, in quanto non esiste 
un oggetto che esista isolatamente, né una relazione senza oggetto 
a cui applicarsi. La fenomenologia ne considera la variabilità e la 
dinamicità, senza far coincidere l’oggetto con una totalità di pro-
prietà fisse, né ipostatizzare la correlazione tra questo e altri oggetti, 
il soggetto e ciò che li circonda.  

A questo proposito, è bene sottolineare il concetto di Umwelt, di 
ambiente circostante. Riferirsi semplicemente al soggetto e all’oggetto, 
che sono i presupposti ontologici della correlazione, non dà conto 
della loro permeabilità fenomenologica, che rende i due termini flu-
idi, “privi di una validità posizionale assoluta” (Matteucci 2019, p. 
27). Questo non significa sfociare in una dottrina dell’onnipervasività 
del contesto: bisogna parlare, piuttosto, di un’interazione di respiro 
più ampio, che tiene in considerazione altre relazioni, le quali si svol-
gono al di fuori della dicotomia soggetto-oggetto e, in qualche modo, 
la influenzano. Questo vale sia dal punto di vista socio-culturale, 
come sostengono Husserl (2002, vol. 1, § 28, pp. 63-4; 1989, § 58, 
pp. 213-5) e Schütz (1974, pp. 44, 154-5), sia da quello biologico, 
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affermato da von Uexküll (von Uexküll & Kriszat 2010, pp. 48-51, 
74-5) e Merleau-Ponty (1996, p. 223; 2019, pp. 203-4). Si potrebbe 
parlare di nicchia ecologica bio-culturale, costruita dall’Homo sapiens 
che si fa permeare dalla relazione con il mondo (Kendal, Tehrani, 
Odling-Smee 2011). In questo modo, si va oltre il riduzionismo neu-
ro-scientifico e si comprende che l’esperienza di qualcosa non è mai 
riducibile a delle semplici configurazioni cerebrali, bensì è caratteriz-
zata da un’interazione dinamica e cangiante con l’Umwelt.

3. Relazioni intrinseche e relazioni percettive

Il dinamismo delle relazioni è tipico della fenomenologia spe-
rimentale sin dalle origini. Secondo quest’ultima, i modi di datità 
dell’oggetto sono appresi attraverso configurazioni o forme (Gestal-
ten),1 definite così da Köhler: “Con Gestalten si intendono quelle 
situazioni (Zustände) e processi (Vorgänge) psichici le cui specifiche 
caratteristiche e impressioni (Wirkungen) che producono non posso-
no essere derivate dalle caratteristiche e impressioni delle parti che 
sommandosi le compongono” (Köhler 1920, p. 9 in Luccio 2013, 
§ 6.5). Le forme della Gestalttheorie non sono strutture statiche, 
ma vengono definite “situazioni” e “processi psichici”. Il termine 
situazione è molto caro alla fenomenologia, soprattutto a Sartre e 
Merleau-Ponty, i quali definiscono il soggetto come situato (Sartre 
2008, p. 359; Merleau-Ponty 2018, p. 336). Se la Gestalt è una situa-
zione, non si può considerare un a priori puro e invariante rispetto 
a un contesto: al contrario, essa si rivela attraverso l’incontro con il 
percepito, con i dati empirici che essa struttura. Come si potrebbe, 
per esempio, concepire la configurazione della rotondità, in cui tutti 
i punti di una linea curva chiusa sono equidistanti dal centro, se non 
si fosse mai percepito un oggetto rotondo? Anche il semplice dise-
gno di un cerchio o di una sfera basterebbe a renderci consapevoli 
di questa configurazione, altrimenti essa rimarrebbe ignota. Oltre a 
ciò, la Gestalt è un processo dinamico, inserito in una sintesi tem-
porale e tendente al cambiamento. Le configurazioni attraverso cui 
conosciamo sono espressione di tendenze comuni agli uomini, che 
si rivelano quando ci troviamo faccia a faccia con l’oggetto. Questo 
incontro produce in noi impressioni e caratteristiche appartenenti 
alla configurazione nel suo complesso, diverse rispetto alla somma 
delle impressioni e alle caratteristiche delle singole componenti. 

1  Secondo Arnheim, i termini “configurazione” e “forma” hanno significati diversi 
(Arnheim 2019a, pp. 59-60, 93-5); in questa sede, vengono considerati sinonimi, secondo 
l’accezione descritta più avanti da Köhler.
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La forma percettiva è un tutto caratterizzato da relazioni tra le 
parti, relazioni che sono quelle e non altre e che mutano il nostro 
modo di cogliere le parti stesse. La definizione di Köhler, che ri-
prende quella di von Ehrenfels (1890), secondo cui il tutto è “mag-
giore” della somma delle sue parti, non implica necessariamente 
una gerarchia nel rapporto: “maggiore” deve essere inteso non nel 
senso di “superiore”, ma di diverso, come altri gestaltisti sottoline-
ano (Wertheimer 1945; Arnheim 2019b, p. 244).2 In questo modo, 
la Gestalt viene sì percepita in maniera top-down, cioè a partire dal 
tutto, ma attraverso un processo sintetico e non gerarchico, tenden-
te a vedere l’insieme come regolato da un equilibrio tra le parti.

Importanti sono anche le considerazioni di Wertheimer, secondo 
cui “il dato in sé è strutturato a gradi variabili: consiste di totalità 
più o meno strutturate, più o meno definite, e di processi totali, 
spesso con proprietà totali molto concrete, con leggi interne, ten-
denze totali caratteristiche, determinazioni totali di parti” (Werthei-
mer 1922, p. 52). In questo modo, Wertheimer si schiera contro 
l’associazionismo, che considera gli oggetti come una sommatoria 
di parti, composte tramite associazioni esterne. Sulla stessa linea si 
colloca l’ipotesi rappresentazionalista, secondo cui l’oggetto è carat-
terizzato da un insieme di proprietà. Queste teorie vengono confu-
tate dalla psicologia gestaltista a favore di una concezione olistica 
della forma. A strutturare le Gestalten non sono infatti relazioni 
estrinseche, dipendenti da associazioni esterne al tutto o da una 
semplice sommatoria di parti o proprietà, ma intrinseche, rapporti 
interni alla configurazione. Queste relazioni possono essere più o 
meno vincolanti, in interi strutturati a vari livelli.

Secondo Koffka, vi sono “innumerevoli possibilità di organiz-
zazione in cui i membri del tutto sono tenuti insieme da relazioni 
intrinseche, che, secondo la nostra teoria, devono essere conside-
rate relazioni dinamiche dei processi nervosi” (Koffka 1955, p. 
570). Qui si evidenzia, rispetto a quanto affermato da Werthei-
mer, che le relazioni intrinseche sono anche dinamiche, regolate 
sulla base di leggi che prevedono un mutamento. Quest’ultimo 
dipende dai nostri processi nervosi. Ciò implica non solo che il 
cervello funziona dinamicamente, ma che questa dinamicità nasce 
dall’incontro con il percepito, con l’oggetto appartenente al mon-
do circostante. Già a partire dalla stessa definizione di relazione 
intrinseca, si individua un rapporto con ciò che è altro, con un 
soggetto la cui trascendentalità è dinamica e con oggetti inseriti 
in determinati ambienti.

2  Si vedano anche Toccafondi 2000, Calì 2005, Ferro & Taddio 2019.
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La fenomenologia sperimentale fornisce una teoria dell’articola-
zione di questi rapporti tra tutto e parti, che possono essere di tipo 
immediato – quando una parte è in diretta relazione con un’altra 
– oppure mediato – quando la relazione è mediata da altre parti –, 
dunque la distanza tra le singole parti del tutto differisce, dando 
luogo a un’organizzazione complessa (Calì 2017, p. 251). Per com-
prendere la struttura di tale complessità, si ricorre al metodo spe-
rimentale, ovvero a una serie di pratiche, le quali partono dall’in-
dividuazione di variabili sulla base degli osservabili e i cui rapporti 
si individuano tramite gli esperimenti (Kanizsa 1984; Vicario 1993; 
Taddio 2011; Calì 2015). La sperimentazione sulla percezione è 
soggetta a protocolli e a procedure affini a quelli delle scienze na-
turali e matematiche, tuttavia non condivide la stessa concezione 
del reale: si basa infatti sugli osservabili e non su atomi, molecole, 
particelle subatomiche, processi chimici o fisici. Malgrado alcune 
posizioni nella teoria della Gestalt sostengano l’isomorfismo tra le 
leggi delle interazioni tra tutto e parti e quelle del mondo fisico 
(Köhler 1920), questa affermazione viene criticata da altre scuole, 
tra cui quella triestina di psicologia sperimentale: essa rifiuta l’iso-
morfismo e sostiene l’idea di una scienza dei fenomeni iuxta propria 
principia (Bozzi 1989; Taddio 2011).

La definizione di “relazione intrinseca” nasce proprio dalla necessi-
tà di contrastare il modello associazionistico di certe prospettive scien-
tifiche e psicologiche. Come si è visto a proposito della definizione di 
Wertheimer, “intrinseco” si oppone a “estrinseco” e ha come obiettivo 
l’affermazione dell’unità e della dinamicità della Gestalt come strut-
tura della percezione, contro le teorie che considerano quest’ultima 
un semplice aggregato di dati sensoriali. La Gestalt è il modo in cui 
doniamo senso ai dati percettivi, strutturandoli in un tutto organizza-
to: “il problema è quindi di descrivere l’emergenza di un significato 
unitario nel momento stesso dell’esperienza” (Merleau Ponty 2019, p. 
258). Per questa ragione la fenomenologia si interessa sia all’imposta-
zione teorica che ai risultati sperimentali della Gestalttheorie.

Tuttavia, la definizione di “relazione intrinseca” non rende suffi-
cientemente conto del rapporto che le parti hanno con l’Umwelt. Se 
le Gestalten fossero totalità chiuse, non si spiegherebbe l’ambiguità 
di certi fenomeni percettivi e il loro adattamento al contesto. Que-
sto vale, in particolare, per il rapporto figura-sfondo, delineato per 
la prima volta da Rubin (1915); questo costituisce uno dei principi 
della fenomenologia sperimentale e risulta di particolare interes-
se anche per la fenomenologia teorica. Tale relazione consente di 
definire l’oggetto e i suoi contorni, oltre al suo rapporto con altri 
oggetti e con ciò che fa parte del campo percettivo. 
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Fig. 1: Vaso di Rubin

Nel celebre vaso di Rubin (fig. 1), che costituisce uno dei più 
celebri esempi di ambiguità, la figura che percepiamo inizialmen-
te, quella del vaso nero su sfondo bianco, lascia presto spazio a 
due volti laterali bianchi su sfondo nero e viceversa. A prescindere 
dalla mia intenzionalità, vedo alternatamente il vaso e i volti. Si 
tratta di una figura reversibile, in cui è possibile una continua 
inversione e ristrutturazione del rapporto figura-sfondo. Questo 
tipo di situazione conduce a vedere la figura come instabile e 
scambiantesi periodicamente con lo sfondo, a prescindere dalla 
disposizione individuale. Se la relazione tra le parti dell’immagi-
ne fosse puramente intrinseca, vedrei solo il vaso nero e non il 
fondo bianco, che continuerebbe a rimanere dietro e attorno alla 
figura. Tuttavia, considerato che la parte bianca ha una struttura 
di senso, non posso fare a meno di vederla alternandola con il 
vaso. Quest’ultimo e i volti entrano in conflitto per la permeabilità 
evidente che la struttura gestaltica del vaso ha nei confronti dello 
sfondo in cui si inserisce.

Fig. 2: Anatra-coniglio Fig. 3: La giovane-anziana
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Vi sono casi, invece, in cui il contributo della coscienza inten-
zionale è evidente, come avviene con le figure bistabili. Si mostrano 
qui l’anatra-coniglio (fig. 2), analizzata da Jastrow (1899), e la gio-
vane-anziana (fig. 3), presente in ambito pubblicitario e scoperta da 
Boring (1930). In entrambi i casi, il cambiamento nella relazione tra 
figura e sfondo è meno evidente rispetto al vaso di Rubin. Sembra 
trattarsi, piuttosto, di un mutamento riguardante la strutturazione 
tra le parti della stessa figura, che può apparire come anatra o 
come coniglio a seconda che si focalizzi lo sguardo sulle estremità 
biforcate (il becco dell’anatra) o sul lato opposto (l’occhio e il muso 
del coniglio). Lo stesso può dirsi per i particolari specifici della 
giovane-anziana, che muta configurazione a seconda dello sguardo 
puntato in alto (il viso della giovane) o in basso (il naso e il mento 
dell’anziana). In questi casi, il mutamento sembra riguardare solo le 
relazioni intrinseche, in quanto, a differenza di quanto avviene con 
il vaso di Rubin, l’ambiguità non si verifica in rapporto allo sfon-
do, ma alla stessa figura. Si tratta, tuttavia, di una considerazione 
semplicistica. La relazione figura-sfondo prevede che, al variare di 
una delle due componenti, vari anche l’altra. Se viene ristrutturata 
la figura, si ristruttura di conseguenza lo sfondo e il modo in cui la 
figura vi si rapporta. Vedere un coniglio su un fondo bianco o un’a-
natra su un fondo bianco non è la stessa cosa: lo sfondo si modella 
diversamente attorno alla figura e fa sì che io la veda come anatra 
o come coniglio. Se non vi fosse questo rimodellamento, continue-
rei a vedere la stessa figura, o l’anatra o il coniglio, considerato 
che vi sono le stesse parti in relazione allo stesso tutto. Ciò che 
apparentemente rimane invariato, in realtà, consente di individuare 
un rapporto diverso tra le sue componenti. Siccome ogni figura si 
relaziona a uno sfondo, come può mutare la figura che vedo se non 
muta anche lo sfondo?

In generale, il rapporto tra figura e sfondo non appare mai netto 
e ben delineato. Gli esempi apportati lo rendono particolarmente 
evidente, tuttavia si può dire lo stesso per il nostro percepire quo-
tidiano. Se mi trovo seduta a una scrivania, su cui sono poggiati un 
libro e un computer, mi basta spostare leggermente gli occhi, affin-
ché il libro che ho davanti non sia più un oggetto, ma sia relegato 
sullo sfondo rispetto al computer su cui ho focalizzato lo sguardo. 
Basta una variazione minima del campo percettivo perché la rela-
zione si ristrutturi. Il campo non è semplicemente l’area ristretta 
che delinea la percezione dell’organo di senso in quel momento: se 
io percepisco quell’oggetto in quell’area, tengo in considerazione 
anche ciò che c’è attorno all’oggetto e che supera i confini dell’area. 
Questo riguarda pure il contributo di altre attività sensoriali, che 
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si intersecano con quella visiva, dando origine a processi più ampi, 
che coinvolgono il corpo nella sua interezza e rendono possibile 
parlare di sinestesia (Bruno & Pavani & Zampini 2010).

Questo discorso si estende alle qualità espressive, definite da 
Gibson con il termine affordances (Gibson 1979; Parovel 2012), le 
quali dipendono da una “coloritura pratica” che conferisco all’og-
getto sulla base del modo in cui il mio corpo si inserisce nell’am-
biente circostante. Si tratta di qualità inter-osservabili, che consen-
tono di connotare la percezione di un oggetto sulla base delle sue 
possibilità in relazione a un agente e al contesto in cui l’oggetto 
stesso è inserito. Oltre a ciò, non bisogna dimenticare le esperienze 
visive passate, che consentono di delineare diversamente l’oggetto 
percepito: si pensi al fatto che, se non avessi mai visto un’anatra 
in vita mia, la figura bistabile dell’anatra-coniglio per me sarebbe 
semplicemente quella di un coniglio. Da qui proviene la questione 
del vedere-come prospettata da Wittgenstein (Wittgenstein 1990, I, 
§ 70), questione che varrebbe la pena approfondire in altra sede. 
La complessità delle relazioni figura-sfondo, la loro ambiguità e i 
processi di campo coinvolti, mostrano che il confine tra una com-
ponente e l’altra è sfumato e che parlare di relazioni intrinseche 
risulta limitato.

4. La specificità della relazione percettiva

Riassumendo, parlare di relazione percettiva è possibile solo fa-
cendo riferimento alla definizione più generale di relazione, ovvero 
un rapporto dinamico tra soggetti e oggetti. Questo rapporto riguar-
da il soggetto, inteso come ciò a cui gli atti e le esperienze sono 
riferiti, e l’oggetto, ovvero la cosa stessa nei suoi modi di presentarsi 
al soggetto. Si tratta di un rapporto che, com’è stato affermato in 
precedenza, costituisce un “tra”, uno Zwischen che pone soggetti e 
oggetti in contatto tra loro e con l’Umwelt.

Partendo dalla definizione generale di relazione, si è delineata la 
specificità della relazione percettiva. Si è analizzato, innanzitutto, il 
rapporto tra parti e tutto, definito dai padri della psicologia della 
Gestalt come intrinseco. Si è dimostrato come quest’ultimo non 
possa essere considerato chiuso, applicantesi al ristretto contesto 
della configurazione e ai suoi specifici processi di campo. Si tratta, 
piuttosto, di una relazione percettiva in senso esteso, una relazione 
aperta e situazionale, che ha luogo tra le parti di un tutto confi-
gurazionale e fa riferimento al contesto più ampio di applicazione 
della Gestalt stessa. Questo contesto prevede non solo una relazione 
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con il soggetto: si tratterebbe di un’ovvietà o di una tautologia, 
visto che le configurazioni sono “nostre”, in quanto soggettività 
conoscenti. Altrettanto ovvio e tautologico sarebbe dire che la Ge-
stalt si riferisce all’oggetto della percezione: l’oggetto si presenta a 
noi nei suoi modi di datità, quindi attraverso configurazioni che si 
rendono esplicite al momento di incontrare i dati sensoriali. Bisogna 
superare la dicotomia soggetto-oggetto, che costituisce la correla-
zione come concetto basilare della fenomenologia, a favore di un 
ampliamento di questo rapporto, che include il mondo circostante. 
Si è partiti dal concetto di Umwelt, ovvero l’ambiente in cui ci tro-
viamo dal punto di vista biologico e socio-culturale, per illustrare 
che le relazioni percettive si installano su e attraverso quest’ultimo. 
Non sarebbe altrimenti spiegabile la ristrutturazione del rapporto 
figura-sfondo, che si riscontra nelle figure ambigue e bistabili. Nel 
primo caso (ambiguità), si guarda la stessa immagine e ciò che pri-
ma era figura diventa sfondo e viceversa (vaso di Rubin). Nel se-
condo (bistabilità), si guarda pure la stessa immagine, ma si vedono 
figure diverse (anatra-coniglio e giovane-anziana): se a ogni figura 
corrisponde uno sfondo, vuol dire che anche lo sfondo è diverso. 
Si è pure mostrato come, al di là di questi esempi emblematici, si 
possa dire lo stesso per gli oggetti incontrati nella nostra esperien-
za quotidiana, soggetti a processi di continua ristrutturazione del 
campo percettivo. Si ritiene che ciò possa essere compreso, tenendo 
conto del fatto che la nostra mente è estesa e incarnata, nel senso 
che i processi sensoriali coinvolgono l’adattamento teoretico, pratico 
e affettivo dell’uomo all’ambiente. 

Le relazioni percettive risultano così relazioni con l’alterità, ov-
vero con la cosa nei suoi modi di presentarsi a noi, il mondo circo-
stante e le altre soggettività coinvolte. Non si può, quindi, parlare 
più di relazioni intrinseche. La caratteristica che le parti hanno di 
entrare in rapporto tra loro e con il tutto è influenzata da e in-
fluenza altri oggetti, soggetti e realtà circostanti: si tratta di relazioni 
estese, che riguardano la percezione tout court. Si è dimostrato che 
“estese” non significa “estrinseche”: se così fosse, l’oggetto non 
sarebbe altro che una sommatoria di parti che la strutturano dall’e-
sterno, come nell’ipotesi associazionistica, o di proprietà fenome-
niche, come nel rappresentazionalismo. “Relazioni estese” significa 
“relazioni permeabili”, caratterizzate da un equilibrio dinamico tra 
le parti, equilibrio che può riconfigurarsi sulla base del contesto in 
cui si situa il campo percettivo e che può, a sua volta, influenzarlo. 
Ecco perché le relazioni tra parti e tutto si devono definire “percet-
tive”, relazioni che hanno luogo all’interno di un campo ristretto, 
ma che fanno riferimento a contesti più ampi.
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In Stefan George there was a greatness that made it useless to place him at an 
artificial distance; he remained great, even if seen and lived close up. Certainly, a time 
that glorifies the resolute man and confuses the flatter worldliness with the reality 
that is the force that is built must be blind to the indigenous myth that is intimately 
suited to every genius, whether Goethe or George, but that can only reach the apex 
of its pristine splendour in distant times. 

Seen in this light, hesitating to tell many people what only a few can know is 
something of value1.

With these words, Sabine Lepsius concludes the preface of her 
book dedicated to Stefan Anton George (1868-1933) and written 
just two years after the death of the German poet. Lepsius’ words, 
both synthetic and effective, put George in the right critical per-
spective. They locate George’s intellectual figure at the crossroads 
of the historical events of his complex and tragic time, while show-
ing at the same time the several different interests that characterized 

* Università degli Studi “Aldo Moro” di Bari, giacomo.fronzi@uniba.it
1 Lepsius S., Stefan George. Geschichte einer Freundschaft (1935), Severus, Hamburg 

2013, p. 10; my transl.
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his poetic work: the fascination for a mythical past, the link with 
the great German literary tradition – the reference to Goethe is 
certainly not accidental –, the old-fashioned nature of his poetic 
voice in the sense of his inability to interpret a phenomenon that 
is still too close in time, the mysterious, profound and oracular 
character of his words. 

These considerations, I think, may thus constitute an excellent 
starting point for our analysis.

1. Forms of the “Living Poetry”

In a letter written in November 1798 and addressed to his 
friend, the poet Friedrich Neuffer, Friedrich Hölderlin expressed 
clearly how important “living poetry” was for him and how far he 
still felt from being able to grasp it. In spite of this discouragement, 
Hölderlin argues for the vital importance of identifying and fulfill-
ing the task of poetry in relation to the “living”:

To provide an adequate representation of the free relationship, raised above the 
physical and moral need, that man has gained with his fellow men and his world, so 
that, in the circulation of representations, men poetically extend the range of their 
personal spheres of action. In this sense, the poetic representations of the living act 
as an instrument for sharing experience and constitute the medium through which 
a human community can define and constitute itself2. 

In this position, he seems to echo an issue posed by Kant and 
then taken up by Schiller: the constitution of an aesthetic commu-
nity. In the Kritik der Urteilskraft, Kant opens the way for a

An overall rethinking of transcendental philosophy, more precisely [...] a re-
thinking that would (re-qualify) its point of view in a more explicit and radical way, 
presenting it as a look inseparable from the movement of an experience in progress, 
with a correlative passage from a thought that themes the Man to a thought that 
themes the plurality of men3.

This rethinking, which corresponds to a transition from singu-
larity to collectivity, depends on the nature of aesthetic judgement 
(meant as disinterested, contemplative, necessary and universal); 
a judgment that has universal validity without being logically de-
monstrable nor being able to refer to a concept of the intellect that 
could demonstrate its universality and necessity. The judgement of 

2 Portera M., Poesia vivente. Una lettura di Hölderlin, Aesthetica Preprint. Supple-
menta, Palermo 2010, pp. 9-10; my transl.

3 Montani P., Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’età della globalizzazione, 
Carocci, Roma 2007, p. 21; my transl.
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taste enjoys a particular universality, which is neither conceptual 
nor objective but is rather subjective yet can be represented as ob-
jective with the assumption of a common sense4. This universality 
is founded

On the communicability of sentiment, on a “common sense” that does not de-
rive from empirical-psychological considerations but from the transcendental plot 
of the intersubjective agreement that founds the universal and necessary subjectivity 
of aesthetic judgement5.

Rather than individualistically isolated, the subjectivity of aes-
thetic judgement can and must be read as “communicating sub-
jectivity”. In the third Critique, what emerges is an open subject 
oriented towards communication with other subjects and a new 
theory of subjectivity communicable through feeling makes its way. 
Seen from this visual perspective, the subject tends towards the 
institution of community, without damaging however her own in-
dividuality nor that of other subjects. This enables us to make a 
transition from a purely aesthetic analysis of the Critique of judge-
ment to a politically charged approach: aesthetic communicating 
subjectivity becomes political communicating subjectivity. In this 
perspective, aesthetics takes on a further function or a new role, 
because it draws attention to the individual understood in an active 
and productive relationship with the others.

We can trace back this approach to a general trend towards the 
ideal of an “aesthetic revolution”, something about which Friedrich 
Schiller was especially concerned. With his letters on the aesthetic 
education of man6, Schiller takes up Kant’s issues with respect to 
the conflict between sensibility and reason, trying to free them from 
their supposed intellectual rigorism. The objective (and the hope) 
that animates Schiller is to initiate a transition towards a model of 
man in which reason and feeling, Vernunft and Sinnlichkeit, are 
able to co-exist in mutual agreement with each other, which leads 
Schiller to openly criticize the bourgeois man and the “barbarism” 
that he represents, characterized by an absence of any intrinsic aes-
thetic value7.

4 See Kant I., Critique of Judgement (1790), Oxford University Press, Oxford-New 
York 2007, pp. 70-74.

5 Franzini E., L’estetica del Settecento, il Mulino, Bologna 1995, p. 160; my transl.
6 See Schiller F., On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters (1793-95), 

Clarendon Press, Oxford 1983.
7 The absence of an intrinsic aesthetic value to which Schiller refers stems from the 

cancellation, in man, of his “animality” and his “sensitivity”. Although bourgeois society 
has had the merit of having made a “rational” man, it has at the same time made the grave 
mistake of believing that only in a complete denial of sensitivity could a shelter against 
his aberrations be found.
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We are not so distant, here, from how Mariagrazia Portera un-
derstands the concept of “living poetry” in Hölderlin’s work. The 
“poetic representations” are means through which we can share 
an experience, a condition, a “common feeling”, the way through 
which a community structures itself and recognizes itself as such.

In the Germany’s poetic tradition, however, there is another 
great poet exemplifying a different form of tension towards the 
“living” and representing an emblematic model of a special rela-
tionship between soul, form, solitude, communication, secret and 
silence. I am talking about Stefan George, a poet whom, together 
with Rilke and Hölderlin, also Martin Heidegger referred to in 
order to support some of his most aesthetically relevant theses. 
George’s relationship with the living is well expressed by the fol-
lowing words by Theodor W. Adorno:

That the experience of artworks is adequate only as living experience is more 
than a statement about the relation of the observer to the observed, more than a 
statement about psychological cathexis as a condition of aesthetic perception. Aes-
thetic experience becomes living experience only by way of its object, in that instant 
in which artworks themselves become animate under its gaze. This is George’s sym-
bolist teaching in the poem “The Tapestry”8.

Before going through some of the most relevant ideas in 
George’s poetics, it is appropriate however to briefly summarize 
Germany’s literary context in the second half of the 19th century.

2. Naturalism and anti-Naturalism

In order to better understand George’s historical and cultural po-
sition, we need to emphasize the anti-naturalistic character of his pro-
duction. Very soon in his intellectual path, George distanced himself 
from Naturalism. As a cultural and literary movement, Naturalism 
was mainly characterized by two aspects in the Germany of those 
days. On the one hand, writers who referred to this movement tend-
ed to look beyond their borders, drawing inspiration from models 
that could be traced back to different literary experiences. On the 
other hand, German naturalists did not disregard the realist tradition 
to which they were debtors stylistically. To these aspects, another 
specific element of German Naturalism must be added, one relating 
to the approach it has to reality and to its description. The main 
need of Naturalists is indeed to look at people, things, nature, social 

8 Adorno Th.W., Aesthetic Theory (1970), Continuum, London-New York 2002, 
pp. 175-176.
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environments, events with a photographic adherence, with an eye as 
objective and precise as possible, thus reaching the threshold of a 
coldness that does not seem to lend itself to imagination.

However, one cannot separate – in this as in many other cas-
es – the field of the arts from the more general field of human 
activities. Indeed, the gaze that characterize naturalist authors also 
springs from the relations of Naturalism with the natural sciences. 
The scientific method of those years, based on induction, cause 
analysis and experiment, led to an image of the causal-mechanical 
as emerging from the knowledge of facts and from experience and 
was considered so incontestable that it became the basis of the arts, 
thus putting speculative philosophy aside9.

German Naturalism, which Ladislao Mittner sees as beginning 
in 1885 and ending in 190010, caused German literature to open to 
European culture, and involved the spread and inclusion of main-
ly French, Russian, Scandinavian, and Belgian authors in German 
culture. To be sure, one of the most peculiar aspects of the period 
between 1880 and the end of the century is exactly the great variety 
of styles, impulses, models, references, solutions. As Mittner defines 
it, a sort of “chaos of styles” characterizes it, an eclecticism that 
hardly manages to harmonize the voices animating it. Among the 
pantheon of writers that Germany looked at, we find for example 
Gabriele D’Annunzio and Oscar Wilde, Henrik Ibsen and Stéphane 
Mallarmé, August Strindberg and Émile Zola, Lev Tolstoj and Mau-
rice Maeterlinck, Paul Verlaine and Fëdor Dostoevskij.

German victory after the Franco-Prussian war, the process of 
industrialization, as well as the process that gave Germany a pre-
dominant position on the European chessboard led Germany to 
open to the outside world. This caused the assimilation of many 
styles as well as customs and ways of life, also perhaps in a cha-
otic way, into German culture. As a result, a new taste for luxury, 
new refinements and new pleasures also emerged, not always in a 
harmonious combination. It was, so to speak, a form of anesthetic 
eclecticism, that is, an eclecticism that behind an apparent tendency 
towards a new sense of beauty often concealed its opposite, hidden 
under the forms of an ante litteram kitsch. As Mittner points out, 
this eclecticism was in part the result of the action of the procla-
mation that dizzily imposed on the public a new “-ism” that could 
replace the previous one (or ones). Interestingly, as Mittner notices, 

9 Rothmann K., Kleine Geschichte der deutschen Literatur (1978), Reclam, Stuttgart 
2009, p. 218.

10 Mittner L., Storia della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione (1820-
1970), t. II. Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), Einaudi, Torino 1971, p. 869.
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the “-isms” that are imposed in a dazzling and dazed way are in 
fact the most serious symptoms of an aesthetic-moral crisis, since 
they show “not only the skill and unscrupulousness of the regents 
of cultural life in imposing ever new fashions, but also, on the part 
of the public, an obtuse and often perverse will to let themselves be 
influenced, so as not to have to clarify with their own strength – or 
even to forget – the common crisis situation”11.

At the end of the Nineteenth century, the tragic disorientation 
that pervaded German society was just an omen of the abyss into 
which the Nation would fall in the following decades. Mittner 
specifies that this crisis was mainly political and social, the most 
serious sign of which being the “interchangeability” of social and 
cultural problems, in particular naturalism and aestheticism – the-
oretical movements that Mittner considers respectively represented 
by Hauptmann and George:

Naturalism fought or pretended to fight for the working classes, aesthetism de-
spised or ignored them; but Hauptmann soon allowed himself to be absorbed by var-
ious fashions that were increasingly distant from reality; on the other hand, George 
closed himself up in the ivory tower of pure art, above all to preach that from that 
tower the seer of the future should come out, that by shaping the brute matter, even 
the brute social-political reality, he would become a hero, a duce, a Caesar12.

Compared to Naturalism, whose most exemplary model is per-
haps Gerhart Hauptmann, Stefan George is in a critical position (as 
authors such as Jacobsen and Maeterlinck or Nietzsche had already 
done), reiterating his desire to abandon the crowded field of the 
people and the proletariat, metropolitan life, the new capitalism, to 
regain a more intimate, more delicate, diaphanous and sometimes 
impalpable dimension. 

George’s reaction to Naturalism represented thus an attempt 
to react to Naturalism and brought him back to the bedrock of 
German Symbolist lyricism. According to Enrico De Angelis, this 
tendency was initiated already in the Hymnen (1890). Unlike Im-
pressionism, which maintains a certain relationship with the sensu-
alistic dimension, symbolist poetry is characterized by an idealistic, 
spiritualistic, and almost irrationalistic sense and tends towards ab-
straction and purity, qualities that makes it hermetic and aristocrat-
ic: “Continuously experiences minimal elements as a vehicle for a 
fracture that lacerates the rational, and in them the lyricism accepts 
to remain with all the integrations and corrections of the case”13.

11 Ivi, p. 868; my transl.
12 Ibidem; my transl.
13 De Angelis E., Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, il Mulino, Bo-

logna 1987, p. 89; my transl.
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3. Poetry and Politics?

Starting from 1892 (to 1919), George began the publication of 
his “Blätter für die Kunst”, a work written for a small circle of 
friend that would later become the manifesto of the new poetry 
and new poetics, testifying to his desire for an elitist closure and 
for delimitating the field of circulation of his ideas and works. In 
this regard, consider for example that the “Blätter” were sold only 
in four selected bookstores, in Berlin, Munich, Vienna and Par-
is. It is in such context that George could condense and express 
his strong personality, both human and poetic, a personality which 
partly emerged in the Hymnen, a work that had not been read in 
German literature for decades. Already in this work, according to 
De Angelis, it is possible to find traces of his clear poetic character 
in the use of motifs that are common to all symbolism. 

Around the “Blätter”, the “George-Kreis” (George’s circle) was 
also created, a real cenaculum in which chosen members exper-
imented and exalted new languages14. It was a group of “cho-
sen” people, in which a “revelatory” and mysterious atmosphere 
reigned. On a closer inspection, however, the idea of language as 
prophecy or revelation had already its roots in the romantic tra-
dition. As Nina Gutschinskaja points out, it can indeed be traced 
back to Hamann, Herder, Jacob and Wilhelm Grimm, finding 
its more effective expression in the works of Wilhelm von Hum-
boldt, who understood language as an expression of the spirit of 
a people15. According to Gutschinskaja, Hamann’s idea of poetry 
as the “Muttersprache des menschlichen Geschlechtes” can also 
be applied to George’s poetic language in the early 20th cen-
tury: “becomes the ‘innermost soul of the people’ language, it 
is given the highest dignity”16. A similar atmosphere surrounded 
George’s circle, a circle in which all members were men, mainly 
non-German and, above all, “beginners”, i.e., minor poets who 

14 On “George-Kreis”, see Lepenies W., Between Literature and Science: The Rise of 
Sociology (1985), Cambridge University Press, Cambridge 1988; Foucault M., Aesthetics, 
Method, and Epistemology, The New Press, New York 1998; Norton R.E., Secret Ger-
many: Stefan George and His Circle, Cornell University Press, Ithaca 2002; Winkler M., 
‘Master and Disciples: The George Circle’, in J. Rieckmann (ed.), A Companion to the 
Works of Stefan George, Camden House, Rochester 2005, pp. 145-159; Karlauf Th., Stefan 
George. Die entdeckung des Charisma. Biographie, Blessing Verlag, München 2007; Lane 
M., Ruehl M. (eds.), A Poet’s Reich: Politics and Culture in the George Circle, Camden 
House, Rochester 2011.

15 Gutschinskaja N., ‘Sprache als Prophetie: zu Stefan Georges Gedichtband Das 
Neue Reich’, in W. Braungart, U. Oelmann, B. Böschenstein (hrsg.), Stefan George: Werk 
und Wirkung seit dem >Siebenten Ring, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2001, pp. 114-
124: 115.

16 Ibidem; my transl.
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could not overshadow the star, George himself. Getting in touch 
with George’s poetry and reading it meant taking a clear position: 
either one was inside, or one was outside. As Carsten Strathaus-
en writes, it was a difficult decision, which also justifies why the 
debate was so clearly polarized:

George’s poem, for one, does not tolerate any ambiguity in this point since the 
solution shall forever remain concealed from the many and revealed only to the 
chosen few – a stipulation that repeats the latently totalitarian gesture of in- and 
exclusion constitutive of the George Kreis. The reader, it seems, must either believe 
in the promise of art and accept George as its prophet or categorically refuse to do 
so, thus being caught in a binary scheme that leaves very little room for negotiating 
the question17.

As Mittner underlines, the cenaculum evolved in time in ac-
cordance with the evolution of his founder’s works. The “Kreis” 
thus became the “Bund”, i.e., the alliance of those who joined in 
the veneration of the young Maximin, died in 1904 at the age of 
sixteen and praised as the “star of the alliance” by George himself 
in his book Der Stern des Bundes (1914). Later on, the “Bund” 
underwent a further transformation and became the “Reich” ten 
years after the collapse of the Second Reich and five years before 
Hitler’s Third Reich. According to Mittner, George’s new program, 
utopian as well as obscure, was defined once again by the title of 
his latest collection of poems, Das Neue Reich (1928). 

The cenaculum, however, did not widen over time but rather 
restricted its scope, so much so that

In 1928 it was no longer possible to hide the contrast between the aesthete 
closed in his proud solitude and the seer who proclaimed himself duce of his 
nation, of the “deep” soul of it. But where the seer failed, the severe and highly 
cultured priest of beauty triumphed in his own way, who created a vast and mul-
tiform aestheticism, who, in various ways, partly forgot and even repudiated the 
teachings of the master18.

The third moment of the circle’s transformation, which took 
place a few years before Hitler’s affirmation and was accompa-
nied by the publication of the collection Das Neue Reich, made 
George appear as a poet who vagued the rise of National Socialism. 
This accusation inevitably had consequences for the reception of 
George’s poetry since the 1930s.

According to Mark Elliott, who authored an article about the 

17 Strathausen C., Of Circles and Riddles: Stefan George and the ‘Language Crisis’ 
around 1900, in “The German Quarterly”, 76/4 (2003), pp. 411-425: 419.

18 Mittner L., Storia della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione (1820-
1970), t. II. Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), cit., p. 953; my transl.
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poetic reception of George and Rilke, poetic research took very 
different directions during the National Socialist period: “in the 
ideologically driven world of cultural politics, in aesthetic debates 
among poets, and in the poetry itself”19. These directions corre-
sponded, of course, to different possible interpretations of the 
problem. As Elliot writes, the question of “cultural heritage”, en-
capsulated in the concept of “Erbe” [heir], is central to the cul-
tural politics of the Third Reich. It is renown how all authoritarian 
regimes, including Nazism, tried to legitimize ideological positions, 
political choices and objectives by resorting to the cultural, literary, 
philosophical, artistic or musical tradition. There is no regime in 
history that has not tried to appropriate, almost always illegitimate-
ly, some of the greatest figures from the past. Nazism, for example, 
did that with Nietzsche, Schiller, Fichte or Hölderlin. To the same 
extent, George’s fortune may be also interpreted in light of Nazism’ 
misappropriation of his (poetic) thought and worldview.

In the narrower poetic circle, however, the reception of 
George’s poetry was much more complex. In this respect, ideo-
logical judgement takes a second place with respect to aesthetic 
concerns. In George’s case, his poetry is traced back to a gender 
paradigm: “George was largely equated positively with masculin-
ity, discipline, and associated aesthetic categories, such as formal 
restraint”20. In contrast, Rilke is considered the poet of femininity, 
decadence and of the fluidity of aesthetic form. Starting from 
this polarization, which Elliott believes reflects the Nietzschean 
distinction between “Apolline” and “Dionysian”, George and Ril-
ke were presented as a perfect consolidated frame of reference 
against which poets could develop and define their literary iden-
tities and aesthetic goals. Following either the “George line” or 
the “Rilke line” had thus not only a poetic and aesthetic mean-
ing, but also an ideological and political valence in terms of the 
alternatives between masculine/feminine, right/left, conservatism/
progressism, war/peace.

Thanks to this, Stefan George became a perfect icon for the 
Nazis and was presented as “spiritual guide and herald of Third 
Reich”21, a poet-seer who expressed in a poetic form the same sen-
timents that animated the ideological trousseau of Nazism. But we 
are faced with a forcing. Elliot provides some evidence of this:

19 Elliott M., Beyond Left and Right: The Poetic Reception of Stefan George and Rainer 
Maria Rilke, 1933-1945, in “The Modern Language Review”, 98/4 (2003), pp. 908-928: 908.

20 Ibidem.
21 Naumann H., Stefan George und das Neue Reich, in “Zeitschrift für Deutschkunde”, 

48 (1934), pp. 273-286: 273; my transl.
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the poem ‘Goethes letzte Nacht in Italien’ contains the following lines, which 
could be read as prophetic: ‘Knieen im staube ein weiteres tausendjahr | Vor einem 
knaben den ihr zum gott erhebt’. Although George was presumably alluding to his 
beloved Maximin, the deified ‘knabe’ could be interpreted as an allusion to Hitler 
and the noun ‘tausendjahr’ as a reference to the projected thousand years of the 
Third Reich22. 

Even more importantly, as Elliott notices, George was associ-
ated with the “male” qualities of form and discipline (“Zucht”, 
“Form”, “Strenge”), which were considered superior and preferable 
to the “female” qualities of dissolution (“formlose Plebejertum”, 
“Auflösung”). Things being so, the Nazi cultural world did not 
need much else to include George’s poetry within its ideological 
perimeter. 

Even if we can accept the idea that Nazism forced the interpre-
tation of George’s poetry by distorting its meaning, the relationship 
between the regime and George – who died in Switzerland a few 
months after Hitler’s rise – remains problematic. 

According to Robert E. Norton, one cannot escape the need to 
analyse the possible relationship between the poetic universe, be-
tween George’s images and words and Nazi ideology. It is not pos-
sible to prove that George actually influenced Hitler directly. Like-
wise, it is not possible to prove that Hitler voluntarily appropriated 
the ideas of George and his disciples23. But, says Norton, “Hitler in 
fact occupied, both in his own mind and in that of countless Ger-
mans at the time, a space – or, if you will, a realm – that had been 

22 Elliott M., Beyond Left and Right: The Poetic Reception of Stefan George and Rainer 
Maria Rilke, 1933-1945, cit., p. 912.

23 Peter Hoffmann writes: “Stefan George declared himself a revolutionary. When 
Ernst Robert Curtius visited him on 16 April 1911, George remarked: “Some people 
think that my books only contain artistic elements, not the will to create a new human-
ity. Quite wrong! Algabal is a revolutionary book”. In 1919, again in conversation with 
Curtius, George described his books as prophetic, explaining that Geist always found the 
necessary solutions first, and that events lagged behind. But which solutions did George 
have in mind, and which events might be said to have resulted from them? Did he call for 
‘spirits from the vasty deep,’ and did they come? Were these solutions, as certain termi-
nological congruences suggest, proto- or para-National Socialist? Were they völkisch and 
antisemitic? If it is accepted that the Master controlled, authorized, and authenticated the 
principal published utterances of his friends, and if it is accepted that his friends could not 
be friends unless they essentially represented his views, then the most prominent examples 
of these views will be sufficiently representative. They reveal affinities between the ideas 
of the George Circle and ‘völkisch nationalism’; between George’s claim to political lead-
ership and the Führer principle; and they point up shared assumptions regarding racial 
discrimination. They have to be set in the context of those remarks made by members 
of the Circle that highlight the fundamental differences between the views espoused in 
the Circle and those of National Socialism as well as the völkisch and the antisemitic 
movements” (Hoffmann P., ‘The George Circle and National Socialism’, in M. Lane, M. 
Martin (eds.), A Poet’s Reich: Politics and Culture in the George Circle, Camden House, 
Rochester 2011, pp. 287-313: 287).



83

created in part by Stefan George”24. Therefore, we could say that 
George played an important role in laying the intellectual founda-
tions of a mixture of politics and aesthetics that would later be the 
basis of the new German order. Although it is difficult to accept, 
Norton concludes, if that was the case, Hitler then took the next 
step, turning all this into reality25.

However, there is at least one other issue that needs to be men-
tioned. While it is true that there are similarities between the ide-
as of George Circle and völkisch nationalism, some of George’s 
younger friends became bitter enemies of the Nazis. This is the 
case of the Stauffenberg brothers who gave their lives in an attempt 
to overthrow Hitler. As Hoffmann writes, “They never abandoned 
their loyalty to their Master and to his belief that Germany was des-
tined to save the world, or at least Europe. Claus Stauffenberg was 
still imbued with this belief at the time of his ill-fated coup d’état. 
Ascribing Stauffenberg’s deed to George’s teaching and influence, 
however, is mere speculation”26.

The problem of relationship between the George’s thought and 
the Nazi reign can also be tackled, as Adorno does for instance, 
with respect to the dialectic between the autonomy and heteronomy 
of the work of art. The Doppelcharakter of art, its being autono-
mous but also a fait social, translates into unstable criteria: “Auton-
omous works provoke the verdict of social indifference and ulti-
mately of being criminally reactionary; conversely, works that make 
socially univocal discursive judgments thereby negate art as well 
as themselves”27. An immanent criticism, however, can overcome 
this alternative, as always in Adorno’s work. George deserves to be 

24 Norton R.E., ‘From Secret Germany to Nazi Germany: The Politics of Art before 
and after 1933’, in M. Lane, M. Ruehl (eds.), A Poet’s Reich: Politics and Culture in the 
George Circle, Camden House, Rochester 2011, pp. 269-286: 279.

25 On relationship between politics and aesthetics in Hitler, see Spotts F., Hitler and 
the Power of Aesthetics, Overlook Press, Woodstock-New York 2003.

26 Hoffmann P., ‘The George Circle and National Socialism’, cit., p. 304. According 
to Hoffmann, “Norton […] places Claus Stauffenberg’s attempt to overthrow Hitler in 
the context of his Georgean discipleship; Karlauf […], similarly, establishes a causal nex-
us between George’s thought and Stauffenberg’s actions in 1944; throughout his book 
‘Geheimes’, Manfred Riedel, drawing on sources used by others more than a decade ago, 
suggests that the Stauffenberg brothers acted in the spirit of George’s work sas well as his 
teaching; he fails to produce any concrete evidence. Ulrich Raulff, ‘Kreis ohne Meister. 
Stefan Georges Nachleben’ […], argues that Stauffenberg remained indebted to George’s 
thought until the end of his life, but expressly stop short of ascribing his assassination 
attempt to George’s teaching” (ivi, p. 315); see Riedel M., Geheimes Deutschland: Stefan 
George und die Brüder Stauffenberg, Böhlau, Cologne 2006; Karlauf Th., Stefan George. 
Die entdeckung des Charisma. Biographie, Blessing Verlag, München 2007; Karlauf Th., 
‘Stauffenberg: The Search for a Motive’, in M. Lane, M. Ruehl (eds.), A Poet’s Reich: 
Politics and Culture in the George Circle, Camden House, Rochester 2011, pp. 317-332; 
Raulff U., Kreis ohne Meister. Stefan Georges Nachleben, C.H. Beck, Munich 2009.

27 Adorno Th.W., Aesthetic Theory (1970), cit., p. 248.
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considered socially reactionary even before proposing the “maxims 
of his secret Germany”. However, he should be confronted with his 
own concept. As Adorno writes:

George’s self-staged aristocratic posturings contradict the self-evident superiority 
that they postulate and thereby fail artistically. The brutality of George’s social at-
titude, the result of failed identification, appears in his poetry in the violent acts of 
language that mar the purity of the self-sufficient work after which George aspired28.

George’s poetry, from Adorno’s point of view, represents a 
certain way of making literature. Even when lyricism reaches its 
highest peaks, as in George’s case, the social and critical con-
tent of this literary production remains superficial. As always in 
Adorno, it is difficult here to separate the analysis of the works 
from a perspective that we could call, generically, philosophy of 
history. Adorno’s voice, however, remains a further testimony to 
George’s centrality in the literary and cultural landscape of early 
20th century Europe29.

4. The Treachery of Word

We have mentioned already that one of George’s main polemical 
targets is German poetry of his days, represented by naturalists and 
late Romantic epigons. Having abandoned an idea of poetry meant 
as an outlet of feelings, an instrument of immediate representation 
of emotions, George – also influenced by Mallarmé – chooses that 
of “Autonomous art, aristocratic in its isolation, which denies itself 
to any communicative intention”30. As far as the relationship with 
French tradition is concerned, Mittner calls for caution. Compared 
to the influence that French poetry exerted on George, many things 
would have been said inexactly,

Also, because George was not too objective in his laudatory judgements but 
was more concerned with the person of the poet (for example, Villiers, Verlaine 
or Mallarmé) than with the value of his poetry; and above all because his pupils 

28 Ivi, pp. 248-249.
29 It should be remembered that Stefan George was also a source of inspiration for 

the composers. For example, Anton Webern, between 1908 and 1909, wrote the double 
canon Entflieht auf leichten Kähnen op. 2 and the two cycles of Lieder op. 3 and op. 4 
on texts by George. Adorno will do the same, writing the Sechs Lieder aus “Der siebente 
Ring” von Stefan George (1921-1922), the Vier Gedichte von Stefan George für eine mittlere 
Stimme und Klavier (1925-1928), the fragment of a draft for a lied (Ohne Titel [Der lüfte 
schaukeln wie von neuen dingen <Stefan George>], 1943-1944) and the Vier Lieder nach 
Gedichten von Stefan George für Singstimme und Klavier (1944).

30 Versari M., La poesia di Stefan George. Strategie del discorso amoroso, Carocci, Roma 
2004, p. 10; my transl.



85

always endeavored to minimize the meaning of French experiences, seeing in them 
only the acquisition of purely technical expedients, such as the sound of vowels 
and the ‘audition colorée’31.

George arrives to a poetry that shuns the “banal tasting”, cen-
tered on an immediate harmony between the reader and the text, 
so as to privilege a “pure aesthetic enjoyment, for which natural 
beauty gives way to artistic beauty”. Poetry then offers itself as a 
way of escaping from feelings and individual personality, in the 
form of a “rhetoric of de-personalization”32 resulting from one’s 
own self-exclusion from time and history. The poet and his work 
must remain outside and above the crowd, they must live beyond 
their own time, consciously avoiding the most chaotic and noisy 
aspects of their own century: “Mechanicism, the mania for or-
ganization in which the individual is submerged, the cult of the 
machine, material civilization, the industrialization of life and, in 
art, the tendency, materialism intent on bringing social and cul-
tural problems onto the scene and into the novels, an art applied 
and not aimed at itself”33. 

George’s poetry has poetry itself as its privileged object. This 
also justifies its historical importance. Such importance

Lies in having affirmed the value of poetry in itself, beyond and above personal 
experiences and psychological elements, in having felt and revealed the importance 
of the word and its decorum, in having raised the word to a new height where it 
surpasses its common task and becomes, with sound and accent in it, the means by 
which what is divine, and eternal is expressed34. 

Putting poetry itself at the center of poetry means decentralizing 
the role of the environment and nature35. The latter – although 
present in George’s poetry in the form of artificial landscapes – is 
almost a disturbing element that we must overcome going beyond 
its two fundamental categories, namely space and time. George fa-
vors the artificial to the natural: either meant as artificial objects 
or artifice as a concept on which to base a coherent lexical system, 
which nonetheless stands as a way through which to seek, reach 
and reveal the essence of things, something to which – as De An-
gelis points out – the poet lends a sacred language: “His first two 

31 Mittner L., Storia della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione (1820-
1970), t. II. Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-1970), cit., pp. 956-957; my transl.

32 Versari M., La poesia di Stefan George. Strategie del discorso amoroso, cit., pp. 10-11.
33 Amoretti G., Storia della letteratura tedesca, Giuseppe Principato, Milano-Messina 

1970, p. 429; my transl.
34 Ibidem; my transl.
35 See Hannum H.G., George and Benn: The Autumnal Vision, in “PMLA”, 78/3 

(1963), pp. 271-279.
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collections are called Hymnen and Pilgerfahrten (Hymns and Pil-
grimages) instead of Odes and Itineraries”36.

George’s genius emerges in all its grandeur in the collection 
of poems Das Jahr der Seele [The Year of the Soul] of 1897, al-
though also Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und 
Tod [The Tapestry of Life and the Songs of Dream and Death] of 
1900, Der siebente Ring [The Seventh Ring] of 1907, Der Stern 
des Bundes [The Star of the Covenant] of 1914 and Das Neue 
Reich [The Kingdom Come] of 1928 are fundamental in the con-
struction of his poetic complex, one of the most interesting in the 
literature of the time. George’s case – as Maurizio Serra writes 
– is indeed very special. George was “The most neglected of the 
great German poets of his time, even in Italy where almost all his 
major and minor contemporaries were rediscovered”37. George 
occupies this anomalous space by virtue of certain ideological 
choices, mainly of a poetic kind. This, as we have said, results 
partly from French influence on his poetry, partly from his very 
personal re-elaboration.

George’s lyric poetry is original both on a syntactic, semantic, 
lexical, and graphic level: capital letters are abolished, punctuation 
marks are reduced to a minimum, a new type of character is used 
which is not always easy to read, new words are coined but also 
old and rare words are used, vowels and consonants are chosen 
and distributed with a certain musical sense, rhythms and meters 
are constructed with particular precision. In short, “a language, a 
syntax, a form, a lyric for the chosens. An aristocratic poem shies 
of the public and external success, a voice coming out of a temple 
where the poet-priest sits alone and far away”38.

The distance that George was careful to put between himself and 
the world finds its maximum expression in the difficulty to read 
and understand his lyrics. The obscurity that envelops most George’s 
poems is due, in particular, to the difficult poetic language he uses. 
As Margherita Versari reminds us, studies have revealed the main 
elements determining such obscurity: “Neologisms, selective and of-
ten archaicizing vocabulary, syntactical brachylogy, extreme savings 
in punctuation and, last but not least, the abolition of capital letters 
for nouns – as is customary in German handwriting – impose an 
interpretative effort that distances the tasting of the verses”39.

36 De Angelis E., Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, p. 90; my transl.
37 Serra M., L’esteta armato. Il poeta-condottiero nell’Europa degli anni Trenta, il Muli-

no, Bologna 1990, pp. 149-150; my transl.
38 Amoretti G., Storia della letteratura tedesca, cit., pp. 429-430; my transl.
39 Versari M., La poesia di Stefan George. Strategie del discorso amoroso, cit., p. 10; 

my transl.
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These properties make George’s poetry interpretable on sev-
eral different levels. His poetry offers itself to multiple reading 
and decoding, also because of the evident and intentional polyse-
manticity of his verses. In this regard, Giuseppe Bevilacqua has 
referred to a “forgetful impressionism”, aimed at the dissolution 
of the logical-conceptual relationship that connects images and 
thoughts that are transformed “into vague perceptions and mu-
sical impulses”40.

Here is one among the many possible examples:

[Nun säume nicht die gaben zu erhaschen]
Nun säume nicht die gaben zu erhaschen
Des scheidenden gepränges vor der wende
Die grauen wölken sammeln sich behende
Die nebel können bald uns überraschen.

Ein schwaches flöten von zerpflücktem aste
Verkündet dir dass lezte gute weise
Das land (eh es im nahen sturm vereise)
Noch hülle mit beglänzendem damaste.

Die wespen mit den goldengrünen schuppen
Sind von verschlossnen kelchen fortgeflogen
Wir fahren mit dem kahn in weitem bogen
Um bronzebraunen laubes inselgruppen.

[Now do not lag in reaching for the boon]
[Now do not lag in reaching for the boon 
Of parting pomp, before the turn of tide, 
The clouds are grey, they swiftly mass and glide, 
Perhaps the fog will be upon us soon41.

A faint and fluted note from tattered tree 
Tells you that goodness, ultimate and wise, 
Will dip the land – before it feels the vise 
Of freezing storms – in damask lambency.

The wasps with scales of golden-green have gone
From folded cups of flowers, and we swerve
Within our boat in widely sweeping curve
Around the isles of leaves in bronze and fawn]42.

We can notice an attempt to overcome the immediacy of mean-
ing, almost an analogon of René Magritte’s “treachery of images”. 

40 Bevilacqua G., Presentation of George Stefan, Poesie, Italian trans., Le Lettere, 
Firenze 2003, p. 6; my transl.

41 George S., ‘Nun säume nicht die gaben zu erhaschen’, in S. George, Das Jahr der 
Seele (1897), Hofenberg, Berlin 2017, p. 12.

42 George S., ‘Now do not lag in reaching for the boon’, in S. Stefan, The Works of 
Stefan George, University of North Carolina, Chapel Hill 1974, p. 83.
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Here, however, treachery is embodied in words. The derealizing, 
maybe distorting, but nevertheless bewitching and seductive ef-
fect is grafted into a procedure of putting logics under continuous 
checkmate. It is not surprising, then, that Bevilacqua suggests a 
triple reading of George’s verses: “first to perceive the sound and 
rhythmic reality in its targeted autonomy, then to recover the con-
ceptual material that lurks between the joins and finally to assemble 
the two levels and thus reach a stereoscopic vision of the text in 
its integrity”43.

Having considered Bevilacqua’s interpretation, it may be 
worth now to shift our attention to a further reading, this time 
strictly philosophical, which was proposed by Heidegger. As we 
know already, Heidegger recognizes in some examples of Ger-
man lyric poetry the models that could led to understanding the 
realization of the truth in the form, which, for the philosopher, 
constitutes the essence and meaning of the work of art (“Fest-
gestelltsein der Wahrheit in die Gestalt” [Establishment of the 
truth in the form]).

In his essay on The Nature of Language, Heidegger repeatedly 
dwells on George’s lyric poetry, and particularly on his 1919 com-
position entitled Das Wort [The Word], included in the Das Neue 
Reich collection:

Wund er von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum.

Und harrte bis die graue nom
Den namen fand in ihrem bom -

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun blüht und glänzt es durch die mark…

Einst langt ich an nach guter fahrt
Mit einem kleinod reich und zart

Sie suche lang und gab mir kund’
<So schläft hier nichts auf tiefem grund>

Worauf es meiner hand entrann
Und nie mein land den schatz gewann…

So lernt ich traurig den verzieht:
Kein ding sei wo das wort gebricht44.

43 Bevilacqua G., Presentation of George Stefan, Poesie, cit., p. 6; my transl.
44 George S., ‘Das Wort’, in S. George, Das Neue Reich (1928), Hofenberg, Berlin 

2015, p. 64.
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[I carried to my country’s shore
Marvels and dreams, and waited for

The tall and twilit norn to tell
The names she found within the well.

Then I could grasp them, they were mine,
And here I see them bloom and shine…

Once I had made a happy haul
And won a rich and fragile jewel.

She peered and pondered: “Nothing lies
Below,” she said, “to match your prize.”

At this it glided from my hand
And never graced my native land.

And so I sadly came to see:
Without the word no thing can be]45.

The final verse of this poem (“Kein ding sei wo das wort ge-
bricht” [Without the word no thing can be]) especially attracts 
Heidegger’s attention. He regards it as an example of how the poet 
is able to bring to words the experience that makes language in 
an authentic way, which is as poetic as saying46. Where the word 
is missing, where it is missing, there can be no “thing”, since it is 
waiting to be named by the word. Poetic language can thus tell us 
something more than common and ordinary language: it can reveal 
the relationship between word and thing, or rather between the 
essence of language and the essence of things. 

According to Costantino Esposito, while analyzing George’s 
poetry Heidegger identifies the traces of the experience of what 
is essentially “poetic”, that is, the relationship between the word 
and the thing:

In order to experience language, we must discover the power of the word, which 
is never limited to being a simple sign or indication of things, but is what, by giving 
the name, ‘only procures the being to the thing’. And therefore, in order to ask 
what language is, it must already be addressed to us. We, the speakers, are not the 
subjects who produce the words; rather, we find the words, but we can find them 
because we have listened to them47.

45 George S., ‘Now do not lag in reaching for the boon’, in S. Stefan, The Works of 
Stefan George, cit., p. 408.

46 See Heidegger M., ‘The Nature of Language’, in M. Heidegger, On the Way to 
Language (1959), Harper and Row, New York 1982.

47 Esposito C., Introduzione a Heidegger, il Mulino, Bologna 2017, pp. 231-232; 
my transl.
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The being of things, both understood in an existential and 
a preaching sense, coincides with the word or language, where 
language is not simply meant as a communication device, but 
rather corresponds to the way through which the epiphany of 
being is realized. In this sense, language is really the “house 
of being”, in the sense that being can only manifest itself in 
the presence of language. As Gadamer would later put it, the 
“being” that can be understood is language. For Heidegger, the 
criterion of originality of the work of art is encapsulated in its 
ability to “open a world” and to establish truth. It is the truth 
of being, a truth without foundation, unfathomable as an abyss, 
but which manifests itself in the dimension of listening to the 
poetic word. So, “in the age of nihilism, it is up to poets to 
say [...] the extreme ‘lack’ of our age, showing it as the hidden 
truth of being itself”48. Truth is thus Lichtung, alétheia, a game 
of oscillation between opening and closing, light and shadow, 
presence, and absence. This game is emblematic in poetry, par-
ticularly in the poetry of authors such as Hölderlin, Rilke and, 
indeed, George.

Interestingly, Heidegger’s point of view finds perfect correspond-
ence in George’s verses:

George’s poem claims to become alive because the meaning and being of life 
is always already inherent in the very language it speaks. […] The poem thus 
relocates the relationship between linguistic sign and material referent within the 
interior of the sign itself where it figures as the movement of presence and absence, 
signifier and signified. Truth (about the carpet, the poem, about life) materializes 
only after the reader understands that there is nothing beyond language […]. 
The reader must finally regard language itself to be the truth both the poem and 
the carpet promised to reveal. Language is Being, Being is meaning, meaning is 
language. The circle closes49.

5. Epilogue

On may say that George’s poetry is marked by the demon of 
research or by the restlessness of discovery and seems to have the 
essence, the soul, and the spirit as its own purpose.

What immediately emerges from George’s lyrics – the lyrics of a 
poet who, like few others, inflamed German youth at the beginning 
of the twentieth century – is the abysmal mystery and the unbridge-
able distance between the author and the reader. His verses are 

48 Ivi, p. 224; my transl.
49 Strathausen C., Of Circles and Riddles: Stefan George and the ‘Language Crisis’ 

around 1900, in “The German Quarterly”, 76/4 (2003), pp. 411-425: 419.
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like “the cry that bursts out involuntarily through clenched lips, 
the ultimate confession that is whispered with head averted in a 
darkened room”50. Approaching his profoundly and dramatically 
intimate poetry produces a kind of apnea that keeps us forced on 
its threshold. Despite the fact that George’s activity pre-dates the 
turning point Thomas Harrison (1910)51, this “spiritual question” 
can already be found in the German poet. In this sense, George’s 
quest is the quest for a supreme sense that surpasses and dominates 
the world of things.

To remain faithful to Lukács’ interpretation, George’s lyrics has 
little to do with the production of a “mass feeling”, since these 
songs “were, in the ideal sense, written for just one person, and 
only one person can read them, withdrawn and alone”52. It is a 
form of writing that results from, and is done in loneliness, both 
in the sense of a loneliness that becomes a poetic word and in the 
sense of a poetic word that expresses and communicates loneliness. 
A chiaroscuro nuance and a blurred intonation crosses George’s 
literary production, in an almost impressionistically luminous gallery 
of images. 

His poetry attracts the solitary reader in the magma of its own 
in-definitions. The man who lives outside the plot of social ties but, 
despite this, caresses the possibility of approaching another human 
being and of being able to belonging to her, though in the very 
short duration of a glance, a handshake or a dance of hearts. This 
dream, however, disappears instantly because “two human beings 
can never become one”53.

Surprisingly, however, as Lukács notices, George’s poetry is also 
the poetry of human relations, friendships, approaches, and intel-
lectual understanding. The relationship is enkindled and lives in a 
delimited, transient, fragile space-time, where the distance between 
souls becomes a small crack that tends towards its own dissolution 
and, even if only momentary, becomes contact and union. And 
“when there is a parting, one knows that something is no more – 

50 Lukács G., ‘The New Solitude and Its Poetry. Stefan George’ (1908), in G. Lukács, 
Soul and Form (1911), MIT Press, Cambridge (Mass.) 1974, pp. 79-90: 84.

51 According to Thomas Harrison, the tragic ring made up of “the silence of the 
language/silence of art/tragedy from which the art/tragedy it comes” became self-aware 
around 1910, the year of publication of Rainer Maria Rilke’s Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge, of Lukács’ Die Seele und die Formen, Kandinsky’s reflections on the 
“spiritual” in art, the research of Arnold Schönberg and expressionist painters, and the 
poem Silentium, in which the Russian poet Ossip Mandel’štam equates music with the 
original silence from which the word is born and to which it returns. 

52 Lukács G., ‘The New Solitude and Its Poetry. Stefan George’ (1908), in G. Lukács, 
Soul and Form (1911), cit., p. 86.

53 Ivi, p. 88.
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but never what it was that has now ceased to be”54. What George 
is looking for is a dialogue between one soul and another, through 
forms and images.

The strong imaginative and symbolic connotations that charac-
terizes George’s lyricism can be traced back to the intimate need 
to free one’s soul from the will and bring it to a dimension of en-
chanted contemplation, for in the image every impulse is released55. 
The use of images and symbols is closely connected to the question 
the possibilities of language, where language’s essence is not only to 
make the being flare, but also to give it an image. At the same time, 
however, this almost objective evidence – this greater presence – 
manifests itself in an opposite illusory exhaustiveness. Like a wave, 
the poetic word approaches the being of things never to reach it 
but just to withdraw it again.

In harmony with Kandinsky’s visionary and prophetic spirit in 
his Concerning the Spiritual in Art, George’s “symbolic snapshots”56 
– engaged in an exhausting race aimed to conquest the Spirit before 
witnessing its disappearance – seem to foreshadow the course of the 
twentieth century; a century in which splendor, glory, destruction, 
misfortune, the cult of life and the cult of death are intertwined in 
a single dramatic plot. Splendor, which is followed by the fall, a 
dream that is dispersed by a distant cry, to the point of leaving na-
ked before death, in short. George constructs his verses with rigor 
and precision, and we can wonder whether they express coldness 
or involvement, detachment, or emotional warmth. In this regard, 
Lukács proposes the following answer:

He is cold because the notes he strikes are so delicate that not everyone can hear 
them; because his tragedies are such that the average reader of today does not yet 
feel them as tragic, and therefore believes that the poems in question were written 
only for the sake of their exquisite rhymes; because the sentiments expressed in 
ordinary poetry play no part in his life57.

George’s symbolic and linguistic apparatus gives rise to an ex-
plosion of images which are absolutely unattainable in their essen-
tiality. These images follow one another harmoniously, even if they 
seem to defy any logic of meaning. Everything, in George’s poetry, 
rages, shakes, and burns. 

The darkness and sadness of the night is looming, a desolating 
and yet evocative dimension of silence and of the turbulence of the 

54 Ibidem.
55 See Klages L., Stefan George, Georg Bondi, Berlin 1902.
56 Lukács G., ‘The New Solitude and Its Poetry. Stefan George’ (1908), in G. Lukács, 

Soul and Form (1911), cit., p. 83.
57 Ivi, p. 80.
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soul. This soul is what George’s poetry wants to awaken, what he 
appeals to: a soul escaping into silence and solitude and sheltering 
into the lyrical expression of a truth that is hidden behind the 
perfect and mute form.
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Abstract

In his scientific works, Goethe elaborates a morphology of nature based on a dy-
namic, organic and anti-essentialist conception of life and its forms. To clarify what 
Goethe means by “morphology” in both natural and artistic spheres, I mean to show 
the specificity of such fundamental notions as “archetype”, “original phenomenon”, 
“form” and “formation”. I will then explain how Goethe’s morphology is closely 
linked to the notion of “polarity”, referring in particular to Faust. In the second part 
of the paper, I will develop a cross-cultural comparison between Goethe’s morpholo-
gy and Taoist thought. Then I will highlight some similarities and differences between 
the ‘classical’ Chinese landscape painting of Shitao and the and the Goethe-influ-
enced painting of Carl Gustav Carus.

Keywords

Polarity, Morphology, Taoism, Painting, Metamorphosis.

1. Gestaltung and Immanent Idea. Introductory Remarks 

Goethe’s theoretical contributions, both scientific and aesthetic, 
are still highly topical and make for an endless source of reflections 
on the peculiar ontology of the forms of art and nature. Goethe’s 
morphological gaze reveals a dynamic, genetic and organic dimen-
sion of becoming, in which art, knowledge and life converge.1 
Particularly in his botanical and zoological writings, such as Meta-
morphosis of Plants (1790) and Metamorphosis of Animals (1820), 
as well as in his Theory of Colours (1810), Goethe describes the 
intimate processuality of the natural world and its forms in funda-
mentally anti-essentialist terms. Goethian form (Gestalt), in relation 
to life, is understood as dynamic formation (Bildung-Gestaltung), 
an anti-static idea necessarily linked to transformation and change. 
For Goethe, investigating “life forms” therefore means to consid-

* Università degli Studi di Padova, alberto.giacomelli@unipd.it
1 Cf. Moiso F., Goethe. La natura e le sue forme, C. Diekamp (ed.), Mimesis, Milano 

2002, p. 7.
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er primarily the flexible activity of production. The term Gestalt 
cannot express abstraction that ignores what is mobile, reducing 
it to something established and rigid, which in fact does not exist 
in nature, since form itself appears to be permanently involved the 
process of “remodulation” (Umgestaltung).

The German predicate gestalten is synonymous with the predi-
cate bilden and formieren, which denote the activity of ‘giving form’, 
consonant with the Greek-based word poiesis and the Latin word 
formatio. This action of shaping appears to imply a relationship 
of derivation of form from a model that can also be found in the 
Greek word mimesis and Latin imitatio. For Goethe, this dynamic 
activity of formation obeys an archetypal law, namely a formal and 
general norm that rules nature. Therefore, the relationship between 
the original archetypal image (Bild-Urbild-Vorbild) and its phenom-
enal reproduction (Abbild-Nachbild) seems to correspond perfectly 
in Goethe’s work to the Platonic relationship between the ideal and 
the sensible world. Yet, for Goethe, there is no existing relationship 
of an ontological derivation of the phenomenon in the idea, rather 
a co-originality and a polar in-difference between the ideal and real, 
spirit and matter, transcendence and immanence, archetype and sen-
sible form: “The ultimate goal would be: to grasp that everything in 
the realm of fact is already theory. The blue of the sky reveals to us 
the basic law of chromatics. Let us not seek for something behind 
the phenomena – they themselves are the theory.”2 

The archetype therefore does not precede a phenomenon, on-
tologically or cognitively; as a model, it is the immanent type that 
remains at the root of metamorphosis, which materialises in the 
nearly infinite variety of natural forms. Each morphé is not a mere 
abstract idéa, but immediately forms something corporeal, perceiv-
able and apparent.

Goethe’s morphology, however, assumes not only the recurrence 
of the archetypal rule in the natural world but also the presence of 
original phenomena, namely sensible germinal elements (such as the 
leaf) that are visible pregnant matrices wherein an entire organic 
universe is synthetically expressed. Thus, the stable and innate law 
(Archetypus) underlying the vital process of formation is different 
from the tiny concrete-tangible-visible detail (Urphänomen) from 
which it is possible to grasp intuitively and concisely the entire 
natural world. 

2 Goethe J.W., Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche (Frankfurter Ausga-
be), F. Apel et al. (eds.), 40 voll., Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a. M., 1985-1999, 
vol. 13, p. 49: “Das Höchste wäre, zu begreifen, daß alles Factische schon Theorie ist. Die 
Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche nur nichts 
hinter den Phänomenen; sie selbst sind die Lehre”. (My transl.). 
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In the first part of this essay, I will highlight a few pivotal fea-
tures of Goethian morphology, focusing on the significant – and 
often misunderstood – difference between archetype and original 
phenomenon. I will then attempt to show the centrality of the 
notion of polarity in Goethe’s worldview, referring in particular 
to some artistic-literary examples from Faust. In the second part 
of the paper, I will develop a cross-cultural comparison with the 
notion of polarity in the Taoist context. Unlike simple dualism, the 
polar relationship expresses an “elective affinity” as co-existence 
and circular unity between the essence and appearance, visible 
and invisible, permanent being (Wesen) and extemporaneous con-
tingency (Zustand).

In traditional Chinese thought, the most famous symbol that 
expresses an analogous polar and a-dual connexion is that of Taiji 
tu (太极图). As Laozi claims in the Daodejing (道德經), the polarity 
of yin (阴) and yang (阳) represents the necessary mutual involve-
ment relationship between all elements in the universe.3 Taiji tu 
therefore symbolises the non-existence of pure, absolute and un-
mixed conditions and describes a worldview characterised by inces-
sant dynamism and the perennial contamination and alternation of 
opposites. In the way Taoist polar dynamics oppose the idea that 
there is only one truth (one ‘pole’) to be ‘dogmatically’ defended, 
Goethian morphology too does not express a world made up of 
univocal, rigid elements, nor a state of inert stillness, but rather a 
world characterised by the dynamic balance of fluid perspectives. 
Goethian morphology and the conception of yin and yang thus 
seem to share an organicist, holistic and anti-metaphysical approach 
that rejects substantialist dualism. However, to what extent is this 
analogy effective? In the second part of this essay, with a few exam-
ples of paintings, I will show not only some affinities but also cru-
cial differences between Goethe’s aesthetics and Taoist-inspired art. 

Despite being dynamic, Goethian forms still preserve a rela-
tionship with their archetypal matrix. For example, in Carl Gustav 
Carus (1789-1869) and Paul Klee’s painting (1879-1940), which are 
strongly influenced by Goethe’s morphology, the mineral, vegetal 
and animal elements represent monads – Urphänomene – that are a 
concrete expression of the archetypal law, namely of the immanent 
model underlying metamorphosis. In Taoist paintings, on the other 
hand, there seems to be no archetypal model underlying the met-
amorphic processes of nature. Especially in the ‘classical’ Chinese 
landscape painting of Shitao (石涛, 1642-1707), speaking properly 

3 Laozi, Daodejing, transl. by E. Ryden, with an Introduction by B. Penny, Oxford 
University Press, Oxford 2008, pp. 37 ff. 
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about morphology seems impossible, simply because the issue in 
the painting is the absence of form, that is, emptiness understood 
as an immense, impermanent scenario of dynamic processes. The 
Chinese painting’s subject is not the morphé as an intensive matrix 
and a point of symbolic condensation but the essentially amorphous 
void that is the condition of possibility for every fullness and every 
form. Although Taoism shares a polar and dynamic vision of natural 
and artistic forms with Goethe’s morphology, the only norm of Tao 
is spontaneity (ziran 自然) and not fidelity to a stable and innate 
archetypal form.

2. Goethe as Erscheinungsforscher: Morphology Between ‘Delicate 
Empiricism’ And Phenomenology 

Goethe’s ‘morphological paradigm’ was highly popular in the 
19th and 20th century aesthetics and hermeneutics. Authors such 
as Carus and Schopenhauer and later Simmel, Klages, Spengler, 
Kassner, Warburg and Benjamin made explicit references to 
Goethe’s morphological model to investigate inorganic, botanical 
and animal natures as well as to interpret language, artwork and 
history. As mentioned above, Goethe’s morphology is not only 
naturalistic and scientific but also symbolic, intuitive and artistic, 
which is far removed from abstract hypotheses and purely quan-
titative methods.

According to Goethe, the notion of Urphänomen can be under-
stand as the ability to see the essence of the idea only “with the 
eyes.”4 He is confident in the objectivity of the vision (Anschauung), 
i.e. in the in-difference and the circular polarity between the ob-
ject that is shown and the gaze that captures its expression. This 
idea is summarised in the famous opening motto of the Theory of 
Colours: “If the eye were not sun-like, the sun’s light it would not 
see.”5 Therefore, Goethe’s morphology is above all a celebration 
of the gaze, of vision and of intuition against the abstract concept, 
the classificatory explanation, the theory that deludes itself into 
disregarding phenomena. Morphological intuition, therefore, does 
not imply that it is the subject which formulates the laws of nature; 
rather, subject and nature comprise the exchangeable poles of the 
same experiential unity. 

4 Goethe J.W., Un fortunato avvenimento, in La metamorfosi delle piante (1790), S. 
Zecchi (ed.), Guanda, Milano 2017, p. 98. (My transl.).

5 Goethe J.W., Scientific Studies, ed. and transl. by D. Miller, Suhrkamp, New York 
1988, p. XI. 
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Goethe’s theory of knowledge is not based on the (Kantian) 
concept of subjective projection but on that of objective polarity: 
the “delicate empiricism” (Zarte Empirie) of which he speaks ex-
presses a theory that is intimately identified with the object. With 
the notion of Urphänomen, Goethe intends to undermine the Car-
tesian divide between subject and object (res cogitans and res ex-
tensa) and simultaneously the Kantian idea that the objective world 
is only comprehensible from the a priori structures of subjective 
consciousness. To be effectively original and not derived from the 
ordering activity of the ego cogito or “pure” intuitions as transcen-
dental forms of sensibility, the phenomenon, as an object, stands 
with the subject related to each other by essential identity. 

From this perspective, Goethe is described by Ludwig Klages as 
the first modern phenomenologist (Erscheinungsforscher).6 Nature, 
insofar as it shows itself, neutralises the gap between phenome-
non and subjective rationality: it is not a question of analysing the 
mechanism, mathematical formula, geometric arrangement and the 
physical-chemical or atomic composition that lies behind the ap-
pearance (phainomai) of a natural phenomenon but rather of being, 
in the vision, one with nature. Therefore, Goethe’s morphology is 
phenomenological due to its immersion in the Lebenswelt, in the 
world-of-life, and the investigation of nature entails a form of ex-
perience prior to the subject-object relationship. It is an experience 
of immediate sympathy and then of intuitive empathy, which Klages 
would describe as “visio sine comprehensione”.7

Thought therefore is not detached from objects but penetrates 
immediately into sensible images, such that Goethe claims: “My 
seeing is already thinking, my thinking is seeing.”8 It is in Ur-
phänomen that the polarity of invisible idea and visible manifes-
tation is expressed in the unity of Gestalt. In the botanical world 
– the chosen field of Goethe’s naturalistic investigation – the plant 
organs represent the metamorphosis of the fundamental organ of 
the leaf, which is the original phenomenon as visibly expressed in 
the botanical world tout court. Essence and appearance are simul-
taneously visible in the leaf, in which the eyes of the mind and 
those of the body operate in perfect symbiosis. Therefore, the leaf 
can be understood as the original cell, the monadological fragment 
and the primordial organ from which the entire colourful mixture 
of the vegetal world develops. 

6 Klages L., Goethe come esploratore dell’anima (1932), G. Lacchin (ed.), introd. by 
G. Moretti, Mimesis, Milano 2003, p. 59.

7 Ibid.
8 Goethe J.W., Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente, in La meta-

morfosi delle piante, cit., p. 146. (My transl.).
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The original phenomenon is defined by Goethe as aperçu (a 
term which in French means a nod, signal or glimpse). It is a word 
that polarises the subject and object of vision and indicates the mo-
ment of intuitive perception. The detail of the leaf is Urphänomen 
insofar as it is aperçu, allowing one to glimpse miraculously and 
mysteriously – in its very dense symbolic condensation – the whole 
in the one. From the early 1880s, Goethe discussed “original 
forms” (Urgestalten) with Herder and how to trace these forms 
in all three kingdoms of nature9: the “original stone” (Urstein) in 
geology, “original plant” (Urpflanze) in botany and “original an-
imal” (Urtier) in zoology. In the latter, the original phenomenon 
corresponds to the vertebra of the spinal column, and the various 
metamorphoses of the entire animal kingdom can be traced back 
to it. In the bone fragment, as in the mineral and inflorescence, the 
morphologist’s eye is able to grasp the appearance and manifesta-
tion of the very essence of nature.

The original phenomena are therefore not cognitive codes, 
abstract types or semiotic schemes that refer to a theory but 
are themselves theory – the immediate appearance of meaning. 
This sense is not ‘behind’, ‘inside’, ‘outside’ or ‘above’ them but 
‘within’ them and must be intuited in its individual expression. 
Consequently, morphology is the intuitive understanding and in-
terpretation of the Gestalt of the phenomenon as an expression 
of its internal formative principle. This principle is the inner 
formal law – the archetype – that remains recognisable despite 
the environmental influences and external conditioning. The in-
dividual animal, as well as the plant, is defined by Goethe as a 
microcosm whose archetype has shaped each of its forms. The 
form of the phenomenon is thus an expression of its peculiar 
inner formative impulse. 

Therefore, if the decisive aspect of Goethe’s morphology must 
be recognised in the concept of metamorphosis, there remains – 
despite the intrinsic dynamism of Gestaltung – a law governing the 
dynamic process of formation.

Form is always mobile, dynamic, becoming and passing through, 
but at the same time the irreducibly metamorphic essence of natural 
phenomena presents constants, responds to laws and develops on 
the basis of archetypal models and general principles.

9 See Herder J.G., Sämmtliche Werke, 33. voll., B. Suphan et al. (eds.), Weidmann, 
Berlin 1877-1913, vol. 13, p. 49.
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3. Polarity, metamorphosis and character in Goethe’s Faust 

From what has been outlined above, for Goethe, the cognitive 
relation between subject and object, thought and phenomenon, 
inside and outside, stimulus and perception is not one of cause 
and effect, but rather of polar co-originality. This peculiar rela-
tionship of polarity has been defined as “the necessary connection 
and the mutual dependence of two opposing principles, phenom-
ena, terms or concepts.”10 Goethe defines the electrical, magnetic 
and light/dark polarities as “original polarities” (Urpolaritäten). 
These are concrete “arising phenomena” (Nullpunkte-Quellenpun-
kte) in which the idea is objectified.11 The constant state of flux 
that characterises the dynamic essence of the universe comprises 
conflicting antagonistic forces that never express themselves in 
a single phenomenon but in two diagrammatically opposed en-
tities: “Polarity implies a condition of complementarity between 
opposites, such that each of the two poles, although limited by 
the other, also finds its reason and its constitutive foundation in 
the other.”12 

For Goethe, the dynamic of polarity not only concerns natural 
phenomena (such as magnetism and electricity) but also plays an 
important role in poetry. We will present some examples of polarity 
related to Goethe’s Faust.

The dynamic of polarity in Goethe’s masterpiece concerns the 
tension between the finite and infinite, human and divine, knowl-
edge and eroticism. In Faust, the original contradiction between 
light and darkness lives on. The protagonist of the Tragedy is the 
expression of an apparently irreconcilable polarity between divinity 
and animality. In the first part of the work, he has clear Luciferian 
characteristics: “Am I a god? I see so clearly now!”13, “I, made in 
God’s image”14, and “I, more than Cherub”15. The Spirit of the 
Earth even calls him “demigod” (Übermensch)16, as both irony and 

10 Giacomelli A., Polarity, in S. Tedesco, F. Vercellone (eds.), Glossary of Morphology, 
Springer, Cham 2020, p. 425. 

11 See Witte B., Buck T., Dahnke H.D., Otto R., Schmidt P. (eds.), Goethe Handbuch. 
Personen, Sachen, Begriffe L-Z, 4 voll., Springer, Stuttgart-Weimar 1998, vol. IV/2, p. 1081. 
See also Goethe, J.W., Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, 24 vols., E. Beutler 
(ed.), Artemis, Zürich 1961, vol. 17, pp. 690-99.

12 Giacomelli A., Polarity, cit., p. 425.
13 Goethe G.W., Faust (1808-1832), 2 voll., transl. by S. Atkins (ed.), with a new 

foreword by D.E. Wellbery, Princeton Univ., Princeton-Oxford 2014, vol. I, p. 15, v. 439: 
“Bin ich ein Gott? Mir wird so licht!”.

14 Ivi, vol. I, p. 16, v. 516: “Ich Ebenbild der Gottheit!”.
15 Ivi, vol. I, p. 19, v. 618: “Ich, mehr als Cherub”.
16 Ivi, vol. I, p. 16, v. 490.
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mockery.17 Further, Faust reveals an opposite nature: “No peer of 
gods! I suffer from that truth – my counterpart’s the worm that 
grovels in the dust”.18 He is neither God nor a worm, but both 
– indifferently God and worm. The pole of omnipotence (light-
God) is inseparable from the pole of a miserable finitude (dark-
ness-worm). As has been claimed, “Faust’s spirit hovers between 
the chaotic vastness of infinite aspiration for macrocosmic omnis-
cience, […] and, on the opposite side, the resisting medium on 
environment as well as the restricting fetters of the ego”.19 Faust’s 
efforts are always destined to backfire: he wishes for light and finds 
himself in darkness, he believes himself to be God and discovers 
himself to be a worm, he seeks the company of the Spirit of the 
Earth and obtains that of Mephistopheles and he believes he can 
save Marguerite but finally witnesses her execution.20 The highest 
and lowest elements, “Höchst’ und Tiefste”,21 coexist in him in a 
coincidentia oppositorum consisting of high enthusiasms and deepest 
depressions.

The entire tragedy is marked by a succession of “light and dark, 
point and counterpoint, attack and repartee, blaring prestos and 
muttering diminuendos.”22 Activity and quietism, life and death, 
sensual satisfaction (Gretchen) and classical beauty (Helena), Di-
onysian intoxication and Apollonian calm constitute the polar-cir-
cular co-existential unity in Faust, where there is no succession, 
duality or hierarchy, between the two co-existing poles but absolute 
contemporaneity, simultaneity and co-belonging.

Not only the theme of polarity but also that of metamorphosis 
are central to Goethe’s Faust. Faust wants to experience everything: 
good and evil, pleasure and pain, great loves and fortunes, great 
catastrophes and escapes as well as richness and despairs. Faust 
thus traverses and embodies the metamorphic variety of the world, 
and his long and intense life is that of change. He continues to de-
sire ever-different forms. “In the figure of Faust”, writes Wellbery, 
“modernity is imagined as a thirst that won’t be slaked, a process 
of creative destruction.”23 Yet, this burning thirst for novelty, de-
spite the constant strive for self-improvement and the kaleidoscope 

17 See Siani A.L., Luce, tenebra e colore in Goethe. Per un’estetica (dell’) immanente, 
in L. Russo (ed.), Premio Nuova Estetica, Aesthetica Preprint, Palermo 2011, p. 214. 

18 Goethe G.W., Faust, cit., vol. I, pp. 19-20, vv. 652-653: “Den Göttern gleich’ ich 
nicht! Zu tief ist es gefühlt;/ Dem Wurme gleich’ ich”.

19 Cardinal C.H., Polarity in Goethe’s Faust, “PMLA. Journal of the Modern Language
Association of America”, 64/3 (1949), p. 451.
20 See Siani A.L., Luce, tenebra e colore in Goethe, cit., p. 214.
21 See Goethe G.W., Faust, cit., vol. I, p. 46, v. 1772.
22 Cardinal C.H., Polarity in Goethe’s Faust, cit., p. 451. 
23 Wellbery D.E., Introduction to Goethe, G.W., Faust, cit., p. XVIII.
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of forms that characterises his life, Faust cannot escape his own 
nature. “You are just what you are”, says Mephistopheles to Faust: 
“Pile wigs with countless curls upon your head, wear shoes that lift 
you up an ell, and still you will remain just what you are.”24

While the fixity of the archetype is presented as a law of nature 
in Goethe’s scientific studies, in the human and literary sphere, 
the archetypal stability concerns character. As mentioned, natural 
phenomenon, in its irreducibly metamorphic essence, displays con-
stants, responds to laws, and develops on the basis of general mod-
els and principles, which, although immanent to experience, order 
the development of form. Similarly, individual character is marked 
by transformation (Verwandlung) and simultaneously is pre-deter-
mined by the peculiar inner formative impulses of the archetype. 
Therefore, the personality of the individual grows and develops, 
like plants and animals, in accordance with the original law that 
marks its genesis. We are not in the realm of unlimited character-
ological perspectivism since, for Goethe, there is undoubtedly a 
change of form (of character). However, this change occurs period-
ically based on an internal principle (law) that is entirely original, 
predetermined, necessary and immutable. No form can therefore 
betray its archetypal character. In the field of characterology, the 
development of the personality form is based on a germinal and 
innate model that guarantees the unity of the human Gestalt despite 
its metamorphoses. The characterological core – like the natural 
archetype – can expand or contract, but it can never contravene 
its own immanent form.

According to Goethe, in this particular sphere of metamorpho-
sis, as in the plant and animal spheres, there is no pure, accidental 
or imponderable randomness but rather a polar in-difference be-
tween being and becoming, immutability and change, freedom and 
necessity.

4. Taoist Ontology and Goethe’s Morphology: Some Affinities And 
Differences 

As we have already mentioned, the Goethean Weltanschauung 
characterised by a holistic ontology, i.e. the negation of any rigid 
dichotomy between transcendence and immanence and between 
idea and phenomenon, seems to disclose important affinities with 

24 Goethe, G.W., Faust, cit., vol. I, p. 46, vv. 1806-1809: “Du bist am Ende – was du 
bist. Setz dir Perücken auf von Millionen Locken, Setz deinen Fuß auf ellenohe Sokken, 
du beibst dich immer, was du bist”. 
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traditional Chinese Taoist thought. The Taoist vision of the cos-
mos, like Goethe’s, is characterised by dynamic processuality and 
vital fluidity expressed as a complementarity and polar alternation 
between elements (full-empty, black-white, sky-earth, matter-spirit, 
light-shadow, inhalation-exhalation, etc.). This relationship is fa-
mously represented by the Taoist symbol of Taiji tu. Within this 
symbol, the empty is represented by the dark element (yin) and 
the full by the light one (yang). Originally, yin and yang denoted, 
respectively, the shadow and sunny sides of a mountain.25 If the 
symbol is interpreted in a static way, as though representing a fixed 
situation, the balance of complementarity between the two elements 
becomes clear. These elements are chromatically opposite but of 
identical and specular form, and each contains a ‘germ’ of the op-
posite element. If the symbol is interpreted in a dynamic sense, 
representing a circular movement, then the balance of alternation 
between the two elements also stands out. The ‘germ’ of an element 
in the opposite element represents the possibility of one element 
transforming into the other.26 Therefore, according to Taoist ontol-
ogy,27 the universe is ruled by the yin-yang principle of alternation. 
Similarly, according to Goethean ontology, all degrees of nature are 
linked by an “elective affinity” and by an “original polarity”. The 
breathing dynamic of Taoist life expresses a rhythm, alternation 
and polarity that recall Goethe’s continuous process of “systole and 
diastole”: the inspiration and expiration of the living soul, in which 
the inner and outer must always be viewed as interwoven.28

The Taoist vital flow, which in Chinese is called qì (氣), per-
meates an immanent reality devoid of metaphysical dualisms be-
tween the sensible and intelligible planes, between ‘material’ and 
‘spiritual’. In the flow of qì as ‘breath’ and ‘vital energy’, the es-
sence of the world is expressed as eternal modification, transfor-
mation and metamorphosis. This is, once again, a worldview analo-

25 See Graham A.C., Yin-Yang and the Nature of Correlative Thinking, Institute of East 
Asian Philosophies, Singapore 1986.

26 See Pasqualotto G., Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, 
Marsilio, Venezia 2002, pp. 14-15 and Oltre la filosofia. Percorsi di saggezza tra Oriente e 
Occidente, Angelo Colla, Costabissara 2008, pp. 47-104.

27 It is well known that ontology is the study of being (from the Greek ὄντος, genitive 
singular of the present participle of the verb εἶναι, “to be” and from λόγος, “speech”). 
On the other hand, the morphology of the Chinese language does not presuppose the 
existence of the verb “to be”, nor – strictly speaking – the conjugation of verb tenses 
(see Jullien F., Du “temps”: Eléments d’une philosophie du vivre, Grasset, Paris 2001, pp. 
98-9). Therefore, it is only possible to speak of “Taoist ontology” if this means a peculiar 
processual view of the world and a dynamic complementarity between the elements, in 
which no “being” is opposed to “becoming”.

28 See B. Witte, T. Buck, H.D. Dahnke, R. Otto, P. Schmidt, (eds.), Goethe Handbuch, 
cit., vol. IV/2, p. 1034; see also Giacomelli, A., Polarity, cit., p. 426.
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gous to Goethe’s for whom the essence of every being can only be 
grasped in conjunction with its form, and for whom that form is 
fundamentally formation (Gestaltung) always in action. Everything, 
according to Goethe, as in Taoism, is transformed: transformation 
is life; life is transformation.29 Both ontologies reject the stasis, fix-
ity and rigidity of any scheme and instead promote transition and 
processuality. The term Tao (道) itself represents this dynamism, as 
it is usually translated as ‘way’ or ‘course’: the Tao is thus a path 
that is formed in the walking.30 Just as Taoism denies the ontolog-
ical difference between an original essence and a derived copy in 
the name of creation as modification and transformation (biànhuà 
变化, zàohuà 造化),31 Goethe too rejects the Platonic fixation and 
abstraction of forms, which constitute one of the axes of the history 
of Western thought.32 The variety of nature, according to Goethe, is 
stylised in the monad form, in Urphänomen, but is not abstracted 
in the sense of being separated from matter and placed beyond life.

These ‘family resemblances’ between Taoism and Goethe’s mor-
phology – both of which reject the fixity of reality and emphasise 
the dynamic polarity of becoming – do not, however, legitimise the 
assertion of a convenient and unproblematic equivalence between 
the worldviews. There is in fact a significant difference that calls 
into question this comparison: for Goethe, the law governing the 
natural world, the literary-artistic world and the world of human 
ethos is archetypal, whereas in the Taoist context, the law – or rath-
er the rule – (liaofa 了法) does not have the archetypal character 
of a constant model but is spontaneity itself (ziran or tsu-jan 自然). 
Although inseparable from the sensible form, Goethe’s archetype 
represents a stable and essential structural element: an invariant 
underlying feature of variation. The Taoist rule is essentially the 
absence of rules, or a ‘spontaneous order’, whereas the archetypal 
law represents the immutable in the ever-changing as per Goethe. 

While Mephistopheles claims: “You are just what you are” (see 
supra), revealing the substantial immutability of the character as 
archetype, Shitao says: “The perfect man has no rules” (zhìrén wù 

29 See Ghilardi, M., (ed.), Shitao. Discorsi sulla pittura del monaco Zucca Amara, pref. 
by G. Pasqualotto, Jouvence, Milano 2014, p. 38.

30 See Wang R.R., Yinyang: The Way of Heaven and Hearth in Chinese Thought and 
Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 44-5. See also Mirzakhan, K., 
An Ironic Approach to the Absolute. Schlegel’s Poetic Mysticism, Lexington, Lanham and 
others 2020, p. 65.

31 See Ghilardi M., (ed.), Shitao, cit., p. 38 and pp. 75-6. 
32 See Wilkinson E.M., Goethe’s conception of form, in Willoughby, I.A., Goethe: Poet 

and Thinker, Arnold, London 1962, pp. 167-184; Schulte J., Coro e legge. Il “metodo 
morfologico” in Goethe e Wittgenstein, “Intersezioni”, 2 (1982), pp. 99-124; F. Moiso, 
Goethe: la natura e le sue forme, cit., pp. 14 ff. 
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fă 至人無法),33 revealing the absence of any paradigmatic law un-
derlying both subjectivity and nature. In Taoism, therefore, there is 
no unchangeable archetypal core to which the world – even in the 
variety of its metamorphoses – remains faithful.

It can be said, very schematically, that while Goethe’s morpholo-
gy is based on the formative presupposition of the archetype, Taoist 
ontology is based on the transcendental action of emptiness. In 
other words, in the Taoist context, it is not a question of inten-
sively investigating the relationship between the archetype and its 
monadological-phenomenal manifestation (Urphänomen) but of 
grasping the empty nature of phenomena. Such emptiness (wu 無), 
in classical Taoist texts such as the Daodejing and the Zhuangzi,34 
refers to an absence that encompasses the transcendental condition 
of possibility of all determination. Therefore, in Taoist thought, no 
origin (Ur-) and no archetype exist to legitimise the metamorphosis 
of the world, but there is only emptiness as a universal condition 
of possibility for the circulation of vital breaths and dynamic inter-
penetration of any polarity. This void is the inexhaustible matrix of 
every natural development and artistic creation. 

5. Conclusion: A brief cross-cultural comparison of paintings by Carl 
Gustav Carus and Shitao

This distinction is particularly clear in paintings, and mainly in 
the field of landscape painting. For a brief comparison between 
Goethean and Taoist paintings, we will consider the landscape 
paintings of Carl Gustav Carus and Shitao, respectively. The choice 
of utilising Carus is justified by the fact that he famously had a 
direct relationship with Goethe, and he was strongly influenced by 
his morphology.35 With regards to Shitao, he probably makes the 
most significant pictorial and theoretical contribution to tradition-
al Chinese painting (Sayings on Painting from Monk Bitter Gourd, 
Kugua Heshang Huayulu 苦瓜和尚画语录, early 18th century). Like 
Shitao, Carus complements his painting with a theoretical reflec-
tion (Letters on landscape painting, Briefe über Landschaftsmalerei, 
1815-1824). 

Regarding Carus, the element that is worth emphasising con-

33 See Ghilardi, M., (ed.), Shitao, cit., p. 77. 
34 Watson B., (ed.), The complete Works of Zhuangzi, Columbia University Press, 

New York 2013. 
35 See Kirchner B., Carl Gustav Carus, seine “poetische” Wissenschaft und seine Kunst-

theorie, sein Verhältnis zu Goethe und seine Bedeutung für die Literaturwissenschaft, Rhei-
nische Friedrich-Wilhelms-Universität, Bonn 1960. 
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cerns the revelatory value of detail and of individual natural ele-
ments: between 1818 and 1820, Carus had already painted a series 
of landscapes under the influence of Caspar David Friedrich. One 
of these – the so-called Tannenwald (1820) – particularly impressed 
Goethe. The picture, writes Johann Henrich Meyer in a review, 
“shows a quit forest area densely populated with fir trees with a 
stream running through stones.”36 The pines and stones painted 
by Carus can be considered Urphänomene: concentrated Gestalten 
of the plant and mineral worlds. The painted tree and gravel as 
well as the ruins of cathedrals in other paintings represent mon-
ads, in which the universal is manifested in the particular, ideality 
in concreteness and generality is materialised in the individuality 
of the minute phenomenon. Moreover, in this pictorial context, 
the original phenomenon condenses the essence, the substance and 
the soul of nature, expressing its archetypal laws. With due his-
torical-conceptual distinctions, something similar appears in Paul 
Klee’s painting, which in turn is strongly imbued with Goethian 
morphology. The fantastic landscapes and gardens painted by Klee 
(Garden, 1922; Landscape with Yellow Birds, 1923; Big Garden, 
1924; Blossoms in the Night, 1930) can indeed be considered a 
pictorial expression of Goethe’s metamorphosis of plants and an-
imals. The visible element of Gestaltung manifests and expresses 
the invisible element of the archetype, of the ‘idea’ as an internal 
vital formative impulse or, as Klee would say, the equally invisible 
element of “quality.”37

Coming back to Carus, the pictorial landscape represents, in 
physiognomic terms, the sensitive and dynamic face in which the 
soul of the world (Weltseele) is expressed, that is, nature’s eter-
nal, immutable and archetypal character. At the same time, the 
natural landscape is for Carus the place of transposition of man’s 
moods (Stimmungen), which find their phenomenal expression 
there. It therefore is a painting based on the intensive conden-
sation of archetypal essences (characters, psychic contents, emo-
tional tones and moods). Thus, the painted landscape becomes, 
through its details, the material and visible manifestation, or the 
Urphänomen, of a dialectic between the interiority of the author 
and that of nature.

In Shitao’s painting, following the Tao means exactly the oppo-

36 Groche S., “Zarten Seelen ist gar viel gegönnt”: Naturwissenschaft und Kunst im Brie-
wechsel zwischen C. G. Carus und Goethe, Wallstein Verlag, Göttingen 2001, p. 140. See 
also Knittel A.P., Zwischen Idylle und Tabu: die Autobiographien von Carl Gustav Carus, 
Wilhelm von Kügelgen und Ludwig Richter, Thelem, Dresden 2002, p. 26.

37 See Giacomelli A., Bauhaus absconditum. Arte, corpo e mistica alle radici del Mod-
ernismo, Mimesis, Milano 2019, pp. 179-180. 
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site: not intensively condensing the archetypal character of nature, let 
alone the painter’s personal moods, but rather ‘emptying the heart’. 
In order to transfer forms onto paper or silk, the painter must first 
achieve wu xin (無心), “the emptying of the heart-mind, the libera-
tion from all distractions, worries, fantasies, memories, prejudices”.38 
This means that the components of the portrait are not original phe-
nomena as signs, traces and visible fragments of a personal character 
nor of stable archetypal-natural laws but expressions of the Tao itself, 
i.e. of an exchangeable and fluid relationship between the natural 
elements. The “one stroke” (yi hua 一畫) that Shitao mentions is the 
morphogenetic act that materialises through the brush, which allows 
painting to generate the world, i.e. the “ten thousand beings”.39 

If we think of paintings like Morning Mist among the Golden 
Bamboos, 1669; Landscapes with flowers and plants, 1699; Clouds 
and Mountains, 1702; what they express is a correlation between 
the cosmos and painting technique. Portraiture is a practice that, 
by recreating the cosmos, triggers a resonance between man and 
nature, a breathing dynamic that adheres to the flow of reality. It is 
significant that the Chinese term for ‘landscape’ (shānchuān, 山川) 
literally translates to ‘mountain-river’ or ‘mountain-water’ (shānshuĭ, 
山水): landscape is not a symbolic, intensive and individual monad, 
nor a phenomenal manifestation of interiority, but a re-creation of the 
processes of the universe. Taoist landscape painting is thus a sensitive 
manifestation of the ‘void’ as the author’s non-self and, simultaneous-
ly, a cosmic monad, giving nature with its impermanence a form. If 
Goethe’s morphology, in its dynamism, is guided by the archetypal 
nómos of which Urphänomen is the manifestation, the Taoist world-
view reflects perhaps the most radical expression of formlessness.40
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Abstract 
The interactive dimension that characterizes the digital sphere, the perceptual aspects 
that define our relationship with technological devices, and the reconfiguration of 
the sensitive experience are receiving increasing attention in the Italian contempo-
rary aesthetic debate. On the one hand, this contribution aims to critically examine 
how the spreading of neo-technologies is redefining the perceptual experience. On 
the other hand, by presenting the main perspectives on digital aesthetics developed 
within the Italian context, the paper focuses on the issues and the aspects that might 
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such perspectives can inform the advancement of new forms of aesthetic education 
in the digital age, and to define some specific aspects that might contribute to its 
development. 

Keywords

Digital Aesthetics; Interactivity; Aesthetic education; Digital technologies; Interme-
diality. 

1. Tecnologie digitali e riconfigurazione dell’esperienza sensibile

Alcune tematiche, tra cui la dimensione interattiva che caratte-
rizza il digitale, la riconfigurazione dell’esperienza sensibile legata 
ai processi di mediazione sempre più pervasivi operati dai device 
digitali, nonché gli aspetti percettivo-relazionali che definiscono 
il rapporto tra individui e dispositivi tecnologici sono oggetto di 
una crescente attenzione all’interno del dibattito estetico contem-
poraneo internazionale e italiano: è in particolare su quest’ultimo 
che il presente contributo intende concentrarsi. Tra le principali 
problematiche che caratterizzano tale dibattito, particolare inte-
resse è emerso rispetto al rapporto che regola l’interazione tra 
immaginazione e mondo-ambiente, la cui configurazione si sta 
sviluppando sulla base di mediazioni tecniche che hanno assunto 
modalità sino ad oggi inedite, caratterizzate da un processo di 

* Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, lorenzo.manera@unimore.it 
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tecnicizzazione della sensibilità che sta mutando profondamente 
l’esperienza percettiva. 

Le forme di relazione che si possono instaurare tra essere uma-
no e dispositivi digitali sono oggetto, in ambito estetico, di analisi 
interpretative tese anzitutto a indagare il processo tramite cui, da 
un punto di vista percettivo, si tende in misura crescente a far af-
fidamento alle neo-tecnologie digitali1 per interagire con le diverse 
entità che caratterizzano l’ambiente circostante. Nella prospettiva 
elaborata da Cali2, le tecnologie emergenti stanno costituendo in 
maniera crescente l’ecoambiente che caratterizza la contemporaneità 
e, a tal proposito, Montani ha messo in luce come il digitale stia 
realizzando “in modo particolarmente marcato e per alcuni aspetti 
inedito la sua natura di ambiente”3, producendo una riorganizza-
zione sistematica del sentire comune. 

Secondo l’autore, uno dei principali rischi legati alla rapida e per-
vasiva diffusione delle tecnologie digitali riguarda l’anestetizzazione 
della percezione sensibile, che può conseguire all’esautoramento dei 
processi rielaborativi della realtà esercitato dai device elettronici. Nel 
dibattito estetico recente, tali rischi sono stati tematizzati secondo 
prospettive che pongono in risalto ulteriori elementi critici. 

In Die Errettung des Schönen4, Han ha sostenuto che, dal punto 
di vista estetico, la caratteristica principale del digitale può essere 
individuata in un complessivo appiattimento sensoriale, elemento 
che dà luogo a una dinamica percettiva priva delle dimensioni di 
alterità che permettono di dotare l’esperienza di una dimensione 
di senso. Prendendo in analisi il processo di indebolimento che 
caratterizza la relazione tra immagine digitale e mondo naturale, 
Finocchi5 ha individuato nella perdita delle qualità sensibili dell’e-
sperienza, nei processi di de-soggettivazione, di indifferenziazione 
percettiva e di derealizzazione dell’immaginario i principali rischi 
legati alla mediazione sempre più pervasiva operata dai dispositivi 
digitali. Nelle prospettive delineate, la diffusione delle neo-tecnolo-
gie viene legata al rischio di favorire la marginalizzazione del ruolo 
delle facoltà immaginative, a cui conseguirebbero un processo di 

1 Rispetto alle tecnologie e ai media analogici, che mantengono appunto pattern stabili 
nel processo di modifica di stato delle informazioni che trasmettono (si prenda ad esempio 
il segnale elettrico), le tecnologie digitali codificano qualunque tipo di informazione in 
serie di numeri binari.

2 Cali D.D., Mapping Media Ecology. Introduction to the Field, Peter Lang, New York 
2017.

3 Montani P., Prolegomeni a un’educazione tecno-estetica, in “Mediascapes Journal”, 
5 (2015), p. 79. 

4 Han B.C., Die Errettung des Schönen, Fischer Verlag, Berlin 2015.
5 Finocchi R., Ipermedia e locative media: cronologia, semiotica, estetica, Edizioni Nuo-

va Cultura, Roma 2016.
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inertizzazione dell’esperienza sensibile e una progressiva autonomiz-
zazione di tecnologie ipermediali auto-operanti. 

2. L’attualizzazione del paradigma deweyano nel dibattito sull’estetica 
del digitale 

Nell’affrontare la problematica del mantenimento di forme di 
autenticità interattiva nell’era digitale, l’elaborazione deweyana della 
nozione di esperienza, intesa principalmente come interazione tra 
organismo e ambiente, risulta particolarmente efficace, in quanto 
consente di affrontare criticamente i rischi legati agli effetti operati 
sul piano della percezione sensibile dalla diffusione di tecnologie 
digitali. A tal riguardo, Diodato6 ha messo in luce come la conce-
zione deweyana della relazione arte-esperienza, intesa come modello 
esemplare del senso di quest’ultima, assume un significato parti-
colarmente pregnante rispetto alla configurazione contemporanea 
dell’ambiente, in cui i media digitali si caratterizzano in maniera 
crescente come i luoghi stessi dell’esperienza. 

Tale fenomeno, se da un lato ha rafforzato i tratti anestetiz-
zanti “dell’immaginario mediale e del relativo regime del desiderio 
proprio dell’epoca del marketing emozionale”7, dall’altro ha reso 
possibile lo sviluppo di prime forme di progettazione e sperimenta-
zione di corpi-ambienti virtuali, in cui la dimensione interattiva può 
arrivare a costituire forme di esperienza estetica intese proprio in 
senso deweyano, cioè forme di perfezionamento dell’esperienza che 
avvengono tramite processi intelligenti e sensibili allo stesso tem-
po. I corpi-ambienti virtuali assumono i tratti dell’intermediarietà, 
rendendo interno ed esterno aspetti di un medesimo fenomeno e 
caratterizzandosi come luoghi in cui il confine diviene territorio, 
attualizzando la prospettiva del filosofo americano, che prevede il 
superamento delle forme di dualismo e di polarità tra passività e 
di attività, soggettività e oggettività, corpo e ambiente. Nell’esteti-
ca deweyana, la dimensione corporea si caratterizza infatti come 
soglia relazionale tra uomo e mondo, in una dinamica interattiva 
che coinvolge l’esperienza percettiva in modo sinestetico. Tuttavia, 
nella dinamica relazionale tra corpo e ambiente emerge il rischio 
che i connotati interattivi vengano impoveriti da esperienze che il 
filosofo americano definisce anestetiche8, caratterizzate dall’assenza 

6 Diodato R., Immagine, arte, virtualità. Per un’estetica della relazione, Morcelliana, 
Brescia 2020.

7 Ivi, p. 120. 
8 “There is experience, but so slack and discursive that it is not an experience. Need-

less to say, such experiences are anesthetic” (J. Dewey, Art as experience, Perigee Books, 
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di una dimensione autenticamente relazionale, dovuta all’impossibi-
lità di individuare elementi che siano legati tra loro da connessioni 
non esclusivamente meccaniche. Al contempo, come è stato messo 
in luce da Marfia e Matteucci9, nella prospettiva deweyana viene 
sottolineata l’impossibilità del verificarsi di un processo di iposta-
si nel costituirsi della correlazione tra soggetto e oggetto, laddove 
quest’ultimo si presenta sempre come termine di un’interazione che 
diviene elemento qualificante di una precisa modalità relazionale, 
costituita dal rapporto interattivo e continuamente riorganizzato 
che intercorre tra corpo e ambiente, a cui consegue la possibilità 
di dar vita a dimensioni relazionali autenticamente partecipative e 
comunicative10.

Le considerazioni esposte risultano utili per affrontare critica-
mente il tema delle conseguenze di un’eccessiva delega attribuita ai 
device digitali, che rischiano di caratterizzare in senso anestetico il 
processo di rifigurazione della realtà, impedendo un’elaborazione 
immaginativa dei dati recepiti dai sensi.

Una volta delineati alcuni aspetti che conseguono alla crescente 
diffusione delle tecnologie digitali, il presente contributo intende 
analizzare, sulla base delle prospettive teoriche che caratterizzano 
il dibattito estetico italiano, le condizioni che rendono possibile 
il costituirsi di un rapporto interattivo e multiforme tra soggetti, 
tecnologie digitali e ambienti mediali. 

Rispetto a tale tematica, la riflessione estetica di Montani in-
siste nel rilevare come il mantenimento di una dimensione di 
autenticità delle esperienze percettive che avvengono all’interno 
degli ambienti mediali risulti legato ad alcune condizioni specifi-
che. Secondo l’autore, per garantire una dimensione interattiva è 
necessario che vengano salvaguardati alcuni elementi ambientali 
costitutivi, in particolare i caratteri di imprevedibilità, contingen-
za, resistenza e irriducibilità11. Anche in questo caso, il riferimento 
alla filosofia estetica deweyana e alla elaborazione di un parallelo 
tra i binomi esperienza e natura, tecnica e physis risulta particolar-
mente significativa per lo sviluppo di un’analisi della dimensione 
esperienziale che si verifica in tali ambienti. La ripresa della pro-
spettiva deweyana permette infatti lo svolgimento di un’ulteriore 

New York 1980, p. 40). 
9 G. Marfia, G. Matteucci, Some remarks on aesthetics and computer science, “Studi 

di estetica”, 12, 2018, pp. 1-30.
10 “Experience is the result, the sign, and the reward of that interaction of organism 

and environment which, when it is carried to the full, is a transformation of interaction 
into participation and communication.” J. Dewey, Art as experience, cit. p. 22. 

11 Montani P., Tecnologie della sensibilità. Estetica e immaginazione interattiva, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 2014.
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riflessione sui processi che strutturano la percezione sensibile, in 
un’era in cui le interfaccia digitali hanno assunto un ruolo centrale 
nelle dinamiche interattive tra l’uomo e l’ambiente, caratterizzan-
dole in senso estetico. 

Il riferimento alla riflessione del filosofo americano comporta lo 
spostamento del paradigma di indagine da un piano riflessivo ad 
uno maggiormente legato a una dimensione pragmatica, connessa 
all’azione effettiva e produttiva, consentendo un processo di sovrap-
posizione tra gli immaginari che emergono dall’interazione sempre 
più pervasiva con le tecnologie digitali e i caratteri costitutivi che 
l’esperienza estetica ha assunto nella contemporaneità. 

Riferendosi alla differenza tra azione ed esperienza indivi-
duabile nell’estetica deweyana, Perniola12 ha individuato nella 
prima la centralità della dimensione interattiva tra soggetto e 
mondo esterno, e nella seconda la possibilità di rielaborare sia 
cognitivamente che emozionalmente il vissuto. Tali questioni 
sono state riprese da Cecchi13, che ha posto in relazione il cre-
scente interesse estetico nei confronti della questione dei media 
digitali con l’emergere di processi tramite cui la nostra sensibilità 
tende a prolungarsi in maniera spontanea in protesi tecniche. Il 
fenomeno descritto coinvolge, allo stesso tempo, aspetti ricettivi 
e produttivi, generando una sovrapposizione a cui possono con-
seguire, a seconda delle caratteristiche mediali in cui tali aspetti 
si collocano, un’iperestetizzazione o un’anestetizzazione della 
percezione sensibile. Quest’ultima si verifica, secondo Cecchi, 
nei casi in cui l’interazione con il dispositivo tecnico si traduce 
nella sola implementazione di una programmazione del tutto pre-
stabilita, negando così il costituirsi di processi di rielaborazione 
che eccedono alle regole già definite in fase di programmazio-
ne. Al fine di evitare tale rischio, Cecchi propone di ripensare 
il concetto di interattività digitale, tenendo in considerazione 
e valorizzando i margini creativi di cui dispone il soggetto nel 
processo di individuazione delle prestazioni che le tecnologie 
digitali esprimono non in sé, bensì in contesti interattivi che 
permettono ai soggetti di elaborare strategie d’uso a partire dai 
processi di schematizzazione dei device. 

3. Ambienti mediali, immagini-interfaccia e connotati interattivi 
12 Perniola M., ‘Come leggere Art as experience nel quadro dell’orizzonte estetico 

attuale?’, in L. Russo (ed.), Esperienza estetica a partire da John Dewey, Centro Internazi-
onale Studi di Estetica, Palermo 2007, pp. 123-137.

13 Cecchi D., Intermedialità, interattività (e ritorno). Nuove prospettive estetiche, in 
“Rivista di estetica”, 63 (2016), pp. 3-11.
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Le considerazioni delineate possono essere ulteriormente pro-
blematizzate approfondendo le prospettive estetiche elaborate da 
Montani14 e da Cuomo15 in riferimento al tema degli ambienti me-
diali e delle immagini-interfaccia. 

Cuomo, prendendo in analisi i caratteri distintivi che definiscono 
la specificità degli ambienti digitali, ha individuato alcune caratteri-
stiche specifiche16, tra le quali il carattere ibridativo di tali ambien-
ti, dovuto alla presenza di immagini-interfaccia dotate di caratteri 
performativo-operazionali17. 

Secondo Cuomo, l’assenza di un referente ontico non per-
mette di assimilarle a quelle materiali, così come l’assenza di un 
rimando ad altre immagini le pone su un piano distante dalle 
immagini-simulacro18, entrambi elementi che hanno ricadute di 
natura estetico-percettiva, riguardanti in particolare l’instaurarsi 
di una relazione inedita tra l’apparato visivo e quello senso-mo-
torio. In questa prospettiva, il processo di ri-mediazione legato al 
diffondersi delle tecnologie digitali ha avuto come conseguenza 
da un lato il generarsi di un processo di marginalizzazione del 
simbolico, dall’altro ha permesso l’inaugurarsi di nuovi paradig-
mi che si pongono in contrapposizione al processo di destrut-
turazione simbolica. 

Nella prospettiva teorica di Montani19, il processo di ri-estetizza-
zione dell’esperienza sensibile può realizzarsi tramite la configura-
zione di ambienti mediali dotati della caratteristica di essere aperti 
al mondo. 

Tali ambienti prevedono l’assimilazione delle caratteristiche 
dei contesti immersivi alle proprietà che definiscono un ambiente 
reale, individuate nello specifico in contingenza, imprevedibilità, 
resistenza e irriducibilità. Per quanto riguarda la progettazio-
ne ambientale, per evitare il rischio del configurarsi di espe-

14 Montani P., Emozioni dell’intelligenza. Un percorso nel sensorio digitale, Meltemi, 
Milano 2020.

15 Cuomo V., Eccitazioni mediali: forma di vita e poetiche non simboliche, Kaiedizioni, 
Lecce 2014.

16 La prima riguarda il concetto di stordimento estetico (concetto mutuato dalla Ben-
ommenheit heideggeriana), la seconda l’habitus algoritmico (laddove habitus è un chiaro 
riferimento al concetto elaborato in ambito sociologico da Bourdieu), e la terza l’habitus 
ibridativo.

17 Il tema dell’immagine digitale interattiva, intesa come oggetto virtuale, viene af-
frontato anche in Diodato R., Estetica del virtuale, Mondadori, Milano 2005, p. 161, che 
nell’affrontare il concetto di immagine virtuale fa riferimento alla lettura deleuziana di 
virtuale, inteso come relazione tra novità e potenza, unità di esperienza o sovrapposizione 
di passato e futuro nell’attuale.

18 Cfr. Baudrillard J., Simulacres et simulation, Editions Galilèe, Paris 1981. 
19 Montani P., L’immaginazione intermediale: perlustrare, rifigurare, testimoniare il mon-

do visibile, Laterza, Bari 2010.
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rienze anestetiche, secondo Montani è necessario che i contesti 
immersivi non siano definiti dalla performance autoreferenziale 
di device digitali, bensì si configurino come ambienti in grado 
di generare processi elaborativi e connessioni tra rielaborazioni 
percettive e simboliche.

Sviluppando tale riflessione, l’autore ha individuato nella qualità 
intermediale degli ambienti un elemento che concorre a rendere 
indistricabili la componente naturale, legata cioè ai vincoli fisici a 
cui sono sottoposti e quella artificiale, legata invece alle compo-
nenti simbolico-materiali che li determinano20. Tale elemento im-
plica il configurarsi di un intreccio tra ambienti mediali e media 
ambientali21 che può dar luogo al verificarsi di una dinamica espe-
rienziale caratterizzata da una dimensione di ideazione creativa e 
intersoggettiva particolarmente accessibili. Gli elementi delineati, 
che concorrono a determinare l’autenticità dell’esperienza estetica 
e a favorire lo sviluppo delle facoltà immaginative, sono legati a un 
processo di esternalizzazione delle immagini interne che ciascun 
soggetto elabora22. Nelle facoltà immaginative è infatti individuabile 
un correlato interno, che appartiene sia alla dimensione sensibile 
che a quella percettiva, a cui si lega lo sviluppo di un processo di 
esternalizzazione. 

Attualizzando la tesi di Garroni, Coccimiglio23 ha sottolinea-
to come, nell’era contemporanea, il processo di esternalizzazione 
delle immagini interne vada configurandosi in maniera sempre 
più definita all’interno di una dimensione relazionale tra l’uomo 
e le protesi esterne, costituite in particolare da tecnologie digitali. 
All’interno di tale dimensione relazionale, affinché si possa attua-
re un processo di sviluppo delle facoltà immaginative, secondo 
Montani24 si pongono determinate condizioni, ottenibili evitando il 
rischio di progettare ambienti mediali basati sulla messa in atto di 
strategie di programmazione, di controllo e di anticipazione dell’a-
zione, limitandone e impossibilitandone la libera determinazione, 
condizione primaria per l’emancipazione dagli automatismi a cui 
consegue il configurarsi di forme di immaginazione intermediale, 
intesa come una tecnica di perlustrazione, rifigurazione e attesta-
zione della realtà. 

20 Montani P., ‘Presentazione’, in Montani P., Cecchi D., Feyles M. (eds.), Ambienti 
mediali, Meltemi, Milano 2018, pp. 9-18.

21 Montani fa qui riferimento, in particolare, al concetto di milieu associé (ambiente 
associato) elaborato in Simondon G., Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 
Paris 1958.

22 Garroni E., Senso e paradosso. L’estetica, filosofia non speciale, Laterza, Bari 1986. 
23 Coccimiglio C., Aesthetics, philosophy and digital pedagogy. Perception and imagi-

nation beyond (the use of new technologies), in “Encyclopaideia”, 22 (2018), pp. 35-46. 
24 Montani P., ‘Presentazione’, cit. 
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4. Interattività aptica, estetica della computazione digitale e 
prospettive fenomenologiche 

Nel dibattito estetico recente, il tema della centralità del caratte-
re interattivo dell’esperienza nell’era digitale è stato affrontato pren-
dendo in analisi ulteriori aspetti. Nell’approfondire le caratteristiche 
che definiscono le tecnologie digitali da un punto di vista estetico, 
Maiello25 ha insistito sulla rilevanza del concetto di interattività 
aptica, consistente nel crescente coinvolgimento della dimensione 
corporea dell’utente nella relazione con i dispositivi e i software 
digitali. La mediazione operata dai device digitali, modificando lo 
statuto degli schermi da dispositivi della visione a quasi-soggetti, 
rende possibile – secondo Maiello – la restituzione percettiva delle 
interazioni attuate nei processi di utilizzo ed esplorazione delle pro-
tesi tecniche. I processi di mediazione operati dai dispositivi digitali 
sarebbero basati su circoli senso-motori i quali, dando origine a 
continui scambi tra l’interno e l’esterno, provocano un mutamento 
radicale e inedito dei meccanismi percettivi. L’utilizzo delle tec-
nologie digitali può configurarsi come una forma di interazione 
incarnata che coinvolge in maniera diretta la percezione sensibi-
le, stimolando nello specifico la dimensione di interattività aptica, 
rendendo sempre meno netta la distinzione tra ciò che si configura 
come medium e ciò che è mediato. 

Nell’analisi delle modalità percettive che caratterizzano l’intera-
zione con le interfaccia digitali, Fazi e Fuller26 hanno invece insistito 
sulla necessità di prendere in considerazione gli aspetti procedurali, 
rappresentativi, di modellizzazione e formalizzazione che definisco-
no il configurarsi dei dispositivi tecnologici. 

Le autrici hanno indagato gli aspetti sopracitati tenendo in 
considerazione il fatto che le qualità interattive che caratterizzano 
l’esperienza estetica in ambienti mediali non riguardano soggetti 
e oggetti del tutto separati tra loro, ma avvengono all’interno di 
contesti ambientali i cui confini tra interno ed esterno non risul-
tano del tutto definiti. Fazi e Fuller hanno inoltre posto in rilievo 
alcuni aspetti che, senza pretesa di esaustività, costituiscono i primi 
elementi di un’estetica della computazione digitale. Un aspetto di 
particolare interesse viene individuato dalle autrici nel processo di 
rinegoziazione della struttura dell’esistente operata dal digitale, le 
cui ricadute riguardano il configurarsi delle modalità di cognizione 

25 A. Maiello, ‘L’ambiente ludico. Media digitali e tecnologie interattive’, in Montani 
P., Cecchi D., Feyles M. (eds.), Ambienti mediali, cit., pp. 209-219.

26 Fazi M.B., Fuller M., ‘Computational aesthetics’, in Paul C. (ed.), A Companion to 
Digital Art, John Wiley & Sons, Hoboken 2016, pp. 281-296. 
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e sistematizzazione della realtà. A tale aspetto è legata una proble-
matica che emerge dalla natura assiomatica dei sistemi computa-
zionali, elemento che risulta centrale sia nei processi di notazione 
simbolica che nelle procedure esecutive, tema che da un punto di 
vista estetico pone la sfida di superare il carattere inferenziale dei 
processi computazionali. La ricerca che può essere sviluppata attor-
no al tema dell’estetica computazionale risiede nell’evento compu-
tazionale stesso, oltre che nelle conseguenze percettive e cognitive 
che ne derivano, che riguardano un numero crescente di ambiti e 
forme dell’esistenza contemporanea. A partire della prospettiva deli-
neata, Fazi27 ha insistito sull’impasse che caratterizzerebbe la ricerca 
estetica in ambito digitale, dovuta alla difficoltà che si riscontra nel 
porre in connessione gli aspetti percettivo-relazionali ai meccanismi 
operazionali dei dispositivi digitali. La realizzazione di tale connes-
sione è legata al superamento della contrapposizione tra gli elementi 
di discontinuità che definiscono le tecnologie digitali, operanti sulla 
base di una elaborazione binaria della realtà, e quelli di continuità 
propri dell’esperienza sensibile, ottenibile tramite la strutturazione 
di un’analisi estetica della computazione digitale. Fazi ha proposto 
di far riferimento, a tal fine, alla riflessione filosofica di Deleuze e, 
in particolare, alla concezione di estetica intesa come teoria delle re-
lazioni sensibili, lettura in cui è ravvisabile un elemento di continui-
tà ontologica che, secondo l’autrice, è necessaria al fine di elaborare 
un’estetica della computazione digitale. Con continuità ontologica 
viene inteso, nello specifico, un piano metafisico di trasformazio-
ne, non logicamente predeterminato e precedente ai processi di 
individuazione, che permetterebbe di individuare una connessione 
tra gli elementi di discontinuità che definiscono il digitale e quelli 
di continuità che caratterizzano l’estetica. Questa prospettiva per-
metterebbe di comprendere con maggiore efficacia le conseguenze 
esercitate sul piano percettivo dalla società digitale tecno-mediata, 
la cui componente preponderante è individuabile in un continuo 
flusso di stimoli sensoriali e nell’assenza di una centralità definita. 
Un ulteriore aspetto preso in analisi riguarda il ruolo centrale della 
percezione sensibile, che diviene l’elemento in grado di definire la 
relazione tra umano e tecnologico, in quanto permette di connettere 
le dinamiche esperienziali a quelle statiche dei dispositivi digitali. 
Nonostante l’interesse dell’analisi interpretativa delineata, emergo-
no alcuni limiti legati in prima istanza al fatto che Deleuze non ha 
elaborato una teoria strutturata dei media, utilizzando peraltro solo 

27 Fazi M.B., Digital aesthetics: the discrete and the continuous, in “Theory, Culture & 
Society”, 36 (2019), pp. 3-26.



122

raramente tale termine28. Inoltre, al richiamo a un piano metafisico 
di trasformazione, che secondo Fazi è necessario tenere in consi-
derazione, è possibile contrapporre la teoria estetica di Montani 
che, come anticipato in parte nel paragrafo precedente, è tesa a 
descrivere il vincolo non metafisico, operativo e modale individua-
bile nell’interconnessione che si struttura tra senso, sensibilità e 
tecnologie digitali. 

L’analisi estetica del processo relazionale che si configura tra 
essere umano e tecnologie digitali è stata svolta anche a partire da 
analisi fenomenologiche che pongono al centro il carattere connetti-
vo e relazionale dell’esperienza estetica. Sulla base della prospettiva 
fenomenologica elaborata da Merleau-Ponty29, nel dibattito estetico 
recente sono state avanzate analisi interpretative delle dinamiche 
che regolano le modificazioni percettive provocate dalla pervasività 
delle tecnologie digitali30. Tali analisi, individuando nella tecnica 
una dimensione culturale e simbolica costitutiva dell’esperienza 
estetica, evidenziano le modalità tramite cui gli elementi tecnici 
possono contribuire a rivelare aspetti normalmente inespressi della 
percezione sensibile. Queste modalità si basano su processi di di-
latazione percettiva, legati ai modelli di relazione intenzionale che 
instauriamo con le protesi tecnologiche, elementi che determinano 
una modifica dei meccanismi proiettivi e di propriocezione, a cui 
consegue un ampliamento delle modalità tramite cui ci relazioniamo 
con il mondo. In questa prospettiva, la tecnica si configura in prima 
istanza come espressione della tendenza propria dell’uomo alla pro-
iezione di sé, nonché quale processo di amplificazione dello spazio 
percettivo del soggetto incarnato, che avviene tramite la creazione 
e l’utilizzo di protesi tecniche. 

Facendo a sua volta riferimento alla filosofia estetica di Merle-
au-Ponty, Dalmasso31 ha messo in luce come i dispositivi tecnolo-
gici contemporanei, non coincidendo esclusivamente con le loro 
funzioni, possono essere interpretati quali espressioni di differenti 

28 Cfr. Poster M., Savat D. (eds.), Deleuze and new technology, Edinburgh University 
Press, Edinburgh 2009. Il richiamo a Deleuze è stato oggetti di analisi di grande interesse 
rispetto alla definizione del virtuale, si veda ad esempio Levy P., Qu’est-ce que le virtuel?, 
Editions La Découverte, Paris 1995, che fa in riferimento in particolare a Deleuze G., 
Differenza e ripetizione, Il Mulino, Bologna 1971, e all’analisi interpretativa sviluppata su 
tale tema in Diodato R., Estetica del virtuale, Mondadori, Milano 2005. 

29 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945. 
30 Cfr. Hoel A.S., Carusi A., ‘Thinking Technology with Merleau-Ponty’, in Rosenberg-

er R., Verbeek P.P. (eds.), Postphenomenological Investigations, Lexington Books, Lanham 
2015, pp. 73-83 e Slock K., Philosophie de la technologie et esthétique du cinéma: Mer-
leau-Ponty entre Gilbert Simondon et Jean Epstein, in “Chiasmi International”, 18 (2016), 
pp. 277-292.

31 Dalmasso A.C., Techno-aesthetic Thinking. Technicity and Symbolism in the Body, in 
“Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico”, 12 (2019), pp. 69-84. 
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modalità di esperire il mondo, divenendo elementi sintomatici del 
costante rimando che lega la dimensione tecnica a quella sensibile. 
Dalmasso ha inoltre individuato nell’articolazione della reciproca 
implicazione tra tecnica e percezione sensibile una possibile conver-
genza tra la teoria estetica di Merleau-Ponty e quella di Simondon, 
laddove entrambi insistono sulla riconfigurazione del corpo umano 
quale soggetto parte di un ambiente in cui è possibile individuare 
possibilità d’interazione che strutturano l’esperienza e regolano il 
processo di attribuzione di significati al caos sensibile. Simondon32 
ha infatti ipotizzato la possibilità di una fusione intercategoriale 
che qualifica il rapporto tra dispositivi tecnologici e l’uomo in sen-
so connettivo, invitando ad approfondire il significato culturale e 
simbolico della tecnica. 

Sulla base del ripensamento del rapporto tra fenomenalità e 
tecnicità, Alloa ha posto a cardine della sua riflessione l’ipotesi 
che l’ordinamento sensibile sia costituito già alla sua origine da 
connotati tecnici, elaborando una prospettiva fenomenologica tesa 
ad analizzare gli aspetti di processualità e tecnicità che riguardano 
la struttura originaria dei fenomeni, in cui la dimensione tecnica 
viene letta come già appartenente “all’infrastruttura dell’esperienza, 
prima ancora di prendere una forma esplicitamente tecnologica”33. 
Lo sviluppo di tali riflessioni implica un ripensamento della tecnica 
a partire da una funzione di generatività dinamica ed estetizzante a 
cui consegue, secondo l’autore, lo strutturarsi di una tecno-estetica. 
Se le prospettive delineate risultano di grande interesse per la de-
finizione del rapporto tra la dimensione tecnica e quella sensibile, 
lasciano tuttavia inevasa la questione della disamina dei connotati 
interattivi, moltiplicati dalle tecnologie e dai media digitali che ca-
ratterizzano gli ambienti virtuali. Tale problematica è stata tematiz-
zata nella teoria estetica del virtuale elaborata da Roberto Diodato, 
oggetto del paragrafo che segue. 

5. Relazione, virtualità ed esperienza estetica 

La prospettiva estetica elaborata da Diodato, come messo in 
luce dall’autore stesso, “coglie la suggestione anceschiana per una 
filosofia che indaghi il senso della molteplicità e della ricchezza 
dell’esperienza per mostrarne le condizioni di possibilità”34, appli-

32 Simondon G., Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 1958. 
33 Alloa E., L’apparato delle apparenze. Sul concetto di fenomenotecnica e la sua inciden-

za sull’estetica e l’epistemologia, in “Rivista di estetica”, 63 (2016), p. 39. 
34 Diodato R., Relazione, sistema, virtualità. Prospettive dell’esperienza estetica, in “Stu-

di di estetica”, 1-2 (2014), p. 85.



124

candola al tema degli ambienti e dei corpi virtuali. Quest’ultimi, 
secondo l’autore, collocandosi oltre l’esperienza adattiva di con-
trollo, consentono il superamento del duplice paradigma che ha 
orientato le riflessioni sulla tecnica: “la tecnica come strumento 
di supplenza delle carenze adattive tipicamente umane (tesi clas-
sicamente esposta da Gehlen e da molti altri) oppure la tecnica 
come protesi naturale, cioè originariamente connessa alla ‘natura 
umana’, in sé stessa ibridata con l’artificiale”35. I corpi virtuali 
costituiscono il risultato di un processo di fenomenizzazione di 
algoritmi e di linguaggi informatici in forme relazionali interattive, 
che coinvolgono uno o più utenti e, in quanto tali, permettono 
l’espressione di un aspetto prima celato della physis. Il concetto 
di corpo-ambiente virtuale si inserisce in una teoria estetica in cui 
il reale non si configura come elemento già dato, bensì come una 
presenza fenomenica dotata di caratteri eidetici, che emergono tra-
mite la messa in atto di operazioni intenzionali36. I corpi-ambienti 
virtuali, intesi come oggetti-evento che danno vita a esperienze in 
cui lo spazio si configura sulla base di una relazione interattiva, 
assumono i tratti di luoghi intermediari tra interno ed esterno in 
cui si verifica il prevalere di qualità immersive e interattive, ele-
mento che determina l’accentuazione della dimensione patica della 
relazione. Superando l’opposizione possibile-virtuale proposta da 
Lévy37, Diodato individua nella qualità interattiva un elemento 
costitutivo del corpo virtuale, che si caratterizza come inestrica-
bilmente estetico, sintesi interattiva di materia e atto resa possibile 
dall’incontro tra una scrittura algoritmica e un corpo che le è sen-
sibile: il corpo protesico, “in quanto condizione della possibilità 
di esperire un ambiente, costituisce in sé quell’ambiente”38. Nella 
destrutturazione del rapporto tra oggetto e soggetto, tra interno 
ed esterno si rende possibile l’esercizio di azioni percettive che 
vengono inevitabilmente influenzate dal rapporto inestricabile che 
lega aspetti organici e inorganici (la mente incarnata e le protesi 
tecnologiche). Tale dinamica rende ipotizzabile un ripensamento 
in senso interattivo del rapporto che regola la relazione tra corpo 
e protesi tecniche, ponendo le basi di una teoria estetica del vir-
tuale che apre prospettive in grado di far emergere la prevalenza 
della categoria di relazione nel costituirsi del rapporto tra essere 

35 Diodato R., Immagine, arte, virtualità. Per un’estetica della relazione, Morcelliana, 
Brescia 2020, p. 121. 

36 Diodato E., ‘Phenomenology of the virtual body: an introduction’, in Smith W.S., 
Verducci D. (eds.), Ecophenomenology: life, human life, post-human life in the harmony of 
the cosmos, Springer, Cham 2018, pp. 569-579.

37 Levy P., Qu’est-ce que le virtuel?, Editions La Découverte, Paris 1995. 
38 Diodato R., Phenomenology of the virtual body: an introduction, cit. p. 577. 
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umano e corpi-ambienti virtuali. In questa prospettiva, l’esperien-
za estetica assume i tratti di una modalità di “educazione alla 
forma del tempo, educazione alla percezione”39, mettendo in luce 
la rilevanza che assume lo sviluppo di forme di Bildung estetica 
che si pongono in contrasto ai fenomeni di anestetizzazione che, 
come messo in luce precedentemente, costituiscono il principale 
rischio legato alla diffusione di device digitali.

6. L’educazione estetica nell’era digitale

Un aspetto che rimane da approfondire nel dibattito italiano 
contemporaneo riguarda la ricaduta che le teorie estetiche del di-
gitale – affrontando i temi dello sviluppo e del rafforzamento di 
forme di immaginazione intermediale e interattiva, della valoriz-
zazione dei margini creativi di cui gli individui dispongono, del 
carattere relazionale che definisce l’interazione con le neo-tecnologie 
– comportano rispetto allo sviluppo di nuove forme di educazione 
estetica, la cui configurazione costituisce una problematica aperta 
e caratterizzata da una particolare rilevanza40. 

Soffermandoci sulla ricaduta che la prospettiva teorica di 
Diodato comporta sul piano dell’educazione estetica, intesa 
come progetto in grado di contrapporre una dimensione at-
tiva e rielaborativa alle forme di passività che i media digitali 
rischiano di comportare, si può considerare in primo luogo la 
centralità che la dimensione partecipativa dovrebbe assumere 
nella costituzione di ambienti interattivi che, grazie ai processi 
di digitalizzazione, permettono di inglobare in modo inedito le 
azioni dei soggetti, dando vita a forme-valore relazionali che 
inaugurano nuove prospettive di costruzione di unicità e di 
espressione dell’immaginazione. 

In secondo luogo, il fatto che in tali ambienti41 si delinei la 
possibilità di modificare la propria prospettiva sulla base di pro-
cessi di appropriazione dei punti di vista di altri soggetti, qualifi-
candola come luogo di esperienza, comporta la possibilità di dar 
vita a forme di apprendimento che avvengono per immersione e 
che sostengono il superamento dei cliché percettivi e concettuali 

39 Diodato R., Immagine, arte, virtualità. Per un’estetica della relazione, cit. p. 180. 
40 Contini A., ‘Si può educare all’estetica?’, in Ferrario G. (ed.), Estetica elementare, 

Pearson, Milano 2021, pp. 9-29. 
41 Diodato fa riferimento, in particolare, agli ambienti sensibili di Studio Azzurro, 

che tramite l’utilizzo di interfacce e sensori valorizzano il potenziale di interattività dei 
dispositivi digitali. Per un approfondimento si rimanda a Valentini V., (ed.), Studio Azzurro. 
L’esperienza delle immagini, Mimesis, Milano 2017.



126

che organizzano visioni del mondo standardizzate, elemento di 
particolare interesse ai fini dello sviluppo di forme innovative di 
educazione estetica. 

Un terzo nodo tematico che è possibile approfondire è indivi-
duabile nella valorizzazione, all’interno degli ambienti virtuali, di 
forme di esperienza contingenti e non controllabili, che permettono 
un grado di imprevedibilità nella dinamica interattiva tra ambiente 
e utente, così da sostenere la costituzione di immaginari relazionali. 
La valorizzazione di aspetti legati al mantenimento di forme di im-
prevedibilità nella dinamica relazionale che gli individui instaurano 
con le tecnologie odierne emerge anche nella prospettiva sviluppata 
da Cecchi42, che ne individua le condizioni di possibilità insistendo 
sul superamento del carattere prestabilito dei programmi di imple-
mentazione dei device. Tale aspetto risulta particolarmente pregnan-
te rispetto al tema dell’educazione estetica, in quanto si lega allo 
sviluppo di processi di rielaborazione che permettono di eccedere 
dinamiche interattive già determinate, qualificando l’interattività 
come forma di esercizio creativo e l’intermedialità come forma di 
elaborazione d’uso originale dei device, promuovendo la contamina-
zione tra diversi linguaggi e potenziando i margini di libertà creativa 
di cui disponiamo. Rispetto a questa tematica, un ulteriore elemento 
di interesse emerge dalla riflessione di Montani,43 che ha rilevato 
come il consolidamento e l’utilizzo sempre più diffuso di forme co-
municative sincretiche, basate sull’integrazione di elementi mediali 
diversi e interconnessi, ci pone di fronte a una significativa modifica 
dello sviluppo delle strutture dell’espressività umana, incrementan-
do potenzialmente la funzione interattiva dell’immaginazione e i 
suoi esiti creativi. Nel costituirsi di un processo di modifica di tale 
portata, un ulteriore aspetto che emerge dalla prospettiva di Mon-
tani consiste nella definizione degli elementi necessari a garantire 
lo sviluppo di forme autentiche di riorganizzazione del rapporto 
interattivo che si configura in ambienti mediali, che come anticipato 
vengono individuati in caratteri ambientali costitutivi quali impre-
vedibilità, contingenza, resistenza e irriducibilità. Risulta opportu-
no chiedersi quali caratteristiche specifiche possano permettere di 
salvaguardare tali aspetti, sostenendo lo sviluppo di forme di edu-
cazione estetica in grado di valorizzare i margini creativi di cui gli 
individui dispongono nel delinearsi di forme relazionali interattive. 
A tal fine possono essere presi in considerazione ulteriori aspetti 

42 Cecchi D., Intermedialità, interattività (e ritorno). Nuove prospettive estetiche, in 
“Rivista di estetica”, 63 (2016), pp. 3-11. 

43 Montani P., Emozioni dell’intelligenza. Un percorso nel sensorio digitale, Meltemi, 
Milano 2020. 
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specifici, delineati a seguire, che riteniamo utili – senza pretesa di 
esaustività – allo sviluppo del dibattito estetico su un tema che 
necessita di ulteriori chiarificazioni e indagini44. 

Un primo nodo tematico da approfondire può essere quello del-
la predisposizione di ambienti in cui viene valorizzato l’intreccio di 
elementi analogici e digitali, che rende possibile l’esplorazione di 
plurimi livelli simbolici e la moltiplicazione delle possibilità d’u-
so espresse da materiali di diversa natura, favorendo processi di 
modificazione dell’ambiente operati tramite i caratteri interattivi 
dell’immaginazione. Esplorare gli intrecci che possono costituirsi 
tra elementi materici e digitali, creare reti di connessioni tra diversi 
supporti mediali può infatti favorire l’individuazione di nuove af-
fordances, di proprietà oggettive che sostengono lo sviluppo di in-
terpretazioni operative originali nell’utilizzo di tecnologie digitali45. 

Un secondo aspetto può essere individuato nella contaminazione 
tra linguaggi artistico-espressivi e media digitali, che valorizza gli 
aspetti processuali e supporta il decentramento metaoperativo, ri-
ducendo il rischio che i dispositivi digitali caratterizzino l’esperienza 
in senso anestetico o iper-estetizzante, aumentando le possibilità di 
incrementare l’attitudine immaginativa a riconfigurare e rielaborare 
simbolicamente il reale tramite lo sviluppo di forme espressive non 
standardizzate.

Un altro tema su cui è opportuno soffermarsi riguarda la possi-
bilità di predisporre ambienti in grado di supportare la possibilità 
di decodificare, risignificare e simbolizzare immagini e narrazioni 
analogiche e digitali, ponendole in relazione alle diverse forme di-
scorsive di cui possono divenire parte. L’emergere di sistemi espres-
sivi estesi, in cui il carattere discorsivo delle immagini prevale su 
quello rappresentativo, e in cui la relazione tra l’aspetto scritturale e 
quello iconico risulta sempre più intrecciato, può infatti contribuire 
al delinearsi di forme di apprendimento rilevanti dal punto di vista 
dell’educazione estetica, in quanto vengono attivati aspetti imma-
ginativi multimodali, che coinvolgono al contempo la dimensione 
aptica, uditiva, visiva e sensomotoria.

Un ultimo nodo tematico particolarmente significativo da appro-
fondire riguarda la possibilità di mantenere un legame tra la dimen-
sione simbolico-ricostruttiva e quella percettivo-motoria, che può 

44 Lo stesso Montani ha recentemente affermato che “è necessario ammettere che di 
questa educazione tecno-estetica ne sappiamo ancora pochissimo” (Montani P., Prolegome-
ni a un’educazione tecno-estetica, in “Mediascapes Journal”, 5 [2015], p. 80). 

45 Per approfondire esperienze di ricerca recente che affrontano questo aspetto ci per-
mettiamo di rimandare a Manera L., ‘Medial Environments, Virtual Images and Aesthetic 
Experience in the Digital Age’, in András P., Nyíri B.K. (eds.), How Images Behave, Hun-
garian Academy of Sciences, Hungarian Academy of Sciences, Budapest, 2021, pp. 201-204. 
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essere sostenuta tramite l’utilizzo di tecnologie che non prevedano 
una dimensione relazionale esclusivamente limitata all’interazione 
tra individuo e interfaccia utente, bensì risultino responsive anche 
rispetto al movimento del corpo nell’ambiente, integrandolo in un 
ipertesto aperto a sviluppi futuri, permettendo l’esplorazione delle 
alterità e delle connessioni che caratterizzano l’esperienza percettiva 
in ambienti immersivi, nonché il riarticolarsi e la trasformazione 
dello spazio ambientale, configurandolo come il risultato di una 
relazione interattiva. 
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Installazioni e forme di deriva
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Abstract

Art is one of the most communicative means for exploring environmental problems. 
It represents a key for stimulating reflection on the salvation of the Earth through 
considerations that mature from the observation of public art installations. These can 
be understood and ‘felt’ by each human being, regardless of culture, social class, race 
or religion. We are surrounded by artworks installations that push us to reflect on 
the fate of our planet. These site-specific installations around the world contribute to 
the development of critical thinking on environmental issues, such as global warming 
and marine pollution with plastic debris.
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Mai come oggi si è circondati da installazioni che spingono a 
riflettere sul destino del nostro pianeta, sul difficile equilibrio tra 
uomo e natura. Per mettere in evidenza i pericoli e le insidie cui 
va incontro il pianeta, spesso queste forme artistiche richiamano il 
tema della deriva: “Ogni deriva è lecita, purché si dimostri efficace 
nell’individuare un problema e nel dargli una forma visibile”1.

L’arte è uno dei mezzi più comunicativi per spiegare il pro-
blema ambientale, per sollecitare una chiave di riflessione orien-
tata alla salvezza della terra attraverso: una considerazione che 
matura anche dall’osservazione di installazione di opere di arte 
pubblica che possono essere comprese, e soprattutto ‘sentite’, da 
ogni tipo di uomo, senza differenze di cultura, ceto sociale, raz-
za o religione. Per esempio, dinanzi ad una installazione come 
la papera dell’artista olandese Florentijn Hofman, un oggetto di 
uso quotidiano che, grazie anche alle sue gigantesche dimensio-
ni2, raggiunge facilmente bambini e adulti, si percepisce come un 

* Università degli Studi di Catania. Programma di ricerca di Ateneo UNICT 2020-22 
linea 2, ivanarandazzo@yahoo.it

1 Vettese A., Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, Laterza, Roma-Bari 
2015, p. VII.

2 La grande papera di gomma è di 16,5 metri e ha lo scopo di portare gioia nel mon-
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sentimento di felicità e, allo stesso tempo, si è stimolati ad una 
più ampia considerazione sul rispetto dell’ambiente e sui rischi 
che sta attraversando il pianeta nel quale viviamo. La papera gi-
gante richiama alla mente ricordi di infanzia, quando il piccolo 
simpatico animaletto di plastica giallo si trovava dentro la vasca di 
bagno della casa di ciascuno: e allora, se si ha rispetto e cura per 
l’ambiente domestico, perché non averlo anche a livello planeta-
rio? Per la gigantesca papera, in fondo, l’oceano non rappresenta 
altro che una grande vasca da bagno3.

La papera, che è stata portata in diversi parti del mondo (Hong 
Kong, Sydney, San Paolo, Amsterdam etc.), rappresenta un’opera 
monumentale, un oggetto dell’ambiente quotidiano ricontestualiz-
zato e offerto ad una popolazione più vasta che in qualche modo 
stabilisce con essa una relazione empatica: 

L’arte, insomma, prova a proporre soluzioni, alternative e misure che aiutino a 
preservare l’ambiente: ed ecco che vengono fuori opere realizzate con pratiche di 
riciclo accanto a ricerche che mostrano l’importanza delle energie rinnovabili e che, 
non da ultimo, mettono in luce il problema del cambiamento climatico. È la prima 
volta, potremmo dire, che l’arte contemporanea ambientale prova a trasformarsi in 
un medium attraverso il quale leggere il futuro del pianeta e, allo stesso tempo, 
dell’uomo stesso4. 

Si accorcia, in questo modo, anche la distanza tra l’artista e il 
pubblico. 

Così come a nessuno può sfuggire la visione della papera di 
Hofman, allo stesso modo, nessuno può ignorare le grandi instal-
lazioni di Olafur Eliasson, che rappresentano grandi iceberg che si 
sciolgono nelle piazze. Eliasson, insieme ad un geologo, ha installato 
nel 2015 a Place du Pantheon un’opera intitolata Ice Watch fatta 
da dodici iceberg che in qualche modo richiamavano l’immagine 
dell’orologio, che indicava l’inesorabile scorrere del tempo. Un’ope-
ra pubblica che a breve sarebbe scomparsa, sciogliendosi, ma ideata 
con lo scopo di sensibilizzare l’opinione pubblica sugli effetti clima-
tici, sul riscaldamento globale e sul poco tempo che, così facendo, 
rimarrebbe a disposizione dell’uomo. Per questo lavoro, vennero 

do: “Interagisce con tutti gli strati della società, cambia la percezione della realtà.” Cfr. 
Spring J.M., Frock C.L., Hofman F., Unexpected Art: Serendipitous Installations, Site-Spe-
cific Works, and Surprising Interventions, Chronicle Books, San Francisco 2015, p. 6.

3 L’artista si ispira a un incidente avvenuto nel 1992, quando una nave cinese naufragò 
perdendo 350 contenitori che all’interno contenevano 28.800 papere di gomme, da quel 
momento alla deriva nell’oceano (Hohn D., Moby Duck. La vera storia di 28.800 paperelle 
naufragate nell’oceano e dell’isola di plastica del Pacifico (2011), trad. it. di Sarzano V., 
Mimesis, Milano 2018).

4 Vacca V., Il futuro del pianeta attraverso l’arte contemporanea: i cambiamenti climatici, 
“Medea”, III, 1 (2017), p. 5.
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utilizzate circa cento tonnellate di ghiaccio della Groenlandia: 

Eliasson ama ripetere che la vera opera d’arte qui non si sviluppa dove sem-
brerebbe, lungo la circonferenza, ma si trovi piuttosto nello spazio contenuto al 
suo interno, dove le persone si riuniscono, passano attraversano l’opera e possono 
comprenderne il messaggio e le ambizioni. In un mondo dove tutti siamo sempre più 
informati su come sono le cose, tempestati di immagini, si perde spesso il contatto 
con le sensazioni, su come le cose ci fanno invece sentire: vedere una fotografia di 
un iceberg alla deriva in qualche lontana latitudine o percepirne lo scioglimento e 
l’occorrere delle fratture interne sono in realtà due sensazioni di intensità profon-
damente differente. Avvicinando l’orecchio al ghiaccio umido, di quando in quando 
si sente un rumore, una spaccatura, una bolla che si apre liberando l’aria più pura 
che esista, un’aria che ha viaggiato fino a Parigi dall’estremo Nord. Un’aria che ha 
viaggiato quindicimila anni per raccontarci la storia del cambiamento climatico5.

In Italia è stata prodotta una performance per certi aspetti ana-
loga dall’artista Stefano Cagol, il quale, in occasione della Biennale 
di Venezia del 2013, ha esposto l’opera The Ice Monolith, un blocco 
di ghiaccio di 1.400 kg proveniente dalle Alpi del Trentino, sug-
gerendo una sorta di collegamento tra la sua regione, dalla quale 
proveniva il ghiaccio, e le Maldive. Gli osservatori, vedendo scio-
gliere il ghiaccio, venivano inevitabilmente portati a riflettere sul 
cambiamento climatico: se non ci si comporta altrimenti, infatti, le 
acque potrebbero con il tempo ricoprire gli atolli delle Maldive6.

In tal modo gli artisti vogliono in qualche modo ricostituire 
una più accettabile e generalizzata sintonia con la natura, portan-
do per questo le loro opere in diverse località, al fine di raggiun-
gere più gente possibile. Tali opere, infatti, sono estremamente 
interattive, nel senso che il pubblico ne viene immediatamente 
coinvolto anche a livello fisico. Grazie alle loro grandi dimensioni, 
è anche possibile, in alcuni casi, entrarvi all’interno e tutto questo 
genera una più avvertita partecipazione, stimolando la fantasia e 
facendo emergere, attraverso l’aspetto ludico, la sensibilità am-
bientale dell’osservatore7.

A differenza da quanto avveniva in passato, quando l’arte pubbli-
ca aveva per lo più finalità celebrative (basti pensare alle numerose 
statue equestri collocate nelle piazze delle diverse città) o era per 
lo più confinata all’interno delle chiese o delle case delle famiglie 
aristocratiche, oggi essa ha assunto forme e scopi differenti: vengono 
infatti utilizzate altre tipologie di installazione, sicuramente più vi-
cine all’attuale percezione culturale, caratterizzata da un forte senso 
di precarietà, e composte non più da materiali come il marmo o il 

5 Ferrari M., Ice watch Paris. L’orologio di ghiaccio di Eliasson, URL = https://www.
artwort.com/2015/12/07/news/icewatchparis-lorologio-giacchio-eliasson/. 

6 Cagol S., The Ice Monoloth Platform, Tokyospace, Tokyo 2013.
7 Es. di sculture come orsi o conigli in cui si entra e si può giocare.
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bronzo, né limitate, per esempio, ad affreschi o ad oli su tela, ma 
concepite in modo da potere essere comprese e apprezzate da un 
pubblico più vasto8. La principale finalità, per i nuovi artisti, non è 
più quella di esibire le loro opere all’interno di musei o gallerie, in 
modo che si possa cogliere appieno il tratto strettamente estetico, 
ma, piuttosto, quella di entrare in una più diretta relazione con il 
fruitore, e questo a prescindere dal fatto che egli sia o meno esper-
to d’arte. Era ben chiaro, da questo punto di vista, il messaggio di 
Doris Salcedo, la quale, nel 2003, in occasione della Biennale di 
Instanbul, in un’area centrale della capitale turca, piena di rovine, ri-
empì lo spazio tra due palazzi con 1550 sedie: un’opera in memoria 
delle vittime alla violenza realizzata con oggetti di uso quotidiano, 
vale a dire delle vecchie sedie usate che parlavano della gente e delle 
loro vite, portando così anche a riflettere sul senso degli edifici, ora 
intesi non solo come costruzioni edili ma anche e soprattutto come 
luoghi quotidiani della comunicazione tra persone, punti nei quali 
ci si incontra, si pranza e si cena insieme, e si fa molto altro ancora9. 

L’arte pubblica, oltre ad essere strumento di rigenerazione ur-
bana (luoghi dapprima del tutto dimenticati o edifici abbandonati 
vengono riqualificati proprio grazie all’opera degli artisti)10, svolge 
anche un ruolo sociale, perché aiuta a riflettere, in maniera più o 
meno diretta, sulle condizioni del nostro tempo, sui problemi eco-
logici e ambientali che segnano la nostra realtà quotidiana: 

L’arte connessa ai cambiamenti climatici ha dunque una forza duale: da una par-
te, un potere didattico che permette ai cittadini di sviluppare una maggior coscienza 
sul fenomeno; dall’altra, la capacità di descrivere il futuro che attende il pianeta e 
i suoi abitanti. L’arte contemporanea, pertanto, si traduce in questo caso come un 
medium profetico sul destino dell’ambiente. Un suo ulteriore vigore è quello di pos-
sedere una grande abilità persuasiva, in grado di infondere nell’uomo la padronanza 

8 Cfr. Feriani B., Pugliese M., Monumenti Effimeri. Storia e conservazione delle in-
stallazioni, Mondadori Electa, Milano 2009, dove le autrici mettono in evidenza come 
le installazioni abbiano assunto un ruolo significativo e per certi aspetti simile a quello 
dei monumenti, sebbene con quel senso di fragilità tipico dell’età contemporanea. Sono 
diventate, cioè, la tipologia di espressione artistica forse più rappresentativa, una sorta di 
‘medium in evoluzione’.

9 L’opera è ricca di allusioni anche politiche e religiose: cfr. https://www3.mcachicago.
org/2015/salcedo/works/untitled-istanbul/(accesso:15/10/2021).

10 Un esempio è costituito dalla ‘Yellow Street’, del 2003: Hofman ha coperto con 
una striscia di vernice gialla una delle strade più povere della città olandese di Schiedam 
(950 metri di lunghezza e 4,50 metri di larghezza) per tracciare un nuovo percorso di 
ingresso alla città. 

Un altro esempio risale al 2004 e la cosiddetta Beukelsblauw a Rotterdam: qui l’ar-
tista ha applicato vernice blu su un palazzo degradato che prima passava inosservato e 
ora diventava il più fotografato della città. Il palazzo è stato poi abbattuto, ma questo 
per l’autore era un aspetto secondario perché il lavoro continuò a vivere nelle foto, nelle 
pubblicazioni e su internet. Cfr. Spring J.M., Frock C.L., Hofman F., Unexpected Art: 
Serendipitous Installations, Site-Specific Works, and Surprising Interventions, cit., p. 7.



135

verso questioni complesse come quella del cambio climatico11. 

Quando un’opera pubblica viene installata nei luoghi consueti 
della vita cittadina, lo spazio nel quale viene collocata viene conse-
guentemente ripulito e curato, così che quell’intero ambiente può 
rinascere e diventare oggetto di maggiore attenzione. 

Molto spesso spazi di vita quotidiana diventano del tutto invi-
sibili12, nonostante l’uomo possa frequentarli e animarli centinaia 
di volte, e questo accade perché essi diventano così familiari da 
rendersi di fatto come non percepiti in modo esplicito e consa-
pevole. Come afferma Florentijn Hofman, “quando inserisco un 
nuovo oggetto in quello spazio, esso fornisce una nuova luminosa 
prospettiva agli spettatori […] Se cerco prima di tutto di stupirmi, 
posso sentirmi sicuro di portare il fattore stupore in un’installazio-
ne”13: grazie a queste installazioni fisiche si torna ad osservare con 
occhi nuovi ambienti quotidiani che spesso vengono trascurati o 
addirittura dimenticati.

Quando vengono installate opere monumentali, lo spettatore 
non può non limitarsi soltanto ad osservarle ed a contemplarle, 
ma è in un certo qual modo costretto a mutare la percezione di 
ciò che ha intorno. Per esempio, spesso con installazioni colora-
te, fatte con oggetti che si producono in serie e con i quali si ha 
grande familiarità, si risvegliano particolari ricordi ed emozioni, 
come testimonia l’opera, del 2012, dell’artista olandese Hofman, 
intitolata Slow Slugs, situata ad Angers, in Francia: “Ho lavorato 
con dozzine di volontari che hanno legato quarantamila sacchetti 
di plastica ai telai che formavano le lumache che strisciavano su 
per le scale fino alla chiesa”14. Un messaggio importante, laddove 
i sacchetti di plastica, simbolo del dilagare del consumismo e del 
pericoloso cammino verso la morte, sono stati rifusi in un’opera 

11 Vacca V., Il futuro del pianeta attraverso l’arte contemporanea: i cambiamenti climati-
ci, cit., p. 12. Per quanto riguarda i progetti artistici internazionali legati alle attività ambi-
entali che pongono l’attenzione sul problema della plastica nei mari cfr. Reichle I., Plastic 
Ocean: Art and Science Responses to Marine Pollution, De Gruyter, Berlin-Boston 2021.

12 Debord consigliava la deriva: “Per fare una deriva, andate in giro a piedi senza meta 
od orario. Scegliete man mano il percorso non in base a ciò che sapete, ma in base a ciò 
che vedete intorno. Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se fosse la prima 
volta. Un modo per agevolarlo è camminare con passo cadenzato e sguardo leggermente 
inclinato verso l’alto, in modo da portare al centro del campo visivo l’architettura e las-
ciare il piano stradale al margine inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come 
un insieme unitario e lasciarvi attrarre dai particolari” (Debord G., Théorie de la dérive, 
in Les Lèvres nues, 9, (1956), poi ripubblicato, senza le due appendici, in Internationale 
Situationniste, 2, (1958); trad. it. Internazionale Situazionista, Nautilus, Torino 1993, URL = 
https://gliocchidiblimunda.wordpress.com/2009/12/14/teoria-della-deriva-di-guy-debord/.

13 Spring J.M., Frock C.L., Hofman F., Unexpected Art: Serendipitous Installations, 
Site-Specific Works, and Surprising Interventions, cit., p. 6.

14 Ivi, p. 7.
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che ha visto coinvolti numerosi cittadini, in qualche modo divenu-
ti parti della creazione artistica. Il coinvolgimento della gente della 
comunità dalla ricerca del materiale alla costruzione all’esposizione 
porta indubbiamente a un dialogo costruttivo per la città e la 
collettività. La partecipazione di diversi soggetti alla costruzione 
dell’opera installata costituisce, infatti, un aspetto fondamentale 
perché essa possa essere apprezzata da una più vasta comunità 
cittadina. Alla creatività dell’artista si uniscono, in tal modo, le 
emozioni dei potenziali fruitori: “Nella realizzazione di progetti 
realmente pubblici, nulla può essere lasciato soltanto alla creatività 
e all’espressione individuale dell’artista, le cui emozioni diventano 
secondarie rispetto alle emozioni e alle necessità di coloro a cui 
quel luogo è destinato”15. 

La grande attualità di questa nuova forma d’arte è certamente 
legata anche al fatto che può essere ora utilizzato qualsiasi mate-
riale, dai sacchetti di plastica alle tavolette per il nuoto16, oggetti 
che molto spesso hanno un significato particolare per la gente del 
luogo, così da potere essere particolarmente apprezzati e sentiti vi-
cini alla propria cultura: “Le opere site-specific nascono solitamente 
a partire da quelle che si ritengono caratteristiche storiche e sociali 
proprie del luogo e tali da porsi, quindi, in un costante dialogo 
con un pubblico che non riconosce e spesso non apprezza il lessico 
dell’arte contemporanea”17. 

L’arte più immediatamente avvertibile da parte di qualunque 
persona ne stimola certamente la riflessione, perché, magari dopo 
un attimo di perplessità e di confusione, il fruitore si ritrova presto 
a pensare alla natura e all’ambiente in pericolo. Attraverso l’arte 
di Hofman o Eliasson, solo per citarne qualcuno, il fruitore viene 
coinvolto, per esempio, in problematiche di grande attualità18.

Il linguaggio metaforico è sicuramente importante, per esempio, 
per veicolare il messaggio del grave problema costituito dall’inqui-
namento dei mari ad opera della plastica o del progressivo degrado 

15 Vettese A., Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, cit., p. 82. 
16 Hofman a proposito delle sue opere afferma: “I materiali che uso sono anche 

fondamentali per fornire l’inaspettato. Ho usato infradito, piastrelle, sacchetti di plastica, 
paglia” (Spring J.M., Frock C.L., Hofman F., Unexpected Art: Serendipitous Installations, 
Site-Specific Works, and Surprising Interventions, cit., p. 6).

17 Vettese A., Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, cit., p. 82. Cfr. Cal-
darola E., Architecture and Sites: A Lesson from the Categorisation of Artworks, “Croatian 
Journal of Philosophy”, XXI, 61 (2021), pp. 5-23.

18 Le opere artistiche possono contribuire a dare nuova luce all’ecologia urbana: cfr. 
Sarkar A., Ecology of site-specific painting and drawing: Embodied and empathic mark-mak-
ing in urban cites, “Visual Inquiry”, 10, 1 (2021), pp. 13-30; Bindi G., Arte, ambiente, 
ecologia, Postmedia Books, Milano 2019; Know M., Un luogo dopo l’altro. Arte site-spe-
cific e identità localizzativa, Postmedia Books, Milano 2020; Vial Kayser C., Coëllier S., 
Installation Art as Experience of Self, in Space and Time, Vernon Press, Wilmington 2021.
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delle città per la medesima ragione: il comune cittadino viene così 
sensibilizzato su temi di ecologia che conducono ad una più atten-
ta riflessione anche sui comportamenti giornalieri19. Un interessan-
te esempio di creazione artistica che in qualche modo richiama il 
tema della deriva cui sta andando incontro il pianeta è costituito 
dall’opera dell’artista giapponese Mika Koizumi, il quale ha creato, 
nel 2018, un acquario popolato da meduse colorate e dai lunghi 
e intrecciati tentacoli in realtà realizzate con bottiglie di plastica, 
ponendo così l’attenzione, attraverso un’originale interpretazione 
del mondo marino, su un loro più corretto uso e dunque affron-
tando una tematica estremamente importante per la sopravvivenza 
dell’ambiente20. Un altro esempio sicuramente originale è rappresen-
tato dal mosaico sulla sabbia dell’artista Anna Marie Price, un’opera 
prodotta con le plastiche ritrovate in mare al fine di sensibilizzare 
l’opinione pubblica sul tema del rispetto della natura, dunque per 
portarla a comprendere quanto sia importante contribuire diretta-
mente alla salvaguardia della terra21.

Sul futuro della pianeta e sul destino dell’uomo aveva riflettuto, 
tra gli altri, anche l’artista americana Mary Miss, che nel 2007 ha 
presentato un’installazione, intitolata Connect the Dots: Mapping the 
High Water, Hazards and history of Boulder creek, realizzata anche 
grazie alla collaborazione di geologi e idrologi: 

L’opera consta di tanti punti blu luminosi collocati a differente altezza su alberi 
ed edifici; la loro posizione corrisponde al livello medio dell’acqua raggiunto dal 
fiume della città di Boulder qualora le alluvioni non cessino di verificarsi… il fruitore 
dell’opera ha la sensazione di essere inseguito dai puntini blu, ed in essi intravede 
l’effetto della minaccia dell’acqua comprendendo come quest’ultima lo possa travol-
gere ed uccidere. L’installazione della Miss produce pertanto due effetti: da una parte 
prevede il futuro della città di Boulder e dei suoi abitanti nel caso in cui non si arres-
ti il cambio climatico; dall’altra, rende il pubblico sensibile alla questione, instillando 

19 Per ciò che concerne il problema della plastica nei mari si vedano le istallazi-
oni Washed Up di Alejandro Duran, che ha identificato diversi tipi di rifiuti in plastica, 
provenienti da vari continenti, arenati sulla costa di Sian Ka’an (una riserva messicana 
patrimonio dell’Unesco) e li ha utilizzati per creare una serie di istallazioni differenziate 
per colore. Cfr. Spring J.M., Frock C.L., Hofman F., Unexpected Art: Serendipitous Instal-
lations, Site-Specific Works, and Surprising Interventions, cit., pp. 84-85. 

20 Cfr. La creatività aguzza il riciclo della plastica, in https://www.inabottle.it/it/cultura/
la-creativita-aguzza-il-riciclo-della-plastica (accesso:15/10/2021). Cfr. Polo E., L’isola che 
non c’è. La plastica negli oceani fra mito e realtà, Dedalo, Bari 2020.

21 Cfr. https://www.travelonart.com/arte-contemporanea/arte-ambiente-ecologia-pro-
getti-artisti-per-ispirarsi/ (accesso: 15/10/2021). La Danimarca è forse il paese europeo 
più attento alla riflessione sul futuro del pianeta, con particolare riguardo per il rapporto 
uomo e natura, come attestano le numerose iniziative, opere, mostre, installazioni legate 
al tema ambientale-climatico. Cfr. Vacca V., Arte contemporanea e cambiamenti climatici. 
Nuove direzioni fra scienza e arte, “Unclosed.eu”, 10, III (2016). Per le installazioni inter-
attive, dove arte e tecnologia interagiscono in modo significativo, cfr.: Chen W., Interactive 
Installation Art and Design, Artpower Publishers, Hong Kong 2020.
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in lui un’autoriflessione generata dal suo stesso timore di essere ucciso dall’acqua22.

Nonostante tali installazioni siano spesso costituite da immagini 
di animali o di oggetti dai colori forti che richiamano sentimenti di 
gioia e di allegria, tuttavia è inevitabile che esse suscitino anche una 
seria ed attenta riflessione etica. Hofman, con la sua arte ecologica, 
parla della natura e lo fa installando immagini di animali nella città, 
tentando così di portare dentro le città industrializzate anche parte 
della natura. Un messaggio certamente semplice ma quanto mai 
efficace, in grado di arrivare in maniera diretta e immediata ad un 
vasto pubblico, che spesso finisce per interagire con l’opera, diven-
tandone in qualche modo parte integrale. Recentemente Hofman 
ha installato per le vie di Dujiangyan, situata nella regione cinese 
del Sichuan, nota per le fitte foreste di bambù in cui vive tale ani-
male, un’opera, intitolata Selfie Panda, che rappresenta un panda di 
grandi dimensioni (26 metri di lunghezza, 13 di larghezza e 13 di 
altezza). Il panda gigante sdraiato su un prato, simbolo nazionale 
della Cina, oltre ad essere un’opera interattiva (dal momento che 
è possibile, per il pubblico, scattare selfie), aiuta anche il cittadino 
a riflettere sul fatto che oggi questo animale è in via di estinzione, 
che a causa del disboscamento, del bracconaggio e di molto altro 
ancora esso è sempre più a rischio23.

Qualsiasi oggetto cambia in qualche modo significato in base 
al contesto in cui viene inserito, come Marcel Duchamp ha ben 
evidenziato già all’inizio del Novecento24, e proprio per questo un 
orinatoio, una ruota di bicicletta e molto altro ancora possono assu-
mere le sembianze di un’opera d’arte: “Possiamo tentare di definire 
l’arte? Ci abbiamo provato e in ogni secolo spunta una nuova defi-
nizione di arte. Voglio dire che non ne esiste una che sia essenziale 

22 Vacca V., Il futuro del pianeta attraverso l’arte contemporanea: i cambiamenti climati-
ci, cit., p. 8. Tra le opere che parlano di deriva e che aiutano a risvegliare la consapevolez-
za dei cittadini vanno menzionati i cassonetti della spazzatura tappezzati che Christine 
Finley ha installato in giro per il mondo (Roma, New York, Parigi, Dublino, San Fran-
cisco, Los Angeles), a testimonianza del fatto che qualsiasi oggetto, anche un cassonetto 
dell’immondizia, può diventare un’opera d’arte. Cfr. Spring J.M., Frock C.L., Hofman F., 
Unexpected Art: Serendipitous Installations, Site-Specific Works, and Surprising Interventions, 
cit., p. 102. Altro progetto che ha girato per il mondo, da Londra a Washington, e che 
mostra la collaborazione di varie discipline (arte, biologia, matematica), con l’intento di 
sensibilizzare sulla crisi ambientale causata dal riscaldamento globale e sul problema dei 
rifiuti di plastica presenti negli oceani è il Crochet Coral Reef, avviato nel 2005 dalle sorelle 
Margaret e Christine Wertheim dell’Institute For Figuring (ivi, pp. 150-151).

23 Cfr. florentijn hofman’s giant ‘selfie panda’ to be installed in dujiangyan, china, in 
https://www.designboom.com/art/florentijn-hofman-selfie-panda-installation (accesso: 
15/10/2021). 

24 Duchamp M., Scritti, Abscondita, Milano 2005. Si pensi alle Brillo Box presentate 
da Andy Warhol che Arthur Danto confronta con le semplici spugnette abrasive presenti 
nelle cucine di ogni famiglia (cfr. Danto A., Andy Wahrol, Einaudi, Torino 2010).
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e che vada bene per tutti i secoli”25.
La norma, per così dire, rigida non esiste più, l’oggetto può 

trasformarsi in opera e questa in azione, un’installazione può essere 
effimera, sciogliersi e scomparire, può essere fatta insieme ad altri, 
con le materie più disparate ed assumere significati diversi. L’arte 
classica, fatta di simmetria e proporzioni, lascia sempre più spazio 
all’indeterminato, all’incerto e al precario: “Oggi le idee, le opere, 
tutti noi, tendiamo a girare come schegge senza ragione apparente. 
È facile, in effetti, constatare come non ci sia quasi alcun aspetto 
del vivere che non sia toccato nel XX secolo: tutto è cambiato in 
campi anche molto lontani […] L’arte ha solo risposto alla mole di 
cambiamenti che con in termine peraltro controverso chiamiamo 
modernità”26.

Oggi l’artista si trova a lavorare, dunque, con qualsiasi oggetto e 
con qualunque tipo di materiale, anche il più deperibile, egli “può 
trovarsi a maneggiare colori, materie, computer, telecamere, macchi-
ne fotografiche, proiettori, postproduzione, stampe al plotter, mixer 
audio, calcoli di statica per creare ambienti, tecniche di respirazione 
in caso di performance e di happening, pappagalli vivi, piccioni im-
pagliati, lenzuola ricamate, frutta e verdura”27. Il linguaggio dell’arte 
è cambiato perché a mutare è, continuamente, l’uomo, nella sua 
costante interazione con l’ambiente circostante. Per questo si può 
certamente sostenere, come ha fatto Dino Formaggio, che, al di là 
di qualsiasi luogo e di qualunque periodo storico, “l’arte è tutto ciò 
che gli uomini chiamano arte”28. 
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This contribution aims to discuss the readings of the artistic experience presented 
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1. Introduzione

Il presente contributo mira a discutere le letture che Gadamer 
e Derrida hanno fornito del fenomeno artistico e in particolare 
della poesia contemporanea, confrontandosi con la questione se, 
nella nostra epoca, i poeti tacciano o se possano ancora “parla-
re” – espressione della vexata quaestio del ruolo dell’arte dopo il 
suo “passato”1. Eredi delle riflessioni heideggeriane, l’ermeneutica 
gadameriana da un lato e la decostruzione di Derrida dall’altro 
sono però in grado di superare numerose impasses del pensiero di 
Heidegger, sottolineando il portato democratico e comunitario che 
caratterizza essenzialmente il ruolo dell’arte. Proprio l’analisi del 
fenomeno artistico consente inoltre di mettere in luce come l’er-
meneutica e la decostruzione possano indicare percorsi innovativi 
e stimolanti nel contesto filosofico attuale, in grado di riconoscere 
dignità all’arte, anche nelle sue forme contemporanee.

Il confronto tra Gadamer e Derrida – che ha preso le mosse dal 
celebre incontro del 1981 – ha animato il dibattito filosofico degli 
anni Ottanta e Novanta soprattutto tra gli eredi delle due tradizioni 

* Freie Universität Berlin, elenaromagnoli91@gmail.com
1 Tra i molti contributi in proposito cfr. Geulen E., Das Ende der Kunst. Lesarten eines 

Gerüchts nach Hegel, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002.
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filosofiche, strutturandosi intorno a due fronti interpretativi distin-
ti2: l’uno teorico dell’incomunicabilità, l’altro della familiarità tra le 
due correnti3. La presente trattazione mira a riallacciarsi a questo 
secondo filone interpretativo, ampliandone la portata alla luce degli 
studi attuali, misurando le possibili consonanze di vedute – poco 
sottolineate dai contributi in merito – con particolare riguardo all’e-
sperienza artistica. Si tratta della concezione della poesia come di 
un fenomeno unico ma al contempo intrinsecamente iterabile, una 
tesi questa che emerge a partire dal fondamentale confronto di en-
trambi gli autori con la poetica di Paul Celan, il poeta che nell’im-
portante saggio Béliers, Derrida sceglie come tramite per riaprire il 
dialogo con Gadamer dopo la morte di questi4.

Prima di procedere nel merito dell’argomentazione occorre ri-
chiamare schematicamente quegli elementi della concezione heideg-
geriana della poesia dai quali Gadamer e Derrida si allontanano. 
Come noto, durante gli anni cruciali della Kehre Heidegger intende 
ripensare l’arte come “disvelamento della verità” dell’essere5, con-
trapponendosi all’estetica in quanto disciplina figlia della metafisica 
del soggetto. In questo contesto si colloca l’interesse di Heidegger 
per Hölderlin: a partire dalla conferenza Hölderlin und das Wesen 
der Dichtung, egli individua nel poeta di Tübingen l’emblema del-
la poesia stessa, contro il soggettivismo dello Erlebnis. Secondo la 
famosa lettura heideggeriana6, l’umanità dovrebbe porsi in ascolto 

2 Per una panoramica della ricezione, soprattutto in America, si veda l’importante 
volume Michelfelder D.P., Palmer R.E., (ed. by), Dialogue and Deconstruction. The Ga-
damer-Derrida Encounter, SUNY Press, Albany (NY) 1989.

3 Soprattutto tra i decostruzionisti vi è stata la tendenza a sminuire la rilevanza dell’in-
contro con l’ermeneutica, seguendo un atteggiamento dello stesso Derrida, più riluttante 
ad aprire un vero dialogo con Gadamer. Al contrario il confronto con la decostruzione 
ha occupato ampiamente gli studiosi di ermeneutica: cfr. Grondin J., ‘La définition der-
ridienne de la déconstruction’, in Le tournant herméneutique de la phénoménologie, PUF, 
Paris 2003, pp. 103-118; Risser J., Hermeneutics and the Voice of the Other. Re-reading 
Gadamer’s Philosophical Hermeneutics, SUNY Press, Albany (NY) 1997, pp. 159-72; Di 
Cesare D., Utopia del comprendere, il melangolo, Genova 2003.

4 Cfr. Derrida J., Béliers. Le dialogue ininterrompu. Entre deux infinis, le poéme, Ga-
lilée, Paris 2003, tr. it. di F. Luzi, Arieti. Il dialogo ininterrotto con Gadamer, Mimesis, 
Milano-Udine 2019. Sul controverso rapporto di Heidegger con Celan ci limitiamo invece 
a rimandare a Bambach C., Thinking the poetic. Measure of Justice. Hölderlin, Heidegger, 
Celan, SUNY Press, Albany (NY) 2013.

5 Da un lato nelle lezioni della metà degli anni Trenta si tratta di un ripensamento 
dell’estetica in quanto momento limite della tradizione metafisica, dall’altro lato di un 
ripensamento dell’arte e della verità, come avviene nel fondamentale saggio Der Ursprung 
des Kunstwerkes, in Holzwege, HGA V, tr. it. di V. Cicero, Sentieri erranti nella selva, 
Bompiani, Milano 2014. Si noti che, rispetto ai testi dedicati alla poesia di Hölderlin, 
le riflessioni heideggeriane sull’opera d’arte figurativa e sull’architettura mostrano una 
maggiore predisposizione a rendere conto del rapporto tra arte e comunità.

6 Cfr. Wright K., ‘Die Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung und die drei Hölderlin-Vor-
lesungen (1934/35, 1941/42, 1942). Die Heroisierung Hölderlins’, in D. Thomä (Hrsg.), Hei-
degger Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Metzler, Stuttgart – Weimar 2003, pp. 213-30.
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della poesia di Hölderlin, l’unica in grado di corrispondere e al con-
tempo prefigurare un superamento della situazione moderna dell’uo-
mo, il quale vive in un tempo di privazione degli dèi, tra la grande 
arte del passato e l’attesa di un “nuovo inizio” dell’arte così come 
del pensiero: “È il tempo degli déi fuggiti e del dio che viene”7.

Non possiamo qui entrare nel merito dell’argomentazione hei-
deggeriana, ci interessa però sottolineare come da tale concezione 
emerga una perdita di riferimento delle determinazioni spazio-tem-
porali che caratterizzano la poesia (che provocherebbero, secondo 
Heidegger, una caduta nel soggettivismo), in favore di una lettura 
destinale ed epocale dell’arte8. Senza con ciò voler svalutare gli 
aspetti innovativi della lettura che Heidegger fornisce di Hölderlin9, 
non si possono negare i rischi che una concezione mistico-profeti-
ca del poeta comporta per la dimensione politico-comunitaria10: la 
comunità dovrebbe infatti porsi meramente in ascolto della guida 
di un singolo poeta, secondo un rapporto di verticalità e non di 
orizzontalità (in senso democratico). Si tratta inoltre di una posi-
zione aporetica dal momento che l’umanità per ascoltare la voce 
di Hölderlin dovrebbe già essere stata salvata da suddetta voce11.

Il presente contributo mira dunque a mostrare come Gadamer e 
Derrida, seppur influenzati dalla lettura heideggeriana dell’arte, siano 
capaci di superarne i limiti andando oltre lo stesso Heidegger. I primi 
due paragrafi sono dedicati a mettere in luce rispettivamente il nucleo 
delle letture della poesia fornite da Gadamer e da Derrida con parti-
colare interesse per la figura emblematica di Celan. L’ultima parte mira 
poi a porre in dialogo le due letture, mostrando gli esiti che ne deriva-
no e il ripensamento del ruolo della poesia in relazione alla comunità.

2. Lo “stare in se stessa” della poesia e la sua comunicabilità 

Contro le letture che vedono in Gadamer un avversario della 
modernità, è importante mettere in luce come le sue elaborazioni 
siano invece in grado di confrontarsi pienamente con il fenomeno 

7 Heidegger M., Hölderlin und das Wesen der Dichtung, in HGA IV, p. 47, tr. it. di 
L. Amoroso, Hölderlin e l’essenza della poesia, in La poesia di Hölderlin, Adelphi, Milano 
1988, p. 57.

8 Cfr. ivi, pp. 273-4, tr. it. pp. 322-3. 
9 A questo proposito cfr. Amoroso L., Lichtung. Leggere Heidegger, Rosenberg & 

Sellier, Torino 1993.
10 Sulle implicazioni politiche della lettura heideggeriana cfr. Jamme C., Dem Dichten 

Vor-Denken. Aspekte von Heideggers Zwiesprache mit Hölderlin im Kontext seiner Kunst-
philosophie, in “Zeitschrift für philosophische Forschung”, 38 (1984), pp. 191-218.

11 Cfr. Siani A.L., ‘Una religione artistica per l’Europa? Heidegger e Hölderlin’, in 
Morte dell’arte, libertà del soggetto. Attualità di Hegel, ETS, Pisa 2017, pp. 105-26.
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artistico anche negli esiti più avanguardistici dei quali possiamo fare 
esperienza oggi12. A tal fine è essenziale non fermarsi unicamen-
te alla concezione espressa in Wahrheit und Methode13, ma tenere 
conto dei numerosi saggi successivi che Gadamer dedica all’arte, 
nei quali si riscontrano notevoli rielaborazioni della sua dottrina.

Nello schema di fondo di critica al concetto di Erlebnis carat-
teristico del soggettivismo della “coscienza estetica” da un lato14 e 
di ripensamento dell’arte come Erfahrung in relazione alla verità 
dall’altro15 non si può negare che Gadamer risenta della filosofia 
heideggeriana. Egli è tuttavia in grado di sviluppare una posizione 
autonoma e originale rispetto a Heidegger. Già in Wahrheit und 
Methode e poi, in modo più compiuto, in Die Aktualität des Schön-
en, il fenomeno artistico viene considerato a partire dai due concetti 
di gioco e di festa (oltre che di simbolo)16. La caratteristica prin-
cipale del gioco è “l’autorappresentazione [Die Selbstdarstellung]” 
del gioco stesso, all’interno della quale il soggetto si trova risolto17. 
Analogamente lo spettatore è coinvolto direttamente nell’esperienza 
artistica. Ciò si collega al tema della festa, la quale, come il gio-
co, sussiste solo nella performance: essa rappresenta un emblema 
dell’opera d’arte in quanto ciò che, per eccellenza, si dà solo nel 
momento in cui viene celebrata ed è sempre diversa da sé (le dif-
ferenti celebrazioni) pur restando identica18.

Si noti che in Wahrheit und Methode non è ancora emerso quel 
primato delle arti della parola sulle arti figurative che Gadamer ma-
tura nei testi degli anni Settanta e Ottanta. La poesia (e in generale 
la letteratura) condivide con l’esperienza ermeneutica la centralità 
del linguaggio, benché la differenza principale tra questi due mo-
menti consista nel fatto che nel dialogo la singola parola dilegua 

12 Cfr. Marino S., Ermeneutica filosofica e crisi della modernità. Un itinerario nel pen-
siero di Hans-Georg Gadamer, Mimesis, Milano-Udine 2009.

13 Per una lettura critica di Gadamer in relazione al fenomeno artistico cfr. Matteucci 
G., ‘Gadamer e la questione dell’immagine’, in Domandare con Gadamer. Cinquant’anni 
di Verità e metodo, a cura di F. Cattaneo, C. Gentili, S. Marino, Mimesis, Milano-Udine, 
2011, pp. 73-91.

14 Cfr. Gadamer H.G., Wahrheit und Methode, in GW I, pp. 66-76, tr. it. di G. Vat-
timo, Verità e metodo, Bompiani, 20166, pp. 145-63. 

15 Ivi, p. 145, tr. it., p. 303.
16 Cfr. ivi, pp. 128 sgg., tr. it., pp. 269 sgg. e Gadamer H.G., Die Aktualität des 

Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest, in GW VIII, pp. 100-101, tr. it. di R. Dottori, 
L. Bottani, L’attualità del bello. Saggi di estetica ermeneutica, Marietti, Genova 1986, p. 
10. La lettura gadameriana dell’arte strettamene legata ad aspetti antropologici non ci 
sembra, da questo punto di vista, troppo lontana dal concetto di arte come “prassi uma-
na” recentemente introdotto da Bertram G., Kunst als menschliche Praxis. Eine Ästhetik, 
Suhrkamp, Berlin 2014, tr. it. di. A. Bertinetto, L’arte come prassi umana. Un’estetica, 
Cortina Raffaello, Milano 2017.

17 Gadamer H.G., Wahrheit und Methode, in GW I, p. 113, tr. it., p. 239. 
18 Cfr. ivi, p. 127, tr. it., p. 267.
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nel flusso del discorso, mentre nella poesia la parola “sta in se 
stessa [steht in sich da]”19. Questo aspetto si lega a una peculiarità 
intrinseca dell’arte rappresentata dalla ripetizione: Gadamer parla 
dell’essenza della poesia come del refrain, che proprio nel ripetersi 
si mantiene stabile20.

Queste caratteristiche emergono in modo emblematico nella 
lettura che Gadamer fornisce della poetica di Celan. Nel con-
testo dell’analisi della poesia Atemwende, sviluppata nel saggio 
Wer bin Ich und wer bist Du?, Gadamer sottolinea innanzitutto 
di volersi porre di fronte alla poesia come un qualunque lettore: 
“Leggere significa sempre lasciar parlare”21. Secondo Gadamer 
infatti non si può dire che i poeti nella nostra epoca siano de-
stinati a tacere, al contrario essi parlano facendo alcuni cenni, 
la possibilità di cogliere i quali dipende dall’orecchio del lettore 
contemporaneo22. Anche una poesia ermetica come quella di Ce-
lan ha in realtà al suo interno una molteplicità di significati ed è 
ancora capace di parlare al lettore: essa rappresenta un pendant 
dell’esperienza dialogica. Ciò non implica ovviamente, come lo 
stesso Gadamer ha precisato, alcuna pretesa di esaustività o di 
univocità rispetto alla lirica di Celan23. Al contrario, Gadamer 
mira alla polivalenza di senso: “Questo senso che la poesia ha 
ridestato, non è frutto di una scelta arbitraria e personale del 
lettore, ma costituisce l’oggetto dell’impegno ermeneutico che 
questi versi richiedono”24.

Il filo portante della lettura della poesia di Celan è il tema dell’in-
versione del respiro, Atemwende, come momento che caratterizza la 
poesia stessa, “l’esperienza sensibile dell’attimo silenzioso e immobile 
tra l’atto dell’ispirare e quello di espirare”25. La poesia lascia uno 
spiraglio, la possibilità di parlare all’altro, nonostante l’indicibilità 
dell’esperienza. Tale peculiarità si dispiega però solo nella ripetizio-
ne della lettura, la quale consente alla poesia di essere al contempo 

19 Definizione che ricorre in numerosi testi gadameriani dedicati alla poesia: cfr. Ga-
damer H.G., Dichten und Deuten in GW VIII, p. 19, tr. it. di R. Dottori, L. Bottani, 
Poetare e interpretare, in L’attualità del bello, cit., p. 81 e Gadamer H.G., Philosophie und 
Poesie, in GW VIII, p. 233, tr. it. di R. Dottori, L. Bottani, Filosofia e poesia, in L’attualità 
del bello, cit, pp. 187-188.

20 Gadamer H.G., Gedicht und Gespräch, cit., p. 337, tr. it., p. 119.
21 Gadamer H.G., Phänomenologicher und semantischer Zugang zu Celan?, in GW IX, 

462 (di questo testo, come di quello indicato nella nota successiva, non esiste attualmente 
una traduzione italiana).

22 Questa è la tesi portante del saggio Verstummen die Dichter?, in GW IX, pp. 363 sgg.
23 Gadamer H.G., Wer bin Ich und wer bist Du?, in GW IX, p. 428, tr. it. di F. Cam-

era, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, Marietti, Genova 1989, p. 81.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 338, tr. it., p. 13. Cfr. Celan P., Atemwende, in Poesie, a cura e con un saggio 

introduttivo di G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. 509-52. 
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unica e universale, ovvero di rivolgersi ai diversi lettori. Ogni lettura 
o interpretazione della poesia si lega infatti indissolubilmente a essa, 
venendo così a ricostituire e ampliare il significato stesso di quell’o-
pera d’arte. Ciò avviene però sempre a partire dalla particolare situa-
zione nella quale ogni lettore si trova: “Per nessun lettore esiste una 
comprensione che sia priva di particolarità, ma nello stesso tempo 
in ciascun lettore vi è comprensione solo se si supera la particolarità 
dell’occasione nella universalità dell’occasionalità”26. 

Da questo punto di vista secondo Gadamer il testo può avere 
ragione sul poeta stesso27, facendo sì che la lettura del poeta o dell’au-
tore sia solo una delle tante letture che costituiscono la poesia. Così 
Gadamer può superare la pretesa storicista di porsi come un soggetto 
che trascende la situazione particolare, senza tuttavia ricadere nella 
mera soggettività dello Erlebnis, propria della “coscienza estetica”. 
La lettura fornita dall’interprete parte dalla specifica posizione di 
questi, ma si lega all’opera d’arte ampliandone la portata: “Un’in-
terpretazione è esatta solo quando alla fine è in grado di scompari-
re completamente perché è entrata a formare una nuova esperienza 
della poesia stessa”28. Proprio questo criterio ermeneutico pone il 
poeta sullo stesso piano dell’interprete: il poeta non si colloca dun-
que in una posizione privilegiata rispetto alla comunità ma insieme a 
quest’ultima contribuisce ad espandere il senso della propria opera. 

3. Lo schibboleth, la data e la poesia

La concezione derridiana dell’arte risulta più difficile da deline-
are rispetto a quella gadameriana, a causa della peculiarità di un 
pensiero che sceglie di restare disseminato e in cui spesso si intrec-
ciano i confini tra filosofia e letteratura. L’arte non costituisce un 
momento a sé stante su cui applicare la decostruzione; al contrario 
è la decostruzione che prende avvio dalle opere d’arte stesse, in 
grado, queste ultime, di mettere in discussione il dispositivo della 
metafisica. In particolare Derrida si concentra sul ruolo eversivo 
che anima la letteratura: la caratteristica delle opere d’arte viene 
indicata a partire da uno specifico testo, quello letterario, che in 
quanto “idioma non è mai puro, ma sempre iterabile e aperto ad 
altre letture”29. È questo un tratto fondamentale che vogliamo far 
emergere dall’interpretazione derridiana e che mostra una fonda-

26 Gadamer H.G., Wer bin Ich und wer bist Du?, cit., p. 433, tr. it., p. 88.
27 Ivi, p. 439, tr. it., p. 95. 
28 Ivi, p. 451, tr. it., p. 117. 
29 Derrida J., ‘This strange Institution called Literature’, in Acts of Literature, a cura 

di D. Attridge, Routledge, London-New York 1992, p. 62.



147

mentale consonanza con la concezione di Gadamer.
Anche Derrida assegna alla poesia il primato tra le forme arti-

stiche e a numerosi poeti egli ha dedicato contribuiti specifici. In 
proposito egli si confronta con la teoria heideggeriana dell’arte per 
giungere a esiti pienamente autonomi: Derrida si distanzia dalla 
lettura della poesia di Hölderlin come “essenza della poesia stessa”, 
opponendovi il concetto di “poematico”30, ovvero di ciò che rifug-
ge qualunque momento destinale. Nel noto saggio dal titolo Che 
cos’è la poesia? (1988)31, la poesia viene descritta come un istrice 
che si getta in strada: ovvero un animale solitario che si espone al 
rischio32. Analogamente ogni poesia comporta sempre un rischio di 
incomprensibilità essendo, come l’istrice, ripiegata su di sé mentre 
espone all’esterno le sue spine. Se la poesia si ritrae alla compren-
sione ciò non implica che essa non sia aperta all’altro33. A nostro 
parere, ciò che Derrida eredita da Heidegger è una concezione della 
poesia legata alla singolarità dell’evento che si chiude in se stesso. 
Tuttavia, se questo richiudersi costituiva per Heidegger un Urgrund, 
ovvero un momento originario connesso all’esperienza dell’essere, 
per Derrida esso rimanda a un’originaria disseminazione, dove l’o-
rigine si trasforma in Abgrund, senza possibilità di riscatto34.

Tali prerogative della concezione derridiana emergono nell’im-
portante lettura che egli fornisce della poetica di Celan in Schib-
boleth35. Secondo la lente impiegata da Derrida, la data rappre-
senta l’emblema paradigmatico di un evento irripetibile e tuttavia 
infinitamente iterabile: questo paradigma costituisce l’essenza del 
poema di Celan e può essere considerato una prerogativa propria 
di ogni opera poetica. In quel saggio Derrida prende le mosse dal 
tema della circoncisione, la quale rappresenta un evento che av-
viene una sola volta, la quale è dunque sia la prima sia l’ultima. 
L’ambivalenza dell’unicità che può essere tale solo se resa iterabile 
si trova alla base della data: “Parlerò dunque allo stesso tempo 
della circoncisione e dell’unica volta, detto altrimenti, di ciò che 
ritorna a mostrarsi come l’unica volta: ciò che talvolta chiamiamo 

30 Derrida J., ‘Ick bünn all hier’, in M. Ferraris, Postille a Derrida, con due scritti di 
Jacques Derrida, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, p. 271.

31 Derrida J., ‘Che cos’è la poesia?’, in ivi, pp. 238-247.
32 Ivi, p. 239.
33 Ivi, p. 245.
34 Cfr. Derrida J., La vérité en peinture, Flammarion, Paris 1981, p. 333, tr. it. di J. 

Vignola, P. Vignola, La verità in pittura, Orthothes, Napoli-Salerno, p. 303.
35 Derrida J., Schibboleth pour Paul Celan, Galilée, Paris 1986, tr. it. di G. Scibilia, 

Gallio, Ferrara 1999. Sulla peculiarità della lettura derridiana di Celan, anche in confronto 
con Gadamer, cfr. van der Heiden G.J., Carrying Over between Gadamer and Derrida, in 
“Internationales Jahrbuch für Hermeneutik”, 8 (2009), pp. 99-116. 
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una data”36. Ciò emerge in modo peculiare nelle poesie di Celan, 
che questi scriveva sempre con la data sopra, per poi cancellarla 
alla consegna della raccolta37: secondo Derrida ciò mostra l’assenza 
di una distinzione tra datazione esterna della poesia (quando è stata 
scritta) e datazione interna (i riferimenti che in essa compaiono). 

L’intera argomentazione del saggio viene condotta a partire dai 
due concetti fondamentali della data e dello schibboleth, i quali esem-
plificano l’essenza della poesia. La data, come abbiamo già ricordato, 
costituisce un evento unico ma al contempo ripetibile. Il fatto che 
la poesia sia situata in uno specifico momento non ne pregiudica 
la possibilità di parlare e di essere compresa dagli altri. Derrida si 
richiama in proposito alla famosa affermazione celaniana: “Ma il po-
ema parla, vivaddio! Esso non smarrisce il senso delle proprie date, 
eppure – parla”38. Derrida sottolinea che il ma è in relazione alla 
data, nonostante si tratti di un evento irripetibile la poesia è in grado 
di parlare: “Che vuol dire questo ma? Senza dubbio che, nonostante 
la data, sebbene la sua memoria sia radicata nella singolarità di un 
evento, il poema parla: in generale a tutti, e innanzitutto all’altro”39.

Il fatto che la poesia parli indica sia che parli della data, ossia 
di quel singolo momento, sia alla data, ovvero a ciò che è altro, a 
colui che ascolta. Derrida infatti si sofferma sulla peculiarità che 
caratterizza quella determinata poesia, non la poesia nella sua es-
senza. Tuttavia, la contraddizione che la abita fa sì che essa possa 
essere comprensibile travalicando la propria singolarità: “Al posto di 
ammutolire o di ridursi al silenzio della singolarità, una data le dà la 
possibilità di parlare all’altro”40. Ciò si ricollega al concetto di schib-
boleth, parola d’ordine che, secondo la narrazione biblica, rendeva 
possibile il passaggio della frontiera, superando il blocco imposto dai 
Galaaditi ai nemici sconfitti, gli Efraimiti: questi ultimi non sapevano 
pronunciare la parola e venivano così riconosciuti e uccisi. 

Lo schibboleth costituisce l’emblema della data e della poesia 
nel suo essere criptica ed è ciò che rifugge e si sottrae alla lettura 
completa: esso rimane cifrato e segreto e costituisce dunque un 
aspetto della Unheimlichkeit che caratterizza la poesia. L’estraneità 
è qualcosa di caratteristico del poema stesso e del fatto che in esso 
vi sia una ricerca dell’altro: “Il poema tende a un Altro, esso ne ha 
bisogno, esso ha bisogno di un interlocutore”41. Se è vero dunque 

36 Derrida J., Schibboleth pour Paul Celan, cit., p. 13, tr. it., p. 10.
37 Cfr. ivi, p. 35, tr. it., p. 29.
38 Celan P., La verità nella poesia. “Il Meridiano” e altre prose, a cura di G. Bevilacqua, 

Einaudi, Torino 20082, p. 14.
39 Derrida J., Schibboleth, cit, p. 21, tr. it., p. 15.
40 Ivi, p. 22, tr. it. p. 16. 
41 Celan P., La verità nella poesia. “Il Meridiano” e altre prose, cit., pp. 15-6. 
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che l’arte è caratterizzata dall’infinità dei rimandi e dall’impossibilità 
di svelarli, tuttavia ciò non conduce a una sorta di teologia negati-
va che impedisce qualunque comunicazione con l’altro. La poesia 
infatti parla nonostante sia situata in una specifica condizione, anzi 
proprio quella determinatezza le consente di parlare.

4. Oltre Heidegger: poesia e comunità

In base a quanto emerso finora, le due letture della poesia 
come ripetizione, mutuate l’una dal tema della festa e del gioco 
(Gadamer), l’altra da quello della data (Derrida), hanno all’origine 
un paradigma comune nella concezione del fenomeno artistico. 
L’opera d’arte, emblema del rapporto con l’alterità, si rivela un’e-
sperienza di verità che scuote nel profondo colui che la incontra 
e che si esplica nel rapporto tra unicità e iterabilità: ciò caratte-
rizza l’enigma dell’arte e le consente di rivolgersi agli spettatori 
delle differenti epoche. Il fatto che l’arte si dia nella ripetizione 
non implica tuttavia una “perdita dell’aura”. Proprio a partire 
dal radicamento in una determinata situazione spazio-temporale 
(ciò che rende unica quella specifica opera d’arte), è possibile per 
l’arte rivolgersi all’altro. 

Non si tratta di voler sostenere una coincidenza assoluta tra la 
posizione filosofica di Gadamer e quella di Derrida. Ciò che si vuole 
sottolineare è piuttosto la presenza di due paradigmi intrinsecamente 
consonanti (e niente affatto incomunicabili)42 nel pensare il fenomeno 
artistico. Per entrambi l’esperienza dell’arte avviene sotto il segno 
dell’Unheimlichkeit, ovvero dell’urto che l’incontro con l’altro porta 
con sé – lo Stoß messo in rilievo da Heidegger43. Tuttavia diverso è 
l’accento che essi vi pongono: Derrida sottolinea il carattere unheim-
lich dell’esperienza artistica come momento prevalente44, senza che 
ciò implichi però una rinuncia al dialogo con l’altro. Nel caso di 
Gadamer è invece la familiarità, la Heimlichkeit, che ha un primato 
nell’incontro con l’arte: ciò non comporta però una lettura che mira 
solo a trovare il familiare nell’alterità. Al contrario Gadamer ribadisce 
l’urto dell’arte e la portata straniante dell’incontro con essa, in grado 
di mettere in discussione le precedenti certezze: il “sentirsi a casa” 
proprio dell’arte è un compito sempre in divenire45.

42 Così ha invece sostenuto, Jankovic Z., Le texte éminent et Schibboleth, in “Le Cercle 
Herméneutique”, 2 (2004), pp. 93-115, p. 111.

43 Cfr. Heidegger M., Der Ursprung des Kunstwerkes, cit., p. 55, tr. it. p. 64.
44 “Unheimlich” Derrida definisce anche l’incontro con Gadamer: cfr. Derrida J., 

Béliers. Le dialogue ininterrompu, cit., p. 14, tr. it. p. 12.
45 Gadamer H.G., Ästhetische und religiöse Erfahrung, GW VIII, pp. 152-3, tr. it. di 
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L’opera d’arte dunque non può prescindere dalla specifica si-
tuazione in cui si trova radicata, fatto che non le impedisce però 
di parlare all’altro. Da questo punto di vista entrambi gli autori 
risultano eredi della concezione di “situazione ermeneutica” propria 
del primo Heidegger46, ovvero la determinatezza imprescindibile 
nella quale l’individuo si trova situato e solo a partire dalla quale 
è possibile ogni esperienza che muova verso l’alterità. Si noti che 
Heidegger ha successivamente abbandonato tale concezione, forse 
per il rischio di una ricaduta nel soggettivismo o di possibili letture 
esistenzialiste: infatti egli ha voluto evidenziare nella poesia l’aspetto 
“essenziale”, in contrapposizione ai rifermenti spazio-temporali47. 
Gadamer e Derrida sono capaci di andare oltre Heidegger e di 
superare le impasses del suo pensiero in particolare in relazione 
al ruolo sacrale della figura di Hölderlin. Il recupero degli aspetti 
determinati della poesia non indica però, in nessuno dei due autori, 
la ricaduta in un mero soggettivismo o biografismo dell’autore di 
una data poesia48.

Così risulta più chiaro a nostro parere il fatto che l’ermeneutica 
e la decostruzione abbiano al centro il rapporto con l’altro e con 
la comunità (intesa come la comunità dei parlanti rispetto ai quali 
il poeta si colloca in una posizione di orizzontalità). Sia Gadamer 
sia Derrida rifiutano una lettura esoterica del poeta separato dalla 
vita sociale. La riflessione gadameriana sull’arte si radica infatti sul 
tema della saga e della tradizione comunitaria del mito. Così il ruo-
lo del poeta, al pari del filosofo, non è di essere il portatore di un 
messaggio salvifico, rifugiato lontano dalla massa; al contrario poeta 
e filosofo si incontrano nel terreno dell’agorà in cui si svolge il dia-
logo. Detto in altri termini, per Gadamer il poeta non ha un ruolo 
misterico e settario, ma anzi rappresenta in modo paradigmatico 
l’esperienza che appartiene a ogni uomo. Analogamente Derrida è 
in grado di superare la lettura del poeta come profeta poiché questi 
viene sempre calato nella dimensione sociale che lo caratterizza, 
come Derrida richiama nelle poesie celaniane legate a date inde-

G. Bonanni, Esperienza estetica ed esperienza religiosa, in Scritti di estetica, Aesthetica, 
Palermo 2002, p. 66.

46 Cfr. Heidegger M., Ontologie (Hermeneutik der Faktizität), HGA LXIII, pp. 14 sgg., 
tr. it. di E. Mazzarella, Ontologia. Ermeneutica della fatticità, Guida, Napoli 1998, pp. 23 
sgg. e Heidegger M., Sein und Zeit, HGA II, §31, pp. 190 sgg., tr. it. P. Chiodi, Essere e 
tempo, Longanesi, Milano 2005, pp. 176 sgg. 

47 Cfr. Siani A.L., Hope and silence. Heidegger and Celan on the subject of poetry, in 
“Studi di estetica”, 3 (2019), pp. 175-190.

48 Entrambi prendono le distanze dalla lettura di Szondi che fa leva sulla ricostruzione 
degli aspetti biografici del poeta per spiegarne le poesie: cfr. Szondi P., Celan-Studien, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, tr. it. di J. Bollack, L’ora che non ha più sorelle. Studi 
su Paul Celan, Gallio, Ferrara 1990.
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lebili della storia contemporanea. Nemmeno Derrida rifugge dalla 
determinazione spazio-temporale che caratterizza la poesia in favore 
dell’essenza. Egli sottolinea infatti come proprio i riferimenti legati 
al poeta nella sua particolarità (la data in cui viene scritta la poesia 
e la data che compare nella poesia) consentano a quest’ultimo di 
essere inserito nella comunità e di rivolgervisi. 

Infine occorre far notare come il paradigma dell’arte come 
ripetizione metta in luce il particolare coinvolgimento dello spet-
tatore (o del lettore nel caso specifico della poesia) dal momento 
che l’iterabilità è possibile solo a partire dalla presenza del fru-
itore che partecipa all’opera d’arte – un aspetto questo che è in 
grado di rendere ragione anche di una peculiarità di alcune forme 
d’arte contemporanee, le quali richiedono proprio la partecipa-
zione del pubblico49. Alla poesia e, si può affermare, all’arte in 
genere, collaborano tanto l’autore quanto lo spettatore: Gadamer 
e Derrida – di contro a una lettura riduttiva che vede soprattutto 
in Gadamer un avversario della modernità – sono capaci di met-
tere in luce il portato democratico che anima il fenomeno poetico 
(anche nelle sue trasformazioni contemporanee) in quanto profon-
damente inserito nella comunità e ancora in grado di “parlare” 
alla nostra epoca.
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Abstract

In order to explore forms of Aesthetics in periods before its history, one intends to 
investigate the aesthetic aspects of the forms maker by focusing on the Bonaventure’s 
Franciscan thought, which represents a decisive turning point in the diachronic sense 
of poiesis. A thought that perhaps contributes to both the artistic innovations intro-
duced by Giotto and the Renaissance turn in the concept of the maker observed here 
in authors such as Leon Battista Alberti and Leonardo da Vinci.
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Paul Valéry, durante una sua conferenza per la Società francese 
di filosofia dedicata alla creazione artistica, ebbe a dire: “trat-
tandosi di arte, bisogna prima di tutto distinguere tre fattori: un 
creatore o un autore; un oggetto sensibile, che è l’opera; colui che 
ne subisce l’azione, lettore, spettatore, uditore”1. La distinzione 
sembra sintetizzare sincronicamente un concetto e un problema, 
quello di poiesi, produzione o creazione, che ha una dimensione 
profondamente diacronica, dal momento che attraversa il tempo e 
nel suo scorrere nella storia subisce variazioni significative. D’altra 
parte pur nelle costanti variazioni, la tripartizione sembra costitu-
ire una sorta di invariante di variazioni successive che si presenta 
anche quando il termine arte non ha il significato che il Moderno 
gli attribuisce, vale a dire quando non si esplicita la correlazione 
tra arte e bellezza che tanta fortuna riceve nel periodo attorno 
alla nascita dell’estetica.

L’articolo intende svolgere un percorso per approfondire forme 
dell’estetica in alcuni momenti precedenti alla sua storia. Almeno 
a partire dal Timeo platonico, l’attività poietica trova una sua spe-

* Università degli Studi di Pavia (FINO), École Pratique des Hautes Études (Paris), 
amalia.salvestrini@gmail.com

1 Valéry P., La creazione artistica, a cura di E. Franzini, tr. it. F. Bandi, Morcelliana, 
Brescia 2017, p. 49.
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cifica dimensione nella donazione di forme, nel movimento forma-
tivo nei confronti di una materia variamente intesa, determinando 
nel corso della storia una sorta di atteggiamento morfologico, quasi 
nel senso goethiano2, là dove la genesi delle forme è coglibile nel 
suo aspetto dinamico tanto dal lato dell’atto creativo o produtti-
vo, quanto dal lato dell’oggetto prodotto, sia esso natura o arte. 
Nelle pagine che seguono si cerca di mostrare attraverso la figura 
specifica dell’artefice delle forme come l’articolazione valéryana si 
presenti anche in un francescano del XIII secolo, Bonaventura da 
Bagnoregio, la cui riflessione su forma, bellezza e arti nel sistema 
dei saperi rappresenta uno snodo decisivo nel senso diacronico del 
concetto morfologico di poiesi, tanto da avere forse contribuito a 
favorire sia le novità artistiche introdotte da Giotto, sia la svolta 
rinascimentale del concetto di artefice qui osservata in autori quali 
Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci3.

1. Un artefice delle forme francescano

Il primo momento della distinzione di Valéry, l’autore dell’o-
pera, emerge in modo particolare nell’attività progettuale, ideativa, 
quando l’artefice progetta nella propria mente l’opera da creare, 
secondo un movimento di pensiero che precede il farsi opera e 
concretizzarsi della forma. Attraverso molteplici variazioni che van-
no dal Timeo platonico, passando attraverso Cicerone, Filone di 
Alessandria, Seneca e Agostino, il momento conoscitivo che nel 
demiurgo platonico è prevalentemente contemplativo rivolto a for-
me ideali diviene momento progettuale, intrinseco alla mente stessa 
dell’artefice divino in cui risiedono i criteri, le forme delle cose da 
porre esteriormente. Tale è anche la comprensione francescana, e 
bonaventuriana in particolare, della progettualità dell’artefice: i mo-
delli delle cose sono eternamente nella mente divina, nonché Figlio, 
Verbo, Sapienza e Arte di Dio, a cui lo sguardo di Dio si rivolge 
per porle in essere secondo un libero volere.

Per il nostro discorso è significativo osservare come nell’Itine-
rarium mentis in Deum il concetto di bellezza sia connesso all’at-
tività formativa dell’artefice e costituisca il punto di intersezione 
dei tre momenti della poiesi4. Il dinamismo che coinvolge la forma 

2 Cfr. Vercellone F., Tedesco S., ‘Introduction’, in F. Vercellone, S. Tedesco (eds.), 
Glossary of Morphology, Springer, Cham 2020, pp. 1-3.

3 Sulla nozione anche morfologica di artefice, cfr.: Salvestrini A., ‘Artifex’, in F. Ver-
cellone, S. Tedesco (eds.), Glossary of Morphology, Springer, Cham 2020, pp. 37-40.

4 Cfr. Bonaventura, Itinerario della mente verso Dio, a cura di M. Parodi, M. Rossini, 
BUR, Milano 1994.
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naturale e quella artificiale, connessi dal riferimento a un modello 
intelligibile è indice di una prospettiva poietica che oggi potremmo 
denominare morfologica.

Nel contesto del percorso conoscitivo e spirituale dell’anima a 
Dio, Bonaventura sviluppa il tema della bellezza nel secondo capi-
tolo, quando tratta la conoscenza di Dio nelle sue tracce nel mondo 
sensibile. L’artefice è qui l’opifex summus, le opere sono le creature, 
ovvero il mondo sensibile, ma tra l’artefice e la natura emerge la no-
zione di bellezza. Essa dapprima compare come la ragione peculiare 
del piacere (oblectatio) che si genera quando un oggetto è colto dal 
senso della vista. La conformità, l’appropriatezza del rapporto tra 
la facoltà della vista e il suo oggetto comporta perciò un piacere 
la cui ragione è una certa proporzione che Bonaventura chiama 
speciositas. La bellezza quindi si dà non tanto per una qualità og-
gettiva della cosa, quanto piuttosto per il tipo di rapporto che essa 
intrattiene con la facoltà che la coglie.

Il bello come proportio particolare è definito, in termini ago-
stiniani (De musica), numerus o aequalitas numerosa, ossia egua-
glianza di rapporti. La proportio ha inoltre un fondamento tra-
scendente nella prima eguaglianza e somma proporzione, ossia 
nel Figlio, la seconda persona della trinità. Tale passaggio è di 
estremo interesse, non tanto perché pone nel trascendente il fon-
damento del piacere sensibile, di tipo ‘estetico’ potremmo dire, 
quanto piuttosto perché esplicita il nesso dei tre momenti della 
poiesi, ossia quello tra l’ideazione, l’opera e la fruizione, metten-
do altresì in luce l’aspetto dinamico della forma. Il Figlio, come 
artefice sommo, Arte del Padre, ovvero dimensione progettuale 
nel suo versante conoscitivo e dimensione produttiva in quello 
operativo, rappresenta al tempo stesso il paradigma di bellezza in 
quanto eguaglianza prima, origine di ogni rapporto della realtà 
creata – quindi anche della forma come struttura proporzionale 
delle cose – e per questo fonte suprema di diletto (Itin. II, § 8). 
Il criterio del bello, cioè dell’eguaglianza di rapporti o propor-
zione, orienta perciò l’attività formativa dell’artefice divino nella 
creazione dell’opera e questa conserva a sua volta il medesimo 
criterio nella propria realtà, non più ideale, bensì materiale, ma è 
altresì protagonista di uno sviluppo dinamico e intrinseco in cui 
la forma è rivolta al proprio compimento. L’artefice delle forme si 
specifica quindi nel testo bonaventuriano nel senso del donare il 
numerus secondo l’accezione platonico-agostiniana, ossia il rappor-
to numerico appropriato che costituisce la bellezza della cosa nel 
momento in cui entra in contatto in modo congruo e armonioso 
con la facoltà che lo osserva.
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La centralità del criterio del bello nell’attività formativa dell’ar-
tefice emerge con particolare rilevanza in De reductione artium ad 
theologiam5. Bonaventura qui propone un percorso attraverso sei 
illuminazioni o arti, ossia le discipline, o forme di conoscenza volte 
ad attingere la luce fontale, Dio Padre. Le arti meccaniche in quan-
to conoscenza esteriore sono il secondo gradino, dopo la conoscen-
za sensibile o inferiore, e prima della tripartizione della filosofia o 
conoscenza interiore che precede la forma più alta di conoscenza, 
ossia la Sacra pagina, sebbene essa non sia ancora il compimento 
del percorso che è appunto Dio Padre.

È importante sottolineare che l’operazione di Bonaventura di 
comprendere le arti meccaniche all’interno del medesimo percorso 
spirituale e conoscitivo di cui la filosofia e la teologia sono parte 
rappresenta un momento significativo del processo di dignificazio-
ne delle arti meccaniche già attuato da Ugo di san Vittore nel XII 
secolo, cui Bonaventura esplicitamente si ispira, ma che reinterpreta 
secondo uno spirito potremmo dire francescano in quanto ancora 
più attento agli aspetti minori dell’esistente6. Nel settenario delle 
arti meccaniche, le arti dello spettacolo (theatrica) hanno un ruolo 
fondamentale, in quanto si mette in luce la finalità non tanto di 
sopperire ai bisogni del corpo, come nel caso delle altre arti mec-
caniche, in accordo con Ugo, quanto piuttosto di mirare al piacere 
(delectatio), all’utile e al dilettevole (utilis, dulcis), seguendo l’auto-
rità di Orazio a proposito della poesia (§ 2).

Tenendo ciò sullo sfondo occorre soffermarsi sui luoghi in cui 
si coglie l’articolazione della formatività dell’artefice specificamente 
riferita alla poiesi umana. Nel paragrafo 12, la produzione umana 
è in analogia con la creazione divina a livello del primo momento 
dell’attività poietica: il progetto dell’artefice è come il Verbo divino 
in quanto sede dei modelli delle cose da creare. L’artefice uma-
no concepisce l’opera nella sua mente e attraverso una immagine 
(similitudo) produce nella realtà esterna secondo ciò che dispone 
(dispono – verbo sia biblico sia retorico) interiormente e si sforza 
così di rendere l’opera quanto più possibile adeguata al modello 
interiore (exemplar). In tal modo l’opera conserva la traccia della 
forma ideale con cui l’artefice produce, tanto che se l’opera potesse 

5 Cfr. Bonaventura, Riconduzione delle arti alla teologia, a cura di L. Mauro, Rusconi, 
Milano 1985.

6 Sulla questione della dignificazione delle arti meccaniche in Ugo di san Vittore, cfr.: 
Alessio F., ‘La riflessione sulle artes mechanicae (secoli XII-XIV)’, in Id., Studi di storia 
della filosofia medievale, a cura di G. Francioni, ETS, Pisa 2002, pp. 121-178; De Capitani 
F., Ugo di san Vittore e il problema delle artes mechanicae, “Rivista di Filosofia Neo-Scolas-
tica” 92, 3/4 (2000), pp. 424-460; Sulle derivazioni e le differenze di Bonaventura rispetto 
alla prospettiva vittorina, cfr.: Solignac L., La voie de la ressemblance. Itinéraire dans la 
pensée de saint Bonaventure, Hermann, Paris 2014, pp. 340-58.
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conoscere il proprio autore lo farebbe grazie alla sua somiglianza o 
immagine (similitudo). In modo analogo, l’artefice sommo (Opifex) 
è origine delle creature per mezzo del Verbo eterno, “in cui ogni 
cosa dispose”, e crea tanto le vestigia, ossia le creature sensibili 
non razionali, quanto le immagini, vale a dire gli esseri umani la 
cui anima è fatta a immagine e somiglianza di Dio. In entrambi i 
casi di produzione umana o creazione divina si accenna altresì al 
movimento fruitivo (segnato dalla coppia conoscenza e amore) che 
porta all’assimilazione tra opera e autore, la cui condizione è rap-
presentata proprio dalla conformità al modello ideale.

La bellezza dell’opera nel De reductione compare nel secondo 
momento (§ 13) della forma di conoscenza delle arti meccaniche e 
costituisce uno dei criteri con cui l’artefice agisce: egli infatti pro-
duce un’opera bella, utile e stabile. Senza potersi attardare sulla 
significativa origine agostiniana della triade, è interessante notare 
come il bello sia ancora una volta connesso al sapere, in modo tale 
che a livello temporale si riproduca ciò che riguarda, nella regione 
dell’eterno, l’Arte o Sapienza della trinità divina, ovvero il Figlio 
come origine di ogni rapporto e bellezza. Il terzo momento della 
fruizione dell’opera è ben rappresentato dal culmine del piacere 
rispetto all’opera, ossia dal rapporto tra anima e Dio, ma, di nuovo, 
un piacere che è tale in ragione della proportio tra la facoltà e il suo 
oggetto, in quanto l’anima è immagine e somiglianza di Dio.

È possibile inquadrare i passaggi analizzati all’interno del dina-
mismo bonaventuriano che sembra delineare un concetto morfolo-
gico di poiesi. Mentre il dinamismo delle forme nella produzione 
dell’artefice è osservabile nel processo formativo che va dalla pro-
gettualità al compimento dell’opera secondo il modello, nella natura 
esso prosegue per così dire autonomamente, là dove l’intera realtà 
creata è rivolta al modello primo attraverso un incremento di forme 
progressivamente più perfette.

2. Figure rinascimentali di artefice delle forme

La riflessione francescana, e di Bonaventura in particolare, 
sembra rappresentare un momento significativo, una direzione di 
pensiero che apre ad alcuni sviluppi della figura dell’artefice delle 
forme nel periodo rinascimentale. La questione è d’altra parte com-
plicata dal fatto che nel Rinascimento le trattazioni teoriche delle 
arti e i riferimenti alla figura dell’artefice delle forme sono proposte 
all’interno di un discorso teorico sulle arti là dove teoria e prati-
ca nei secoli precedenti sembrano correre su due versanti distinti, 
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quello appunto della riflessione teologico-filosofica, nell’ambito di 
cui emerge il discorso sulla poiesi, e quello della prassi artistica fatta 
da capomastri, botteghe e committenti.

Ciononostante i due campi non sono del tutto incomunicabili, 
anzi la committenza francescana due-trecentesca rappresenta il con-
testo in cui si è costituita gran parte dell’arte di Giotto. Non solo 
il cantiere di Assisi, ma anche Santa Croce di Firenze, San France-
sco di Pisa e il Tempio Malatestiano di Rimini, chiesa francescana 
riprogettata poi da Leon Battista Alberti, oltre che Padova, e in 
particolare alcuni affreschi del Santo, rappresentano centri fonda-
mentali in cui egli opera e assimila la sensibilità francescana7. Per 
il nostro discorso è utile menzionare il ruolo dei testi bonaventu-
riani (Legenda maior e Collationes in Hexaemeron) nel programma 
iconografico della Basilica superiore di Assisi, come dimostrato da 
Chiara Frugoni8.

È nota la considerazione di Giotto ancora nel Rinascimento, 
come attestano gli elogi di Leon Battista Alberti nel De pictura, 
quando sottolinea l’esemplarità dell’attenzione giottesca per la rap-
presentazione degli affetti nella Nave in San Pietro a Roma, oggi 
visibile in una ricostruzione del XVII secolo9. Egualmente signifi-
cativi sono gli apprezzamenti di Giorgio Vasari che, non senza certi 
teleologismi, individua addirittura nell’arte di Giotto e del suo mae-
stro Cimabue i primi bagliori della pittura del secol nostro, in un’e-
poca di oscurità per le arti figurative10. Alla luce del nesso possibile 
tra ciò che potrebbe dirsi estetica francescana e l’arte francescana, 
giottesca in particolare, alla luce di tali testimonianze, è lecito do-
mandarsi quanto ruolo abbia la sensibilità – per così dire – estetica 
francescana, di cui si sono esplorati taluni aspetti del pensiero di 
Bonaventura, per il costituirsi rinascimentale della figura di artefice 
e in particolare di artefice delle forme.

Per esplicitare questo punto, occorre riprendere il tema emerso 
con il De reductione di Bonaventura a proposito dell’ordinamento 
dei saperi e osservare il mutato contesto rinascimentale in cui la 
questione della dignificazione delle arti visive diventa centrale. Le 
riflessioni di Alberti e successivamente di Leonardo rappresentano 

7 Sul significativo rapporto tra Giotto e i francescani, cfr.: Gardner J., Giotto and His 
Publics: Three Paradigms of Patronage, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2011; 
Romano S., Giotto, Francesco, i Francescani, in Francesco e la rivoluzione di Giotto, a cura 
di S. Romano, E. Grau, R. Manselli, Jaca Book, Milano 2018, pp. 87-205.

8 Cfr. Frugoni C., Quale Francesco? Il messaggio nascosto negli affreschi della Basilica 
superiore ad Assisi, Mondadori, Milano 2015.

9 Cfr. Alberti L.B., De pictura (redazione volgare), a cura di L. Bertolini, Polistampa, 
Firenze 2011, libro II, p. 282.

10 Cfr. Vasari G., Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da 
Cimabue insino a’ tempi nostri, Einaudi, Torino 1986, pp. 137-38.
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due momenti significativi nella elaborazione della problematica sulla 
dignità delle arti e al suo interno della figura dell’artefice delle for-
me. Senza privarli della loro intenzione innovatrice rispetto al perio-
do medievale, è opportuno sottolinearne altresì le linee di continuità, 
dal momento che sembrano proseguire, per un verso, la direzione 
di pensiero approfondita dai francescani, tanto più che entrambi, in 
momenti diversi, sono in contatto con frate Luca Pacioli11; per l’al-
tro, gli atteggiamenti più aristotelici legati al valore dell’esperienza. 
I rapporti con la riflessione francescana, sebbene sia stata oggetto 
di peculiari tesi storiografiche12, sembrano meno indagati, quando 
invece rappresentano forse un passaggio significativo per la costitu-
zione dell’idea di artefice rinascimentale e poi moderno.

Alberti, intento a promuovere le arti visive a discipline scientifi-
che fino a equipararle alle arti liberali, ravvisa nel numerus il tratto 
unificante che le eleva dalla condizione servile o meccanica. Archi-
tettura, pittura e scultura traggono il loro fondamento dal numerus, 
dai rapporti matematici senza i quali non vi potrebbe essere bellezza 
e proporzioni in edifici, dipinti, sculture. Nel Prologo del De re 
aedificatoria, riprendendo la metafora vitruviana dell’edificio come 
un organismo animale per esporre la struttura del trattato, Alberti 
sottolinea che, simile a un corpo, l’edificio consiste di disegno e ma-
teria, per poi aggiungere: “Ma abbiamo altresì appurato che né l’uno 
né l’altro, ciascuno per sé, rispondono allo scopo senza l’interven-
to della mano esperta dell’artefice (periti artificis manus) che sia in 
grado di dar forma alla materia secondo il disegno (quae lineamen-
tis materiam conformaret)”13. I due momenti della poiesi progetto e 
opera, sono qui unificati dall’attività dell’artefice, un’attività che si 
svolge proprio nel donare forme, nel con-formare materia e disegno.

La capacità di conferire forma alla materia da parte dell’artefice 
si specifica e si precisa con la nozione di bellezza, da Alberti con-
cepita come concinnitas, o armonia delle parti in un intero fondata 

11 Cfr. Garin E., Il francescanesimo e le origini del rinascimento, in Filosofia e cultura 
in Umbria tra Medioevo e Rinascimento: atti del 4. Convegno di studi umbri, Gubbio, 22-26 
maggio 1966, Centro di studi umbri presso la Casa di Sant’Ubaldo in Gubbio, Gubbio 
1967, pp. 124-125; Ciocci A., Luca Pacioli. La Vita e le Opere, Biblioteca del Centro Studi 
“Mario Pancrazi”, University Book, Sansepolcro 2017, pp. 63-69.

12 Cfr. Thode H., Francesco d’Assisi e le origini dell’arte del Rinascimento in Italia, 
a cura di L. Bellosi, Donzelli, Roma 1993. Peraltro Massimo Cacciari sottolinea che la 
tesi generale di Thode resta ancora valida (cfr. La mente inquieta. Saggio sull’Umanesimo, 
Einaudi, Torino 2019, p. 17, n. 4).

13 Alberti L.B., L’architettura (De re aedificatoria), traduzione di G. Orlandi, intro-
duzione e note di P. Portoghesi, Il polifilo, Milano 1989, Prologo, p. 10. Si segnala anche 
la traduzione più recente: Alberti L.B., L’arte di costruire, a cura di V. Giontella, Bollati 
Boringhieri, Torino 2010, ma nelle pagine che seguono si farà riferimento a quella a cura 
di G. Orlandi e P. Portoghesi, quando non diversamente indicato.
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su una legge14. Nel libro IX, l’artefice architetto mira a imitare la 
natura, ora intesa come “creatrice delle forme migliori (formarum 
artificem)”15. In tal senso l’artefice può essere detto artefice delle 
forme, come si è visto dal Prologo, in quanto imita l’attività forma-
trice della natura. Le forme naturali sono regolate da un criterio, 
ossia la bellezza come concinnitas, dal momento che Alberti la con-
cepisce come “legge fondamentale e più esatta della natura.”16 Gli 
artefici del passato, prosegue Alberti, volgono la loro arte da una 
parte alla imitazione delle leggi con cui la natura crea, e dall’altra 
all’essenza stessa che si ripete negli organismi.17 Alberti può così 
riprendere l’analogia tra architettura e organismo come specifico 
approfondimento di quella tra arte e natura; ma descrive altresì un 
atteggiamento morfologico là dove l’attività dinamica della natura 
creatrice di forme, che si esplica a partire da una struttura invarian-
te, è imitata dall’artefice umano che ne riproduce tanto la struttura 
intrinseca (la concinnitas) quanto la dinamicità diveniente.

L’aspetto dinamico si coglie altresì nel paragone tra musica e ar-
chitettura a proposito della seconda delle tre componenti della bel-
lezza di cui la concinnitas rappresenta l’unità e il compimento, ossia 
la finitio o delimitazione18. Come si è visto, la formatività dell’ar-
tefice è connessa alla capacità di cogliere la “legge fondamentale e 
più esatta della natura” che regola tutte le cose secondo rapporti 
numerici. Se il criterio del numerus porta a considerare il numero 
in sé stesso, si può dire che la finitio consiste nella delimitazione di 
un corpo secondo un rapporto tra numeri19. Alberti mostra come 
i rapporti numerici che regolano le relazioni tra i suoni in musica 
e quelle tra le parti di un edificio in architettura sono gli stessi e 
generano egualmente piacere rispettivamente all’udito e alla vista.

Ciò porta a evidenziare il terzo momento dell’attività poietica 
dell’artefice, là dove la formatività entra in relazione con uno spetta-
tore. La fruizione dell’opera mette in luce la sottile linea che collega 
la riflessione francescana, bonaventuriana, e la cultura rinascimen-
tale, se si osserva quanto Alberti scrive nel trattato sull’architettura 

14 Cfr. ivi, VI, 2, p. 235.
15 Ivi, IX, 5, p. 453 (Giontella – p. 361 – traduce: “perfetta Artefice di tutte quelle 

forme”).
16 Ibidem.
17 Cfr. ibidem.
18 Secondo Alberti la bellezza è costituita da numero (numerus), delimitazione (finitio) 

e collocazione (collocatio), ma la concinnitas le comprende in una unità che le supera. Cfr. 
Di Stefano E., L’altro sapere. Bello, arte, immagine in Leon Battista Alberti, Aesthetica 
Preprint. Supplementa 4, Centro internazionale Studi di estetica presso l’Università di 
Palermo, Palermo 2000, pp. 17-27.

19 Più precisamente, come osserva Di Stefano in L’altro sapere, cit., p. 20: “la finitio 
indica la reciproca corrispondenza tra le linee (lunghezza, larghezza, altezza) che definis-
cono le dimensioni”.
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(I, 9) a proposito della bellezza intesa non solo come concinnitas, 
bensì anche come “varietà” (varietas) ed “eguaglianza di rapporti” 
(proportionum aequabilitas), concetto fondamentale nella sua estetica 
dell’architettura che per certi versi amplia e specifica una nozio-
ne agostiniana, l’“eguaglianza di rapporti” (aequalitas numerosa), 
che si è visto comparire nelle pagine di Bonaventura. L’analogia 
con la musica del passo di Alberti conferma inoltre l’ispirazione 
agostiniana, ma ancora di più fa pensare al passaggio menzionato 
dell’Itinerarium di Bonaventura quando egli, proprio nel considera-
re la bellezza come numerus, proportionalitas e appunto aequalitas 
numerosa, cita il De musica agostiniano.

Alberti osserva: “La varietà (varietas) dà un sapore gradevole 
(quidem gratiae) a tutte le cose, se poggia sull’unità e sulla corri-
spondenza reciproca tra elementi distinti tra loro”20, analogamente 
la varietà delle voci della lira – acute, medie e gravi – genera una 
“eguaglianza di proporzioni” (proportionum aequabilitas21) che con-
duce l’animo al piacere (oblectet anumos)22. Come nello schema 
bonaventuriano, ben sintetizzato in Itinerarium II, la percezione 
di rapporti armoniosi conduce al piacere, poiché fondato sul “rap-
porto di eguaglianza” (proportio aequalitatis). Nel mondo sensibile 
esso si manifesta nella sua dimensione temporale, transeunte, ma ha 
un’origine stabile ed eterna che solo il giudizio umano può cogliere 
perché ne riconosce interiormente la provenienza divina.

Oltre alla “eguaglianza di rapporti” albertiana, un altro termine 
è ancora più caratterizzante: oblecto. In Alberti compare come ver-
bo per indicare il piacere provocato nell’animo dello spettatore, in 
Bonaventura si presenta come sostantivo (oblectatio) che indica la 
categoria generale del piacere sensibile. Alberti usa oblecto mentre 
parla di un piacere uditivo, ma il suo riferimento alla musica ha la 
finalità di esplicare la dinamica del rapporto tra bellezza e piace-
re nell’architettura, per cui si spiega forse l’utilizzo della categoria 
generale di piacere.

L’architetto, come artefice delle forme, si specifica in questi pas-
saggi per la sua attività progettuale, operativa e per l’esito sul piano 
affettivo che comporta l’osservazione della sua opera. Al centro 
della sua poieticità, morfologica si potrebbe dire, vi sono appunto 
l’attività formatrice che si esplicita nell’osservazione e imitazione 
della natura, in quanto essa stessa è creatrice di forme; ma le forme 

20 Alberti L.B., L’architettura, cit., I, 9, p. 38.
21 Il concetto di aequabilitas, come proporzionata unità del molteplice, ha un’origine 

latina ciceroniana, si veda: Pagnotta F., Cicerone e l’ideale dell’aequabilitas: l’eredità di un 
antico concetto filosofico, Stilgraf, Cesena 2007, ma in tal contesto albertiano altri indici 
testuali fanno pensare anche a integrazioni con il lessico bonaventuriano.

22 Cfr. Alberti L.B., L’architettura, cit., I, 9, p. 69.
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da imitare sono le sue leggi, la sua struttura intrinseca, quella che 
regola armoniosamente le parti in accordo al tutto secondo i criteri 
del bello e la formazione degli organismi animali.

L’architettura albertiana sembra così avvicinarsi, per certi versi, 
alla leonardesca pittura come interpretatio naturae. Anche in tal 
caso, la figura dell’artefice delle forme emerge nel più ampio con-
testo del tema sul sistema dei saperi, che in Leonardo si specifica 
nella questione sullo statuto della pittura rispetto alle altre arti. 
Nella riflessione leonardesca si possono osservare gli effetti dell’im-
pulso anche francescano nella direzione di pensiero che porta le arti 
meccaniche prima e le arti visive poi alla dignità della scienza, ma 
in Leonardo ciò si riconfigura in una riflessione sulla pittura che 
trova il suo fondamento nel senso della vista. La pittura, a diffe-
renza delle altre arti quali la poesia, la musica e la scultura, è arte 
dell’occhio e ciò le conferisce i caratteri più degni, primo tra tutti 
lo statuto scientifico dal momento che la vista è un senso che fin 
dagli antichi è legato al pensiero e alla conoscenza.

Proprio nella considerazione della dimensione conoscitiva della 
pittura sembra costituirsi la figura del pittore come artefice delle 
forme in rapporto con la natura. In Trattato I, 8 Leonardo sotto-
linea che la pittura è “nipote di essa natura e parente d’Iddio”23, 
poiché imita la natura. Le modalità attraverso le quali la pittura 
imita la natura sono ancora più significative per il nostro discorso: 
la pittura “con filosofica e sottile speculazione considera tutte le 
qualità delle forme”24. Si tratta perciò di un’arte mentale, come 
ribadisce più volte Leonardo nella prima parte del suo trattato, 
carattere che le consente di elevarsi a scienza e di non restare an-
corata alla dimensione corporea dell’esecuzione. Ancora di più, essa 
è attività mentale o speculativa – come si legge in questo passaggio 
– cui Leonardo aggiunge il riferimento, aggettivato, alla filosofia, 
appunto “con filosofica e sottile speculazione”. La pittura ha quindi 
un atteggiamento filosofico nell’osservare la natura, atteggiamento 
che diviene vera e propria conoscenza che sempre di nuovo inter-
roga il proprio oggetto. Come osserva Elio Franzini: “La pittura è 
filosofia perché il suo fine è conoscere il mondo, una conoscenza 
che è un’analisi infinita che è una ricerca sul visibile che non si li-
mita a determinarne gli aspetti quantitativi ma guarda invece ai lati 
qualitativi, sia della natura sia della creazione artistica”25.

L’attività formativa dell’artefice, come colui che “considera tutte 
23 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, a cura di A. Borzelli, Carabba, Lanciano 

1947, I, 8.
24 Ibidem.
25 Franzini E., Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della creazione artistica, Unico-

pli, Milano 1987, p. 26.
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le qualità delle forme”, quindi l’indagine sulle qualità della natu-
ra, emerge con particolare evidenza a proposito del rapporto tra 
musica e pittura, rapporto fondamentale che come in Alberti no-
bilita l’arte prima ritenuta meccanica, ma che, diversamente dalla 
comprensione albertiana, è reinterpretato nel senso che la seconda 
supera la prima. La musica è per Leonardo “sorella minore” della 
pittura: “sorella” in quanto con essa condivide l’armonica proporzio-
ne che regola le sue parti26, ma è “minore” dal momento che essa si 
fonda sul senso dell’udito e trascorre nel tempo, mentre la pittura, 
fondata sulla vista, perdura nel tempo. La pittura inoltre è un’arte 
“mentale” e a tal proposito Leonardo riprende significativamente 
la tradizione boeziana che osserva le arti del quadrivio a partire 
da diversi punti di vista sul numero27: “io ti dirò che la pittura è 
mentale, e ch’ella, siccome la musica e la geometria considerano le 
proporzioni delle quantità continue, e l’aritmetica delle discontinue, 
questa considera tutte le quantità continue, e le qualità delle pro-
porzioni d’ombre e lumi e distanze nella sua prospettiva”28.

Ciò che qui più importa sottolineare sono gli oggetti di cui la 
pittura studia le proporzioni: “ombre e lumi e distanze nella sua 
prospettiva”. Si tratta delle forme qualitative, cui si accennava, che 
in tale contesto acquisiscono una particolare rilevanza anche per la 
torsione che Leonardo conferisce all’apparato concettuale di matri-
ce platonica, agostiniana e francescana: la bellezza torna non solo 
come criterio dell’attività formativa dell’artefice, nella sua accezione 
di proportio, ma anche come dimensione qualitativa in rapporto 
alla luminosità – aspetti peraltro che in Leonardo acquisiscono un 
senso specificamente immanente. Egli va oltre e interseca dimen-
sione qualitativa e quantitativa nella osservazione proporzionale di 
“ombre e lumi”.

In conclusione occorre osservare che l’attività dell’artefice in Le-
onardo non si esaurisce nel mondo dell’immanenza, dal momento 
che l’armonica proporzione ha un lato intelligibile da cui si origina 
quella che organizza intrinsecamente le forme naturali. Il dinami-
smo poietico che lega in via analogica l’operare di Dio e quello 
dell’uomo, se in Bonaventura è in funzione del processo conoscitivo 
volto alla elevazione al divino, in Leonardo (passando per Alberti) 
sembra rivolto a deificare l’arte del pittore29, capace tanto di com-

26 Si rammenta che Leonardo definisce la bellezza come “armonica proporzione che 
contenta il senso” (Trattato, cit., I, 19), definizione che conserva ancora una volta gli 
elementi sottolineati in precedenza della tradizione platonica, ciceroniana e agostiniana.

27 Cfr. Introduction, in Boèce, Institution arithmétique, a cura di J.-Y. Guillaumin, Les 
Belles Lettres, Paris 1995.

28 Cfr. Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, I, 27.
29 Cfr. ivi, II, 65: “La deità che ha la scienza del pittore fa che la mente del pittore si 
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prendere le forme intrinseche e strutturali della natura, quanto di 
crearne di nuove.

L’artefice delle forme leonardesco può quindi essere detto tale in 
rapporto a tutte le dimensioni della natura, cui costantemente egli 
guarda, con sguardo filosofico, per esplicitarne il senso tramite la 
pittura. Come sottolinea Paul Valéry: “Ecco quello che mi sembra 
in Leonardo più meraviglioso e che lo contrappone e lo unisce ai fi-
losofi … Leonardo è pittore: io dico che ha la pittura per filosofia”30. 
Una filosofia che al tempo stesso consiste nel “‘sentimento preciso 
delle forme naturali’” tanto che Leonardo diviene, secondo il poeta 
francese: “‘l’angelo della morfologia’, è un ‘genio di metamorfosi’ 
che, nella pittura, coglie le ‘forze formative’ del reale, che unisce 
l’azione alla materia, la costruzione alla formazione”31.
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Abstract

The present proposal intends to show on the one hand how for Cassirer addressing 
the issues related to the history and development of aesthetic ideas entails a necessary 
and decisive recognition of the transcendental thought by the German philosopher 
more and more in a dilated and plural way, on the other hand how this expresses 
fully entitled the most appropriate way to return to questioning today in general 
about the function and meaning of philosophy. Indeed, if one examines the long 
course of his studies, one realizes how much Cassirer rethinks and re-evaluates Kant’s 
Kritik der Urteilskraft, establishing the question of a priori in the sphere of freedom 
and identifying in the critical method the most proper manifestation of a ‘vital form’ 
oriented towards a ‘universal systematic of cultural conscience’ based on morpho-
logical themes (inherited primarily by Goethe). To highlight this, it is appropriate at 
first to follow the two directions that Cassirer traces: the internal analysis of the third 
Kritik (which the philosopher carries out above all in Kants Lehre und Leben, 1918, 
1921²) and the studies on the historical development of aesthetic ideas (in particular 
in Freiheit und Form, 1916, 1918²). It is believed that paying attention to a philoso-
pher like Cassirer today does not result in a purely commemorative exercise. Rather, 
his invitation to reconsider philosophy in a meta-reflective function still appears in 
our present as current and profitable in order to participate with advantage in the 
attempt to respond to the increasingly complex requests that come from the facts of 
the different sciences and knowledge.
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1. Premessa

“Ich ward mit der Poesie von einer ganz andern Sei-
te, in einem andern Sinne bekannt als bisher, und 
zwar in einem solchen, der mir sehr zusagte. Die 
hebräische Dichtkunst, welche er nach seinem Vor-
gänger Lowth geistreich behandelte, die Volkspoesie, 
deren Überlieferungen im Elsaß aufzusuchen er uns 
antrieb, die ältesten Urkunden als Poesie, 

gaben das Zeugnis, daß die Dichtkunst üb-
erhaupt eine Welt- und Völkergabe sei, nicht ein 
Privaterbteil einiger feinen, gebildeten Männer”

Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, 
Bd. II (1812)

“In dem intelligiblen Reich der Freiheit, dessen 
Grundgesetz die Kritik der praktischen Vernunft 
entwickelt, in dem Reich der Kunst und im Reich 
der organischen Naturformen, wie es

sich in der Kritik der ästhetischen und der teleo-
logischen Urteilskraft darstellt, tritt je eine neue Seite 
dieser Wirklichkeit heraus”

Cassirer E., Philosophie der symbolischen Formen, I: 
Die Sprache (1923)

“Anche adesso avrei difficilmente trovato il coraggio e la decisio-
ne necessaria alla sua pubblicazione, se le esperienze e gli avvenimenti 
degli ultimi due anni non mi avessero convinto con sempre maggiore 
insistenza che quello nella prima concezione di questo scritto mi era 
apparso solo come un astratto tema filosofico, si intrecciava nella ma-
niera più stretta con gli interessi immediati e vitali del nostro presen-
te”1. Così Ernst Cassirer2 scrive nella premessa mentre sta licenziando 
il suo Freiheit und Form3. V’è da tener conto che il tempo presente a 

1 Cassirer E., Freiheit und Form. Studien zur deutschen Geistsgeschichte (1916, 1918²), 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1975, p. XI; tr. it. Libertà e Forma. Studi 
sulla storia spirituale della Germania, Le Lettere, Firenze 1999, p. 41.

2 Sul pensiero in generale oggi di Cassirer, si rinvia ai seguenti studi recenti: Matherne 
S., Cassirer, Routledge, New York et alia 2021; Möckel C., Die Philosophie Ernst Cassirers. 
Vom Ausdrucks- und Symbolcharakter kultureller Lebensformen, Meiner, Hamburg 2018; 
Endres T., Fanuzzi P., Klattenhoff T. (Hrsg.), Philosophie der Kultur und Wissensformen. 
Ernst Cassirer neu lessen, Lang, Frankfurt am Main [etc.] 2016; Friedman J.T., Luft S. 
(Eds.), The Philosophy of Ernst Cassirer. A Novel Assessment, De Gruyter, Berlin-Boston 
2015; Recki B. (Hrsg.), Philosophie der Kultur – Kultur des Philosophierens: Ernst Cassirer 
im 20. und 21. Jahrhundert, Meiner, Hamburg 2012.

3 Su questo scritto in particolare di Cassirer, si vedano: Ferrari M., ‘Libertà, idea e 
forma’, in Id., Ernst Cassirer. Dalla scuola di Marburgo alla filosofia della cultura, Olschki, 
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cui rimanda il filosofo tedesco è lo scenario della “grande guerra” che, 
tra l’altro, portava in emersione com’è noto il complesso e complicato 
tema del ‘germanesimo’, del ‘mandato’ spirituale del popolo tedesco e 
del suo trovare posto nella civiltà europea. Non è certo questa la sede 
dove poter affrontare il portato di tali questioni e le loro ramificazioni 
in un’epoca tra le più incisive della storia dell’umanità. Però sembra 
opportuno tenere vivo che, com’è già stato ravvisato, la ‘grande guerra’ 
rappresenta una situazione eccezionale che provoca una sorta d’inter-
ruzione e di traumatico smarrimento destinato a mutare nel profondo 
anche il contesto filosofico neokantiano e ad avviare dal suo interno 
processi di revisione di temi e indirizzi predominanti già consolidati 
nel tempo verso una considerevole sistemazione di nuovi orientamenti. 

Di fronte alla concreta situazione storica e nel mezzo della trage-
dia della Prima guerra mondiale, Cassirer è dunque spinto a prendere 
posizione: Freiheit und Form è la sua prima risposta al contesto che 
egli da ebreo-tedesco si trovava a vivere. Cassirer fa proprio il compito 
etico-politico di non riconoscersi in una Germania vinta dalla propa-
ganda nazionalista e trova incoraggiamento nella Bildung cosmopolita di 
Goethe4, capace di offrire alla cultura tedesca sempre concetti universal-
mente validi. “Ma accanto a Goethe c’è Kant e il rapporto tra i due – 
scrive Cassirer sempre nella premessa al volume del 1916 – e quello che 
ognuno di essi rappresenta come potenza fondamentale dello sviluppo 
spirituale tedesco, costituisce ancor sempre un problema, nonostante 
tutte le discussioni che si sono fatte a questo proposito. Certamente le 
relazioni e le opposizioni che sussistono tra le loro personalità e le loro 
visioni del mondo, sono state esposte più volte e dettagliatamente; ma 
tutte queste considerazioni non raggiungono quella connessione più 
profonda, sebbene indiretta, che si istituisce tra di loro per il fatto che, 
pur nella fondamentale particolarità della loro individuale essenza spi-
rituale, essi si trovano tuttavia in un unico medesimo ambito generale 
di problemi storico-culturali e di visioni di fondo”5.

Firenze 1996, pp. 31-73; Paetzold H., ‘Ernst Cassirers Berliner Jahre (1903-1919): vom 
Historiker der Erkenntnistheorie zum systematischen Erkenntnistheoretiker und zum kos-
mopolitischen Geistesgeschichtler’, in Id., Ernst Cassirer – von Marburg nach New York. 
Eine philosophische Biographie, Wiss. Buchges., Darmstadt 1995, pp. 12-45; Gigliotti G., 
‘Libertà e forma’ (1979), oggi in Id., Riflessione trascendentale ed esperienza storica. Studi 
su Kant e il neokantismo, a cura di A. Aportone, B. Centi e L. Perilli, Olms, Hildesheim-
Zürich-New York 2019, pp. 615-656.

4 “Quando Cassirer parla di Goethe si avverte qualcosa di simile alla completa iden-
tificazione tra l’autore e il suo argomento”, in Slochower H., ‘Ernst Cassirer’s Functional 
Approach to Art and Literature’, in P. A. Schilpp (ed. by), The Philosophy of Ernst Cassir-
er, The Library of living Philosophers, Evanston 1949, p. 647. Sull’influenza di Goethe su 
Cassirer, si veda oggi: Naumann B., Recki B. (Hrsg.), Cassirer und Goethe. Neue Aspekte 
einer philosophisch-literarischen Wahlverwandtschaft, Akademie Verlag, Berlin 2002; Nau-
mann B., Philosophie und Poetik des Symbols. Cassirer und Goethe, Fink, München 1998.

5 Cassirer E., Freiheit und Form…, cit., pp. XIV-XV; tr. it. cit., p. 44. A proposito del 
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In questo orizzonte storico-spirituale Cassirer tiene conto anche 
di una figura come Humboldt6 che, tenendo vivo il suo insegna-
mento secondo cui l’essenza del germanesimo non poteva risolversi 
in qualcosa di conquistato in modo definitivo, rinnovava il valore 
dello spirito tedesco in un compito da realizzare continuamente. A 
questo proposito, è interessante notare che Cassirer conclude l’opera 
del 1916 citando lo stesso Humboldt, lì dove quest’ultimo afferma 
che lo spirito tedesco prende forma nel lavoro costante, “durante la 
battaglia del tempo, all’eterna costruzione della cultura umana; non 
per risplendere e per recitare il suo ruolo in maniera effimera, ma 
per vincere il grande processo del tempo”7. 

Certo, Cassirer non si dà a queste letture pieno di una fiducia im-
prudente tantomeno ispirato da una ragione dalle ‘magnifiche sorti e 
progressive’, cieca nei confronti dell’assurdità della tragedia in atto. 
Infatti, ai drammi come alle ricapitolazioni del primo Novecento come 
alle sue evoluzioni dedicherà con ferma lucidità il noto studio, scritto 
in inglese e dal titolo The Myth of the State (1946), intorno alla forma-
zione dello Stato totalitario e delle strutture tipiche della propaganda 
nazista. Ciò che invece Cassirer intende evidenziare sin da subito nel 
1916 sta nel fatto che il rivolgersi agli ideali di libertà e di autonomia 
dello spirito non si ascrivono a un indice romantico-nostalgico, ma a 
un richiamo opportuno al dover-essere di stampo kantiano strettamente 
legato al binomio Sein-Sollen, a cui il filosofo tedesco si richiamerà in 
maniera esplicita anche nel 1929, in occasione del noto dibattito di 
Davos sulla figura del filosofo di Königsberg.

Il problema di fondo resta come sia possibile pensare la sintesi ar-
monica di libertà e tradizione, di presente e passato come di necessità e 
natura non rivolgendosi a uno schema già precostituito di per sé. Allora 
l’idea di arte proposta da Goethe, che non si risolve né in imitazione né 
in maniera ma in stile, giunge in aiuto portando alla luce la prospettiva 
secondo cui tra forma e materia c’è sempre un rapporto di condizio-
natezza corrisposta che si presenta in modo inesauribile. Se la forma 
comporta la materia, è anche vero che la materia appella a sé sempre 
una specifica forma. In ciò è racchiuso in nuce quello che Cassirer ri-

Kant di Cassirer, Gianna Gigliotti afferma che Freiheit und Form rappresenta al meglio 
“il ruolo che il pensiero kantiano occupa nella filosofia di Cassirer. Kant è […] due volte 
oggetto della riflessione di Cassirer: oggetto perché la filosofia riflette sempre e soltanto su 
quanto già concettualmente mediato e oggetto perché quella mediazione e quel pensato in 
tanto valgono in quanto pongono, e si trasformano in domande e problemi”, in Gigliotti 
G., ‘Libertà e forma’, cit., p. 615.

6 Sui rapporti tra Humboldt e Cassirer, cfr. Valentini T., ‘Filosofia del comprendere e 
dialogo tra le culture. La prospettiva di Wilhelm von Humboldt e la sua ripresa in Ernst 
Cassirer’, in M. Signore, G. Scarafile (a cura di), Libertà e dialogo tra culture, Messaggero, 
Padova 2007, pp. 329-372.

7 Cassirer E., Freiheit und Form…, cit., p. 367; tr. it. cit., p. 371.
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prenderà per argomentare le sue tesi circa tema dell’attività simbolica 
della coscienza come un processo di liberazione libero e spontaneo. 
Qui è possibile sottolineare, rispetto al contesto storico prima delineato, 
l’originalità con cui Cassirer si pone rispetto alla questione della crisi 
della civiltà europea8 denunciata da più parti in quel periodo come, 
a esempio, da Huizinga. Infatti, in un suo studio tardo del 1942, Zur 
Logik der Kulturwissenschaften, Cassirer avanza una possibile proposta 
a quella che da più parti veniva definita ‘la tragedia della cultura moder-
na’. In fondo il fine dello spirito non risiede nella concretezza dell’opera 
in cui il processo intellettuale si compatta. Bensì nel “‘tu’, l’altro sog-
getto che accoglie tale opera per includerla nella sua sfera vitale e così 
ritrasformarla nel medio da cui originariamente deriva […]. Poiché, per 
quanto significativa, solida e stabile su se stessa un’opera possa essere, 
essa rimane soltanto un passaggio. Non è un ‘assoluto’ in cui l’io si trovi 
a cozzare, ma un ponte sulla polarità tra un io e un altro”9.

2. L’alba del mondo estetico della forma

“In der Poetik und Kunstlehre der ersten Hälf-
te des achtzehnten Jahrhunderts vollzieht sich die 
Entdeckung der Sinnlichkeit nicht in der Art, dafi 
das Sinnliche vermödge seiner eigenen Urkraft aus 
der Tiefe emporquillt und mit seiner Inhaltsfiille das 
Leben des Bewußtseins ergreift. Von oben her, auf 
dem Wege des Begriffs wird es vielmehr, als ein dem 
Begriffe freilich nicht völlig Durchsichtiges und Er-
schöpfbares, zu bestimmen gesucht. Wie in der Phi-
losophie der Zeit das Wirkliche als ein ‘Komplement 
des Möglichen’ erscheint: so wird hier das Sinnliche 
als eine Ergänzung des Rationalen gefordert”

E. Cassirer, Freiheit und Form (1916)

È in Freiheit und Form del 1916 (seconda edizione 1918) che 
Cassirer, per la prima volta in maniera sistematica, affronta il nodo 
della questione della forma estetica10, anche e soprattutto in rela-

8 Su questo tema, cfr. Saponaro G., ‘Filosofia della cultura o tragedia della cultura? 
L’eredità filosofica di Ernst Cassirer’, in Aa. Vv., Il Novecento, Bibliosofica Editrice, Roma 
2015, pp. 14-65.

9 Cassirer E., Zur Logik der Kulturwissenschaften. Fünf Studien (1942), Meiner, Ham-
burg 2011, p. 111; tr. it. Sulla logica delle scienze della cultura, intr. e cura di M. Maggi, 
La Nuova Italia, Firenze 1979, p. 103.

10 Sulla ricaduta estetica del pensiero di Cassirer, si veda: Matteucci G., ‘Ipotesi di 
una estetica della ‘forma formans’’, in E. Cassirer, Tre studi sulla forma formans. Tecnica, 
spazio, linguaggio, CLUEB, Bologna 2003, pp. 1-44; Id., Il sapere estetico come prassi antro-
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zione all’apporto che essa offre allo sviluppo della storia delle idee 
a partire dall’inizi della fase matura della modernità. Nel suo pro-
cedere metodologico, il filosofo tedesco rimane ancora fortemente 
ancorato a quella che si può definire una magistrale lezione di come 
fare filosofia, dato che in quei passaggi storico-culturali da lui presi 
in esame si rinnova la metodica di studio dove contesto storico e 
dato teorico naturalmente e in modo spontaneo si vanno a intrec-
ciare, andando così a costituire insieme quell’elemento universale 
della cultura come della sua funzione, ovvero il vero e autentico 
oggetto di ricerca per una filosofia che intenda presentarsi in chiave 
critica11. Come era avvenuto per i primi due volumi dell’Erkenti-
nissproblem, rispettivamente pubblicati nel 1906 e nel 1907 (poi 
in seconda edizione rivista tra il 1910 e il 1911), Cassirer andava 
allargando gli interessi di ricerca intorno ai ‘mondi possibili’ della 
ragione, avviando così quella che è stata definita da più parti una 
profonda ricognizione del trascendentale e del criticismo kantiano. 
E ciò avrà come esito la presentazione da parte del filosofo tedesco 
della sua originale nozione di ‘pregnanza simbolica’ volta a elabo-
rare la nota ‘sistematica delle forme simboliche’12. Certamente non 
qui è possibile affrontare i nessi come le problematiche contigue 
al grande disegno di Cassirer che maturerà, dal 1923 al 1929, nella 
pubblicazione nei tre tomi della Philosophie der symbolischen For-
men. Ciò che invece si proverà qui a far vedere, in forma di una 
prima presentazione, sta nel fatto che i temi centrali come gli esiti 
di questa ricognizione, ovvero quello del simbolo, della metamorfosi 
come dell’autonoma formatività dello spirito13, non solo si trovano 

pologica. Cassirer, Gehlen e la configurazione del sensibile, ETS, Pisa 2010 (in part. il primo 
capitolo, pp. 11-46). Ma anche, cfr. Randazzo I., Ernst Cassirer. Considerazioni su estetica e 
forma, Bonanno, Acireale-Roma 2020; Lauschke M., Ästhetik im Zeichen des Menschen. Die 
ästhetische Vorgeschichte der Symbolphilosophie Ernst Cassirers und die symbolische Form der 
Kunst, Meiner, Hamburg 2007; Kösser U., Der Diskurs um das analogon rationis. Asthetik 
auf dem Weg zu Cassirer, in “Kulturwissenschaftliche Studien”, 4 (1999), pp. 32-50.

11 Sembra opportuno qui riportare a proposito la considerazione di Edith Landmann 
Kalischer (1877-1951, i cui studi risultano ingiustamente ancora oggi poco presi in consid-
erazione) riguardo Cassirer che, definito un Kantglaübig e ‘storico acuto’, è stato capace 
in Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit, afferma 
Landmann, di individuare con pregnanza “la prestazione decisiva della filosofia moderna”, 
in Landmann E., Die Transcendenz des Erkennens, Bondi, Berlin 1923, p. 73. Come pre-
cisa Edoardo Massimilla, sostenere ciò “consiste nell’assumere come punto d’inizio della 
ricerca non già l’essere ma il sapere, e nel trattare dunque la conoscenza non già come una 
questione particolare che dipenda da altri presupposti sistematici, bensì come l’originaria 
forma formativa della cultura intellettuale e morale nel suo complesso”, in Massimilla E., 
‘L’immagine di Kant nel George-Kreis’ (2005), oggi in Id., Scienza, professione, gioventù: 
rifrazioni weberiane, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, p. 119.

12 Su questi aspetti, cfr. Orth E. W., Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie. 
Studien zu Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen Formen, Königshausen und Neu-
mann, Würzburg 1996.

13 Per orientarsi oggi circa le questioni che riguardano i temi della morfologia in 
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già tutti presenti e pensati nel volume del 1916, ma soprattutto che 
questa ricognizione, “dalla critica della conoscenza alla spontaneità 
e all’autonomia dello spirito”14, si venga a concretizzare nel pensiero 
di Cassirer da un lato verso un’apertura sempre più organica al 
tema dell’estetico e dall’altro verso una conseguente lettura rin-
novata della Kritik der Urtheilskraft esposta per la prima volta in 
Kants Leben und Lehre del 1918 (poi in seconda edizione del 1921).

Il punto di partenza delle argomentazioni di Cassirer in Freiheit 
und Form, che per l’economia del nostro discorso ci interessa ve-
dere da vicino, risiede nel riprendere alcuni temi della filosofia di 
Leibniz, e più precisamente l’aspetto secondo cui il suo sistema 
logico della scienza, al fine di cercare una nuova fondazione della 
conoscenza, si risolveva anche nella possibilità di collegare in modo 
armonico l’analisi gnoseologica allo ‘spirito come tutto’, al tutto in-
tenso come l’insieme complesso e molteplice della realtà, ovvero di 
pensare l’essere riuscendo a penetrarlo fin nei suoi ultimi elementi. 
Già in ciò, afferma Cassirer, è possibile intravedere l’esigenza da 
parte dello spirito di “un nuovo mondo della forma [che] preme 
ora per venire alla luce, e in maniera sempre più decisa pretende il 
suo riconoscimento concettuale”15. Certo il filosofo tedesco si tiene 
ben lontano dall’affermare che in Leibniz sia possibile rintracciare 
un ruolo decisivo all’estetico; eppure, per Cassirer, rimane decisivo 
per la storia spirituale tedesca grazie a Leibniz quel preannunciare 
nel motivo estetico un nuovo tipo e una nuova verifica dell’univer-
sale assetto ideale del cosmo che tutto governa e che, pur non con-
cedendo all’estetico un posto ancora stabile nell’ordine gnoseologi-
co moderno, apriva le porte verso un percorso per conquistarselo.

Tale dato va a confermare quanto Cassirer sostiene in seguito, 
secondo cui i singoli ambiti del sapere giungono ad attuare il loro 
sviluppo e la loro pertinenza concettuale parallelamente e solo in 
modo congiunto. Questi – afferma il filosofo – “raggiungono la 
pienezza del loro contenuto solo con la progressiva chiarezza ri-
guardo la loro pura legge formale”16. Già qui è possibile individuare, 
anche e soprattutto per i problemi fondamentali dell’estetica, la non 
indifferente attenzione che Cassirer rivolgerà poi in modo costante 
nei suoi studi alla questione della forma e che porterà il filosofo 
tedesco a discutere lo schematismo trascendentale kantiano verso 
una concezione della generalità come forma seriale. Ma seguiamo 
ancora Cassirer: “Solo il sapere procura loro [agli ambiti diversi] 

generale come anche in Cassirer, si veda il recente e prezioso lavoro: Vercellone F., S. 
Tedesco S., (Eds.), Glossary of Morphology, Springer, Cham (CH) 2020.

14 Ferrari M., Ernst Cassirer…, cit., p. 68.
15 Cassirer E., Freiheit und Form…, cit., p. 64; tr. it. cit., p. 102.
16 Ibidem; tr. it. cit., p. 103 (corsivi miei).
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l’autentica libertà dell’agire; devono essersi dati una risposta circa 
il loro diritto e la loro posizione nell’insieme della realtà spirituale, 
prima di abbandonarsi alle forze creatrici che agiscono al loro in-
terno. Il sorgere della poesia tedesca mostra così quella circostanza 
particolare che in nessun’altra epoca della letteratura emerge con 
questa chiarezza: la riflessione e la critica estetica divengono condi-
zione produttiva del processo creativo, poiché risalgono fino a quel-
le ultime profondità spirituali dalle quali il creare stesso viene de-
terminato”17. E qui Cassirer mette in luce proprio l’origine moderna 
dell’estetico: la consapevolezza che nella coscienza moderna emerga 
con giusta lentezza e in modo sempre più influente l’assunto per cui 
l’artisticità, lontana dall’essere valutata come eredità privata di per-
sone erudite e raffinate, viene a essere considerata invece iscritta a 
pieno titolo nell’universale soggettività trascendentale. Ciò, secondo 
Cassirer, sarà in modo costante il sigillo di garanzia per il fruttuoso 
intrecciarsi della creatività col senso autoriflessivo dell’arte.

Una tra le prime tappe fondamentali di questo itinerario è per 
Cassirer rappresentata dall’influenza di Leibniz sulla dottrina esteti-
ca degli svizzeri18 (Bodmer, Breitinger, Gottsched) che si esercita, in 
particolare, con la distinzione tra natura ed ‘esistenza empirico-rea-
le’ del mondo, tra la ‘verità poetica’ e la materiale realtà delle cose 
presente nell’ambito dello schema tradizionale della teoria dell’imi-
tazione. A partire dalla posizione per cui l’arte poetica risulta essere 
un’imitazione della creazione e della natura non solo che ricade nel 
reale, ma anche nel possibile, essa dunque secondo gli svizzeri non 
è vincolata sempre al particolare ordine delle cose che ci è dato nel 
tempo e nello spazio reali. Ed è così che il poeta varcando i confini 
del mondo reale resta rigorosamente e con precisione dentro i con-
fini della verità. Proprio questo primo incontro sano tra logica ed 
estetica viene a essere fruttuoso nel corso del tempo ed entrambe, 
logica ed estetica, partecipano insieme attraverso forme diverse di 
espressione simbolica alla costituzione delle relazioni ideali ‘in ogni 
mondo’. In fondo, è in un passaggio come questo che l’immagina-
zione e il dare forma dell’arte acquista una pregnanza profonda-
mente influente all’interno della storia delle idee. Difatti, questo 
aspetto della teoria estetica degli svizzeri, nota Cassirer, possiede 
e conserva “un autentico significato storico-spirituale, al di là di 

17 Ivi, pp. 64-65; ibidem.
18 Sull’origine dell’estetico come problema nell’illuminismo tedesco, si veda: Tedesco 

S., Studi sull’estetica dell’illuminismo tedesco, Fondazione nazionale Vito Fazio-Allmayer, 
Palermo 1998; Id., Alla vigilia dell’Aesthetica: ingegno e immaginazione nella poetica critica 
dell’Illuminismo tedesco, Aesthetica Preprint, Palermo 1996. In particolare, su Breitiger: 
cfr. Tedesco S., Breitinger e l’estetica dell’illuminismo tedesco, Centro internazionale studi 
di estetica, Palermo 1997.
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ogni interesse storico-letterario […]: è il primo esempio di come la 
nuova concezione estetica del diciottesimo secolo si sviluppi diret-
tamente dall’idealismo logico”19. Non è di poca importanza questa 
presa di posizione di Cassirer; essa precisa quanto il passaggio già 
indicato prima, riguardo il considerare l’imitazione della natura non 
più legata all’ambito del reale ma invece a quello del possibile, fa 
compiere il passo decisivo per la fondazione dell’estetica, di fatto 
da una concezione sensista all’idealismo. 

Si andava così verso un esame sempre più approfondito delle 
questioni inerenti la sensibilità che, se comunemente fino agli sviz-
zeri si considerava come un qualcosa di semplicemente ‘esterno’ 
al soggetto, adesso essa doveva essere considerata e fondata a 
partire dall’‘interno’ e dunque governabile per mezzo dello statuto 
dell’interiorità. “Anche il ‘sensibile’ è infatti un modo e una forma 
dello ‘spirituale’ – scrive Cassirer –. Al posto dell’astratta oppo-
sizione dei due, subentra la dinamica vitale della vita rappresen-
tativa che dal livello più basso al più alto, dalla prima sensazione 
oscura, fino al concetto perfettamente distinto, presenta un’unica 
sequenza coerente […]. Il sensibile – continua il filosofo tedesco 
– non è più ora la semplice materia che deve venire superata nella 
conoscenza e annullata nella pura forma del pensiero, ma, dal 
punto di vista del nostro sapere, diviene il mezzo irrinunciabile 
per dominare e per indicare i rapporti degli stessi concetti”20. Per 
Cassirer, sarà poi la proposta filosofica di Baumgarten21 a proce-
dere su questo cammino concettuale. Pur rimanendo ancora nel 
perimetro di un’estetica quale propedeutica alla logica, ovvero nel 
paradigma per cui la raffigurazione e l’intuizione sensibile viene a 
essere considerata inferiore rispetto alla rappresentazione logica, 
tale imperfezione (che si evidenzierà poi come una contraddizio-
ne) va secondo Cassirer mantenuta e degna d’attenzione, perché 
in essa v’è l’intera ‘fecondità’ del pensiero di Baumgarten. Tut-
to ciò conduce alla consapevolezza del fatto che “il filosofo non 

19 Cassirer E., Freiheit und Form…, cit., p. 70; tr. it. cit., p. 108.
20 Ivi, p. 76; tr. it. cit., p. 113.
21 Sui rapporti tra Baumgarten e Cassirer, cfr. Spree A., Cassirers Baumgarten, in 

“Monatshefte”, 95, 3 (Fall, 2003), pp. 410-420. Sull’importanza decisiva del pensiero di 
Baumgarten per l’estetica, si veda: Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, Aesthetica, Pal-
ermo 2000, nonché il suo benemerito lavoro di traduzione: Baumgarten A. G., Estetica 
(2000), a cura di S. Tedesco, nuova ed. riveduta da A. Nannini, Aesthetica, Sesto S. 
Giovanni (Mi) 2020², Id., Lezioni di estetica (1998), a cura di S. Tedesco, pres. di L. 
Amoroso, Aesthetica, Sesto S. Giovanni (Mi) 2020²; Id., Riflessioni sulla poesia (1990), a 
cura di P. Pimpinella e S. Tedesco, Aesthetica Preprint, Palermo 1999². Cfr. anche Nannini 
A., The Six Faces of Beauty. Baumgarten on the Perfections of Knowledge in the Context 
of the German Enlightenment, in “Archiv für Geschichte der Philosophie”, 102, 3 (2020), 
pp. 477-512; Id., Ancient or modern? Alexander G. Baumgarten and the Coming of Age of 
Aesthetics, in “Filozofija I društvo”, 26, 3 (2015), pp. 629-651.
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può sottrarsi alla sensibilità, all’immaginazione e alle passioni che 
domina come pensatore. Non l’annientamento, ma il dominio di 
questo ambito costituisce perciò il vero compito; non la soppres-
sione tirannica dei fattori sensibili, ma la loro riconduzione ad 
una misura interna e ad una regola immanente”22. È anche qui da 
Cassirer sintetizzato il reale significato storico di questa imposta-
zione spirituale e della sua conseguente svolta decisiva che coglie 
a pieno lo sviluppo della gnoseologia moderna. Proprio nelle po-
sizioni di Baumgarten è possibile rintracciare tale svolta perché lì 
emerge più nettamente, nonostante una metodologia ancora tut-
ta da collaudare, il fatto che la questione dell’estetico si collega 
al problema universale della soggettività trascendentale e della 
cultura. Essa inoltre rimanda a una ‘grande questione’: quella di 
individuare il limite di una nuova disciplina in cui si cerca una 
determinazione dal punto di vista qualitativo dissimile e allo stesso 
tempo tipica della logica pura, che dovrà essere espressa solo nei 
termini del linguaggio della logica. Nient’affatto un campo ex-
tralogico quindi. Con Baumgarten per Cassirer si ha uno slancio 
ulteriore e decisivo per la storia delle idee che, pur considerando 
l’estetico ancora come inferiore alla logica, ora la questione della 
sensibilità viene a pieno titolo compresa e determinata all’interno 
del perimetro gnoseologico. “L’estetica di Baumgarten – scrive 
Cassirer – rinvia allo stesso limite del razionalismo scolastico, già 
emerso nella teoria degli svizzeri. Entrambe cercano, all’interno di 
presupposti di questo stesso razionalismo, di dimostrare il diritto 
di un nuovo fattore. Se gli svizzeri cercano da ultimo questo fat-
tore nell’oggettivo, se circoscrivono nella sfera del ‘meraviglioso’ 
il vero ambito della poesia, la prerogativa di Baumgarten è che 
la sua analisi si dirige puramente al carattere formale del bello e 
dell’arte. Ma per quanto egli accentui la differenza della ‘forma’ 
logica e di quella estetica, la forma generale del ‘concetto’ si mo-
stra tuttavia preponderante. Non viene scoperto qui un autonomo 
principio formante, ma solo offerta una nuova classe di ‘concetti 
sensibili’. La questione, comunque, una volta posta, non poteva 
placarsi”23. Ed è proprio grazie a questo passaggio consumatosi 
nel bel mezzo della modernità illuminista tedesca che per Cassirer 
è possibile riscontrare il fatto che la sfera del sensibile, a cui prin-
cipalmente quella estetica viene riferita, possa essere considerata 
non più semplicemente come una ‘caduta dall’originaria realtà 
spirituale”, ma invece come la “necessaria rappresentazione di 
questa realtà medesima’.

22 Cassirer E., Freiheit und Form…, cit., p. 77; tr. it. cit., p. 114.
23 Ivi, p. 80, tr. it. cit., p. 116.
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3. Kant e la terza Critica

“Kant hat nicht zu den beiden bereits bestehenden 
apriorischen Prinzipien um des symmetrischen Au-
fbaus willen ein drittes hinzuerfunden: sondern eine 
Weiterbildung und eine schärfere Fassung des Apri-
oritätsbegriffs selbst war es, die ihm zunächst auf 
theoretischem Gebiete – im Gedanken der logischen 
‘Angemessenheit’ der Natur für unser Erkenntnisver-
mögen – entgegentrat. Damit aber hatte sich ihm 
weiterhin die Zweckbetrachtung überhaupt – oder, 
nach der transszendental-psychologischen Seite au-
sgedrückt, das Gebiet von Lust und Unlust – als 
ein möglicher Gegenstand apriorischer Bestimmung 
erwiesen: und von hier aus führte der Weg weiter, 
auf dem sich zuletzt die apriorische Grundlegung 
der Ästhetik, als Teil eines Systems der allgemeinen 
Teleologie ergab”

Cassirer, Kants Lehre und Leben (1918)

La monografia dedicata al pensiero di Kant24, Kants Lehre und 
Leben25, venne da Cassirer pubblicata nel 1918 e, dunque, esatta-
mente due anni dopo Freiheit und Form. Questi due studi, stretta-
mente legati tra loro sia dal punto di vista cronologico che da quel-
lo speculativo, rappresentano per una parte della letteratura critica 
(quella che si potrebbe definire più ‘ortodossa’) un consolidamento 
di tutta la concezione critico-filosofica dell’autore genuinamente 
svolta nel solco del kantismo perché prima di tutto rimasta fede-
le al primato della funzione rispetto all’oggetto; per l’altra (quella 
‘eterodossa’) invece una variazione non indifferente della filosofia 
trascendentale verso una teoria della comprensione e della confi-
gurazione del significato26. Come spesso si è trovati a riconoscere, 
le letture critiche che si dirigono verso gli estremi di un pensiero 
dato posseggono certamente il pregio di provare a misurarsi fino in 
fondo con l’oggetto di studio, ma il più delle volte possono perdere 
di vista che ‘ciò che è nuovo’ in un filosofo non si ritrova quasi mai 

24 Sul Kant di Cassirer, si vedano almeno: Cacciatore G., Cassirer interprete di Kant e 
altri saggi, Armando, Messina 2005 e Gigliotti G., ‘Cassirer e il trascendentale kantiano’ 
(1995), in Id., Riflessione trascendentale ed esperienza storica…, cit., pp. 595-614.

25 Cassirer E., Kants Leben und Lehre (1918), Bruno Cassirer, Berlin 1921²; tr. it. Vita 
e dottrina di Kant, pres. di M. Dal Pra, La Nuova Italia, Firenze 1977.

26 Cfr. su questa prospettiva, a esempio, cfr.: Krois J. M., ‘Problematik, Eigenart und 
Aktualität der Cassirerschen Philosophie der symbolischen Formen’, in H.-J. Braun, H. 
Holzhey und E. W. Orth (Hrsg.), Über Ernst Cassirers Philosophie der symbolischen For-
men, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, pp. 15-44.
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nei supposti contrasti interni al suo sistema, quanto più alla conver-
genza di questi dove, a ben vedere, si riscontra un rinnovato assetto 
di presupposti come di esiti sperati della ricerca in cui è possibile 
rintracciare una sorta di lineare uniformità intellettuale. È infatti a 
questa nuova corrispondenza di limiti e possibilità del pensiero cas-
sireriano che sarà forse opportuno rivolgere attenzione per consta-
tare quanto con questi due lavori l’autore vada alla ricerca di nuovi 
possibili orizzonti del criticismo kantiano che dal problema della 
fondazione della conoscenza si rivolgono alla questione della libertà 
come della energia formatrice dello spirito. Da qui l’esigenza per 
Cassirer di valutare positivamente l’importanza di un ‘ampiamento’ 
del trascendentale a cui già Kant con la terza Critica27 aveva cercato 
di offrire un contributo, grazie alla connessione del giudizio di gusto 
con quello teleologico, andando così a inaugurare un nuovo ambito 
di validità oggettiva. Tale prospettiva per Cassirer assume una prima 
forma col volume del 1918 e qui di seguito s’intende presentare al-
cuni passaggi salienti del VI capitolo (non a caso, quello più esteso 
di tutta l’opera) dedicato alla Kritik der Urteilskraft.

Sin dalle prime battute del capitolo dell’opera in oggetto, Cas-
sirer precisa che il primo compito che si è dato risiede non tanto 
nell’individuare il ‘contenuto effettivo’ di ogni problema singolo 
insito nella terza Critica, quanto invece quello di considerare in 
primis la ‘disposizione generale dell’opera’, ovvero il quadro com-
plessivo che essa viene a definire. Per restare fedele al suo intento, 
Cassirer chiarisce che Kant “non mira semplicemente a costruire 
le condizioni per l’esistenza dei costrutti finalistici-teleologici del-
la natura e dell’arte: quello che egli vuole stabilire è la direzione 
caratteristica che la nostra conoscenza prende quando giudica un 
essere (Seiend) come finalistico, come coniazione da parte di una 
forma interna. Solo in ciò l’assegnazione del problema teleologico e 
di quello estetico a una Kritik der Urteilskraft unitaria trova una sua 
più profonda spiegazione e giustificazione”28. A partire da tali pre-
messe come anche dall’assunto kantiano per cui giudizio e oggetto 
sono in senso critico concetti strettamente connessi tra loro (dove 
‘la verità-realtà dell’oggetto’ si può comprendere e fondare sempre e 
soltanto dalla ‘verità del giudizio’), si delinea l’esigenza di rinnovare 
il compito del trascendentale, tenendo conto del fatto che la nostra 
conoscenza è legata alla ‘differenza di validità’ che le diverse forme 
di giudizio di volta in volta comportano. Perciò “il regno dell’arte 

27 Sulla lettura di Cassirer della terza Critica, si vedano almeno: Ferrari M., ‘Cassirer 
e la ‘Critica del giudizio’’, in Id., Ernst Cassirer…, cit., pp. 85-110; Orth E. W., ‘Die Be-
deutung der ‘Kritik der Urteilskraft’ für Cassirers Philosophie der symbolischen Formen’, 
in Id., Von der Erkenntnistheorie zur Kulturphilosophie…, cit., pp. 176-190.

28 Id., Kants Leben und Lehre, cit., p. 303; tr. it. cit., p. 339.
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e quello delle forme naturali organiche rappresentano un mondo 
diverso e da quello della causalità meccanica e da quello delle nor-
me morali solo perché il collegamento che adottiamo fra i singoli 
costrutti in questi due nuovi ambiti, sottostà a una forma-di-legge 
peculiare, non esprimibile né mediante le ‘analogie dell’esperienza’ 
teoretiche, i rapporti di sostanza, causalità e azione reciproca, né 
mediante gli imperativi morali. Qual è questa nuova forma legale e 
su che cosa si fonda la necessità che le attribuiamo […]. L’arte sta 
sotto il segno della ‘verità naturale’ o sotto quella dell’‘apparenza’? 
È imitazione di un oggetto esistente oppure una libera creazione 
della fantasia che del dato dispone a suo piacimento e arbitrio?”29. 
Ecco, questo il campo d’indagine, e queste sono le domande più 
prossime a esso che a partire da Kant l’intero sviluppo storico-con-
cettuale sia della teoria della natura organica e del vivente come 
dell’estetica è portato a riformulare: a tutto ciò va associato secondo 
Cassirer un compito critico-sistematico.

Da qui, per il filosofo tedesco, il Kant della terza Critica pren-
de le mosse alla volta dell’esigenza per il criticismo di una nuova 
fondazione che riguardi anche il giudizio di gusto. Di conseguenza, 
la domanda trascendentale generale viene a essere concepita come 
‘allargata’ a tutte le diverse modalità della forma in forza delle quali 
sia possibile giustificare universalmente qualunque tipo di validità 
oggettiva. Sia se questa oggettività derivi da necessità concettuali 
o intuitive, ovvero ‘dalla necessità dell’essere o da quella del do-
vere’, essa va a costituire sempre un ‘definito problema unitario’. 
Seguendo tale traccia “la Kritik der Urteilskraft apporta una nuova 
differenziazione di questo problema generale; scopre un nuovo tipo 
di rivendicazione-di-validità in generale, ma con ciò resta intera-
mente nella cornice già fissata dal primo abbozzo generico della 
filosofia critica”30. Alla luce di questo punto ne consegue anche il 
ripensamento circa la mediazione possibile tra il mondo della libertà 
(cultura) e quello della natura (necessità) che non può più risolversi 
con il rimando a un regno intermedio, bensì “nello scoprire un 
tipo di considerazione che partecipi d’un modo al principio della 
spiegazione empirica della natura e al principio della valutazione 
etica”31. Dunque, la domanda ora da porsi è se il mondo della na-
tura non possa essere pensato “anche in modo che la conformità 
a leggi della sua forma si accordi almeno con la possibilità degli 
scopi da realizzare in essa secondo leggi della libertà”32. Rispondere 

29 Ivi, p. 305; tr. it. cit., pp. 340-341.
30 Ivi, p. 306; tr. it. cit., p. 341.
31 Ibidem.
32 Kant I., Critica della facoltà di giudizio, Introduzione II, a cura di E. Garroni e H. 

Hohenegger, Einaudi, Torino 1999, p. 12. 
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positivamente a questa questione posta nella terza Critica significa 
per Cassirer aprire il criticismo a una prospettiva pienamente nuo-
va: ciò comporta un ‘mutamento’ nella disposizione sistematica e 
reciproca di tutti i concetti critici fondamentali. Tale mutamento, 
che Cassirer chiama ‘trasformazione’ come anche ‘rimodellamento’, 
esige di verificare nei particolari in quale misura l’impianto prece-
dente del criticismo resti confermato e in quale misura esso ne esca 
ampliato e rettificato. 

Come è stato già notato33, è possibile sostenere, avviandoci alla 
prima “sosta” conclusiva che rimanda a una definizione dei pro-
blemi in campo tutta ancora da costruire, che è proprio negli anni 
dal 1916 al 1918 che Cassirer rileggendo soprattutto il Kant della 
Critica della facoltà di giudizio e aprendosi alla morfologia di Goethe 
andava a ripensare il trascendentale attraverso l’estetico in stretta 
connessione al concetto di forma vitale rivolta alla ‘totalità della 
realtà spirituale’ per fondare una sistematica universale della cul-
tura. Da questa prospettiva, l’evoluzione dunque che anima il pen-
siero kantiano dalla prima Critica alla terza Critica viene a svolgersi 
tramite un ordine metodico che armonizza tra loro in una unità 
fondamentale e funzionale le molteplici facoltà; “questo graduale 
sviluppo del concetto idealistico-critico di realtà e del concetto ide-
alistico-critico di spirito – sostiene Cassirer – è uno dei tratti più 
caratteristici del pensiero kantiano ed è fondato addirittura su di una 
specie di legge stilistica di questo pensiero. La schietta, la concreta 
totalità dello spirito non può fin dal principio essere indicata in una 
semplice formula ed esser per così dire fornita già bella e pronta, 
ma si sviluppa, si ritrova solo nel processo costantemente progre-
diente dell’analisi critica. Il confine dell’essere spirituale non può 
essere segnato e determinato se non in quanto lo si segue a passo a 
passo in questo suo cammino”34. Seguendo tale itinerario di studi è 
possibile ricostruire da vicino la genesi del pensiero di Cassirer che 
conoscerà nella formulazione del concetto di ‘forma simbolica’ uno 
tra i suoi lasciti più proficui per la filosofia ancora oggi a venire35. 
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Embodied Emotions.  
Le mappe corporee delle emozioni
di Dana Svorova*

Abstract

In the current interdisciplinary debate focused on the complexity of the human be-
ing, we witness a turning point. Body and mind, which were traditionally considered 
to be separated, are nowadays re-united thanks to the empiric data obtained in the 
cognitive neurosciences. Different scholars in this field of study, such as Damasio, 
Varela, Gallese and others, have addressed the specific concept of ‘embodiment’. 
This new concept of the mind and body, called “embodied cognition”, manifests 
the full extension of the cognitive dimension to include the mind, body, emotions 
and environment in a dynamic process characterized by their reciprocal interaction. 
In the meantime, one important question concerns emotions specifically. Results 
of scientific experimental researches in different fields of study, conducted by e.g. 
Pert, Coulson, Nummenmaa, emphasize the fact that the body and mind are unit-
ed, thus opening the possibility to talk about ‘embodied emotions’. These studies 
can contribute greatly to somaesthetics and emphasize a positive approach to life, 
understood as the art of living. 
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Estasi, amore, ambizione, indignazione e orgoglio, 
considerati come sentimenti, sono insieme alle più 
evidenti sensazioni corporee di piacere e sofferenza, 
frutti dello stesso terreno. 

William James

1. La svolta significativa

È passato più di un secolo da quando William James, padre del-
la moderna psicologia, con l’audace affermazione, “l’essenza della 
vita mentale e di quella fisica è una sola”1, demolì la secolare con-

* dana.svorova@unipa.it, Università degli Studi di Palermo 
1 Cfr. James, W., Principles of Psychology (1890); trad. it. Principi di Psicologia, a cura 

di G. Preti, Casa Editrice Giuseppe Principato, Milano 1950, p. 21. 
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vinzione di stampo cartesiano che consisteva nella netta separazione 
tra mente e corpo, sottolineando al tempo stesso l’importanza del 
corpo nella comprensione degli stati mentali e delle emozioni. In-
fatti, nel 1884 egli pubblicò nella rivista Mind un articolo intitolato 
What is an Emotion? con cui aprì un vivace dibattito sulla natura 
delle emozioni. Queste ultime, che all’epoca venivano interpretate 
secondo il modello teorico darwiniano, erano intese come un’innata 
risposta istintiva dell’organismo per garantirne la sopravvivenza, e 
comunque rientravano esclusivamente nelle esperienze mentali me-
diate da una successiva risposta corporea di secondaria importanza. 
James, invece, “concepiva l’emozione come una sequenza di eventi 
che inizia quando si produce uno stimolo e si conclude con un 
sentimento appassionato, con un’esperienza emotiva cosciente”2. 
Ciò significa, prendendo in considerazione il suo famoso esempio 
della fuga davanti all’orso, che non scappiamo davanti all’orso per-
ché abbiamo paura ma abbiamo paura perché scappiamo davanti 
all’orso. Secondo James, sono quindi le reazioni fisiche che danno 
origine alle emozioni e non viceversa. Tale affermazione suscitò nel-
la comunità scientifica dell’epoca numerosi dubbi, poiché le teorie 
tradizionali interpretavano le emozioni come l’esito corporeo di 
un’esperienza mentale. Secondo James “l’aspetto mentale dell’emo-
zione, il sentimento è schiavo della sua fisiologia e non viceversa”3. 
Per queste ragioni la teoria di James viene definita come teoria 
periferica o somatica delle emozioni. Indipendentemente da James, 
anche Carl Lange formula una teoria analoga a quella ‘somatica’. 
In sintesi entrambe le teorie sostengono che le emozioni coincidono 
con le reazioni corporee associate. Nel corso del tempo seguirono 
altre teorie come ad esempio la teoria neurale delle emozioni di 
Cannon-Bard, la teoria dell’eccitazione cognitiva di Schachter e Sin-
ger, la teoria della valutazione di Arnold, oppure quella del primato 
affettivo di Zajonc, e così via4. Tuttavia nessuna di esse evidenziava 
l’importanza del corpo che accompagna l’esperienza emotiva stessa. 
I processi corporei venivano visti semplicemente come sottoprodotti 
del mentale. Di conseguenza la posizione di James, che sosteneva 
con grande determinazione che “la nostra vita mentale sia saldata 
alla nostra struttura corporea”5 venne vista con sospetto, dovuto 
soprattutto alla mancanza di adeguati strumenti interpretativi. Pe-
raltro la teoria somatica venne attaccata da Walter Cannon, che la 

2 LeDoux J., The Emotional Brain. The Mysterious Underpinnings of Emotional Life, 
(1996); trad. it. Il cervello emotivo. Alle origini delle emozioni, Baldini Castoldi Dalai ed., 
Milano 2003, p. 46.

3 Ivi, p. 47.
4 Cfr. ivi, 45-142.
5 Ivi, p. 47.
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criticò proponendo in alternativa il proprio modello teorico. Tutto 
ciò non tolse alla teoria periferica di James la sua portata rivolu-
zionaria ed essa, insieme alla controversa teoria di Cannon-Bard6, 
dominò la scena teorica delle emozioni fino agli anni Settanta. Ja-
mes comunque può a pieno titolo essere considerato il precursore 
del concetto che negli ultimi trent’anni ha suscitato un notevole 
interesse nel dibattito culturale, quello dell’embodiment. 

Un altro tentativo che sottolineava l’importanza della dimen-
sione corporea nella comprensione del mentale si può rintracciare 
nelle ricerche di Margaret Floy Washburn. Nei suoi studi, che ri-
salgono al 1916, la psicologa americana sottolinea esplicitamente 
“la necessità di collegare gli eventi della vita mentale con quelli del 
movimento corporeo”7 scontrandosi inevitabilmente con la posi-
zione dominante della psicologia cognitiva classica, che, appunto, 
considerava il ruolo del corpo e dell’azione del tutto secondari nel 
processo conoscitivo e nelle esperienze emotive. Con il trascorre dei 
decenni, in un clima culturale ancora poco favorevole, l’attenzione 
al corpo in relazione alla cognizione e alle emozioni cominciava a 
farsi più esplicita. Alla metà del Novecento comparvero diverse 
proposte teoriche che mettevano in risalto la dimensione corporea 
che rinviava verso un approccio olistico nella riflessione sull’essere 
umano, tra cui ad esempio la ben conosciuta posizione teorica di 
Moshe Feldenkrais8, fondatore dell’omonimo metodo. Egli mise in 
luce l’importanza del corpo e del movimento nel processo di ap-
prendimento e dell’acquisizione della consapevolezza di sé, introdu-
cendo il concetto di embodiment. Egli, in una dichiarata posizione 
anti-cartesiana, sottolineava non soltanto un’inscindibilità funzionale 
tra mente-corpo ma sosteneva altresì che non si può essere consa-
pevoli di un sentimento senza un atteggiamento motorio. In altri 
termini, mente-corpo sono due realtà strettamente interconnesse e 
indivisibili durante il loro funzionamento e l’espressione muscolare, 
in quanto più facilmente localizzabile, può consentire l’acquisizione 
della consapevolezza di ciò che accade all’interno di un individuo. 
Inoltre, un individuo non è altro che un “organismo integrale e si-
stema integrante e interdipendente all’interno di una complessa rete 
di sistemi e sottosistemi. Ne consegue la sostituzione del principio 
lineare di causa-effetto con quello della circolarità”9. Analogamente 
Abraham Maslow e Carl Rogers, i maggiori esponenti della psico-

6 Cfr. ivi, pp. 82-88.
7 Su Washburn M.F. cfr. Gomez Paloma F., Scione A., Tafuri D., Embodied Cognition: 

il ruolo del corpo nella didattica, in “Formazione & Insegnamento”, XIV/1 (2016), p. 77. 
8 Feldenkrais M., Embodied Wisdom, North Atlantic Books, Berkeley, California 2010. 
9 Della Pergola M., Luraschi S., Embodiment e apprendimento: la pedagogia di Moshe 

Feldenkrais, in “Amaltea – Innovazione sociale e community care”, XI (2016), p. 50. 
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logia umanistica, meglio conosciuti per il loro approccio teorico e 
terapeutico innovativo, fondarono la loro posizione sul fatto che i 
pensieri, il corpo e le emozioni si relazionano tra di loro e si in-
fluenzano a vicenda in un processo di crescita e sviluppo personale 
fondato sull’esperienza diretta. In tal modo la psicologia umanistica 
si contrappose nettamente al riduzionismo e al determinismo all’e-
poca dominante in ambito accademico, fornendo nuovi strumenti 
alla comprensione dell’essere umano di tipo olistico, dove il corpo 
rappresenta un tassello irrinunciabile.

2. Embodied Cognition: la mente prende corpo

A partire dagli anni ’80 cominciarono a susseguirsi una serie 
di studi che posero il corpo in stretto nesso con la cognizione. In-
fatti, si potrebbe affermare che “la nascita dell’Embodied Cogni-
tive Science, o scienza cognitiva incorporata, risale alla fine degli 
anni ’80, nel momento in cui si diffonde il concetto per il quale la 
mente non è più indipendente dal corpo, ma inscritta in esso”10. 
Tra le prime teorie riconducibili alla cognizione incorporata si in-
serisce “l’apparato ecologico della percezione di James Gibson il 
quale attribuisce primaria importanza ai sistemi percettivi, per la 
loro capacità di cogliere direttamente gli oggetti in funzione delle 
possibilità motorie a essi associate”11 evidenzia Paloma, Ascione e 
Tafuri. Gibson per spiegare la sua peculiare posizione introduce 
il termine affordance. Quest’ultimo rappresenta le potenzialità di 
azione che vengono attivate alla sola visione di un oggetto evo-
cando quindi un comportamento motorio più o meno complesso 
coadiuvato dalla mappatura delle possibilità motorie del repertorio 
motorio individuale sia sul piano neurale che comportamentale in 
stretto nesso all’ambiente circostante. 

Il filosofo Mark Johnson, invece, nel suo libro intitolato The 
body in the Mind, in cui critica la secolare separazione tra men-
te-corpo, cognizione-emozione, ragione-immaginazione, introduce il 
concetto “Embodied Schemata”12, ossia i schemi incorporati che si 
modellano durante la nostra interazione con la realtà influendo sui 
processi cognitivi. Si tratta di schemi non proposizionali che diffe-
riscono appunto da quelli linguistici e anche da quelli legati all’im-
magine. Essi sono comunque indispensabili per la comprensione 

10 Gomez Paloma F., Ascione A., Tafuri D., Embodied Cognition: il ruolo del corpo 
nella didattica, cit., p. 79. 

11 Ivi, p. 78. 
12 Johnson M., The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and 

Reason, The University of Chicago Press, Chicago 1987, p. 19. 
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della realtà e per l’interazione con essa. L’obiettivo di Johnson è di 
mettere in evidenza, utilizzando il concetto di human embodiment, 
“come il movimento corporeo, la manipolazione degli oggetti e le 
interazioni percettive connesse creano dei pattern peculiari senza i 
quali il mondo risulterebbe un grande caos”13. La proficua collabo-
razione sul piano teorico con il linguista George Lakoff ha portato 
alla stesura del libro intitolato Philosophy in the Flesh: the Embo-
died Mind and its Challenge to Western Thought14, dove vengono 
evidenziate le difficoltà riscontrate nel contrastare le posizioni ben 
radicate del pensiero occidentale. 

Tuttavia le inevitabili difficoltà non impedirono agli studi di 
avanzare in tale direzione. Al contrario, nella seconda metà de-
gli anni ’90 si è registrato un ulteriore accrescimento dell’interesse 
per l’embodiment. Il neuroscienziato Antonio Damasio pubblica 
nel 1994 un libro intitolato Descartes’ error15, in cui sottolinea l’e-
sistenza di uno stretto nesso tra il corpo e la mente. Per delineare 
il suo impianto teorico che s’incentra sul concetto della cognizione 
incorporata egli riprende, anche se con le inevitabili riserve, la teoria 
periferica di James, e conferma che a determinare i vari aspetti della 
mente come la coscienza, l’emozione, l’autocoscienza, la volontà, 
ecc. influiscono complesse dinamiche corporee. In altre parole, se-
condo Damasio il corpo riveste un ruolo significativo nel modellare 
la mente. Ciò conferma l’importanza degli schemi sensomotori nel 
processo cognitivo. 

Subentrano altre interessanti proposte teoriche tra cui quella di 
“mente estesa” fornita dal filosofo Alva Nöe per cui la coscienza 
“si realizza non solo e non tanto dentro il nostro cervello per ef-
fetto dell’azione dinamica delle complesse connessioni neurali, ma 
come incontro e profonda compenetrazione fra corpo, cervello e 
ambiente/mondo”16 fornendo un paradigma cognitivo che egli de-
finisce “sensomotorio”17. Anche gli studiosi Francisco Varela, Evan 
Thompson e Eleanor Rosch sostengono che il rapporto tra men-
te-corpo-ambiente è caratterizzato da una “profonda circolarità”18, 
ossia da una interdipendenza tra “background and embodiment”19 

13 Ivi, p. XIX.
14 Lakoff G., Johnson M., Philosophy in the Flesh: the Embodied Mind and its Chal-

lenge to Western Thought, Basic Books, New York 1999. 
15 Damasio A., Descartes’ error, Putnam, New York 1994. 
16 MarioEs, “La mente estesa, secondo Alva Nöe”, You Logos, 22 febbraio 2015. 

Available at: https://www.youlogosblog.wordpress.com/2015/02/22/la-mente-estesa-sec-
ondo-alva-noe/ 

17 Ibid. 
18 Varela F.J., Thompson E., Rosh E., The Embodied Mind: Cognitive Science and 

Human Experience, The MIT Press, Massachusetts 1993, p. 11. 
19 Ibid.
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proponendo un approccio “enattivo” allo studio della cognizione e 
delle emozioni. Anche la psicologa Margaret Wilson sottolinea che 
la cognizione umana ha radici profonde nel processo sensomotorio20 
e individua sei punti cardine riconducibili alla concezione dell’EC21, 
che spesso vengono trattati separatamente o in modo frammentario. 
A suo avviso, la cognizione non può prescindere dal luogo, dal tem-
po, dal corpo, dall’azione e dall’ambiente. In tal modo la studiosa 
americana fornì una visione unitaria e sistematica dell’EC. L’approc-
cio ‘enattivo’ “attraverso il concetto di ‘embodiment’, profila una 
conoscenza come azione incarnata” volendo superare “la visione 
dell’apprendimento in quanto rappresentazione mentale della realtà 
esperita, recuperando il tema della corporeità come dimensione im-
prescindibile dai processi della conoscenza”22. In altre parole, ogni 
esperienza diverrebbe conoscenza non solo per la nostra mente ma 
anche per il nostro corpo. 

3. Verso Embodied Emotions

Percorrendo la storia del pensiero occidentale, si può osservare 
che lo studio delle emozioni ha ricevuto molta meno attenzione ri-
spetto alla comprensione della cognizione. Come osserva Giovanna 
Colombetti ed Evan Thompson, “la teoria dell’emozione è ancora 
largamente influenzata dalla dicotomia mente/corpo ereditata dal 
cognitivismo, e considera spesso il corpo con una struttura ogget-
tiva, impersonale, invece come un corpo soggettivamente vissuto. 
Abbiamo affermato che le emozioni sono invece simultaneamente 
corporee e cognitivo-valutative: implementano significato e com-
prensione personale sotto forma di significato corporeo”23.

Ciò si evince dalle ricerche di Antonio Damasio. Egli, nell’af-
frontare gli argomenti legati all’EC, non trascura gli aspetti legati 
alla comprensione dell’esperienza emotiva. A suo avviso quest’ul-
tima dipende sia dalle rappresentazioni del corpo nel cervello 
(schemi sensomotori) sia dall’attività del corpo vero e proprio. Il 

20 Wilson M., Six views of embodied cognition, in Psychonomic Bulletin & Review, 
2002. Available at: https://philpapers.org/achive/ADAEC-2.pdf. 

21 Ivi, p. 626: “1/ Cognition is stuated. 2/ Cognition is time pressured. 3/ We off-load 
cognitive work into the environment. 4/ The environment is part of the cognitive system. 
5/ Cognition is for action. 6/ Off-line cognition is body base”.

22 Zambianchi E., Scarpa S., Embodied cognition e formazione del sè: verso un approccio 
enattivo allo studio della relazione educativa, in “Formazione & Insegnamento”, XVIII/2 
(2020), p. 132. 

23 Colombetti G., Thompson E., Il corpo e il vissuto affettivo: verso un approccio 
“enattivo” allo studio delle emozioni, in “Rivista di estetica”, 37 (2008), § 48. Available at: 
https://doi.org/10.4000/estetica.1982. 
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corpo e il cervello, quindi, sono collegati non solo su vari livelli 
dei cosìdetti ‘circuiti virtuali’, ma anche “attraverso il flusso san-
guigno, che permette agli ormoni e ad altri peptidi di sostenere 
stati d’animo di sottofondo”24, per cui nel caso, per ragioni di-
verse, ad esempio di alcune lesioni della colonna vertebrale, sia 
impossibile raggiungere gli schemi rappresentativi, comunque si 
avranno “emozioni cerebrali”25, anche se di intensità minore. Ciò 
avviene appunto grazie al rilascio dei neurotrasmettitori respon-
sabili delle singole emozioni. Damasio, diversamente da James26, 
“difende strenuamente l’idea che le emozioni sono interamente 
incarnate. Egli sostiene infatti che le rappresentazioni neurali 
del corpo devono essere continuamente aggiornate dal corpo. 
In particolare, l’attività biochimica viene continuamente ricreata 
nel corpo”27. Per comprendere meglio l’aspetto incorporato del-
le emozioni bisogna accennare, anche brevemente, alla fisiologia 
delle emozioni.

Del meccanismo che riguarda il rilascio dei neurotrasmettitori 
in corrispondenza di un’esperienza emotiva si è occupata la neu-
roscienziata Candance B. Pert. Dalle sue ricerche emerge il fatto 
che esiste un sistema di comunicazione tra la mente e il corpo, 
che costituisce il substrato fisiologico riconducibile alle emozioni. 
Questo tipo di sistema si caratterizza per un’interazione complessa 
tra molecole messaggere e cellule-recettori, o più specificatamente 
tra gli ormoni e altri peptidi e i loro recettori specifici28. Per dirla 
con Pert: “Ritengo che i neuropeptidi e i loro recettori siano una 
chiave per comprendere come la mente e il corpo siano intercon-
nessi e come le emozioni possano manifestarsi attraverso il cor-
po. Maggiore è infatti la nostra conoscenza dei neuropeptidi, più 
difficile risulta ragionare in termini tradizionali di mente e corpo. 
Ha molto più significato parlare di una singola entità integrata, 
un ‘corpo-mente’”29. Dunque, la mente e il corpo sul piano bio-
chimico interagiscono in uno scambio reciproco bidirezionale30. 
Dalle ricerche di Pert e del suo team si evince che i recettori dei 

24 Ivi, § 38. 
25 Ivi, § 38. 
26 James sostiene che possono esistere, in casi particolari, “emozioni meramente cere-

brali”. Quest’affermazione comunque non rappresenterebbe una minaccia alla sua teoria. 
Cfr. Colombetti G., Thompson, E., Il corpo e il vissuto affettivo, cit., § 40. 

27 Damasio A., Descartes’ error, cit., p.158.
28 Cfr. Pert C.B., Molecules of Emotion (1997); trad. it. Molecole di Emozioni, Ed. 

Corbaccio, Milano 2000, pp. 21-33.
29 Pert C.B., Il perché delle emozioni che proviamo, Centro Studi Eva Reich, 2019, 

p.2. Disponibile qui: https://www.evareichmilalno.it/wp-content/uploads/2019/01/Il-per-
ché-delle-emozioni-che-proviamo-Candance-Perd.pdf. 

30 Cfr. ivi, p. 9. 
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neuropeptidi non sono, quindi, situati esclusivamente nel cervello, 
in particolare nel sistema limbico, nell’ipotalamo e nell’amigdala, 
ma è possibile ritrovare specifici recettori anche in altre parti del 
corpo, ciò che secondo Pert “rende i neuro peptidi i naturali 
candidati alla mediazione biochimica delle emozioni”31. Tra l’altro, 
continua Pert “potrebbe anche darsi che ciascun neuropeptide 
favorisca l’elaborazione delle informazioni unicamente nel caso 
in cui occupi recettori situati in punti nodali tra cervello e corpo. 
Se è così, ogni neuropeptide potrebbe suscitare un “tono” uni-
co, equivalente ad uno stato d’animo”32. Dalle ricerche emergono 
altri dati importanti secondo cui in tale complesso meccanismo 
viene coinvolto anche il sistema immunitario33 e quello endocrino 
poiché anche essi si basano su tale meccanismo. Si tratta dunque 
di un meccanismo complesso e integrato, regolato da un sistema 
autonomo, che conferma e sottolinea un’effettiva inscindibilità tra 
mente e corpo. Per dirla con La Jolla in riferimento alle ricerche 
della Pert: infine “ciò che vediamo è l’immagine di un “cervello 
mobile”, che si sposta in tutto il corpo, situato nello stesso tempo 
in tutti i punti dell’organismo, e non soltanto nella testa”34. 

4. Le mappe corporee delle emozioni

In tale contesto risulta utile menzionare i risultati delle ricerche 
condotte da un gruppo di ricercatori finlandesi dell’Università di 
Aalto guidato da Lauri Nummenmaa. Nel 2013 venne pubblicato 
un loro articolo intitolato Bodily maps of emotions35, che riporta 
risultati significativi. I ricercatori hanno rilevato l’esistenza di pe-
culiari pattern di attivazione fisiologica riconducibili a ben precise 
“mappe” topografiche situate nel corpo, che corrispondono a emo-
zioni sperimentate. Servendosi di centinaia di volontari, tra l’altro 
di popolazioni diverse, hanno osservato quali regioni corporee si 
attivavano in corrispondenza di sei emozioni primarie. Venne uti-
lizzata una tecnica chiamata emBODY (una sorta di tomografia 
self-report), in cui i soggetti indicavano le varie parti del corpo 
che sentivano più o meno attive in riferimento a una determinata 

31 Ivi, p. 7. 
32 Ibid.
33 Si è visto che anche i monociti, che circolano liberamente nel sangue, possiedono 

recettori per specifici neuropeptidi, egli stessi ormoni sono in realtà anch’essi peptidi. 
Cfr. ivi, p. 8. 

34 La Jolla D.Ch., Prefazione, in Pert C.B., Molecole di Emozioni, cit., pp. 7-8. 
35 Nummenmaa L. et al., Bodily maps of emotions, in PNAS, 30 Dicembre 2013, URL 

= https://doi.org/10.1073/pnas.1321664111. 
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emozione indotta tramite tecniche di immaginazione guidata, se-
guita da una descrizione immediata delle sensazioni avvertite. Tale 
esperimento permise agli studiosi di tracciare una mappa universale 
delle emozioni. Ne emergono considerazioni davvero interessanti 
come ad es. nel caso dell’emozione della felicità, emozione pregna 
di benessere e positività, in grado di accendere e illuminare ogni 
parte del corpo, ogni sua cellula. Invece, per quanto riguarda le 
emozioni di tristezza, il corpo reagisce a essa spegnendo l’energia 
vitale nella maggior parte del corpo. Sulla base di tali osservazioni 
è lecito ipotizzare che le ‘mappe corporee’ che si attivano durante 
una specifica esperienza emotiva dovrebbero corrispondere a una 
sorta di topografia di recettori specifici di una data emozione in 
analoghe regioni corporee. 

Un altro interessante esempio che riguarda le emozioni e il 
loro corrispettivo corporeo è quello descritto dalla psicologa Amy 
Cuddy. Ella spiega come cambia in breve tempo lo stato d’animo 
variando semplicemente la posizione della postura36. Cuddy, con 
un esempio molto semplice, illustra tale peculiare fenomeno sugli 
stati d’animo molto comuni: quelli della paura e della sicurezza 
di sé. Quando si prova lo stato emotivo della paura, i livelli di 
cortisolo si alzano e quelli di testosterone si abbassano con una 
corrispettiva modificazione posturale. Le spalle si curvano comu-
nicando una certa chiusura in sé, che rimanda a un meccanismo 
innato di protezione dal mondo esterno. Al contrario, assumendo 
la postura tipica di un soggetto sicuro di sé, che si traduce in 
una posizione eretta caratterizzata da un’ampia apertura toraci-
ca si possono registrare significativi cambiamenti ormonali che 
vanno in una direzione opposta alla precedente. In pochi minuti 
il cortisolo diminuisce e aumenta invece il testosterone, ormone 
generalmente responsabile di un comportamento dominante e ag-
gressivo. Analogamente, ad esempio nel caso dell’attivazione della 
muscolatura facciale per produrre il sorriso, anche forzatamente, 
mentre siamo tristi, il nostro stato d’animo subisce in pochi istanti 
cambiamenti significativi. Ne deriva che la plasticità dei tessuti 
muscolari responsabili, anche se non in modo esclusivo, di un 
determinato atteggiamento posturale condizionano i meccanismi 
bioumorali dell’individuo. 

Infatti, la ricerca a sostegno del concetto di embodiment ha 
messo in luce che la postura corrisponde non soltanto a schemi 
sensomotori37 ma anche al fatto che essa è in grado di influenzare 

36 Cuddy A., More confidence in 2 minutes (2016). Available at: https://www.youtube.
com/watch?v=r7WsJ-mEyl

37 Cfr. Gallese V., Guerra M., Lo schermo empatico. Cinema e neuroscienze, Raffaello 



196

l’esperienza emotiva dell’individuo, oppure di decodificare segnali 
comunicativi non verbali, che permettono a loro volta di indivi-
duare determinati stati d’animo dell’individuo preso in esame. Lo 
psicologo Mark Coulson38 fece lunghi studi legati all’interpretazione 
delle varie posture osservate da tre angolazioni spaziali diverse in 
relazione alle sei emozioni di base descritte da Paul Ekman: rabbia, 
disgusto, paura, felicità, tristezza e sorpresa. I risultati che emersero 
misero in evidenza che ogni tipo di postura differente corrisponde 
a diversi stati d’animo ed essi vennero interpretati da osservato-
ri esterni in modo pressoché analogo. In tale contesto emerge un 
aspetto peculiare definito embodied simulation. Come osserva il 
neuroscienziato Vittorio Gallese “la simulazione incarnata coincide 
per molti aspetti con la nozione di empatia, ma non si esaurisce in 
essa. […] la simulazione incarnata sottende anche aspetti impor-
tanti della costruzione delle nostre mappe spaziali, condiziona la 
nostra relazione con gli oggetti ed è alla base delle nostre capacità 
immaginative”. I neuroni specchio che si attivano in determinate 
circostanze fanno parte, secondo Damasio, dei ‘circuiti virtuali’39 
del sistema corpo-cervello. Tale fenomeno si può rintracciare anche 
in altri meccanismi di rispecchiamento come quelli dell’espressione 
facciale40. Per dirla con Gallese:

L’emozione dell’altro è prima di tutto costituita e direttamente compresa attra-
verso il riutilizzo degli stessi circuiti neurali su cui si fonda la nostra esperienza in pri-
ma persona di quella data emozione. Osservare l’espressione di un’emozione significa 
anche simularla internamente. Ciò è ulteriormente confermato dalla neuropsicologia 
clinica: l’integrità del sistema sensori-motorio è cruciale per il riconoscimento delle 
emozioni manifestate dagli altri41.

Tali premesse, riguardanti specificatamente le emozioni e la cor-
poreità, aprono la via verso una concezione delle emozioni incorpo-
rate. Esse (mente e corpo), in quanto unità funzionale inscindibile, 
nella reciproca interazione circolare con l’ambiente, manifestano i 

Cortina Editore, Milano, 2015, p. 52: “La simulazione delle potenzialità motorie delle 
parti corporee crea uno spazio motorio che rappresenterebbe così la base, il costrutto a 
priori – motorio – dello spazio attorno al corpo, che organizza, integra e dà significato 
alle informazioni sensoriali relative allo stesso corpo e a ciò che avviene intorno a esso. 
Anche in questo caso, ricerche successive hanno rivelato proprietà analoghe nel cervello 
motorio dell’uomo. […] Su questo spazio motorio, […] si inserisce l’informazione tattile, 
visiva e acustica”. 

38 Coulson M., Attribuiting Emotion to Static Body Postures: Recognition Accuracy. 
Confusions, and Viewpoint Dependence, in “Journal of Nonverbal Behavior”, 28 (2004). 
Disponibile qui: https://doi.org/10.1023/B:JONB.0000032655.25550.be 

39 Cfr. Damasio A., Looking for Spinoza (2003); trad. it. Alla ricerca di Spinozza. Emozi-
oni, sentimenti e cervello, Adelphi Edizioni, Milano 2003. 

40 Cfr. Ekman P., Darwin and Facial Expression, Academic Press, New York 1973. 
41 Gallese V., Guerra M., Lo schermo empatico, cit., p. 67. 
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loro contenuti con proprietà diverse e con linguaggi diversi su livelli 
descrittivi differenti. Come spiega Gallese:

Il concetto di embodiment può erroneamente far pensare a una mente che pree-
siste al corpo e successivamente se ne serve, abitandolo. […] Un pensiero o un’idea, 
una percezione o un’immagine mentale non sono ovviamente né un muscolo né un 
neurone. Ma i loro contenuti sono inconcepibili a prescindere dalla nostra situata 
corporeità42. 

5. Conclusione

Questo breve sguardo in direzione del cosiddetto embodiment 
approach, che da alcuni decenni occupa un posto significativo nel 
dibattito culturale, ha consentito di evidenziare la straordinaria 
complessità dell’essere umano, in cui le emozioni e il corpo, da 
sempre trattati per lo più marginalmente, in tale prospettiva acqui-
siscono una luce del tutto diversa. Il corpo non è più inteso come 
un mero strumento finalizzato all’espletamento di nobili attività 
mentali ma come una parte irrinunciabile dell’intera unità funzio-
nale (mente-corpo) altamente strutturata e interconnessa. Numero-
si studiosi hanno fornito modelli teorici interessanti riguardanti la 
dimensione corporea tra cui ad esempio Sigmund Freud, Maurice 
Merlau-Ponty, Michael Foucalt, Jean-Paul Sartre, ma solo a partire 
dagli anni ’90 del secolo scorso si comincia a parlare dell’impor-
tanza del corpo nel processo cognitivo in quanto unità funzionale 
inscindibile. La cosiddetta embodied cognition mette infatti in luce 
lo stretto nesso tra il corpo fisico e l’atto cognitivo. Le due realtà 
quindi non si sviluppano seguendo un flusso lineare monodirezio-
nale bensì esse seguono uno schema bidirezionale. In tal senso il 
mentale diventa fisico e viceversa. Sono stati numerosi i campi del 
sapere che hanno contribuito a svelare i meccanismi che sottendono 
alla sottile regolazione di tali dinamiche del divenire umano, come 
le neuroscienze cognitive, la psicologia cognitiva e sperimentale, la 
psiconeurobiologia e la filosofia ‘body integrate’. 

I progressi scientifici hanno contribuito anche in modo significa-
tivo allo scioglimento di alcuni nodi legati alla comprensione delle 
emozioni. Infatti, diversi esperimenti condotti dalla psicologia speri-
mentale, avallati anche dalle neuroscienze, hanno tracciato peculiari 
pattern di attivazione fisiologica correlati a ben precise mappe topo-
grafiche situate nel corpo, riferibili ai processi emotivi. Tra l’altro le 
ricerche di neurobiologia hanno rilevato l’esistenza di specifiche mole-
cole legate a ogni singola emozione e ai loro rispettivi recettori situati 

42 Ivi, p. 34. 
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in specifiche regioni corporee. Tale flusso molecolare che sottende a 
una serie di molteplici e complessi processi regolatori potrebbe essere 
paragonato a una “sinfonia dalle diverse tonalità emotive eseguita dal 
corpo-orchestra”43. In tale contesto il corpo diviene il piano ‘descrit-
tivo’ simultaneo dell’emozione stessa. Ed è proprio la dimensione 
corporea, a cui rinvia l’embodiment approach, che consente all’indi-
viduo di acquisire la consapevolezza di sé. Le emozioni incorporate 
rinviano, infatti, a un’intensa esperienza di sè che si accompagna alla 
percezione del corpo vivo (Leib), dinamico e percipiente, in cui il 
dialogo basato sull’ascolto delle sensazioni somatiche ed emotive con-
duce verso la consapevolezza e comprensione dei propri stati interiori. 
Per parafrasare Antonio Damasio, i sentimenti diretti verso l’interno 
e le emozioni dirette verso l’esterno troveranno la loro compiutezza 
soltanto con l’avvento di un senso di sé, della coscienza44. 

Tale prospettiva olistica riguardante la condizione umana, presente 
ancor prima nelle pratiche millenarie orientali45, apre non soltanto 
verso nuove metodologie e approcci terapeutici46 ma anche verso 
una vera e propria arte di vivere. Quest’ultima si pone come obiettivo 
principale della somaestetica47, disciplina filosofica che affonda le pro-
prie radici nel soma, corpo vivo e sensibile, e nel concetto di embodi-
ment. D’altro canto, scrive Richard Shusterman, “la realizzazione in 

43 Jannone A., Medicina integrata #2 – Il corpo e le emozioni, un legame profondo, 
2018, https://www.italiachecambia.org/2018/10/medicina-integrata-2-corpo-emozioni-le-
game-profondo/ 

44 A. Damasio, The Feeling of What Happens. Body and Emotion in the Making of 
Consciousness (1999); trad. it. Emozione e coscienza, Adelphi, Milano 2000, pp. 52-53.

45 Cfr. Shusterman R., Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness and Somaes-
thetics (2008), trad. it. Coscienza del corpo. La filosofia come arte di vivere e la somaestetica, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano 2013, pp. 173-174: “L’hatha yoga (o la meditazione 
Zen) non è semplicemente un affare di esecuzione di posture e azioni corporee ma di 
esecuzione di esse con l’attenzione propria della concentrazione rigorosa. […] Accanto 
all’evidenza empirica di lunghe tradizioni di pratica e alle testimonianza che dimostrano gli 
effetti positivi di queste discipline meditative, c’è adesso ulteriore conferma da parte della 
nuova ricerca scientifica in psicologia sperimentale e neurofisiologia. Studi clinici hanno 
dimostrato che la pratica meditativa (incluse le discipline di meditazione seduta, analisi 
del corpo e hatha yoga) possono effettivamente ridurre i sintomi di ansietà, depressione e 
panico, generando inoltre un effetto più positivo nei soggetti che altri esperimenti hanno 
stabilito la base neurologica di questa capacità positiva. […] Il risultato suggerisce chi-
aramente che la meditazione migliora non solo il nostro stato d’animo ma anche la nostra 
funzione immunitaria”. 

46 A fronte di tale scenario, emerge il bisogno di costruire nuove competenze, che 
potremmo definire integrate finalizzate alla valorizzazione delle aree cognitive ed emoti-
vo-corporee ad esempio nel campo della pedagogia, della psicologia clinica, delle scienze 
motorie, della PNEI, ecc. 

47 Cfr. Shusterman R., Pragmatist Aesthetics (1992); trad. it. Estetica pragmatista, Aes-
thetica Edizioni, Palermo 2010, pp. 229-230: “L’importanza di proporre la somaestetica 
come disciplina risiede in parte nell’istituire una cornice disciplinare che leghi in modo 
strutturale e possa unificare proficuamente i molteplici studi relativi al corpo che vengono 
attualmente condotti in indagini non interconnesse e in forme disciplinari apparentemente 
incommensurabili”. 



199

una forma incarnata è una caratteristica universale della vita umana, e 
altrettanto lo è la coscienza del corpo. La coscienza del corpo, come 
io la comprendo, non è solo la coscienza che una mente può avere 
del corpo come di un oggetto, ma comprende anche la coscienza 
incarnata che un corpo vivente e senziente indirizza al mondo ed 
esperisce in sé. Attraverso tale coscienza il corpo può effettivamente 
sperimentare se stesso come soggetto e oggetto insieme”48. La “pro-
spettiva migliorista”49 del progetto shustermaniano infine confluisce 
nella ricerca della tanto ambita dimensione del benessere psico-fisi-
co50. In tale contesto la filosofia diventa strumento efficace per essere 
protagonisti di una vita piena e dotata di senso.

Bibliografia

Colombetti G., Thompson E., Il corpo e il vissuto affettivo: verso 
un approccio “enattivo” allo studio delle emozioni, in “Rivista di 
estetica”, 37 (2008). Disponibile qui: https://doi.org/10.4000/
estetica.1982. 

Coulson M., Attributing Emotion to Static Body Postures: Recogni-
tion Accuracy, Confusions, and Viewpoint Dependence, in “Jour-
nal of Nonverbal Behavior”, 28 (2004). Disponibile qui: https://
doi.org/10.1023/B:JONB.0000032655.25550.be. 

Cuddy A., More confidence in 2 minutes (2016). Available at: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=r7dWsJ-mEyl. 

Damasio A., Descartes’ Error. Emotion, Reason and the Human 
Brain, Penguin Books, New York 1994. 

Damasio A., Looking for Spinoza (2003); trad. it. Alla ricerca di 
Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello, Adelphi Edizioni, Mi-
lano 2003.

Della Pergola M, Luraschi S., Embodiment e apprendimento: la pe-
dagogia di Moshe Feldenkrais, in “Amaltea – Innovazione sociale 
e community care”, anno XI, numero unico (2016).

Ekman P., Darwin and Facial Expression, Accademic Press, New 
York 1973.

Feldenkrais M., Embodied Wisdom, North Atlantic Books, Berkeley, 
California 2010. 

48 Shusterman R., Body Consciousness, cit. p. 17. 
49 Ivi, p. 8.
50 Cfr. Shusterman R., Estetica pragmatista, cit., p. 221: “La dimensione della propria 

dimensione corporea non deve essere ignorata. […] la somaestetica lavora a migliorare la 
coscienza dei nostri stati e dei nostri sentimenti corporei, […] Pertanto essa può rivelare e 
migliorare disfunzioni corporee che normalmente passano inosservate se non nel momento 
in cui pregiudicano il nostro benessere e il nostro rendimento”. 



200

Gallese V., Guerra M., Lo schermo empatico, Raffaello Cortina Ed., 
Milano 2015. 

Gomez Paloma F., Scione A., Tafuri D., Embodied Cognition: il 
ruolo del corpo nella didattica, in “Formazione & Insegnamento 
“, anno XIV, n. 1, Supplemento (2016).

James W., Principles of Psychology (1890); trad. it. Principi di Psico-
logia, Casa Editrice Giuseppe Principato, Milano 1950.

Jannone A., Medicina integrate #2 – Il corpo e le emozioni, un le-
game profondo, 2018. Available at: https://www.italiachecambia.
org/2018/10/medicina-integrata-2-corpo-emozioni-legame-pro-
fondo/. 

Johnson M., The Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, 
Imagination, and Reason, The University of Chicago Press, Chi-
cago 1987.

Lakoff G., Johnson M., Philosophy in the Flesh: the Embodied Mind 
and its Challenge to Western Thought, Basic Books, New York 1999.

LeDoux J., The Emotional Brain. The Mysterious Underpinnings of 
Emotional Life (1996); trad. it. Il cervello emotivo. Alle origini 
delle emozioni, Baldini Castoildi Dalai, Milano 2003.

MarioEs, “La mente estesa secondo Alva Nöe”, You Logos, 
2015. Available at: https://www.youlogosblog.wordpress.
com/2015/02/22/la-mente-estesa-secondo-alva-noe/. 

Nummenmaa L. et al., Bodily maps of emtions, in PNAS, December 
30, 2013. Available at: https://doi.org/10.1073/pnas.1321664111. 

Pert C. B., Il perché delle emozioni che proviamo, Centro Studi 
Eva Reich, 2019. https://www.evareichmilano.it/wp-content/
uploads/2019/01/Il-perché-delle-emozioni-che-proviamo-Cand-
ance-Pert.pdf. 

Pert C. B., Molecules of Emotion (1997); trad. it. Molecole di Emo-
zioni, Ed. Corbaccio, Milano 2000. 

Shusterman R., Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness 
and Somaesthetics (2008); trad. it. Coscienza del corpo. La filo-
sofia come arte di vivere e la somaestetica, Christian Marinotti 
Ed., Milano 2013.

Shusterman R., Pragmatist Aesthetics (1992); Estetica pragmatista, 
Aesthetica edizioni, Palermo 2000. 

Varela F. J., Thompson E., Rosh E., The Embodied Mind: Cognitive 
Science and Human Experience, The MIT Press, Massachusetts 1993. 

Wilson M., Six views of embodiment cognition, in Psychonomic 
Bulletin & Review, 2002. Disponibile qui: https://philpapers.org/
archive/ADAEC-2.pdf. 



201

Aesthetica Preprint, n. 117, maggio-agosto 2021 ISSN 0393-8522 DOI: 10.7413/0393-8522075

Aesthetic Terraforming.  
Cosmo-morphologies for Troubled Times 
di Gregorio Tenti* 

Abstract

Although more common in science-fiction than in philosophy, the concept of ter-
raforming intercepts a particularly significant vein of contemporary thought. The 
world-making practices belong to an ancient morphological art that brings together 
humans and other species: every living being, as such, shapes an Earth, thus becom-
ing a condition of life itself. Moreover, every living being does so together with other 
beings, following the systemic structure of life. 
This paper aims to introduce a cosmo-morphic aesthetics through the concept of 
terraforming, which literally means the act of shaping a planet into a habitable world. 
We will claim that this concept evokes different understandings of the traditional 
notions of artefact, creative act and artistic doing, particularly in relation to the ideas 
of non-objectivability, deep agency and ecopoiesis. 

Keywords

Aesthetic morphology, Hyperobjects, Material Agency, Ecopoiesis

The notion of ‘terraforming’, belonging to science-fiction and 
planetary engineering, refers to “the process by which a planet is 
made Earth-like, and by implication a world capable of supporting 
human life”.1 As it happened with Earth, some cosmic entities 
(planets and moons) can theoretically be transformed into bio-
spheres by endogenous and exogenous factors: life on other planets 
can not only be discovered, but also established from scratch by 
civilizations of cosmic growers and gardeners. Although technically 
improbable, the idea of seeing ourselves as such figures is capa-
ble of cherishing new utopias and collective narratives that move 
beyond literary fiction.2 Drawing on recent projects and reports 
realized by NASA, as well as on a rather long-standing research in 

* gregorio.tenti@unito.it
1 Beech M., Terraforming: The Creating of Habitable Worlds, Springer Science, New 

York 2009, p. 9. See also Fogg M.J., Terraforming: A Review for Environmentalists, in 
“The Environmentalist”, 13/1 (1993), pp. 7-17, and Terraforming: Engineering Planetary 
Environments, SAE International, Warrendale 1995.

2 Cf. Pak C., Terraforming: Ecopolitical Transformations and Environmentalism in Sci-
ence Fiction, Liverpool University Press, Liverpool 2016.
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astronomy and astrobiology, some philosophical studies have dealt 
with the ethical implications of terraforming.3 Our interest, howev-
er, will focus on how terraforming results into a concept that lies at 
the intersection of certain wide-ranging theoretical junctions, such 
as planetary thinking and the anthropocenic turn, world-making, 
and neo-cosmological reflections.

As astro- and xenobiologists know, whatever ‘life’ we could 
eventually find outside our planet will not necessarily involve the 
conditions that we, as earthlings, are acquainted to. The only true 
precondition of xeno-life is the relationship of mutual transfor-
mation between living systems and environment, probably in the 
sense of a non-equilibrium set of conditions:4 the “intra-action of 
living-systems and habitability”5 is the ontological fact that humans 
would have to replicate in order to create a second Gaia. The sheer 
conceivability of world creation, then, raises the question on what 
a lifeform is and simultaneously on how to deal with a lifeform – 
i.e., what kind of practices it evokes and requires. We will claim 
that a form is exactly that relation of inter-ontological coexistence 
in an Earth-shaping texture, hence endowed with morphogenetic 
and territorial features. From this morphological statement follows 
that establishing a plane of forms implies eliciting the possibility of 
a complex range of ontological communications that would over-
come our faculty of direct control and causation. Finally, we will 
argue that this domain of solutions has the power of mobilizing 
our aesthetic categories, encouraging us to rethink our concept of 
creative production. 

1. Every Form Shapes an Earth

Haraway defines terraforming as an “old art” that brings togeth-
er humans and other species in converting (and possibly re-con-
verting) a space into a habitable place.6 In this sense, existing, for 

3 Cf. Braun D., Cost Benefit Analysis of Space Exploration: Some Ethical Considerations, 
in “Science Direct”, 25 (2009), pp. 705-29; Kramer W., Colonizing Mars: An Opportunity 
for Reconsidering Bioethical Standards and Obligations to Future Generations, in “Futures”, 
45/5 (2011), pp. 545-51; French R.H., Environmental Philosophy and the Ethics of Terra-
forming Mars: Adding the Voices of Environmental Justice and Ecofeminism on the Ongo-
ing Debate, master thesis, University of North Texas, 2013; Schwartz J.J., On the Moral 
Permissibility of Terraforming, in “Ethics & The Environment”, 18/2, 1 (2013), pp. 1-31.

4 Pryor A., Living with Tiny Aliens: The Image of God for the Anthropocene, Fordham 
University Press, New York 2020, p. 37.

5 Ivi, p. 32.
6 Haraway D., Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke Uni-

versity Press, Durham 2016, p. 11.
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any earthly being, means to co-exist, to ontologically cooperate and 
subsist on a complex network. Every living being, as such, shapes 
an Earth, thus becoming a condition of life itself. More importantly, 
every living being does so together with other beings, thus consti-
tuting the operative structure of an ecosystem. Our planet, for ex-
ample, exists in deep time as an articulation of processes performed 
by a multitude of agentive elements, such as water, single-celled 
beings, bacteria, plants and so on:7 it is hard to claim that planet 
Earth precedes its population, since it is not possible to conceive 
it as a floating cosmic rock gifted with life. Life happens to a plan-
et, not on a planet.8 Earth presents itself as a super-ecosystem, a 
multitude of symbiotic and coevolutive relations,9 a network of on-
tological alliances. From this perspective, our planet is an absolute 
contingency that can hardly be reproduced, even on a speculative 
level: such ever-becoming concrescence of ontological realms is just 
too complicated to be represented and appropriated, let alone rep-
licated. This is why an Earth is not a world: a mundus is always 
a locus mundus, a discernible and ordered place (the moralized 
nature), whereas an Earth is essentially a territory, a place in which 
a human subject cannot project himself completely. Only human 
beings have worlds, and can ultimately make a world their own.

An Earth-shaping activity, instead, is prerogative of the living 
in general. In this sense, one could maintain the Greek concept of 
kosmos only by radically de-anthropomorphizing it. Every living 
being constitutes itself as a form as it bears and invents a specific 
line of becoming together with a set of given conditions. We use 
the notion of ‘form’ for every agentive being endowed with expres-
sive consistency, i.e., characterized as a process of formation taking 
place in the differential continuity between individual and territory. 
A form is not simply a finite individuality; rather, it is a morphing 
relational essence. A territory, symmetrically, is not necessarily a sur-
rounding place or a biological ecosystem: it is an ontological niche, 
a set of material and immaterial trails and activities. An individual, 
say a migrating bird, is its territory, because it consists in the con-
tingent expression of characterizing behaviours (certain migration 
routes); insofar as it is a process of expression, this essential relation 
is neither predetermined nor fixed once and for all. Analogously, a 

7 Cf. Rudwick M.J.S., Earth’s Deep History: How It Was Discovered and Why It Mat-
ters, University of Chicago Press, Chicago 2014.

8 Cf. Grinspoon D. Earth in Human Hands: Shaping Our Planet’s Future, Grand 
Central Publishing, New York 2016, p. 77.

9 Cf. Margulis L. Symbiotic Planet: A New Look at Evolution, Basic Books, New York 
1998; Lovelock J., Gaia: A New Look at Life on Earth (1979), Oxford University Press, 
Oxford/New York 2000.
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biological organism is the epigenetic unfolding of a genetic code; 
the hunting expedition is the developmental unfolding of the wasp’s 
instinctive drive; the mapping chants are the cultural unfolding of 
the Australian tribes narrated by Chatwin.10 “Every form is the 
dream of a world, that thinks itself while doing itself”11 – or better, 
the dream of an Earth.

This cosmo-morphological view encompasses specific concepts 
such as those of territoriality, milieu and niche. In A Thousand 
Plateaus, Deleuze and Guattari offer an extended interpretation of 
the ethological notion of territoriality as a heterogeneous plane of 
patterns that creatively re-organizes biological functions as behav-
iours on an ecological level. For Deleuze and Guattari, a territory 
is the material a priori of becoming; as such, it is intimately exterior 
and divergent, never simply defensive.12 It grounds what geographer 
Augustin Berque calls “mouvance”, the co-implication of belonging 
and mobility.13 A territory represents an exteriority, not because it 
stands in contrast with an individual interiority: a living activity can 
never be reduced to a mechanic combination of internal drives and 
external stimuli,14 or to a sequence of actions and feedback. Unlike 
self-organizing physical systems, the living individual mobilizes the 
material and energetic flows that cross it by refining and perverting 
given rules.15 This is the reason why a living node does not repre-
sent a negative physical term, as in the concept of negentropy.16 By 
inhabiting a territory, the individual establishes itself as a singular 
way of composing with the world, thus gaining the possibility of 
differing from its species.17 

A form coincides with the affective landscape it can trace: its 
ontological order is “trajective”18, as in an expressive – and there-
fore plastic – orientation. The territorial essence of the form, then, 

10 Chatwin B., The Songlines, Franklin Press, Minneapolis 1987.
11 Bailly J.-C., Le Partit-pris des animaux, Christian Bourgois, Paris 2013, p. 46.
12 Cf. Parry J., Philosophy as terraforming: Deleuze and Guattari on designing a new 

Earth, in “Diacritics”, 47/3 (2019), pp. 108-38.
13 Cf. Berque A., Écoumène. Introduction à l’étude dex milieux humains, Belin, 

Paris 2001.
14 Montebello P., Métaphysiques cosmomorphes. La fin du monde humain, Les presses 

du reel, Dijon 2015, p. 139.
15 Cf. Koutroufinis S.A., Beyond Systems Theoretical Explanation of an Organism’s 

Becoming: A Process Philosophical Approach, in S.A. Koutroufinis (ed.), Life and Process. 
Towards a New Philosophy, De Gruyter, Berlin/Boston 2014, pp. 99-132.

16 Cf. Bailly F., Longo G., Biological organization and anti-entropy, in “Journal of 
Biological Systems”, 17/1 (2009), pp. 63-96; Longo G., Montévil M., ‘Biological Order 
as a Consequence of Randomness: Antientropy and Symmetry Changes’, in G. Longo, 
M. Montévil, Perspectives on Organism, Springer, Berlin/Heidelberg 2014, pp. 215-48.

17 Deleuze G., Guattari F., A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980), 
University of Minnesota Press, Minneapolis/London 1987, p. 322.

18 Cf. Berque, cit.
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is a morphing transcendental. Nothing like von Uexküll’s “bubble”, 
this “shattered” and open milieu19 is ubiquitous and oblique, but 
also dense like a path unfolding before the eyes of the searcher. 
Let us define the notion of territory as the zone of expression that 
always exceeds the exprimendum (that is an intensive set of va-
lences), constituting its effectuality. A morphogenetic process al-
ways evokes a landscape of becoming, a habitability, that is also the 
constant presence of an exteriority and the possibility of bending 
previous regularities; a form is exactly this genetic anchoring, a 
living orientation and inventive extraction of unexpressed valences. 
In biology, all this has to do with the reassessment of ecological 
contingence. We can say for example that like a biological niche, a 
territory is constructed by modification of evolutionary constraints 
and transmitted by ecological inheritance.20 In this sense, there 
is nothing comparable to immutable and homogeneous laws in a 
living becoming; there are instead transmitted generative patterns 
which perpetually re-organize themselves through expressive real-
ization, a process of “delocalization of memory”.21 A whole new 
metaphysics could be built on this bio-philosophical principle: the 
being depends on manifestation, the form consists on material gen-
erativity.22 If life is to be found in novelty, novelty inhabits relations, 
assemblages, morphogenetic trajectories – the fibres that form a 
contingent and mostly non-actualized space of organization.

The first result of our inquiry is that a territory cannot be ap-
propriated neither by its inhabitants, nor by hypothetical observers: 
the first ones being part of it, the latter failing to grasp its intrinsic 
features. As the only viable knowledge in life sciences – in Can-

19 Cf. Buchanan M., Onto-Ethologies: The Animal Environments of Uexküll, Heidegger, 
Merleau-Ponty, and Deleuze, Suny Press, New York 2008, p. 175.

20 Pocheville A., La Niche écologique. Concepts, modèles, applications, doctoral thesis, 
École Normale Supérieur de Paris, 2010; Tedesco S., ‘Niche’, in F. Vercellone, S. Tedesco 
(Eds.), Glossary of Morphology, Springer, Cham 2020, pp. 355-58.

21 Miquel P.-A., Sur le concept de Nature, Harmann, Paris 2015, p. 163; cf. also Pro-
chiantz A., Qu’est-ce que le vivant?, Seuil, Paris 2012, pp. 23-39.

22 The first step toward this “other metaphysics” was certainly made by Darwinian 
evolutionism; nowadays, the overcoming of modern synthesis – centred on adaptive incre-
mentalism and genetic inheritance – has brought renewed focus on ecological plasticity, 
developmental expression, and the role of epigenesis (cf. Pigliucci M., Müller G.B., Evo-
lution: The Extended Synthesis, MIT Press, Cambridge, Mass. 2010; Huneman P., Walsh 
D.M., Challenging the Modern Synthesis. Adaptation, Development, and Inheritance, Ox-
ford University Press, Oxford/New York 2017); and, in general, on an ontology of ethos 
instead of laws. The last ‘biological law’, in this sense, was that of genetic program (cf. 
Keller E.F., The Century of the Gene, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2000; 
Malabou C., Before Tomorrow: Epigenesis and Rationality, Polity Press, Cambridge 2016). 
This paradigm negates the possibility of thinking a form as separated from its relational 
environment and of excluding the history of the individual from variation. 
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guilhem’s words23 – is a form of pathos, it is impossible to have a 
non-ecological notion of the ecological fact. A territorial relation-
ship cannot be reduced to and treated as a simple datum, devoid 
of its teeming germinative flows that require cognitive proximity 
and ontological immersion. Taking planet Earth as an Earth, then, 
implies renouncing to consider it as a transparent space, an already 
exhausted world. The problematic realization of Kant’s cosmopo-
litical dream has found completion with the acknowledgment of 
human capacity of acting on a geological scale, as a consequence 
of the global extension of modern society; through “the imposi-
tion of the same system of exchange everywhere […] we achieve 
something that resembles that abstract ball covered in latitudes and 
longitudes”, of which we can only say: “no one lives there”.24 After 
all, as noted by Carl Sagan and his group,25 it would be almost 
impossible to recognize earthly life from space without a previous 
conception of what life is. It is no case, then, that the total morali-
zation of nature culminates in the ecological catastrophe, when the 
planet becomes completely disposable.

Our planet consists in the pulsating effect of a multitude of 
morphogenetic relations enmeshed in a common process, and this 
vital balance cannot be subject of symbolical and technological ap-
propriation. This fundamental point, Heideggerian in inspiration, 
marks again the difference between an Earth and a world. A world 
is the narrated and calculated space that embodies the dream of 
Kafka’s land surveyor: the final correspondence of nature and limit, 
the complete moralization of nature. An Earth, instead, is an in-
ternal activity with no origin and purpose, hence without possible 
narration. The problem of an Earth is not that of limits, but rather 
that of contingent genetic effectuation.26 The Earth of our planet, 
for example, has refined a completely contingent toolkit for self-re-
production and transindividual self-regulation, which is however 
nothing but “a moment in the greater dynamic unfolding of what 
is not life”.27 The human species is ontologically immersed in this 
hyper-territory that proliferates by letting axiomatic lines emerge 
from itself, without thematising its own contingency. The faculty of 
abstraction is clearly a possibility provided by life itself, a path that 

23 Canguilhem G., The Normal and the Pathological (1966), Zone Books, New York 
1991, p. 222.

24 Spivak G.C., An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.) 2012, p. 338.

25 Sagan C. et al., A Search for Life on Earth from the Galileo Spacecraft, in “Nature”, 
365, n. 6448 (1993), pp. 715-21.

26 Cf. Montebello, Métaphysiques cosmomorphes, cit., p. 81; and also Malabou, cit.
27 Tusa G., De-limitations: Of other Earths, in “Stasis”, 9/1 (2020), p. 178.
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earthly life, in its blind evolutive search, has opted for. The ques-
tion is whether it represents a good and viable evolutive strategy, or 
it will bring a large portion of its agents to extinction. The fact that 
mankind can raise the ecological question does not mean that it can 
resect its own bonds of territorial belonging without disappearing.

In the specifically human modes of an Earth-shaping praxis lies 
the possibility for mankind to anchor in its own reality. Human ac-
tivity can be considered as a particular regime of the morphogenetic 
entanglement that forms every territory and planet Earth as such: 
a way of making ontological alliances and expressing a psychical 
individual in a material and symbolical ecosystem. But this specific 
kind of activity must be connected to the countless other ways in 
which nature mobilizes its flows. The very fact that man does noth-
ing alone establishes a plane of communication on which human 
activity is homologous to that of any other living being, at least 
enough to form ontological and existential synergies. Human beings 
always act by partaking a greater process of concrescence. To think 
of a cosmopoietic practice, then, it is necessary to acknowledge that 
an agency is always commensurate, co-existential. 

2. Crafting a Planet

Let us return, then, to the concept of terraforming in its proper 
sense. What does it mean to shape a planet into a habitable Earth? 
According to what said so far, it could not possibly mean to fab-
ricate a physico-chemical space through the work of enormous in-
struments, imposing the form dictated by certain earthly conditions 
on brute cosmic matter. The misguided dream of alter a hostile 
environment into one that is Earth-like through “the indomitable 
grinding of colossal machines”28 resembles the boldest Promethean 
projects of the 20th century, like Mao Zedong’s Four Pests Cam-
paign or the desiccation of the Aral Sea. Conceiving a molar action 
on a planetary scale can easily represent the culmination of man’s 
delusions of grandeur; but it can also be the speculative shore on 
which these delusions finally shipwreck. Faced with the planetary 
task, we have to acknowledge the inadequacy of our current tech-
nology; we may also realize, then, that life can only be elicited, and 
therefore is not subject of an engineering action. Shaping a new 
territory suitable for mankind requires inducing the growth of cer-
tain conditions by elicitation of given materials and inoculation of 

28 Beech, cit., p. 7.
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germinal elements endowed with their own agency. A cosmopoietic 
process cannot be mechanically caused: it can only be triggered as 
further expression of pre-existing formative planes. This means not 
only that a ‘second Earth’ would hardly be similar to the first, but 
also that we, as their inhabitants, will most probably have to modify 
ourselves to dwell upon it.

Let us think of what Darwin called the “action of the 
worms”, beings that exist by transforming the land they inhabit; 
or, even more, of the action of microbes, that performed most 
of the terraforming task on planet Earth, far below the meso-
scopic scale of human experience29. On other planets, this task 
would be carried out by pioneer organisms capable of living in 
extreme conditions, the extremophiles,30 or perhaps by technical 
individual with a high level of autonomy. In order to terraform 
a hostile planet, man would have to make decisive alliances and 
aim to ever vaster and more stable agentive networks; thus, hu-
man action would see its causal influence decline in favour of its 
communicative power. A terraforming activity would resemble 
an exercise of sowing, directed toward other environmental pro-
cesses, like stimulating chains of catalytic reactions, establishing 
a nitrogen cycle, inducing a runaway greenhouse effect and the 
creation of an atmosphere. Now, this subterranean and indi-
rect kind of doing evokes a whole different view on production 
in general. In order to be effective, the eliciting action cannot 
lapse into a relationship of exploitation; it has to be lateral and 
concomitant with its means, respectful of the ontological order 
that it crosses. Thus, the scheme of the action is no longer that 
of a subject that employs an object (instrumentalization) or of 
a master that employs a worker (maîtrise): it is rather close to 
what Gilbert Simondon describes as “technical life”, a peaceful 
coexistence between men and their means.31 More generally, it 
refers to the realized symbiosis of man with the living and the 
non-living. Yuk Hui uses the term “cosmotechnics” to name this 
convergence of practices and agentive environment;32 Haraway, 
instead, describes the art of “sympoiesis” as the vital engagement 

29 Cf. Falkowski P.G., Life’s Engines: How Microbes Made Earth Habitable, Princeton 
University Press, Princeton (NJ) 2016.

30 Cf. Thomas D.J. et al., Extremophiles for ecopoiesis: Desirable traits for and surviv-
ability of pioneer Martian organisms, in “Gravitational and Space Biology”, 19/2 (2006), 
pp. 91-103.

31 Cf. Simondon G., On the Mode of Existence of Technical Objects (1958), University 
of Minnesota Press, Minneapolis/London 2016.

32 Cf. Hui Y., The Question Concerning Technology in China: An Essay in Cosmotech-
nics, MIT Press, Cambridge (MA) 2016 and On Cosmotechnics: For a renewed relation 
between technology and nature in the Anthropocene, in “Techne”, 21/2-3 (2017), pp. 1-23.
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in the game of eco-ontological contagion.33 Everything changes 
in the way we think of productive practices when we realize that 
“earthlings are never alone”.34

The first problem to address is the necessity of rethinking the 
concept of objectivity. In activities that take part in an Earth-shap-
ing process, the object is implicitly represented by an environmen-
tal and diffused determination that can never be globally repre-
sented, nor moulded directly. The object in question overcomes 
the scale of individual experience, not necessarily because of its 
spatial or temporal magnitude, but also by virtue of its effects and 
significance. Timothy Morton has coined the term “hyperobject” 
for describing objects that surround and penetrate the individual 
without being ‘there’ at his disposal. Ecological interconnected-
ness, in Morton’s vision, is “viscous”, nonlocal, and re-emerges in 
time.35 Without contradicting the critical inflection that animates 
this theory, we can refer this argument to a more general “meta-
physics of mixture”,36 in the morphological sense we have already 
described. An Earth is an object from which one cannot distance 
himself, that envelops one’s experience and grounds one’s exist-
ence without ever being at hand (and when it is at hand, it usually 
becomes something else). A represented planet can be dominated 
in its entirety, it can be subject of melancholic contemplation or 
burning optimism; but it also ceases to be a zone of expression 
and becomes a potential instrument of action. Drawing on Mor-
ton’s claims, Ben Woodard hints that in order to recognize an 
object as a fibre of a territory that we ourselves are in, we could 
perform an exercise of “reverse framing”: instead of placing it 
into the representative frame of our practical alternatives, framing 
our own action in the indefinite dynamic of a plastic and contin-
gent nature.37 

By taking place within a non-discreet, environmental field of 
presence, human action loses its role of primal source of agen-
cy. Without confronting the wide debate on distributed agency,38 

33 Cf. Haraway, cit.
34 Ivi, p. 58.
35 Cf. Morton T., Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World, 

University of Minnesota Press, Minneapolis 2013.
36 Coccia E., The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture (2016), Polity Press, Cam-

bridge 2018.
37 Woodard B., Uncomfortable Aesthetics, in R. Mackay, L. Pendrell, J. Trafford (eds.), 

Speculative Aesthetics, Urbanomic, Cambridge (Mass.) 2014, pp. 106-11.
38 Cf. Sullivan H.I., ‘Agency in the Anthropocene: Goethe, Radical Reality, and the 

New Materialisms’, in J.A. McCarthy (ed.), The Early History of Embodied Cognition 
1740-1920, Brill, Leiden/Boston/Köln 2016, pp. 284-304; C. Dalmasso, Things that matter. 
Agency and performativity, in “Aisthesis”, 13/1 (2020), pp. 155-68.
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we can start by noticing that by attributing whether a symbolical 
transparency or an irreducible opacity to nature and objectivity, 
many different trends in contemporary philosophy explore an idea 
of shared and non-strictly human agency.39 Generally, harmonizing 
human agency with the material and vital concrescence of activities 
that surround it implies reuniting “the conditions of possibility of 
knowledge with the causes of existence”,40 that is understanding 
cognition as a part of reality itself. An action cannot extract itself 
from its course without losing grip of reality and ultimately self-de-
structing. An ontological territory bears just enough abstraction to 
prolong its morphogenetic flows. The consistence of an agentive in-
stance does not lie in its degree of detachment and superordination, 
but rather in its creative effectuality, in its capacity of transformative 
relations: transcendental is the living creation of norms. To ontolog-
ically consist – this is Simondon’s dictum – means to have genera-
tive relations; “the Being”, writes Merleau-Ponty, is “what requires 
creation for us to experience it”.41 An Earth is always concrete, and 
perpetually goes beyond itself by virtue of plasticity.

By exploring the analogy between natural becoming and human 
praxis in the frame of an “ethics of planetary flourishing”,42 we can 
let emerge the features of a general morphological paradigm, for 
which we introduce the notion of deep creativity. To the morpho-
logical quality of plastic consistence corresponds human “metaplas-
ticity”,43 that is the faculty of privileging plasticity through plasticity. 
Thanks to this aspect, symbolic production is much faster and diver-
gent than natural production, and intrinsically tends to acceleration. 
Just like natural morphogenesis, cultural morphogenesis is character-
ized by the faculty of creating the unpredictable and the unforeseen, 
but also by the capacity of fixing the variation through methods of 
transmission. Human action must be provided with evolvability (a 

39 Cf. for example the biosocial perspective that, drawing inspiration from Tim In-
gold’s philosophical anthropology, integrate human and biological becomings (cf. Fuentes 
A., ‘Blurring the Biological and Social in Human Becomings’, in Ingold T., Palsson G. 
(eds.), Biosocial Becomings: Integrating Social and Biological Anthropology, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge/New York 2013, pp. 42-58), with specific regard to biocultural 
environments (cf. Ramirez-Goicoechea E., ‘Life-in-the-making: epigenesis, biocultural envi-
ronments and human becomings’, in T. Ingold, G. Palsson (eds.) and Biosocial Becomings: 
Integrating Social and Biological Anthropology, cit., pp. 59-83).

40 Simondon G., L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, 
Jérôme Millon, Paris 2005, p. 257.

41 Merleau-Ponty M., The Visible and the Invisible. Followed by Working Notes (1964), 
Northwestern University Press, Evanston 1968, p. 197.

42 Pryor, cit., p. 111.
43 Cf. Malafouris L., How Things Shape the Mind: A Theory of Material Engagement, 

MIT Press, Cambridge (Mass.) 2013, p. 46.
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long-range order of effectuality) and robustness,44 which is the pow-
er of crafting ontological basins, grooves and trails. In the logic of 
cultural invention and transmission, the acts of genius are the analo-
gous of mutagenic events, while the hermeneutical process of passing 
instances and formulas throughout generations corresponds to the 
subterranean work of conveying and bending established constraints. 
Every shift in context evokes a creative act, and every significative 
act sets a lineament of effects, thus transforming the context. This 
last feature can be defined as adaptability.45

In natural morphogenesis, a process knows how to do what it 
does without knowing that it is acting and without knowing that it 
knows. In this sense, agency is coextensive with the “propagating 
organization” of life itself rather than with human consciousness.46 In 
more speculative terms we could say that a living act possesses itself 
entirely: its being is not separated from its activity. A form “thinks 
itself while doing itself”; a form is “primary consciousness”, writes 
Raymond Ruyer,47 where “consciousness” refers to a non-thematic and 
immediately productive contemplation, comparable to a continuous 
act of self-enjoyment. Even if we do not want to retrieve any kind of 
finalism (as Ruyer does instead), we have to give account of the fact 
that forms create a way of their realization in absence of subjective 
cognition, that is in absence of awareness of their means and goals. 
Natural morphogenesis is without any doubt a form of creativity. And 
it does not belong just – nor primarily – to biological beings: even 
matter, combined with energy, ‘behaves’ and organizes itself, possesses 
active and expressive qualities, grows and runs in flows.48 “We are 
beginning to understand”, notes Delanda, “that any complex system, 
whether composed of interacting molecules, organic creatures or eco-
nomic agents, is capable of spontaneously generating order and of 
actively organizing itself into new structures and forms”.49 

44 Cf. Minelli A., ‘Biodiversity, Disparity and Evolvability’, in E. Casetta, J.M. da Silva, 
D. Vecchi, From Assessing to Conserving Biodiversity. Conceptual and Practical Challenges, 
Springer, Cham 2019, p. 240.

45 Cf. Miquel, cit., p. 170.
46 Cf. Kauffman S.A., Investigations, Oxford University Press, Oxford/New York 

2000. “What is happening in a biosphere”, writes Kauffman (ivi, p. 5) “is that auton-
omous agents are co-constructing and propagating organizations of work, of constraint 
construction, and of task completion that continue to propagate and proliferate diversi-
fying organization”.

47 Cf. Ruyer R., Neo-finalism (1952), University of Minnesota Press, Minneapolis/
London 2016.

48 Cf. Leach N., Matter Matters: A Philosophical Preface, in S. Tibbits (ed.), Active Mat-
ter, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2017, pp. 18-24; see also Coole D., Frost S. (Eds.), New 
Materialisms: Ontology, Agency, and Politics, Duke University Press, Durham/London 2017.

49 Delanda M., Material Complexity, in N. Leach, D. Turnbull, C. Williams, Digital 
Tectonics, Wiley, London 2004, p. 17.
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As a consequence of these claims, we define a self-possessing 
and self-organizing practice as a practice guided by that “immedi-
ate consciousness” of which Deleuze speaks with clear reference 
to Ruyer:50 a practice in which action and abstraction resonate in 
perpetual creative tension. Such activity would be internal to itself, 
but nevertheless evolvable, robust and adaptable; this would assure 
its communicative significance and informational value. The artistic 
practice, taken in its most general terms, provides us again with a 
useful example. The artist is bearer of a particular kind of agency 
that does not come from his subjectivity intended as an original and 
autonomous source; however, it is neither learned nor innate. The 
artist is able to intercept and modulate a ‘surrounding’ agency, that 
stems from a semantic exteriority. The environment of his activity 
is both extremely rich and open, receiving flows and forms that 
come from far beyond his experiential domain. Within this affec-
tive territory, the artist embodies a nonlinear and largely contingent 
causality to further express an environmental information: during 
all his life, he cultivates form as a principle; for him, a form is – in 
Paul Klee’s words – “genesis, growth, essence”, rather than “solu-
tion, result, end”.51 Understood in this way, a created form is a way 
of composing an Earth: an ontological ramification, a structuring of 
co-existences, the composition of a generative soil.

3. Conclusions. On Ecopoiesis

Exercising our thought over the concept of terraforming, we 
have come to the conclusion that human patterns of dwelling are 
isomorphous with morphogenetic landscapes and trajectories of liv-
ing forms. The act of shaping a planet requires to explore this link, 
to the point of a fundamental shift from production to plasticity. 
We claim that the deepest consequences of this shift in paradigm 
emerge in the field of aesthetics, in connection with the problem 
of creative practice. With the term ‘art’, we usually designate the 
most refined morphogenetic balance that mankind has achieved: 
aesthetics aims first of all to the complete comprehension of this 
kind of practice. But even when it does not deal specifically with 
artistic phenomena, the aesthetic perspective is the one that could 
correct the engineering spirit of modern technology. Ethics is not 

50 Deleuze G., Pure Immanence: Essays on A Life (1995), Zone Books, New York 
2001, p. 29.

51 Klee P., Notebooks. Vol. 1. The Thinking Eye, Lund Humphries, London 1961, 
p. 69.



213

useful in this respect, unless it denies itself by drifting toward the 
pure manifestation of ethos. Aesthetics, instead, is purely a matter 
of consistency, to paraphrase Deleuze and Guattari.52 It is unde-
niable that aesthetics – intended also, but not only, as a theory 
of art – is the field that directly addresses the plastic consistence 
that pertains to human becoming, that is the singular and concrete 
texture of human expression. Let us retrace our argumentations, 
then, in order to examine the potential effects of a morphological 
philosophy of terraforming on the aesthetic categories. 

We have seen that if an Earth could ever be taken as a prod-
uct, it would represent some kind of “hyper-object”, world-object 
or “weather-world”.53 20th-century aesthetics has accustomed us to 
the possibility of experiential reversal, in which things become spi-
rals of meaning and acquire environmental and atmospheric value 
(Wood 2019, 106). In the case of terraforming, this power of arti-
factuality has to do with the immediate overcoming of the scale of 
our individual experience, as well as with the impossibility of con-
ceiving an individual subject linearly acting as a productive cause. 
In shaping an Earth, we aim to exert an influence on something 
that, by definition, exerts an influence on us first. Now, thinking 
of an artefact as an encountered environment can provide us with 
a better understanding of what it means to act ecologically. In Lars 
von Trier’s Melancholia (2011), for example, the ominous presence 
of an approaching planet has the power of reorienting earthly life, 
exposing inveterate hypocrisies and breathing new life in people’s 
actions and manifestations. Olafur Eliasson’s Weather Project (2003), 
instead, establishes a whole environment inside the Turbine Hall 
of Tate Modern by creating a minimal ecosystem composed by a 
giant sun, a sky, mist and cloud-like formations; spectators are thus 
invited to linger in a parallel dimension that reproduces the basic 
features of earthly life. But many other artistic expressions deal with 
cosmopoietic processes on a practical level, instead of just repre-
senting them. Let us mention, to name one, Marco Casagrande’s bi-
ourbanism: Casagrande realizes bio-inspired architectures to suggest 
new ways of dwelling, based on re-occupation of abandoned spaces 
and re-use of wasted materials, and often addressing marginalized 
communities. These are all examples of artistic ways of dealing with 
the concept of territory; they all presuppose an idea of experience 
and praxis as integrated with a multitude of expressive process of 
symbolical, biological and material nature.

52 Deleuze G., Guattari F., A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980), 
University of Minnesota Press, Minneapolis/London 1987, p. 323.

53 Cf. Ingold T., The Life of Lines, Routledge, London/New York 2015.
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We have also seen that, in order to have some kind of agency 
on a planetary level, a human collectivity should learn to align its 
agency to greater expressive planes, intersecting and prolonging a 
network of non-human creative trails and inventing ad hoc ways 
of eliciting unpredictable processes. This is also what an artist 
consciously does: eliciting an agency which is deeper and vaster 
than him, without knowing the results. This aspect is highlighted 
by contemporary artistic manifestations that recognize and inter-
act with non-human agency, such as bioart.54 South-African artist 
William Kentridge remembers that in the middle of an ant plague 
in Johannesburg, when every method of killing the infesting in-
sects resulted useless, he realized how to attract and direct them 
with sugar-water and finally managed to artistically cooperate 
with them. In his studio invaded by ants, Kentridge carried out 
a full-fledged experiment of ‘drawing with ants’.55 Another bio-
artist, Pierre Huyghe, performs in the subtle art of creating real 
ecosystems, as in the series Zoodram, composed by living marine 
environments. In his work Influants (2011), Huyghe displayed the 
expressive interactions of a territory by putting a flu virus, an 
ant colony and a handful of spiders in the same room in which 
the ‘spectators’ enter. However, bioart can also be intended in a 
broader sense: Neri Oxman, for instance, experiments with ‘liv-
ing materials’ by crafting objects that behave differently depend-
ing on their interactions.56 In the project titled Wanderers: An 
Astrobiological Exploration (2014), she designed clothes capable 
of protecting their wearers on other planets by forming portable 
biospheres and mobile habitats. 

The term “ecopoiesis”, first introduced in astrobiology, can be 
taken here as a philosophical term referring to the aesthetic sig-
nificance of terraforming. Considering the artefact as a territory, 
a world-object, or an Earth, and understanding human agency as 
morphogenetic participation (instead of as programmed subjective 
action) reshapes our idea of poiesis, casting light on the human ca-
pacity of cooperating with the self-organizing forces of reality. The 
aesthetic value of ecopoiesis, then, is not reduced to the meaning 
of artistic expression as a symptom or as a model, nor to the value 
of experience that concretely roots us in reality: it refers, more 
broadly, to a lesson of ontological consistence. Just like morphology, 

54 Daubner E., Poissant L. (eds.), Bioart. Transformations du vivant, Presses de l’Uni-
versité du Québec, Québec 2012; M. Radomska, Uncontainable Life: A Biophilosophy of 
Bioart, Linköping University, Linköping 2016.

55 Concilio C., Postcolonial literature and Land Art in the Anthropocene, in “Cosmo”, 
15 (2019), pp. 250-52.

56 Parry, cit., pp. 124-25.
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aesthetics encourages to draw our categories directly from the sin-
gular multitude of intra-active phenomena that surrounds us. Only 
this kind of operative and speculative connection can nourish the 
dreams of perpetuating life on always new levels.
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Per un’estetica del montaggio: esperienza 
e linguaggio in W. Benjamin*1

di Marta Vero**

Abstract

In this essay, I consider the possibility to connect two different paradigms of phil-
osophical aesthetics. To pursue this aim, I will take Walter Benjamin’s philosophy 
to be an example of “montage” between different forms of aesthetics. In particular, 
I will focus on the topic of language to show that Benjamin’s premises lead back 
to Baumgarten’s conception of aesthetics. Benjamin combines them with the early 
romantic conception of reflection and art criticism. These forms are not incompatible 
but can, on the contrary, interact. I will show that the method of montage is, for 
Benjamin, grounded in the concept of criticism and has several advantages for the 
debate on philosophical aesthetics. In particular, this model allows us to consider the 
perceptual sphere in a historical-progressive fashion, precisely because of its strong 
link with language. Furthermore, it connects the attention for aisthesis to that for 
artistic creation.
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La storia dell’estetica nella modernità è costellata da un susse-
guirsi di paradigmi differenti. Le diverse ipotesi sul suo oggetto 
prediletto e il ruolo che essa deve occupare in un sistema filoso-
fico sono prese in considerazione ancora oggi a partire dalla loro 
reciproca incompatibilità. Della definizione originaria dell’estetica 
come “scienza della conoscenza sensibile”, data da Baumgarten 
con l’intento di emanciparla dalla sua subordinazione ad altre di-
scipline filosofiche come la logica, viene oggi apprezzata la scelta 
di eleggere l’aisthesis ad oggetto dell’estetica. Il fascino della de-
finizione baumgarteniana per gli interpreti contemporanei risiede 
nel fatto che essa appare particolarmente adatta a rispondere ad 
alcune questioni aperte di un’epoca come la nostra, segnata dallo 

* Questo saggio è stato presentato nel contesto del XIX convegno della Società Itali-
ana di Estetica, tenutosi a Palermo nel settembre 2021. Oltre alla presidenza della Società 
e al comitato organizzativo del convegno, vorrei ringraziare Alberto Siani e Danilo Manca 
per aver discusso con competenza la mia ipotesi di ricerca. Sono molto grata alla revisora/
al revisore anonima per i suoi preziosi suggerimenti.

** Istituto Italiano di Studi Germanici, vero@studigermanici.it
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sviluppo repentino delle tecnologie digitali. All’estetica si vorrebbe 
chiedere, dunque, come le nuove tecnologie possono sollecitare le 
nostre percezioni e modificare la sensibilità degli esseri umani1. 
D’altra parte, anche le tesi che si concentrano sull’opera d’arte e 
sulle connesse nozioni di creazione e fruizione possono rivelarsi 
utili. Si pensi al contributo che la filosofia hegeliana dell’arte offre 
al dibattito contemporaneo sulla fine dell’arte bella; o piuttosto 
all’ipotesi del primo romanticismo tedesco, formulata proprio in 
risposta al razionalismo baumgarteniano, utile ad interpretare il 
curioso nesso tra opere d’arte e loro criticabilità che si impone 
all’attenzione degli attuali filosofi dell’arte. 

Proprio a causa della sua vivace storia, quello sull’oggetto dell’e-
stetica è un dibattito sempre aperto. Con questo contributo pro-
pongo di valutare i diversi paradigmi dell’estetica filosofica come 
connessi tra loro e di considerarli nella loro combinabilità recipro-
ca. Per far questo mi soffermerò sulla filosofia di Walter Benjamin, 
che verrà considerata come esempio di “montaggio” di diverse ipo-
tesi di definizione dell’oggetto e dei fini dell’estetica. In particolare, 
mi concentrerò sul rapporto tra esperienza estetica e linguaggio. 
Sosterrò che l’operazione condotta da Benjamin prende le mosse da 
un assunto di partenza molto simile a quello di Baumgarten, vale a 
dire che la filosofia debba rivolgersi all’orizzonte delle percezioni, 
soprattutto visive, “prendersi cura della confusione” per migliorare 
“la conoscenza”2 e dedicarsi al mondo della “distrazione” (Zerstreu-
ung)3. Si argomenterà che questa tendenza si connette all’attenzio-
ne che Benjamin ha riservato alla nozione romantica di riflessione 
e all’attitudine dei moderni a concepire il medium dell’arte nella 
sua funzione critica e progressiva. La percezione è considerata da 
Benjamin nel suo essere critica in potenza. Il rivolgersi della filo-
sofia al mondo delle percezioni consente di considerarle origine 
di un’esperienza “speculativa”, ossia gli elementi di partenza per 
“l’esplorazione di un’esperienza discontinua dell’assoluto”4. Questa 

1 Di Stefano E., Nuovi media, nuova estetica?, in “Odradek”, I/1 (2015), pp. 6-29.
2 Baumgarten A.G., Aesthetica (1750) in Id., L. Amoroso (a cura di), Il battesimo 

dell’estetica, ETS, Pisa 1993, p. 39.
3 Benjamin usa questo termine più volte nei Passages. Si vedano i Paralipomena III, 

Grandville o l’esposizione universale in Benjamin, W., I “passages” di Parigi (1982), Einaudi, 
Torino 2010, p. 1003, in cui la distrazione è scorta nell’arte di Grandville. Il confronto 
tra confusione in Baumgarten e distrazione in Benjamin è stato proposto da Fenves P., 
‘Is there an Answer to the Aestheticizing of the Political?’, in Benjamin A. (ed.), Walter 
Benjamin and Art, Continuum, London-New York 2005, pp. 60-73, pp. 63 e ss.

4 Cfr. Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, Routledge, Lon-
don-New York 1998, p. xiii. Secondo Caygill, Benjamin si riferisce ad un modello espe-
rienziale che ha più a che fare con la teoria del colore che con il linguaggio. In questo 
saggio si cerca, al contrario, di considerare il linguaggio come lo spazio in cui le percezioni 
umane hanno luogo, in quanto la riflessione innescata dalle percezioni coincide necessar-
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esplorazione è resa possibile proprio dalla messa in opera di una 
critica delle percezioni, di un’indagine del loro potenziale riflessivo 
tramite il linguaggio e, dunque, del “risveglio delle possibilità ad-
dormentate”5 dell’esperienza estetica.

1. Il montaggio nei Passages

In Strada a senso unico, Benjamin riflette sulla percezione visiva 
suscitata da un cilindro di preghiere in un negozio di oggetti antichi:

Solo l’immagine offerta alla vista alimenta e tiene viva la volontà. Alla semplice 
parola, invece, essa può infiammarsi potentemente per poi continuare a ardere come 
brace annerita. Non c’è volontà intera senza precisa percezione dell’immagine. Non 
c’è percezione senza innervamento. E il respiro è di questo il più sottile regolatore. Il 
suono delle giaculatorie è il canone di tale respirazione. Di qui la pratica meditativa 
degli yogi che respirano curvi sopra le sillabe sacre. Di qui la loro onnipotenza6. 

Cilindri di preghiera nel tempio buddhista di Boudhanath, Kathmandu. Foto per 
gentile concessione di Matteo Poggianti.

iamente con un’attività linguistica della coscienza. Di nuovo, le due alternative non sono 
incompatibili: si mostrerà che la riflessione di Benjamin sulle immagini è sempre condotta 
a partire da un’attenzione alla riflessione e quindi alla comprensione linguistica.

5 Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’, in D.S. Ferris (ed.), 
The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge University Press 2006, pp. 
134-51, p. 149.

6 Benjamin W., ‘Strada a senso unico’ (1928), in Id., Opere complete, vol. II. Scritti 
1923-27, Einaudi, Torino 2001, pp. 409-464, p. 436.
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Benjamin sembra voler ricostruire l’esperienza estetica di inner-
vamento delle percezioni che accompagna la pratica meditativa de-
gli yogi e che scaturisce dalla visione delle sillabe sacre. Quello che 
avviene è un processo di inscrizione delle immagini nel corpo e nel 
respiro dello yogi, di incorporamento, appunto, dei segni grafici che 
girano vorticosi nei cilindri tibetani. Per di più, la percezione visiva 
di partenza appare quasi collegare le esperienze distinte del mistico 
e di Benjamin stesso. Il piccolo brano che Benjamin compone dopo 
aver osservato un cilindro tibetano può essere considerato come 
un processo di innervamento percettivo, che ha luogo, però, nel 
linguaggio e nell’attività critica. Alla stessa maniera, il flâneur che 
girovaga nella metropoli moderna percepisce il medesimo oggetto 
che si trova davanti un fedele buddhista o shivaita, ma il processo 
di innervamento che accompagna la percezione e che descrive la 
sua propria esperienza estetica è, almeno nel primo caso, pretta-
mente linguistico.

Questo brano di Strada a senso unico suggerisce che l’obiettivo 
filosofico di Benjamin è la formulazione di un concetto di esperien-
za in cui le percezioni quotidiane rimandano alla peculiare condi-
zione storica del Novecento occidentale e rappresentano una sorta 
di viatico per una comprensione più alta della propria situazione. 
Benjamin raccoglie qui l’eredità del progetto baumgarteniano nella 
misura in cui si propone di registrare le sensazioni visive che occor-
rono durante la flâneurie metropolitana, incorporandole tramite il 
linguaggio. Come si dice in Metaphysica (parr. 550-551), “illustrare” 
le sensazioni visive significa assicurar loro una durata e statuirne 
il significato per l’estetica filosofica7. Detto altrimenti, come per 
Baumgarten, anche per Benjamin le percezioni hanno una funzione 
conoscitiva e devono essere considerate il punto di partenza dell’e-
stetica. Perché esse abbiano rilevanza filosofica, deve innescarsi una 
“dialettica del vedere”8, ossia un procedimento che renda le perce-
zioni “chiare e confuse” significative per il procedimento filosofico. 
Il filosofo dell’esperienza estetica deve permetterci di riconoscere le 
percezioni quotidiane – quelle che abbiamo girovagando per la città 
metropolitana, quando incontriamo oggetti ammassati sui banchi 
dei robivecchi, osserviamo estranei nella loro quotidianità o persino 
leggiamo cartelli stradali – come una sorta di squarcio che lascia 
affiorare, vedremo, l’assoluto, astraendole dal loro confuso contesto 
di “distrazione”. 

7 Su questo, cfr. Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, Aesthetica Preprint “Supple-
menta”, Palermo 2000, p. 138.

8 Cfr. Buck-Morss S., The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Proj-
ect, The MIT Press, Cambridge-London 1989.
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L’esperimento incompiuto di Strada a senso unico e ancora 
di più quello dei Passages, che col primo condivide il medesimo 
“camp[o] di macerie”9, vanno intesi proprio come l’esplorazione del 
potenziale critico che le percezioni quotidiane possono avere agli 
occhi del filosofo. In entrambe le opere, Benjamin usa il metodo 
della digressione o del detour10 per restituire il processo con cui 
il pensiero è innervato delle percezioni e le trasforma dialettica-
mente in un’esperienza estetica. Possiamo dire che questo metodo, 
volto all’esplorazione e all’allargamento dei limiti dell’esperienza11, 
prevede una sorta di assemblaggio di citazioni e riflessioni che è 
stato definito “commentario del reale”12. Ricalcando l’operazione 
del montage alla base del linguaggio filmico per immagini, Benjamin 
“monta” le sue riflessioni, ibridandole con descrizioni di oggetti 
e situazioni, citazioni che, “come briganti al bordo della strada”, 
“strappano l’assenso all’ozioso viandante”13. Benjamin ripercorre la 
dialettica che scaturisce dalla visione per tracciare un’esperienza 
di moderna flânerie “speculativa”. Mutuando un’espressione della 
Premessa critico-conoscitiva all’Origine del dramma barocco tedesco, 
si può dire che l’obiettivo è di indagare il modo in cui è possibile 
salvare le percezioni per le idee14. 

La scelta di impiegare una tecnica di assemblaggio trova un il-
lustre predecessore proprio in Baumgarten. Nella sua Aesthetica, 
infatti, il pensatore aveva attribuito, sulla scia di Wolff15, all’estetica 
filosofica un obiettivo molto simile a quello di Benjamin: quello 
cioè di assumere come suo presupposto una combinazione di ob-
scuritas e claritas. Criticando il motto razionalista confusio mater 
erroris, Baumgarten propone un modello filosofico in cui, invece 
di allontanarci dalla conoscenza, la confusione “tenebrosa” dell’e-
sperienza percettiva ordinaria può farci approdare a una rappre-
sentazione filosofica “chiara”16. Una possibilità per pervenire alla 
claritas retorica, filosofica ed artistica è indicata da Baumgarten, 
ad esempio, nella descrizione della facultas fingendi, o disposizione 
poetica, che consiste nel formare una “bella meditazione” taglian-
do” e “combinando” tra loro le percezioni visive (par. 34). Per 

9 Benjamin W., Scholem G., Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-1940 (1980), 
Adelphi, Milano 2020, p. 29.

10 Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, Harvard University Press, 
Cambridge-London 2012, p. 12.

11 Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, cit., pp. 123 e ss.
12 Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, cit., pp. 46 e ss.
13 Benjamin W., Strada a senso unico, cit., p. 455.
14 Cfr. Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco, (1928), Carocci, Roma 2019, 

p. 78.
15 Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, cit., p. 100.
16 Cfr. Aesthetica, par 7: “ex nocte per auroram meridies”.
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Baumgarten, le percezioni devono essere astratte dal loro contesto 
e assemblate per costruire una rappresentazione estetico-filosofica 
che possa risultare, appunto, chiara e nitida. La disposizione poetica 
è, dunque, la capacità di estrapolare le sensazioni dalla loro con-
dizione di quotidianità e di “raccoglierle in unità”17, per ricavare i 
nessi significativi tra le percezioni e le cose18. Anche Baumgarten, 
inoltre, si riferisce come Benjamin alla natura “visiva” della com-
prensione estetica. Non sarà sfuggito a chi legge che le nozioni di 
chiarezza e oscurità rimandano a un campo semantico prettamente 
visivo, che diviene manifesto soprattutto nella seconda sezione di 
Aesthetica, in cui Baumgarten discute di “lux aesthetica” come di 
uno sguardo, potremmo dire, che “mette in luce” le percezioni 
nel loro significato filosofico (par. 620). Lo sguardo dell’estetica è 
dunque quello che consente di considerare l’oscurità come semplice 
“defectus luminis” e di trarre dalle ombre luci, figure, narrazioni 
chiare e compiute, dunque di formulare una rappresentazione nitida 
e complessa dell’esperienza estetica19. 

Ora, il metodo di montaggio che rinveniamo nei Passages o 
in Strada a senso unico viene espresso tramite un procedimen-
to eminentemente interno al linguaggio. È infatti la scrittura che 
consente a Benjamin di concretizzare l’orizzonte linguistico e 
dunque, come vedremo, “mediale”20 entro cui tracciamo la nostra 
esperienza. Nello spazio testuale dei Passages, chi legge può quasi 
confondersi con l’esperienza del girovago autore, può innervar-
si delle percezioni che sono oggetto di descrizione, incorporare 
quell’andamento respiratorio e linguistico. Il linguaggio è dunque 
lo spazio entro cui la nostra esperienza viene compresa e riflettuta, 
mentre la scrittura e, come vedremo in seguito, le arti sono quello 
critico entro cui la nostra coscienza può venire risvegliata dal suo 
torpore quotidiano. 

Si è già detto che, perché dalle percezioni scaturisca una dialet-
tica del vedere, è necessario che queste vengano decontestualizzate, 
astratte dal loro contesto di distrazione. Benjamin ribadisce qual-
cosa di simile nei primi appunti per i Passages, quando descrive 

17 Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, cit., p. 92.
18 Cfr. ivi, p. 96; cfr. Metaphysica, parr. 347-358.
19 Ringrazio la revisora/il revisore anonima per avermi fatto riflettere sulla pregnanza 

della visione in Baumgarten. Si consideri anche che il “rilucere” delle percezioni in rappre-
sentazioni chiare (“cogitationes splendeant” si dice nel par. 620 – cfr. Tedesco S., L’estetica 
di Baumgarten, cit., p. 128) e quindi la stessa nozione di claritas espositiva dell’estetica, 
oltre ad avere nessi espliciti con la retorica, si riferisce al nesso tra luminosità e bellezza, 
un luogo celebre della filosofia platonica che si ritrova in Fedro 250d, con la nozione di 
ekphanestaton.

20 Cfr. Ross N., The Philosophy and Politics of Aesthetic Experience: German Roman-
ticism and Critical Theory, Palgrave McMillan, London 2017, p. 136. 
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una collettività presa da una distrazione “sognante” e che “non 
conosce storia”21. Finché siamo assopiti nel flusso delle nostre per-
cezioni ordinarie, non possediamo le categorie interpretative che ci 
consentono di tracciare la nostra esperienza. La nostra coscienza 
deve venire “rischiarata” con una sorta di choc, che arresta il corso 
assopito della nostra esperienza, irrigidendo “il flusso degli eventi”: 
“dentro questo flusso irrigidito si forma, come una costellazione 
cristallina, la storia”22. Siamo di fronte, si noterà, al momento che 
Baumgarten aveva definito lux aesthetica, quello in cui le percezioni 
oscure vengono rese nitide nel contesto del loro assemblaggio. L’e-
splorazione critico-linguistica dell’esperienza estetica, volta a decon-
testualizzare le singole percezioni e progressivamente a “estinguere 
la mera empiria”23, deve incorrere in una subitanea interruzione 
del flusso di pensiero. Come l’empiria, anche il ritmo diveniente 
del procedimento dialettico deve essere estinto. Il tempo viene fer-
mato e cristallizzato in “costellazioni” di idee24. Possiamo pensare 
le costellazioni come ai titoli che nei Passages designano i raggrup-
pamenti di frammenti; ossia, come alle chiavi di interpretazione 
della nostra esperienza estetica della metropoli. Nelle costellazioni, 
i fenomeni così come le percezioni vengono “al tempo stesso sud-
divisi e salvati”25.

Soffermiamoci ancora sul momento dell’arresto del tempo em-
pirico, del nostro flusso di percezioni ordinarie. Si è detto che, per 
Benjamin, fino a che siamo immersi nel flusso dell’accadere non 
possiamo capire né interpretare la nostra storia. Ma cosa accade, di 
preciso, quando grazie alla digressione linguistica riusciamo a devia-
re da tale flusso e lo cristallizziamo in una catena costellativa? Cosa 
significa riconoscere la nostra esperienza innervata di percezioni in 
una critica epocale della sua forma speculativa? Nei Passages Benja-
min chiarisce che per capire se stessa, risvegliandosi dal torpore 
e “stropicciandosi gli occhi”, l’umanità deve “riconoscere” come 
tale “l’immagine di sogno”26 della sua epoca. Questo significa che, 
perché il filosofo “si assuma il compito dell’interpretazione del so-
gno”, è necessario che riconosca all’interno del tempo cristallizzato 
in costellazioni l’immagine della propria epoca o, in altri termini, 
un’immagine che sia “dialettica nell’immobilità”27, che ci riveli il 
contrasto tra le epoche passate e quella corrente. Il filosofo che 

21 Benjamin W., Passages, cit., [S 2,1] p. 934.
22 Ibid.

23 Benjamin W., Origine, cit., p. 77.
24 Cfr. ivi, p.79.
25 Ibid.
26 Benjamin W., Passages, cit., [N 4,1] pp. 519-20.
27 Ivi, p. 516.
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padroneggia l’arte “di interrompersi, contro la catena deduttiva”28 e 
che ci conduce fino all’immagine dialettica ha dunque la possibilità 
di rappresentare in forma linguistica le tensioni che caratterizzano 
il proprio tempo. 

Sebbene a prima vista possa risultare sorprendente definire 
un’immagine come qualcosa di linguistico, Benjamin chiarisce: 
“solo le immagini dialettiche sono autentiche immagini (cioè non 
arcaiche); e il luogo in cui le si incontra è il linguaggio”29. Sarebbe 
erroneo considerare l’immagine dialettica come qualcosa di comple-
tamente estraneo alla visione, in quanto essa è autentica immagine; 
parimenti, bisogna trattenersi anche dalla tentazione di considerarla 
come qualcosa di prelinguistico. Come si è visto, le percezioni ordi-
narie vanno salvate tramite un procedimento linguistico. Di riflesso, 
le immagini dialettiche si incontrano dentro il linguaggio. Ancora, 
queste ultime si distinguono dalle percezioni ordinarie30 in quanto 
non sono semplicemente l’oggetto della dialettica della visione, ma 
il suo culmine: le immagini dialettiche non vengono viste, come 
cartelli stradali e cilindri di preghiere, ma incontrate, riconosciute. 
L’incontro con le immagini non esclude, dunque, la natura lingui-
stica dell’esperienza. Intendere l’esplorazione dell’esperienza estetica 
della metropoli come il processo linguistico che ci fa incontrare le 
immagini dialettiche e formulare la nostra storia in costellazioni si-
gnifica, appunto, riconoscere in quelle immagini d’arresto la nostra 
epoca, i suoi desideri, le sue tendenze feticistiche, le sue impressio-
ni, il suo flusso costante di percezioni ordinarie.

La scrittura di Benjamin trova la sua origine nell’esperienza 
che facciamo degli oggetti quotidiani, ma si compie nella capacità 
di assemblarli in un nuovo discorso filosofico. Risignificando le 
percezioni, il filosofo conferisce loro nuova vita. Questo proce-
dimento ricorda quello condotto dai compositori barocchi, che 
rappresentano la propria epoca combinando le sue macerie e le 
risignificano melancolicamente, allestendole all’interno di quei re-
bus che sono le allegorie31. Si tratta di un procedimento che ci 
strappa al sogno di cui si serve la religione capitalistica32 e che si 
fonda sul concetto di critica, che Benjamin trae dall’estetica del 
primo romanticismo.

28 Benjamin W., Origine, cit., p. 77.
29 Benjamin W., Passages, cit., [N 2a, 3] p. 516; su questo, cfr. Manca D., L’immagine 

pensiero come Aufhebung del pensiero concettuale di Hegel?, in “Odradek”, II/2 (2016), 
pp. 57-95.

30 Cfr. Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, cit., p. 37.
31 Cfr. ivi, pp. 49 e ss.
32 Cfr. l’appunto del 1921 intitolato proprio Il capitalismo come religione.
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2. Riflessione e critica: il paradigma della Frühromantik

Quella che si può definire “estetica del montaggio”, ossia una 
teoria che scaturisce dall’assemblaggio di differenti paradigmi 
dell’estetica filosofica, viene realizzata da Benjamin sul terreno te-
orico dell’assunzione del valore conoscitivo delle percezioni quo-
tidiane33. Il nesso tra la filosofia di Baumgarten e gli esperimenti 
di Strada a senso unico e i Passages hanno messo in luce quanto la 
nozione benjaminiana di esperienza estetica sia debitrice di alcuni 
aspetti della prima, paradigmatica definizione di estetica filosofica. 
È mia convinzione che questo avvicinamento alla definizione che 
dell’estetica ha dato il suo padre fondatore – che pure non è espli-
citato in nessun luogo da Benjamin34 – si sia instaurato su una con-
cezione linguistica dell’esperienza estetica basata espressamente sui 
concetti di riflessione e critica. Questi ultimi sono l’oggetto della 
dissertazione, composta da Benjamin diversi anni prima dei Passa-
ges, dedicata appunto al Concetto di critica d’arte nel romanticismo 
tedesco, ove la concezione linguistica dell’esperienza estetica e della 
creazione/fruizione di opere d’arte viene esplicitamente ricondot-
ta a F. Schlegel e Novalis. Per Benjamin, indagare il presupposto 
estetico del concetto di critica, dunque interrogarsi su come questo 
interagisca col nostro apparato percettivo, equivale a scoprire il suo 
“momento conoscitivo”. Come si è visto, la configurazione dell’e-
sperienza estetica “speculativa” nei Passages consentiva al filosofo 
di giungere quasi a uno squarcio dell’assoluto, che Benjamin chia-
ma immagine dialettica. Usando il linguaggio della dissertazione, 
si può ora dire che l’immagine dialettica è il momento conoscitivo 
del processo critico elaborato nei Passages grazie alla tecnica del 
montaggio; inoltre, cercare il suo contenuto equivale a sondarne 
le conseguenze estetiche.

Questo avviene perché la critica, per i romantici, deriva da 
un’originale rielaborazione dell’idea fichtiana di riflessione. La ri-
flessione è infatti, per i primi romantici come per Fichte, l’attività 
spontanea del pensiero, che nella sua configurazione particolare o 
di “primo grado” ci connette alle percezioni finite. Detto altrimenti, 
la forma che il pensiero assume immediatamente va riconosciuta 
nella riflessione: si tratta di una sorta di “salto” che il pensiero fa 
su se stesso, un’esplorazione delle infinite direzioni in cui pensieri 
e percezioni possono tra loro connettersi35. Per questo, i romantici 

33 Ringrazio ancora la revisora /il revisore anonima per avermi dato questo importante 
suggerimento.

34 Cfr. Fenves P., ‘Is there an Answer to the Aestheticizing of the Political?’, cit.
35 Cfr. Benjamin, W., Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Einaudi, Torino 

1982, p. 21. 
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sposano il “paradosso fichtiano” secondo cui “la conoscenza poggia 
sulla riflessione”36. Proprio in forza della premessa iniziale, in cui 
conoscenze e percezioni venivano connesse da vicino, Benjamin può 
sostenere che per i romantici il “primo grado della riflessione”, o 
il momento in cui la riflessione linguistica emerge spontaneamente, 
è proprio “il senso”37. Appare allora chiaro che il processo tramite 
cui nei Passages la percezione visiva iniziale si rivelava nella sua 
potenzialità riflessiva (e, vedremo, critica) affonda le sue radici nel-
la comprensione romantica della riflessione. Al contempo, anche 
la pretesa sovra-individuale espressa nei Passages di rappresentare 
un’esperienza estetica speculativa, capace di descrivere il dissolvi-
mento della visione del singolo in un’ampia prospettiva sulla pro-
pria epoca, è contenuta in nuce nel distacco dei romantici dalla 
nozione fichtiana di Io assoluto. Nella riflessione va riconosciuto il 
meccanismo per cui la percezione particolare di un oggetto, come il 
cilindro di preghiere, viene connessa a quella che i romantici chia-
mano “sfera dell’assoluto”38. Tramite i suoi “salti”, e in particolare 
al suo secondo grado, la riflessione si rivela “pensiero che produce 
la sua forma” e quindi “se stesso”39. In quanto processo autonomo 
e autoproducentesi, essa si mostra come pura potenzialità, come 
movimento estatico di uscita spontanea dalla ristretta prospettiva 
singolare. Quello che Novalis chiama “romanticizzare”40 descrive, 
per Benjamin, l’elevazione a potenza della percezione, tramite il 
processo graduale della riflessione. 

A questo punto, bisogna chiedersi come si attui il metodo della 
riflessione e quale vantaggio possa rappresentare per l’estetica ri-
spetto alla definizione baumgarteniana. Per rispondere alla prima 
questione, che riguarda più da vicino la forma della riflessione, 
Benjamin si chiede quale configurazione consente al pensiero di 
saltare su se stesso e di manifestarsi come pura potenzialità. Per 
i romantici il pensiero non è composto da intuizioni isolate o da 
visioni dell’intelletto: il nucleo “non evidente del sistema” è da rin-
venirsi, piuttosto, nel linguaggio. Dire che la forma del pensiero è 

36 Ivi, pp. 20-21.
37 Ivi, p. 22. Benjamin si riferisce alle Lezioni filosofiche di F. Schlegel. Questa tesi è 

impiegata da Benjamin in funzione anti-kantiana. Come si dice nel giovanile Programma 
della filosofia futura, è necessario formulare un’esperienza che si svincoli dalla categoriz-
zazione delle percezioni proposta dal kantismo. Cfr. anche Caygill H., Walter Benjamin 
and the Colour of Experience, cit., pp. 1-31.

38 Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 28. Sulla coerenza o meno dell’appropri-
azione benjaminiana della filosofia romantica, cfr. Menninghaus, W., ‘Walter Benjamin’s 
Exposition of the Romantic Theory of Reflection’ in B. Hanssen – A. Benjamin (eds.), 
Walter Benjamin and Romanticism, Continuum, London-New York 2002, pp. 19-51.

39 Benjamin, Il concetto di critica, cit., p. 24.
40 Ivi, p. 32.
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riflessione pura equivale a sostenere che la sua configurazione è 
“assolutamente concettuale, cioè linguistic[a]”41. Lo spazio in cui la 
pura potenzialità del pensiero prende forma e quindi quello in cui 
siamo immersi sempre, da quando percepiamo gli oggetti a quando 
ci connettiamo all’assoluto, è il linguaggio. 

A differenza di quanto è stato sostenuto da alcuni interpreti42, il 
germe del pensiero non è costituito da immagini o intuizioni prive 
di forma, ma da termini e concetti. Il linguaggio non subentra in 
un momento successivo– ed è per questo che, nella prospettiva di 
Benjamin, la formulazione kantiana di esperienza appare insuffi-
ciente. Esso anima già da sempre la percezione, accompagna ogni 
nostra sensazione determinata e “innerva” la nostra esperienza, allo 
stesso modo in cui lo yogi incorporava la lettera sacra respirando. 
È, inoltre, il linguaggio a connotare la riflessione come procedimen-
to della pura potenzialità, il che significa, come si è visto riguardo 
ai Passages, che è solo considerando l’aisthesis come da sempre 
immersa in una dimensione linguistica che possiamo scoprire le 
percezioni nella loro potenziale e progressiva rilevanza per una no-
zione esauriente di esperienza estetica. La natura linguistica della 
riflessione consente anche di scoprire la condizionatezza storica del-
le nostre percezioni e, quindi, la valenza collettiva dell’esperienza 
estetica speculativa. Dal momento che il modo in cui conosciamo 
è sempre determinato dal meccanismo riflessivo e che le percezioni 
sono da sempre innervate di linguaggio, è postulabile che la nostra 
coscienza storica “inconscia”43 abbia un effetto non solo sulla nostra 
esperienza estetica, ma anche sulle sue particelle elementari, ossia 
le percezioni. Percepire per i romantici, in quanto atto linguisti-
co, conduce progressivamente all’”autoconoscenza del pensiero”44. 
Quando il pensiero compie il primo salto della riflessione, esso si 
riconosce in un gioco di rimandi speculari che evoca l’architettura 
di vetro dei passages45. Come scrive Novalis, il pensiero è pieno sol-
tanto di pensieri: così come “l’occhio non vede altro che occhi”46, 
solo tramite l’osservazione (Beobachtung) dell’“essenza”47 linguistica 
delle percezioni e delle conoscenze possiamo dare ragione della loro 
forma storica, della loro non immobilità. Per Benjamin, l’aisthesis 
è pertanto qualcosa di linguisticamente e storicamente determina-

41 Ivi, p. 42.
42 Cfr. Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, cit.
43 Cfr. la nozione di “inconscio” nei Passages, p. es. Benjamin, Passages, cit., [e°, 2] 

p. 968.
44 Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 51.
45 Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’, cit., p. 139.
46 Cit. in Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 50.
47 Ivi, p. 52.
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to, non un “morto concetto” ma qualcosa di “vivente e attivo”48. 
L’esplorazione riflessiva e linguistica dell’esperienza, quella che nei 
Passages conduceva il filosofo sino al cristallizzarsi del flusso tempo-
rale e lo sottraeva alla mera empiria, ci consente ora di considerare 
la percezione come origine dell’estetica, come voleva Baumgarten, 
e di stabilirne al contempo la natura storico-linguistica.

Per rispondere alla seconda questione, che riguarda i vantaggi 
della prospettiva primo romantica per l’estetica filosofica, è neces-
sario volgersi al già citato concetto di critica, strettamente correlato 
a quello di riflessione. Si può fin d’ora sostenere che il “montag-
gio” delle premesse baumgarteniane con la teoria primo romantica 
consente a Benjamin, oltre che di riconoscere l’essenza linguistica 
dell’aisthesis, anche di individuare nella riflessione il medium con 
cui ci rapportiamo tanto agli oggetti naturali quanto a quelli ar-
tistici. Secondo Benjamin, i romantici individuano il nesso tra la 
gnoseologia inferior e la filosofia dell’arte proprio nel medium del-
la riflessione come esperienza che avviene entro il linguaggio. Per 
di più, il medium della riflessione consente di connettere la sfera 
percettiva con quella creativa, o poetica49, per citare Schlegel, e di 
considerarle in esso affratellate. Benjamin sostiene infatti che “l’arte 
è una determinazione del medium della riflessione”50. La modalità 
conoscitiva dell’arte deve pertanto avvenire sempre all’interno del-
la riflessione, la quale compie, per così dire, un secondo “salto”, 
approdando così a un terzo grado riflessivo: quello, appunto, della 
critica. La critica d’arte è, in altri termini, la modalità interna alla 
riflessione con cui ci rapportiamo alle opere d’arte e tramite cui le 
opere stesse si autoconoscono51. Nella critica, le opere d’arte vengo-
no concepite, di nuovo, nella loro potenzialità; hanno l’occasione di 
trascendere la loro limitatezza, di connettersi all’assoluto dell’arte, 
di manifestarsi nella loro processualità storica. In questo senso è 
stato sostenuto52 che la concezione romantica della critica funge 
per Benjamin da fondamento per la composizione dei Passages. La 
critica di Schlegel consente al nostro autore di combinare citazioni, 
racconti e riflessioni, come frammenti legati a una totalità infinita.

Nella critica emersa dalla riflessione possiamo, infine, ricono-
scere un atteggiamento verso l’arte tipico dei moderni, che consiste 
nel creare e ricreare continuamente l’opera d’arte, esibendo la sua 
progressività eccentrica e le infinite connessioni ad essa immanenti. 
La catena di nessi messa in opera dalla critica d’arte, proprio come 

48 Ivi, p. 54.
49 Ivi, p. 58.
50 Ivi, p. 57.
51 Cfr. ivi, pp. 61-62.
52 Cfr. Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’, cit..
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succedeva nel caso del complesso frammentario dei Passages, per-
mette di ripercorrere la sua storia esperienziale. Essa consente di 
montare tra loro le discontinue impressioni che l’opera provoca, di 
assemblare i suoi possibili significati e di mostrare la loro periodica 
falsificabilità. La critica d’arte esibisce, di conseguenza, anche la 
natura linguistica, creativa e progressiva del nostro avvicinarsi alle 
opere. La nostra comprensione dell’arte subisce un destino analogo 
alle nostre percezioni confuse nella metropoli o all’osservazione de-
gli oggetti naturali: la sua essenza linguistica la condiziona in ogni 
momento. Ripercorrere i gradi della riflessione permette al filosofo 
di tracciare dialetticamente il processo dell’esperienza estetica dei 
moderni, della loro tendenza poetizzante e allegorica, del nesso “or-
ganico” che sussiste tra arte e filosofia53. Come Benjamin scrive a 
Rang nel 1923, la critica è il rapporto delle opere d’arte con la vita 
storica54 e indica la possibilità della loro sopravvivenza nella loro 
progressiva modificabilità.

3. Conclusioni

Il linguaggio, secondo Benjamin, è la dimensione che l’essere 
umano da sempre abita. Non si tratta di un dispositivo mediante 
cui si comunica qualcosa; al contrario, esso è la cornice all’interno 
della quale il nostro “essere spirituale […] accade”55. Per questo, 
per pervenire a una formulazione adeguata della nozione di espe-
rienza, l’estetica deve indagare tanto le percezioni quanto la sfera 
creativa dell’essere umano nel loro rapporto con la critica, quin-
di nella loro natura linguistica. All’interno del linguaggio, l’essere 
umano comunica se stesso e incontra gli oggetti, si avvicina alla 
natura e si pone in ascolto del suo lamento. Al contempo, la lingua 
consente anche al filosofo di riconoscere l’immagine della propria 
epoca, di guadagnare una prospettiva dialettica sul suo tempo e di 
formulare una valida nozione di esperienza estetica, come processo 
determinato dalla vita storica. Soffermandosi sul tema del linguag-
gio, Benjamin può svincolare l’aisthesis dall’immobilismo di una 
presunta natura originaria e interrogarla nel suo trovarsi immersa 
nel tempo, allo stesso modo in cui le grandi opere d’arte sono sot-
toposte al destino della critica.

53 Cfr. Benjamin W., Il concetto di critica, cit., p. 83.
54 Cfr. lettera a Rang, 9 dicembre 1923.
55 Benjamin W., ‘Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo’ (1977) in Id., An-

gelus Novus: Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, pp. 53-71, p. 56.
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Per concludere, ci si può chiedere perché all’interno del lin-
guaggio umano avvenga una distorsione della comunicazione lin-
guistica, che rende necessario il secondo “salto” della riflessione 
nella critica. Benjamin risponde alla domanda sull’obliquità e 
discontinuità della comunicazione umana in uno scritto giovanile 
in cui si propone di interrogare il nesso tra la storia filosofica e 
rapporto degli umani col linguaggio, lo spazio in cui essi comu-
nicano la loro essenza spirituale. Per far questo, Benjamin porta 
avanti una celebre interpretazione di Genesi, in cui considera i 
diversi atti di nominazione – quello di dio e quello di Adamo 
– nelle loro differenze. Ciò che appare rilevante per il nostro 
argomento è che, sebbene l’innervamento del linguaggio carat-
terizza l’essere umano in quanto tale, tanto da connotare il suo 
primo contatto con dio e con le cose naturali, la caduta descritta 
in Genesi comporta la perdita della corrispondenza diretta tra le 
cose e la lingua umana. Detto altrimenti, la caduta genera una 
“confusione delle lingue”56 che provoca una rottura della corri-
spondenza tra nome e cosa. Per questo, la lingua che abitiamo è 
segnata dalla “iperdenominazione”57, dalla proliferazione incon-
trollata di nomi, da un ammasso caotico di “ciarle”58. Questo 
stato di cose caratterizza il linguaggio allegorico dei moderni, la 
loro melancolica tristezza circondata da oggetti e la confusione 
delle percezioni su cui il filosofo, come il flâneur della metro-
poli contemporanea, deve riflettere. La nozione benjaminiana 
di esperienza è dunque formulata in risposta a questa caduta 
e, a partire dall’aisthesis, si chiede come le percezioni confuse 
possano trasformarsi in critica. La filosofia di Benjamin, infine, 
appare frutto del montaggio di diversi paradigmi dell’estetica: 
essa riflette le metamorfosi di questa disciplina tutta moderna e 
combina le sue diverse forme.

Bibliografia 

Baumgarten A.G., Aesthetica (1750) in Id., L. Amoroso (a cura di), 
Il battesimo dell’estetica, ETS, Pisa 1993.

Benjamin W., I “passages” di Parigi (1982), Einaudi, Torino 2010.
Benjamin W., Scholem G., Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-

1940 (1980), Adelphi, Milano 2020.
56 Ivi, p. 67. Si noti qui che “lingua” per Benjamin non significa soltanto sistema 

acustico e nominale, ma anche altri terreni di comunicazione, come quelli delle arti fig-
urative o musicali.

57 Ivi, p. 68.
58 Ivi, p. 67.



233

Benjamin W., ‘Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo’ 
(1977) in Id., Angelus Novus: Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 
1995, pp. 53-71.

Benjamin W., ‘Sul programma della filosofia futura’ (1977) in Id., 
Metafisica della gioventù, Einaudi, Torino 1982, pp. 214-28.

Benjamin W., ‘Strada a senso unico’ (1928) in Id., Opere complete, 
vol. II. Scritti 1923-27, Einaudi, Torino 2001, pp. 409-464.

Benjamin W., Origine del dramma barocco tedesco (1928), Carocci, 
Roma 2019.

Benjamin W., Il concetto di critica nel romanticismo tedesco (1920), 
Einaudi, Torino 1982.

Buck-Morss S., The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the 
Arcades Project, The MIT Press, Cambridge-London 1989.

Caygill H., Walter Benjamin and the Colour of Experience, Routle-
dge, London-New York 1998.

Comay R., ‘Benjamin and the Ambiguities of Romanticism’ in D.S. 
Ferris (ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin, 
Cambridge University Press 2006, pp. 134-51.

Desideri F., Il fantasma dell’Opera: Benjamin, Adorno e le aporie 
dell’arte contemporanea, Il Melangolo, Genova 2002.

Di Stefano E., Nuovi media, nuova estetica?, in “Odradek”, I/1 
(2015), pp. 6-29.

Fenves P., ‘Is there an Answer to the Aestheticizing of the Poli-
tical?’, in A. Benjamin (ed.), Walter Benjamin and Art, Conti-
nuum, London-New York 2005, pp. 60-73.

Friedlander E., Walter Benjamin: A Philosophical Potrait, Harvard 
University Press, Cambridge-London 2012.

Gelley, A., Context of the Aesthetic in Walter Benjamin, in “Modern 
Language Notes”, CXIV/5 (1999), pp. 933-61.

Manca D., L’immagine pensiero come Aufhebung del pensiero con-
cettuale di Hegel?, in “Odradek”, II/2 (2016), pp. 57-95.

Menninghaus W., ‘Walter Benjamin’s Exposition of the Romantic 
Theory of Reflection’ in B. Hanssen, A. Benjamin (eds.), Wal-
ter Benjamin and Romanticism, Continuum, London-New York 
2002, pp. 19-51.

Ross N., The Philosophy and Politics of Aesthetic Experience: Ger-
man Romanticism and Critical Theory, Palgrave McMillan, Lon-
don 2017.

Tedesco S., L’estetica di Baumgarten, Aesthetica Preprint “Supple-
menta”, Palermo 2000.




