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Interpretare paesaggi:  
una vexata quaestio
Massimo Venturi Ferriolo*1

Abstract

Landscape is interpreted in many ways; it defies any single definition. In its abstract 
form, it is a recent concept, yet its image is ancient, linked to the sense of wonder 
evoked by theorein. It is in this light that Ernesto Grassi’s search for the primordial 
in Philosophy and Landscape – a little-known text, virtually ignored by landscape 
scholars – should be re-examined. This work concludes the observations from his 
journey to South America in search of ahistorical nature, undertaken in the 1950s, 
and is rich in insights relevant not only to the essence of the matter but also to the 
way in which we approach it. These premises inspire the present paper.
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Paesaggio è interpretato in molti modi, si sottrae a ogni defini-
zione univoca, sfugge a ogni limitazione grazie alla sua estensione 
diffusa in molte scienze e discipline senza comune accordo sulla 
sua sostanza. Si cerca di definirlo conformemente al proprio punto 
di vista disciplinare, ma definire significa limitare (finire) completa-
mente (de-), stabilire limiti, ma anche certezze per alcuni. È infatti 
un termine moderno tra rappresentazione e realtà, anche se il suo 
senso non appartiene solo all’oggi. Non esiste in epoca premoderna 
o antica un concetto simile carico di significato estetico o geografico 
della realtà osservata di matrice romantica, una parola linguistica-
mente legata a un dato contesto sentimentale o fattuale. Possiamo 
usare il termine paesaggio per indicare una tale realtà, oltre i canoni 
definitori, avvalendoci delle antiche descrizioni omeriche dall’Inno 
ad Apollo, all’Iliade e all’Odissea, dei tragici greci, dei filosofi come 
Empedocle, che rappresentano contesti geografici accompagnati 
talvolta da lampi estetici come la meraviglia di Hermes dinanzi 
all’isola di Ogigia o di Odisseo di fronte al giardino di Alcinoo. 
Entrambi si soffermano ad ammirare. 

*1 Politecnico di Milano, massven@gmail.com.
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La sensibilità non manca, carica del Mysterium Tremendum et 
Fascinans, oggi perduto nella percezione e definizione del paesaggio 
con l’assenza del sacro fondativo dell’antico, espresso da Sofocle, 
che illumina le sette porte di Tebe: “raggio di sole, luce bellissi-
ma”(Antigone, 101-102).2 Siamo affascinati dall’omerica descrizione 
di Ogigia, di Scherìa e del giardino di Alcinoo. Li consideriamo 
paesaggio e giardino anche se Omero si limita a descrivere, come 
Sofocle nelle sue tragedie, senza formulare concetti con la paro-
la usata nel nostro linguaggio, paesaggio. Sul termine si discute a 
partire dagli anni Novanta del secolo scorso, per definirlo e per 
salvaguardarlo. Va inoltre considerata la visibilità offerta dal teatro 
greco quando ci sediamo su di un gradino, cioè sul posto dello 
spettatore (theatron), ammiriando il paesaggio offerto dalla scena, 
reale sfondo dell’accadere del mito con le sue connessioni sottoli-
neate dalla Poetica di Aristotele. 

Il teatro greco apre una visibilità incommensurabile al mondo 
dell’azione. La scena è il progetto del mondo umano, rappresentato 
nel paesaggio circostante con lo spettacolo dell’eterna realtà del 
mito. L’accadere, con le conseguenti emozioni, riconduce al modello 
originario del paesaggio. Lo sguardo è profondo, garantito da luce 
e da vista, duplice potenza divina di thea, dalla quale prende nome. 
“La vita dell’uomo ha la durata di un giorno con gli occhi rivolti 
alla luce”, recita un frammento significativo di Antifonte Sofista 
da interpretare in direzione della bellezza divina del cosmo (DK, 
87B50). Platone, nel Sofista, accenna alla “splendida chora” e allo 
sguardo in grado di percepire il divino (Sofista, 254A10-B1).

Non è immaginabile il teatro greco senza il luogo con la sacralità 
della sua identità narrativa. I greci non possedevano il magnifico 
termine ricco di sentimento e di storia, affermiamo con competenza, 
ma non possiamo negarne il senso. Siamo di fronte a una vexata 
quaestio. L’assenza della parola, e il sapere che la cosa è detta in 
molti modi, come ci ha insegnato Aristotele, non esclude la presen-
za del luogo, dell’ethos, ambito complessivo della vita. La sensibilità 
nei confronti di un paesaggio – beninteso di ciò che consideriamo 
con questo termine – può essere manifestata in altri modi “può 
aprirsi attraverso altre vie, esprimersi con altri segni, visivi o non, 
che richiederebbero, da parte dell’interprete, un’attenzione scru-
polosa: né sospetto né superstizione nei confronti del linguaggio” 
(Roger 1997, p. 57). Così si è espresso Alain Roger abbandonando 
le tesi estreme prima praticate. Pur non possedendo una parola per 
nominare il paesaggio in astratto, i greci avevano più termini per 

2 Sul tema/problema si veda Villari 2025.
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indicarlo. Lo hanno descritto con le sensazioni, con la rivelazione 
di un profondo senso immanente divino della natura nella totalità 
del cosmo e Omero mostra punti alti di sensibilità estetica di fronte 
al territorio e alla natura. 

Il paesaggio, soprattutto nella sua astrazione, è un concetto re-
cente, ma la sua immagine è antica, legata al sentimento di mera-
viglia suscitato dal theorein. Interpretiamo gli Inni omerici con il 
loro stupore, in particolare quelli dedicati ad Apollo e a Demetra. 
Nel primo il cammino del dio verso Delfi trasforma la natura in 
‘paesaggio’, con l’episodio del conflitto con Telfusa, ninfa e luogo 
intatto (choros apemon) di alberi, fonti e caverne, privo di culto, 
dove Apollo vorrebbe far sorgere un tempio e un bosco sacro. L’In-
no omerico ad Apollo testimonia inoltre la formazione di un paesag-
gio a partire dalla descrizione di Tebe prima dell’antropizzazione: 
“Giungevi poi alla terra di Tebe, rivestita di selve: / infatti, nessuno 
ancora dei mortali abitava nella sacra Tebe, / né certo vi erano allo-
ra sentieri, né strade, / sulla pianura di Tebe, feconda di grano: ma 
la copriva la selva” (Inno omerico III ad Apollo, 225-228).3 L’altro 
inno è dedicato a Demetra, al reverente stupore della sua presenza 
quale giardino: “La terra mirabile fiore raggiante, quel giorno era 
uno spettacolo prodigioso per tutti, per gli dèi immortali e per gli 
uomini mortali. Dal suo grembo erano sbocciati cento fiori ed ema-
nava un gradevole profumo” (Inno omerico II a Demetra, 14-17). 
Non possiamo non interpretare un certo sentimento. Mirabile fiore 
raggiante è uno spettacolo che desta ammirazione e timore reveren-
ziale (sebas), collegando la vista allo stupore, alla stessa dea. Madre 
del sole, la terra è la divina, vale a dire la visibile, c’insegna Plutarco 
in de Iside, ricordando il significato della parola thea, che indica an-
che la meraviglia dei molteplici suoi aspetti di madre e ricettacolo, 
acquisendo di volta in volta l’aspetto richiesto dai bisogni umani: 
quello più bello è il giardino, riproducibile dall’uomo con l’arte 
coltivandovi i suoi desideri, come quello di Alcinoo. Sono immagini 
d’intensità emotiva pari a quella di Socrate, nel Fedro, giunto lungo 
il fiume Ilisso dove si sofferma ammirato: “per Era! Che bel luogo 
per sostare!” (Fedro, 230B2). Il posto è sacro (2030B8) e, termi-
nato il dialogo dove viene esaltata la Bellezza e la contemplazione 
della Pianura della Verità, il filosofo prima di rientrare rivolge una 
preghiera a Pan e agli altri dei del luogo (279B8-9).

Che dire di Pausania al quale viene talvolta negata una sen-
sibilità per il paesaggio? La risposta la troviamo in Domenico 
Musti, profondo conoscitore del geografo, che sostiene: “è vero 

3 Ad Apollo “sono care tutte le cime, e le alte vette / dei monti sublimi, e i fiumi 
che si versano in mare, / e i promontori digradanti nelle acque, e i golfi marini” (22-24).
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solo in parte: basta leggere il libro VIII, dedicato all’Arcadia, per 
apprezzare la capacità dell’autore di sentirne e rappresentarne la 
natura e il paesaggio, con i suoi monti e i suoi boschi di querce 
e di faggi, i suoi burroni e i suoi corsi d’acqua, e l’inquietante 
fauna che la popola, di serpenti, di lupi e singolari uccelli. Si deve 
invece riconoscere che l’immagine del paesaggio è come filtrata, 
alla coscienza del lettore antico, ma anche del lettore moderno 
che sappia tendere l’orecchio, attraverso la mitologia che è iscritta 
nel paesaggio e che al tempo stesso lo esprime, attraverso la de-
scrizione dei culti che sono collegati con la natura dei luoghi, e 
la narrazione di un aneddoto o di una particolarità che abbiano 
dello straordinario e del meraviglioso” (Musti 1982, p. XXXV, 
corsivo nostro). Il libro sull’Arcadia “consente anche di affrontare 
il problema risolto negativamente dagli studiosi, dell’interesse e 
della sensibilità di Pausania per il paesaggio” (Moggi 2003, p. 
XVI). Il tema è stato approfondito da Mauro Moggi con l’analisi 
del vocabolario e delle descrizioni del geografo, sostenendo un 
suo interesse per il paesaggio con “una rappresentazione effica-
ce e rispondente alla situazione reale” (Moggi 1995, p. 204)4 di 
luoghi “caratterizzati dalla intensa frequentazione di ninfe, naiadi 
e divinità di ogni genere” (p. 205). Sarebbe vivo “un grado non 
trascurabile di interesse e di sensibilità per il paesaggio … con-
fermando la predilezione dello stesso per le realizzazioni umane 
e per il mondo della cultura, attraverso il quale appare filtrato 
di norma il mondo della natura” (Ibidem). Gli studi di Musti 
e di Moggi, attenti alla descrizione degli elementi del paesaggio 
‘naturale’, ci invitano a leggere in profondità i testi greci, densi 
di “cose da contemplare” (theoremata) in un paesaggio vivo, sa-
cro, composto da “dèi visibili e fuggenti” (theoi), elementi reali 
ricordati da Plutarco ne Il tramonto degli oracoli5: una percezione 
perduta del sacro. Questa realtà è stata colta da Paula Philippson 
nel suo lavoro sul rapporto tra le divinità greche e i loro paesaggi, 
cogliendo il senso dei luoghi (Philippson 1939).

Il nucleo originario del mito di ogni luogo, dalla cui profon-
dità esce la parola, è una fonte da ascoltare per cogliere il senso 
delle origini e dell’originario, la sorgente dell’identità narrativa di 
un mondo governato da essenze divine sempre presenti. La con-
templazione viene dalla theoria, dall’osservazione in profondità a 
occhi socchiusi che scorge la realtà viva, divina di un paesaggio 
recuperata da Hölderlin (Cfr. Hübner 1990, pp. 20-21).

4 Ma cfr. per quanto detto, p. 195.
5 Plutarco, de Iside 60: “tutti gli dèi (theoi) hanno tratto la loro comune denominazio-

ne dall’unione di due parole, theatos e theon che significano visibili e correnti”.
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Non c’è nulla di nostalgico in questi richiami, ma la comprensio-
ne di un processo alla ricerca dell’originario di ogni paesaggio come 
sostiene Ernesto Grassi in Filosofia e paesaggio, un testo poco cono-
sciuto, pressoché ignorato dagli studiosi del paesaggio, che conclu-
de le osservazioni del suo viaggio in Sudamerica alla ricerca della 
natura astorica, compiuto negli anni ’50 del secolo scorso, ricco di 
osservazioni utili non solo all’essenza della cosa, ma del modo con 
cui ci accostiamo a essa (Grassi 1999, pp. 171-198). 

Se non c’è accordo tra gli studiosi sul senso e significato del 
paesaggio, pur avendo formulato categorie di riferimento con la 
preminenza dell’estetica della percezione, come possiamo deter-
minarne la sensibilità presso gli antichi e oltre l’eurocentrismo? 
Pensiamo sempre con le nostre categorie senza sforzarci di entrare 
in altri contesti mentali. Il paesaggio, con l’articolo determinativo, 
è un’ossessione europea recente nata negli ultimi anni del secolo 
scorso. Si sono create categorie per collocare la cosa. Augustin Ber-
que, con la sua lunga disamina nel tempo da Les raisons du paysage 
del 1995 a La pensée paysagère del 2016, conferma la difficoltà e 
complessità poste dal nome e dalla cosa. Gli antichi sono distanti 
da noi, dovremmo fare uno sforzo per entrare nella loro mente, 
abbandonando i nostri preconcetti e pregiudizi6. Il nostro vocabo-
lario concettuale non comprende il loro senza la ricerca di parole 
equivalenti, ma sensazioni simili leggendo a fondo i testi antichi. Se 
lo facciamo ci rivelano sorprese. Lo stesso vale per i popoli indigeni 
violati dal colonialismo il cui pensiero, per chi lo studia, indica gli 
strumenti per salvare i nostri paesaggi in via di distruzione e per 
questo oggetto di discussione.7

Lo sguardo ‘paesaggistico’ è aristotelico ed è una categoria di spes-
sore e sostanza oltre il contesto del territorio della comunità politica 
delimitata dal colpo d’occhio. Sorge sopra una contrada abbracciabile 
con un solo sguardo (chora eysynopta), facile a seguirsi nella sua tota-
lità in tutto ciò che vi accade.8 La buona visibilità dell’insieme mostra 
i luoghi nella loro complessità. Riferita all’ampiezza del campo visivo 
è la dimensione del mito, scopo della tragedia, che richiede la “buo-
na sistemazione del cosmo visibile”, realtà percepibile composta dal 
mondo e dalla polis che con questo s’identifica (Poetica, I 7.1451a5 e 
1449b32). Lo sguardo assume le sembianze di un raggio luminoso per 
leggere il luogo e comprenderlo (Cfr. Metafisica I 2.982b12-24). Vista 
e conoscenza sono sinonimi: eidenai, osservare, significa nel contempo 

6 G. Carchia parla di “pregiudizi più accreditati e più difficili da scalzare” (Carchia 
1999, p. 325).

7 Sul tema si veda Martufi & Vasapollo 2009.
8 Per la chora eysynopta, “abbracciabile con un solo sguardo”, cfr. Aristotele, Politica 

VII.5.1327a1.
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conoscere.9 Nel contempo per dare evidenza alla lettura dei diversi 
strati epocali visibili, quindi percepibili. Un’identità narrativa presente 
dal passato al futuro da cogliere. Facciamo uno sforzo per svelare nei 
greci una loro Stimmung interpretandoli.

La creatività è antica, risale alle origini dell’agricoltore, artefice 
inconsapevole di paesaggi; egli possiede una specifica capacità ido-
nea ad aiutare la natura e, quindi, a completare ciò che ha lasciato 
incompiuto. Lo sostiene Aristotele discutendo di natura e di arte in 
un passo del Protrettico, dove ne differenzia gli scopi, distinguendo 
l’una dall’altra e dando priorità alla prima, perché non imita le 
capacità umane, ma sono queste ultime a copiare la natura, che è 
in grado di compiere da sola alcune cose, per altre non lo è (Pro-
trettico, B 13). L’arte più importante è l’agricoltura, definibile, con 
linguaggio odierno, attività paesaggistica, che distingue l’uomo dab-
bene. A lui Senofonte dedica l’Economico: è un personaggio reale, 
si chiama Iscomaco, abita in città e si reca tutte le mattine in cam-
pagna per sorvegliare i lavori agricoli nelle terre in suo possesso. È 
un gentiluomo, un uomo capace di dirigere, raffinato e sensibile, 
ricco delle eccellenze che lo rendono kalos kagathos, bello e buono. 
Etica ed estetica camminano insieme. Socrate lo ammira e sollecita 
i suoi consigli per essere istruito sui principi dell’agricoltura.

Una comunità di contadini vive secondo natura con rispetto per 
il territorio10. La cultura, caratteristica dell’uomo colto, è in primo 
luogo l’arte di coltivare la terra; di conseguenza l’uomo dabbene 
è l’artefice dei begli orizzonti agricoli (Economico, IV. 20-21). L’E-
conomico è un manuale a uso del gentiluomo di campagna con 
capitoli chiave per lo studio degli spazi umani. Riguardano l’elogio 
dell’agricoltura, che ci svela anche un’idea antica e la fortuna di un 
termine radicato nella nostra tradizione ontologica ed escatologica.11 
Gli interlocutori discutono sulla migliore poiesis, sul fare, sulle arti 
migliori. Le occupazioni più belle e necessarie sono, come dimostra 
il caso del re dei persiani, rispettivamente l’agricoltura e l’arte della 
guerra. La cura delle campagne, il controllo dei lavori agricoli e la 
difesa del territorio procedono uniti: la coltivazione della terra pre-
suppone la difesa delle colture. Quest’attività modifica l’ambiente. 
La trasformazione spaziale e il buongoverno, cioè il controllo del 
territorio nella sua totalità, hanno effetti visibili, che mostrano allo 
spettatore l’ordine e la gradevolezza del luogo.

Senofonte, ricorda, per bocca di Critobulo, la grande cura per il 
territorio da parte del re, che presta uguale attenzione ai lavori agri-

9 È un argomento ribadito da Kerényi 2001, p. 103.
10 Come insegna la Politica di Aristotele.
11 Si tratta dei capitoli IV-V; il termine, come si potrà vedere, è paradeisos.
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coli e alle attività belliche. Socrate, interlocutore principale del dia-
logo ci offre, nel descrivere la cura del monarca, la chiave interpre-
tativa di un luogo: “C’è di più: oltre a ciò, ovunque egli soggiorni 
o lo conducano i suoi viaggi si prende cura di tutto ciò che si trova 
nei kepoi che sono chiamati paradeisoi, ricolmi di tutte le cose belle e 
buone che la terra desidera produrre e vi passa la maggior parte del 
suo tempo fino a quando la stagione glielo permette” (Economico, 
IV. 4, corsivo nostro). Questo passo è decisivo e va sottolineato, 
mettendo in risalto l’organizzazione dei luoghi “ricolmi di tutte le 
cose belle e buone (panton kalon te kagaton)”: cose belle alla vista 
e buone da mangiare, proprio come sottolineava Rosario Assunto a 
proposito dell’Eden dei Settanta (cfr., in particolare, Assunto 1988). 
Critobulo, interlocutore di Socrate, conferma la necessità del buon 
governo del territorio con i suoi parchi: “per Zeus Socrate è ben 
necessario, poiché ci trascorre il suo tempo, che il re provveda per-
ché questi paradeisoi siano provvisti quanto più possibile di alberi 
più belli e curati e di tutte le altre cose belle prodotte dalla terra” 
(Economico, IV. 13-14). Intravediamo un sentimento estetico per la 
bellezza di questi luoghi legato alla percezione.

I Paradeisoi sono vasti campi da seminare e ordinare con la 
garanzia di una difesa organizzata, dove i contadini curano e pro-
teggono la terra. Da qui parte l’esempio del paradeisos di Ciro il 
giovane, narrato da Lisandro suo ospite a Sardi, colpito dall’ordine 
e dalla cura del luogo: gli alberi sono piantati a eguale distanza in 
un determinato assetto. L’ambasciatore degli spartani ammira la 
bella disposizione geometrica e mostra un apprezzamento estetico, 
quando dichiara allo stesso Ciro di “essere meravigliato da tutta 
questa bellezza” (Economico, IV. 21). L’ammirazione si riversa so-
prattutto su chi ha disegnato e sistemato tale spazio. L’artefice è 
Ciro in persona, che ricorda all’ospite di non recarsi mai a cena 
senza essersi prima dedicato regolarmente alle occupazioni cam-
pestri. La bella disposizione geometrica tornerà come concetto 
estetico dell’arte dei giardini nella Critica del giudizio di Kant, 
precisamente nel paragrafo 51.

Paradeisos, tradotto nella nostra mentalità e lingua, è ciò che 
consideriamo un bel paesaggio, armonia tra uomo e natura che pro-
voca la meraviglia e favorisce le sensazioni estetiche. È il luogo dove 
la vita temporanea, umana, incide la sua presenza nella temporalità 
della natura e la difende perché la sua utilità vitale coincide con la 
bellezza. L’agricoltura traccia il territorio bello o brutto. I lavori dei 
campi presuppongono l’arte (techne), che, con il caso (tyche), costi-
tuiva l’unico elemento di modifica della natura. La mano dell’uomo 
può modificare la natura con la tecnica agricola; il caso può inve-
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ce sconvolgere l’ordine naturale delle cose. Il coltivatore deve così 
difendere i propri campi dagli imprevisti quotidiani, organizzando 
bene la sua opera, erigendo barriere o cercando di cautelarsi, con la 
saggezza suggerita dagli impulsi naturali alla vita comunitaria, testi-
moniati da Sofocle nel celebre passo dell’Antigone, con la specificità 
dell’agricoltore, che, con l’aratro lavora la terra divina. Così nasce e 
si trasforma il paesaggio appartenente alla tradizione mediterranea 
della totalità del mondo, espressa in greco, nella sua diversificazione 
lessicale, anche con la parola kepos. Il grembo materno, metafora 
della terra, è giardino-paesaggio, luogo della relazione antropica, na-
tura inseparabile dalla totalità del cosmo umano e divino, sinonimo 
della stessa vita. L’Oriente, vasto e fertile, dagli ampi spazi, narrato 
da Senofonte, contempla il paradeisos, termine persiano traslitterato 
dai greci perché non conoscevano spazi organizzati e progettati di 
grandi dimensioni.12

Questa tradizione riaffiora nella “terra benevola” di Plinio, og-
getto di “contemplazione infinita”.13 Cicerone, in de natura deorum, 
ricorda l’attività dell’uomo artefice del suo paesaggio. Il lavoro, cioè 
le mani dell’uomo, dice espressamente, creano città, mura, case, 
templi; soprattutto con le nostre mani in rerum naturam quasi alte-
ram naturam efficere conamur, cerchiamo di creare nella natura delle 
cose quasi un’altra natura: “nostri sono i fiumi e i laghi, seminiamo 
il frumento e piantiamo gli alberi; diamo fecondità alla terra irrigan-
dola, tratteniamo i fiumi nel loro letto, ne raddrizziamo e deviamo 
il corso…” (De natura deorum, II.60). Come intendere quest’altera 
natura se non con giardino e paesaggio?

Che cos’è il paesaggio? – si chiede Ernesto Grassi – Che cosa 
può produrre insieme alla filosofia? La natura in quanto tale, la sua 

12 Paradeisoi parchi iranici tramandati da Senofonte s.v. paradeisos, usata per indi-
care “un parco grandioso, ricco di animali selvaggi in cui Ciro era solito dar la caccia 
a cavallo quando voleva esercitare se stesso e i cavalli”. Lungo il parco scorre il fiume 
Meandro, che nasce sotto il palazzo di Ciro (Senofonte, Anabasi I 2.7). Inoltre, è 
menzionato un parco grandioso, un paradeisos megalos, fitto di alberi di ogni specie, 
in cui si era accampato l’esercito greco (Anabasi II 4.14. Cfr. anche Ciropedia I 3.14; e 
a proposito del parco di Babilonia, Teofrasto, Storia delle piante IV 4.1). Si confronti 
per esempio il Dizionario Enciclopedico Italiano, s.v. “Paradiso”: dal latino paradisus, e 
questo dal greco paradeisos, “giardino, parco”, voce d’origine iranica, cfr. avestico pai-
ridaeza “recinto circolare” (passato anche nell’ebraico pardes) composto di pairi- affine 
al greco peri “intorno” e – daiza – affine al greco teichos “muro”. Liddell-Scott-Jones 
Ancient Greek Lexicon: “enclosed park or pleasure-ground, Oriental word first used 
by Xenophon, always in reference to the parks of the Persian Kings and nobles”. Che 
questi parchi fossero chiusi lo si desume da Senofonte, Elleniche IV 1.15, dove si parla 
di splendida selvaggina esistente sia in parchi chiusi sia in luoghi aperti.

13 “Sequitur natura frugum hortorumque ac florum quaeque alia praeter arbores aut 
frutices benigna tellure proveniunt, vel per se tantum herbarum immensa contemplatio-
ne…” (Plinio XVIII 1.1).
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regolarità, i comportamenti e le passioni umane nei loro molteplici 
aspetti possono essere oggetto di riflessioni teoretiche, ma il paesag-
gio? Un paesaggio viene osservato, nella misura in cui evidentemen-
te ‘esiste’ – come le montagne, le valli, i boschi, i fiumi; i paesaggi 
sono sempre esistiti ed esisteranno sempre. Oppure il paesaggio 
può offrire lo spunto per riflessioni teoretiche, dal momento che il 
piacere che esso suscita si avvicina alla sfera dell’arte?

Sicuramente la filosofia esclude oggi un tale tema: evitiamo la 
fatica del pensiero, le sue delusioni, la sua impotenza e ci rifugiamo 
nel piacere immediato del paesaggio. Se la filosofia restasse a noi 
lontana, apparirebbe solo come espressione di uno sforzo che né ci 
arricchisce spiritualmente né ci aiuta a vivere più sicuri e a trovare 
un fondamento alla nostra esistenza. Sembra assurdo il tentativo 
di costruire un problema teoretico a partire persino dal paesaggio 
(Grassi 1999, pp. 173-174). 

Grassi risponde a partire dal Fedro di Platone dove troviamo 
“una delle prime contemplazioni del paesaggio accompagnate da 
riflessioni filosofiche” (p. 174), allontanando il sospetto di “nostalgi-
che reminiscenze” e osservando che il “significato pregno di vita di 
quel mondo dell’antichità” non è andato distrutto, bensì “continua 
a risplendere con il paesaggio stesso” e fa riferimento a Herder che 
legge il paesaggio romano percependo il mito. Critica il pensiero 
razionale del paesaggio senza tener conto del suo carattere imma-
ginifico appartenente alla nostra vita patetica: “la vita emozionale 
viene evocata dalle immagini” (cfr. pp. 175-179). Per comprendere 
un paesaggio occorre abbandonare le categorie razionali astratte per 
coltivare gli elementi mitici poetici. Ad esso si associano immagini 
che ci colpiscono con un proprio carattere connesso al nostro pa-
thos: “per via del suo carattere immaginifico il mondo del paesaggio 
appartiene alla nostra vita patetica; può sembrare stimolante, de-
primente, felice, serio, imponente; possiamo percepirlo come bello 
o brutto, ma mai come ‘vero’ o ‘falso’; esso non appartiene mai 
alla sfera razionale” (p. 179). Per questo sosteneva, a suo tempo, 
concludendo il suo saggio, che “Anche oggi le civette non vedono 
alcun paesaggio” (p. 198).

Grassi segue la tradizione umanistica critica nei confronti di 
Cartesio, a partire dal quale “il contenuto razionale rappresenta, nel 
processo filosofico, l’essenza dell’asserzione … L’ideale cartesiano è 
una filosofia ‘disadorna’, impersonale, senza tempo e senza luogo” 
(p. 181). Sono stati gli umanisti a includere il paesaggio nel mondo 
umano, con Petrarca la natura diventa territorio umano e il paesag-
gio la storia, “realtà alla quale non possiamo sottrarci. La sua com-
ponente patetica diventa nell’Umanesimo un problema filosofico” 
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(pp. 183-184). Un paesaggio evoca l’originario, stimola la ricerca 
della sua origine, dei suoi primordi, la fonte non storicizzata della 
conoscenza, fondamento indeducibile razionalmente. Il pozzo del 
passato è profondo. L’originario anche. La paleontologia offre molti 
argomenti di riflessione. Le pitture rupestri rappresentano ciò che 
l’artista preistorico percepiva fuori dalla caverna: il suo paesaggio.
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