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Sentieri nel bosco: da Stifter a Sebald

Salvatore Tedesco”

ABSTRACT
The intertwining of garden philosophy, theological-political themes, and the question
of temporality is at the heart of this short contribution, which aims to frame the con-
text of aesthetic and eschatological reflection within which W.G. Sebald’s conception
of the literary landscape fits.
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Le brevi osservazioni che seguono si pongono in dialogo con il
lavoro che in questi decenni ¢ stato portato avanti da Paolo D’An-
gelo nel campo dell’estetica della natura e del paesaggio’; un lavoro
che costituisce notoriamente una delle linee portanti della riflessio-
ne estetologica italiana degli ultimi decenni e che per quanto mi
riguarda direttamente — aggiungo con piacere e gratitudine — ha
accompagnato le mie ricerche sin dagli anni della mia formazione
nel dottorato guidato da Luigi Russo, e sino ai tentativi pit recenti
portati avanti all'insegna di una ecoestetica e di una estetica della
biodiversita nel gruppo di ricerca palermitano insieme con le colle-
ghe Elisabetta Di Stefano e Valeria Maggiore (Maggiore & Tedesco
2023; Di Stefano & Mantoan 2024).

A fronte delle ricerche di Paolo D’Angelo, le note che seguono
si muovono quasi per intero attorno a uno dei pit interessanti la-
vori critici di W.G. Sebald, Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik
der Eschatologie bei Stifter und Handke (Sebald 1994).

1l richiamo che Sebald effettua all’escatologia, per un verso, e
quello a una composizione della luce (prima che del colore) che
metta insieme e perd anche a contrasto tra loro chiarore e oscurita,
per laltro verso, vale gia a individuare — ed & questo il senso del
contributo che qui si vuole offrire — lo spazio di movimento teorico
del discorso sul giardino.

“ Universita degli studi di Palermo, salvatore.tedesco@unipa.it
! Si vedano almeno D’Angelo 2001, 2009, 2010, 2021.



Dialettica dell’escatologia: & infatti impossibile pensare al ‘giar-
dino’ senza fare riferimento al ‘Paradiso terrestre’ perduto o anche
dimenticato o respinto o ricercato in una dimensione religiosa e
forse trascendente, o viceversa terrena e immanente, ma tale in-
somma da portarci a sentire sempre in qualche modo la dimensione
del ‘Giardino’ nella formulazione di una qualche poetica del giardi-
no. Il discorso, che per un verso vale a individuare comunque un
‘luogo’ ricercato o perduto o ritrovato dalla comuniti umana o da
una sua componente elettiva, vale con urgenza ancora maggiore nel
nostro tempo, cio¢ alla luce della crisi ecologica, della teorizzazione
dell’ Antropocene, delle possibilita e delle minacce che appaiono
caratterizzare il presente.

Il discorso sul ‘Giardino’ insomma si pone sempre fra teologia,
politica ed estetica, come esemplarmente illustrato, del resto, da
uno studio di Giorgio Agamben, I/ Regno e il Giardino (Agamben
2019), che di nuovo indicherei senz’altro fra i riferimenti immediati
per la lettura dell’ambito tematico qui inteso.

Per parte mia e in tutta brevita proverei a indagare questa di-
mensione teologico-politica del Giardino alla luce dell’estetica nel
senso specifico del riferimento all’azsthetis, se vogliamo al ‘vissuto
estetico’, che anzitutto ci si offre secondo due dimensioni: quella
della temporalita e quella propriamente percettiva.

Quanto al primo aspetto, due questioni stranamente ma stret-
tamente si incrociano: ‘perduto’, ‘ricercato’ e cosi via, significa che
nel caso del Giardino/Paradiso abbiamo a che fare con un ‘luogo’
in quanto tale indubbiamente ‘esterno’ alla definizione di cosa sia
I’essere umano, eppure essenziale alla comprensione della sua 7a-
tura; parlare del Giardino e della perdita significa rinviare a una
condizione umana che tuttavia ben lungi dall’essere statica si mani-
festa dinamicamente, anzi temporalmente: e proprio per questo il
discorso appare oggi riguardarci con urgenza.

A questo primo intreccio fra natura e tempo (del giardino e
umano!) corrisponde una domanda ben profondamente radicata
in tutti i dibattiti sul ‘Paradiso perduto’: Quanto tempo risiedette
l'uomo nel Paradiso terrestre?

Se una risposta ‘classica’ ci parla di un tempo di sez ore, dietro
il velo della formula di tale risposta se ne celano due ben pitu impe-
gnative: per un verso si direbbe che lo stare dell’essere umano nel
Paradiso terrestre si sottragga al computo del tempo, istituisca una
condizione extra-temporale e specificamente extra-storica, propria
dell’'uomo se non altro come promessa, eppure ormai perduta. Per
I'altro verso si direbbe che queste se/ ore alludano quasi a una
tangenza geometricamente descrivibile tra la circolarita conchiusa
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della dimensione edenica e la linearita della retta del tempo, figure
destinate appunto a toccarsi in un solo punto per poi divergere
definitivamente con D'iscriversi della vita umana (dopo la caduta,
frutto del peccato originale) nell’ambito della storia. Gia per alcuni
interpreti medioevali, del resto, il soggiorno di Adamo ed Eva nel
Paradiso terrestre ¢ una mera posszbilitd, irrealizzata, invalidata ed
espulsa essa stessa fuori dal tempo vissuto a causa dell’evento del
peccato originale.

Abbiamo parlato di temporalita, ma si tratta, a ben vedere, di
un tempo assai peculiare per il fatto stesso di essere il zemzpo pro-
prio di un /uogo, anzi del Luogo per eccellenza (come emerge nella
rappresentazione dantesca del Paradiso terrestre, su cui si vedano
anche le osservazioni del citato Agamben). Dunque, direi quasi, un
tempo la cui peculiare chiusura formale ¢ data dal /uogo-giardino.
Per questo verso non sorprendera che ‘un’ luogo del manifestarsi
del giardino, un suo topos teorico ma anche strutturale e persino
architettonico, diventi — nelle piti svariate culture — la figura del la-
birinto, che & appunto il luogo in cui il tempo si chiude, si avvolge
(il filo di Arianna) in spazio.

Si avvolge, o meglio si avvolge e si svolge nuovamente: nel suo
bellissimo libro sulla figura del labirinto, Karoly Kerényi (1950)
descrive il percorso misterico della geranos, la danza delle gru, come
il progressivo inoltrarsi all’interno dello spazio chiuso del labirinto,
sino all’avvolgersi dei danzatori in figura di una spirale, raggiunto il
centro della quale la marcia prosegue rivolgendosi indietro in senso
inverso, sino a fuoriuscire all’aperto, designando cosi il percorso
stesso la vicenda dell’occultamento nella morte e la #zatrice della
vita oltre la morte.

Allo stesso orizzonte di senso fa riferimento la figura della 7ze-
lagrana, frutto eccelso del giardino, presente certo nell’iconografia
cristiana in innumerevoli raffigurazioni della Vergine con il Bambi-
no, ma non meno rilevante gia a partire dall’antico e dal mito, in
quanto frutto caratterizzante della vicenda di Proserpina, che aven-
done mangiato presso la casa di Ade, vive per una parte dell’anno
fra i vivi con la madre, e una parte dell’anno nelle dimore infere
del marito.

Dunque il tempo del giardino ci parla della natura umana e del
suo divenire, della sua caduta e della sua restaurazione, e ci parla
anche di vita e di morte, di comunita dei vivi e di ciclicita della vita.

La dimensione azsthetica/percettiva del Giardino non ¢ meno
rilevante, ed ¢ in particolare la Patristica a darne conto — con ¢id
(sia detto prima ancora di introdurre la ridottissima casistica cui
faremo riferimento) certificando 1’abbandono di un ordine valoriale
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cosmocentrico antico, per il quale tali elementi estetico-percettivi
sarebbero stati semplicemente marginali perché ontologicamente
non rilevanti.

Non in questo modo stanno le cose per i Padri del Cristianesi-
mo, ed ¢ cosi che gia Sant’Ambrogio riconnette tra loro le figure di
Adamo ed Eva come le due facolta dell’anima “nous” ed “aisthesis”
(Ambrogio 1984), mentre nel caso della riflessione sulla questione
del peccato originale la dimensione sensibile dell’esistenza uma-
na dei nostri Progenitori nel Giardino viene radicalizzata sino al
punto che troviamo un paradigma vegetativo che si attiva in coloro
(Sant’ Anselmo, Sant’Agostino) che teorizzano che la natura umana
si sia corrotta per effetto della “propagazione” del peccato origi-
nale. Come ricorda ancora Agamben, non solo si fa uso in questi
casi di un verbo che in origine significa “piantare un virgulto”,
ma coerentemente a cio e all’'ambientazione in un Giardino che ¢
ormai anzitutto il luogo in cui si compie la corruzione del genere
umano tramite il peccato, si parla del peccatore come 7zala arbor
e dell'uvomo che riceve la grazia divina come arbor bona (Agamben
2019, p. 38).

La nascita dell’estetica moderna — ci sia concesso qui un salto
cronologico che ¢ anche una cesura tematica assai netta — sembra
nel caso della riflessione sul giardino portare il segno, assai pit che
di un processo di secolarizzazione, di una vera e propria neutralizza-
zione dell’ambito teologico-politico prima ravvisato.? E questo, al-
meno, quanto vale constatare specie con riferimento al dibattito piu
direttamente pertinente la ritraduzione che avviene a fine Settecento
del secolare interesse per il giardino in una filosofia dell’arte, come
si rileva sul versante anglofono del dibattito sul pittoresco (Price
1794; Gilpin 1782-1800), che pone dichiaratamente gli effetti este-
tici del giardino sentimentale all’inglese in relazione con il modello
artistico della pittura (ampie scenografie, I’apparenza della natura
selvaggia, forti effetti coloristici e luminosi che gia ci accostano ai
temi sebaldiani da cui abbiamo preso le mosse), facendo si che
I'esperienza del giardino trapassi anzitutto in contemplazione visiva.

Analogamente, per questo verso, avviene nell’ambito filosofico
tedesco. Ed ¢ cosi che Uarte del giardinaggio viene intesa da Hegel®
all'interno di una rigorosa riconduzione dell’estetica alla filosofia
dell’arte, e dunque in relazione agli sviluppi sistematici interni

2 Alludo cosi con tutta la liberta del caso alle questioni terminologiche proprie di
Schmitt 1972.

> Sulla mzagna quaestio delle lezioni da Hegel dedicate all’estetica, sulle redazioni dei
quaderni e sul dibattito internazionale di questi decenni, nonché specificamente sulla
questione dell’estetica naturale in Hegel, si veda la preziosa introduzione di Paolo D’An-
gelo in Hegel 2000.
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dell’arte, per cui dalla considerazione dell’architettura, anch’essa
per Hegel anzitutto arte visiva, che elabora un materiale “pesante,
plasmabile esclusivamente in base alle leggi della gravita” (Hegel
2012, p. 1575), si effettua un transito al giardinaggio nel quale
a giudizio di Hegel coesistono un principio architettonico che si
esprime nel giardino francese, cio¢ nella simmetria, nella struttura
e anzitutto nelle pareti vegetali, e un principio pittorico, che si ma-
nifesta in quei parchi (all'inglese) nei quali troviamo “un dipingere
che mantiene gli oggetti nella loro naturalita e tende a imitare la
grande libera natura” (Hegel 2012, p. 1735).

Non stupisce poi granché il fatto che — a dispetto di ogni pro-
clamata distanza dal vituperato Idealismo — la filosofia dell’arte di
Schopenhauer si tenga in assoluta prossimita alle coordinate hege-
liane: per Schopenhauer infatti architettura (che si limita a elabo-
rare il peso e la resistenza del materiale) occupa uno dei gradi pit
bassi nell’ambito dell’'oggettivita della volonta, mentre il grado pit
elevato di tale presentazione oggettiva della volonta spetta appunto
al giardinaggio “che corrisponde alla natura vegetale” (Schopenhau-
er 1991, p. 258). Piu che l'incipiente ‘soggettivazione’ della mate-
ria dovuta alla transizione dal materiale inanimato dell’architettura
a quello vivente del giardinaggio, I'aspetto forse interessante del
discorso di Schopenhauer sta pero nel fatto che qui al riferimen-
to all’architettura si associa quello all’idraulica artistica, forma di
elaborazione del peso che anziché con la pesantezza del materiale
scultoreo si esercita con le masse d’acqua, e che per altro verso
fornisce il nutrimento necessario alla vegetazione stessa.

Se a questo punto teniamo presente questa duplice connessione di
‘antefatti’, e dunque — pur nella pochezza del quasi nulla che & stato
possibile in tutta brevita metterne qui in luce — la connessione fra
il piano metafisico in cui si articola una teologia politica e un piano
speculativo che si mette alla prova in una filosofia dell’arte, non sor-
prendera che lo sviluppo della letteratura moderna mitteleuropea e
specificamente austriaca e tedesca sul giardino possa sostanzialmente
essere ben descritto da un titolo certamente estremo come quello
del volume di Sebald che contiene il saggio citato in apertura, e che
porta il titolo assai significativo Dze Beschreibung des Ungliicks.

Non ¢ casuale la scelta da parte di Sebald della figura di Adal-
bert Stifter, scrittore che rappresenta da molti punti di vista I'incar-
nazione del gusto piccolo-borghese del Biedermeier, e dunque di
un tentativo di riportare la ‘grande Arte’ della tradizione filosofica
dell’epoca eroica idealistico-romantica appena precedente alla mi-
sura affidabile del ‘focolare domestico’.
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La dinamica teorica qui intesa da Sebald emerge in modo an-
cor piu evidente nel titolo del primo lavoro letterario che lo stesso
Sebald pubblico pochi anni dopo quel volume, cio¢ il poemetto
che porta il titolo tedesco Nach der Natur, che pud certo essere
correttamente inteso Secondo natura (Sebald 2009),* a condizione
di intendere che quel riferimento a una poetica addirittura desueta
dell’zmitazione della natura coesiste con I'investigazione di cio che
viene dopo la natura, ovvero secondo il cliché consueto la ‘cultura’,
la ‘storia’, ma zmprimis per Sebald I'umano allontanamento dalla
natura, orizzonte che risulta dolorosamente perduto nelle stesse
modalita di un divenire essere umano che tutto lo sviluppo stori-
co-naturale ulteriore si & fatto carico di mettere in luce nelle sue
conseguenze catastrofiche.

Secondo una linea tematica che rimonta quantomeno allo Schiller
delle lettere Sull educazione estetica (Schiller 2005), Parte — la techne
— ¢ al tempo stesso il sigillo del progetto umano di manipolazione e
dominio della natura, nonché la spia del tentativo da parte dell’essere
umano di ritornare ad attingere (ancora nella creazione artistica) a
una relazione libera con il vivente che appare perduta nella nostra
modernita e nella nostra organizzazione sociale del lavoro umano. E
esattamente questa duplicita che per Sebald si rivela nelle 77zm72agini
chiare e scure di Adalbert Stifter, e che si configura come una dzalet-
tica dell’escatologia, cioé — anzitutto — come un ritorno perturbante
proprio di quei temi teologico-politici che I'inscrizione del giardino
un una ‘sistematica delle arti’ sembrava poter mettere fuori gioco
nella tradizione della moderna filosofia dell’arte.

E dunque a queste condizioni — leggiamo qui Sebald (1994, pp.
166-167) — che “si sviluppa il programma di Stifter di realizzare una
transizione dalla natura all’ambito di una vita garantita dalle copie
della natura [...]. E non ci si sbaglia a pensare che il grado sempre
maggiore di ordine realizzato artificialmente non ¢ da compara-
re, sconsolatamente, ad un progressivo superamento dell’angoscia
[...], quanto piuttosto ad un’anticipazione — crescente via via con lo
strutturarsi stesso del mondo — di un sempre imminente irrompere
della distruzione”.

Quanto Sebald intravede dunque nei sentier: nel bosco di Stifter
(1999), con il loro andamento apparentemente ormai pacificato, &
dunque ancora il labirinto del mito, ed & gia la frattura senza residui
che attraversa il moderno.

* In proposito mi permetto di rinviare al mio Tedesco 2019.
> Cosi nelle conclusioni di un saggio non a caso dedicato alla storia naturale della
distruzione (Sebald 2022, p. 90).
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