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Abstract

The intertwining of garden philosophy, theological-political themes, and the question 
of temporality is at the heart of this short contribution, which aims to frame the con-
text of aesthetic and eschatological reflection within which W.G. Sebald’s conception 
of the literary landscape fits.
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Le brevi osservazioni che seguono si pongono in dialogo con il 
lavoro che in questi decenni è stato portato avanti da Paolo D’An-
gelo nel campo dell’estetica della natura e del paesaggio1; un lavoro 
che costituisce notoriamente una delle linee portanti della riflessio-
ne estetologica italiana degli ultimi decenni e che per quanto mi 
riguarda direttamente – aggiungo con piacere e gratitudine – ha 
accompagnato le mie ricerche sin dagli anni della mia formazione 
nel dottorato guidato da Luigi Russo, e sino ai tentativi più recenti 
portati avanti all’insegna di una ecoestetica e di una estetica della 
biodiversità nel gruppo di ricerca palermitano insieme con le colle-
ghe Elisabetta Di Stefano e Valeria Maggiore (Maggiore & Tedesco 
2023; Di Stefano & Mantoan 2024).

A fronte delle ricerche di Paolo D’Angelo, le note che seguono 
si muovono quasi per intero attorno a uno dei più interessanti la-
vori critici di W.G. Sebald, Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik 
der Eschatologie bei Stifter und Handke (Sebald 1994).

Il richiamo che Sebald effettua all’escatologia, per un verso, e 
quello a una composizione della luce (prima che del colore) che 
metta insieme e però anche a contrasto tra loro chiarore e oscurità, 
per l’altro verso, vale già a individuare – ed è questo il senso del 
contributo che qui si vuole offrire – lo spazio di movimento teorico 
del discorso sul giardino.

* Università degli studi di Palermo, salvatore.tedesco@unipa.it
1 Si vedano almeno D’Angelo 2001, 2009, 2010, 2021.
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Dialettica dell’escatologia: è infatti impossibile pensare al ‘giar-
dino’ senza fare riferimento al ‘Paradiso terrestre’ perduto o anche 
dimenticato o respinto o ricercato in una dimensione religiosa e 
forse trascendente, o viceversa terrena e immanente, ma tale in-
somma da portarci a sentire sempre in qualche modo la dimensione 
del ‘Giardino’ nella formulazione di una qualche poetica del giardi-
no. Il discorso, che per un verso vale a individuare comunque un 
‘luogo’ ricercato o perduto o ritrovato dalla comunità umana o da 
una sua componente elettiva, vale con urgenza ancora maggiore nel 
nostro tempo, cioè alla luce della crisi ecologica, della teorizzazione 
dell’Antropocene, delle possibilità e delle minacce che appaiono 
caratterizzare il presente.

Il discorso sul ‘Giardino’ insomma si pone sempre fra teologia, 
politica ed estetica, come esemplarmente illustrato, del resto, da 
uno studio di Giorgio Agamben, Il Regno e il Giardino (Agamben 
2019), che di nuovo indicherei senz’altro fra i riferimenti immediati 
per la lettura dell’ambito tematico qui inteso.

Per parte mia e in tutta brevità proverei a indagare questa di-
mensione teologico-politica del Giardino alla luce dell’estetica nel 
senso specifico del riferimento all’aisthetis, se vogliamo al ‘vissuto 
estetico’, che anzitutto ci si offre secondo due dimensioni: quella 
della temporalità e quella propriamente percettiva.

Quanto al primo aspetto, due questioni stranamente ma stret-
tamente si incrociano: ‘perduto’, ‘ricercato’ e così via, significa che 
nel caso del Giardino/Paradiso abbiamo a che fare con un ‘luogo’ 
in quanto tale indubbiamente ‘esterno’ alla definizione di cosa sia 
l’essere umano, eppure essenziale alla comprensione della sua na-
tura; parlare del Giardino e della perdita significa rinviare a una 
condizione umana che tuttavia ben lungi dall’essere statica si mani-
festa dinamicamente, anzi temporalmente: e proprio per questo il 
discorso appare oggi riguardarci con urgenza.

A questo primo intreccio fra natura e tempo (del giardino e 
umano!) corrisponde una domanda ben profondamente radicata 
in tutti i dibattiti sul ‘Paradiso perduto’: Quanto tempo risiedette 
l’uomo nel Paradiso terrestre?

Se una risposta ‘classica’ ci parla di un tempo di sei ore, dietro 
il velo della formula di tale risposta se ne celano due ben più impe-
gnative: per un verso si direbbe che lo stare dell’essere umano nel 
Paradiso terrestre si sottragga al computo del tempo, istituisca una 
condizione extra-temporale e specificamente extra-storica, propria 
dell’uomo se non altro come promessa, eppure ormai perduta. Per 
l’altro verso si direbbe che queste sei ore alludano quasi a una 
tangenza geometricamente descrivibile tra la circolarità conchiusa 
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della dimensione edenica e la linearità della retta del tempo, figure 
destinate appunto a toccarsi in un solo punto per poi divergere 
definitivamente con l’iscriversi della vita umana (dopo la caduta, 
frutto del peccato originale) nell’ambito della storia. Già per alcuni 
interpreti medioevali, del resto, il soggiorno di Adamo ed Eva nel 
Paradiso terrestre è una mera possibilità, irrealizzata, invalidata ed 
espulsa essa stessa fuori dal tempo vissuto a causa dell’evento del 
peccato originale.

Abbiamo parlato di temporalità, ma si tratta, a ben vedere, di 
un tempo assai peculiare per il fatto stesso di essere il tempo pro-
prio di un luogo, anzi del Luogo per eccellenza (come emerge nella 
rappresentazione dantesca del Paradiso terrestre, su cui si vedano 
anche le osservazioni del citato Agamben). Dunque, direi quasi, un 
tempo la cui peculiare chiusura formale è data dal luogo-giardino. 
Per questo verso non sorprenderà che ‘un’ luogo del manifestarsi 
del giardino, un suo topos teorico ma anche strutturale e persino 
architettonico, diventi – nelle più svariate culture – la figura del la-
birinto, che è appunto il luogo in cui il tempo si chiude, si avvolge 
(il filo di Arianna) in spazio.

Si avvolge, o meglio si avvolge e si svolge nuovamente: nel suo 
bellissimo libro sulla figura del labirinto, Károly Kerényi (1950) 
descrive il percorso misterico della geranos, la danza delle gru, come 
il progressivo inoltrarsi all’interno dello spazio chiuso del labirinto, 
sino all’avvolgersi dei danzatori in figura di una spirale, raggiunto il 
centro della quale la marcia prosegue rivolgendosi indietro in senso 
inverso, sino a fuoriuscire all’aperto, designando così il percorso 
stesso la vicenda dell’occultamento nella morte e la matrice della 
vita oltre la morte.

Allo stesso orizzonte di senso fa riferimento la figura della me-
lagrana, frutto eccelso del giardino, presente certo nell’iconografia 
cristiana in innumerevoli raffigurazioni della Vergine con il Bambi-
no, ma non meno rilevante già a partire dall’antico e dal mito, in 
quanto frutto caratterizzante della vicenda di Proserpina, che aven-
done mangiato presso la casa di Ade, vive per una parte dell’anno 
fra i vivi con la madre, e una parte dell’anno nelle dimore infere 
del marito.

Dunque il tempo del giardino ci parla della natura umana e del 
suo divenire, della sua caduta e della sua restaurazione, e ci parla 
anche di vita e di morte, di comunità dei vivi e di ciclicità della vita.

La dimensione aisthetica/percettiva del Giardino non è meno 
rilevante, ed è in particolare la Patristica a darne conto – con ciò 
(sia detto prima ancora di introdurre la ridottissima casistica cui 
faremo riferimento) certificando l’abbandono di un ordine valoriale 
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cosmocentrico antico, per il quale tali elementi estetico-percettivi 
sarebbero stati semplicemente marginali perché ontologicamente 
non rilevanti.

Non in questo modo stanno le cose per i Padri del Cristianesi-
mo, ed è così che già Sant’Ambrogio riconnette tra loro le figure di 
Adamo ed Eva come le due facoltà dell’anima “nous” ed “aisthesis” 
(Ambrogio 1984), mentre nel caso della riflessione sulla questione 
del peccato originale la dimensione sensibile dell’esistenza uma-
na dei nostri Progenitori nel Giardino viene radicalizzata sino al 
punto che troviamo un paradigma vegetativo che si attiva in coloro 
(Sant’Anselmo, Sant’Agostino) che teorizzano che la natura umana 
si sia corrotta per effetto della “propagazione” del peccato origi-
nale. Come ricorda ancora Agamben, non solo si fa uso in questi 
casi di un verbo che in origine significa “piantare un virgulto”, 
ma coerentemente a ciò e all’ambientazione in un Giardino che è 
ormai anzitutto il luogo in cui si compie la corruzione del genere 
umano tramite il peccato, si parla del peccatore come mala arbor 
e dell’uomo che riceve la grazia divina come arbor bona (Agamben 
2019, p. 38). 

La nascita dell’estetica moderna – ci sia concesso qui un salto 
cronologico che è anche una cesura tematica assai netta – sembra 
nel caso della riflessione sul giardino portare il segno, assai più che 
di un processo di secolarizzazione, di una vera e propria neutralizza-
zione dell’ambito teologico-politico prima ravvisato.2 È questo, al-
meno, quanto vale constatare specie con riferimento al dibattito più 
direttamente pertinente la ritraduzione che avviene a fine Settecento 
del secolare interesse per il giardino in una filosofia dell’arte, come 
si rileva sul versante anglofono del dibattito sul pittoresco (Price 
1794; Gilpin 1782-1800), che pone dichiaratamente gli effetti este-
tici del giardino sentimentale all’inglese in relazione con il modello 
artistico della pittura (ampie scenografie, l’apparenza della natura 
selvaggia, forti effetti coloristici e luminosi che già ci accostano ai 
temi sebaldiani da cui abbiamo preso le mosse), facendo sì che 
l’esperienza del giardino trapassi anzitutto in contemplazione visiva.

Analogamente, per questo verso, avviene nell’ambito filosofico 
tedesco. Ed è così che l’arte del giardinaggio viene intesa da Hegel3 
all’interno di una rigorosa riconduzione dell’estetica alla filosofia 
dell’arte, e dunque in relazione agli sviluppi sistematici interni 

2 Alludo così con tutta la libertà del caso alle questioni terminologiche proprie di 
Schmitt 1972.

3 Sulla magna quaestio delle lezioni da Hegel dedicate all’estetica, sulle redazioni dei 
quaderni e sul dibattito internazionale di questi decenni, nonché specificamente sulla 
questione dell’estetica naturale in Hegel, si veda la preziosa introduzione di Paolo D’An-
gelo in Hegel 2000.
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dell’arte, per cui dalla considerazione dell’architettura, anch’essa 
per Hegel anzitutto arte visiva, che elabora un materiale “pesante, 
plasmabile esclusivamente in base alle leggi della gravità” (Hegel 
2012, p. 1575), si effettua un transito al giardinaggio nel quale 
a giudizio di Hegel coesistono un principio architettonico che si 
esprime nel giardino francese, cioè nella simmetria, nella struttura 
e anzitutto nelle pareti vegetali, e un principio pittorico, che si ma-
nifesta in quei parchi (all’inglese) nei quali troviamo “un dipingere 
che mantiene gli oggetti nella loro naturalità e tende a imitare la 
grande libera natura” (Hegel 2012, p. 1735).

Non stupisce poi granché il fatto che – a dispetto di ogni pro-
clamata distanza dal vituperato Idealismo – la filosofia dell’arte di 
Schopenhauer si tenga in assoluta prossimità alle coordinate hege-
liane: per Schopenhauer infatti l’architettura (che si limita a elabo-
rare il peso e la resistenza del materiale) occupa uno dei gradi più 
bassi nell’ambito dell’oggettività della volontà, mentre il grado più 
elevato di tale presentazione oggettiva della volontà spetta appunto 
al giardinaggio “che corrisponde alla natura vegetale” (Schopenhau-
er 1991, p. 258). Più che l’incipiente ‘soggettivazione’ della mate-
ria dovuta alla transizione dal materiale inanimato dell’architettura 
a quello vivente del giardinaggio, l’aspetto forse interessante del 
discorso di Schopenhauer sta però nel fatto che qui al riferimen-
to all’architettura si associa quello all’idraulica artistica, forma di 
elaborazione del peso che anziché con la pesantezza del materiale 
scultoreo si esercita con le masse d’acqua, e che per altro verso 
fornisce il nutrimento necessario alla vegetazione stessa.

Se a questo punto teniamo presente questa duplice connessione di 
‘antefatti’, e dunque – pur nella pochezza del quasi nulla che è stato 
possibile in tutta brevità metterne qui in luce – la connessione fra 
il piano metafisico in cui si articola una teologia politica e un piano 
speculativo che si mette alla prova in una filosofia dell’arte, non sor-
prenderà che lo sviluppo della letteratura moderna mitteleuropea e 
specificamente austriaca e tedesca sul giardino possa sostanzialmente 
essere ben descritto da un titolo certamente estremo come quello 
del volume di Sebald che contiene il saggio citato in apertura, e che 
porta il titolo assai significativo Die Beschreibung des Unglücks.

Non è casuale la scelta da parte di Sebald della figura di Adal-
bert Stifter, scrittore che rappresenta da molti punti di vista l’incar-
nazione del gusto piccolo-borghese del Biedermeier, e dunque di 
un tentativo di riportare la ‘grande Arte’ della tradizione filosofica 
dell’epoca eroica idealistico-romantica appena precedente alla mi-
sura affidabile del ‘focolare domestico’.
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La dinamica teorica qui intesa da Sebald emerge in modo an-
cor più evidente nel titolo del primo lavoro letterario che lo stesso 
Sebald pubblicò pochi anni dopo quel volume, cioè il poemetto 
che porta il titolo tedesco Nach der Natur, che può certo essere 
correttamente inteso Secondo natura (Sebald 2009),4 a condizione 
di intendere che quel riferimento a una poetica addirittura desueta 
dell’imitazione della natura coesiste con l’investigazione di ciò che 
viene dopo la natura, ovvero secondo il cliché consueto la ‘cultura’, 
la ‘storia’, ma imprimis per Sebald l’umano allontanamento dalla 
natura, orizzonte che risulta dolorosamente perduto nelle stesse 
modalità di un divenire essere umano che tutto lo sviluppo stori-
co-naturale ulteriore si è fatto carico di mettere in luce nelle sue 
conseguenze catastrofiche.5

Secondo una linea tematica che rimonta quantomeno allo Schiller 
delle lettere Sull’educazione estetica (Schiller 2005), l’arte – la techne 
– è al tempo stesso il sigillo del progetto umano di manipolazione e 
dominio della natura, nonché la spia del tentativo da parte dell’essere 
umano di ritornare ad attingere (ancora nella creazione artistica) a 
una relazione libera con il vivente che appare perduta nella nostra 
modernità e nella nostra organizzazione sociale del lavoro umano. È 
esattamente questa duplicità che per Sebald si rivela nelle immagini 
chiare e scure di Adalbert Stifter, e che si configura come una dialet-
tica dell’escatologia, cioè – anzitutto – come un ritorno perturbante 
proprio di quei temi teologico-politici che l’inscrizione del giardino 
un una ‘sistematica delle arti’ sembrava poter mettere fuori gioco 
nella tradizione della moderna filosofia dell’arte.

È dunque a queste condizioni – leggiamo qui Sebald (1994, pp. 
166-167) – che “si sviluppa il programma di Stifter di realizzare una 
transizione dalla natura all’ambito di una vita garantita dalle copie 
della natura […]. E non ci si sbaglia a pensare che il grado sempre 
maggiore di ordine realizzato artificialmente non è da compara-
re, sconsolatamente, ad un progressivo superamento dell’angoscia 
[…], quanto piuttosto ad un’anticipazione – crescente via via con lo 
strutturarsi stesso del mondo – di un sempre imminente irrompere 
della distruzione”.

Quanto Sebald intravede dunque nei sentieri nel bosco di Stifter 
(1999), con il loro andamento apparentemente ormai pacificato, è 
dunque ancora il labirinto del mito, ed è già la frattura senza residui 
che attraversa il moderno.

4 In proposito mi permetto di rinviare al mio Tedesco 2019.
5 Così nelle conclusioni di un saggio non a caso dedicato alla storia naturale della 

distruzione (Sebald 2022, p. 90).



393

Bibliografia

Agamben G., Il Regno e il Giardino, Neri Pozza, Vicenza 2019.
Ambrogio, Il paradiso terrestre. Caino e Abele. Noè, in Idem, Tutte 

le opere, 2.1, Città Nuova, Roma 1984.
D’Angelo P., Estetica della natura. bellezza naturale, paesaggio, arte 

ambientale, Laterza, Roma-Bari 2001.
D’Angelo P., Estetica e paesaggio, Il Mulino, Bologna 2009.
D’Angelo P., Filosofia del paesaggio, Quodlibet, Macerata 2010.
D’Angelo P., Il paesaggio. Teorie, storie, luoghi, Laterza, Roma-Bari 

2021.
Di Stefano, E., Mantoan, D. (a cura di), Libro d’arte biodiverso. Pa-

role e immagini tra estetica, arte e ambiente, Bisso, Palermo 2024.
Gilpin W., Observations relative chiefly to picturesque beauty on se-

veral parts of Great Britain, London 1782-1800.
Hegel G.W.Fr., Lezioni di estetica, trad. e introduzione di P. D’An-

gelo, Laterza, Roma-Bari 2000.
Hegel G.W.Fr., Estetica, ed. it. a cura di F. Valagussa, Bompiani, 

Milano 2012.
Kerényi K., Labyrinth-Studien, Zürich, Rhein 1950; ed. it. Nel la-

birinto, trad. it. di L. Spiller, Bollati Boringhieri, Torino 2016.
Maggiore V., Tedesco, S. (a cura di), Ecoestetica. Scritti sull’estetica 

della Natura, Meltemi, Milano 2023.
Price U., An essay on the picturesque, London 1794.
Schiller Fr., L’educazione estetica (1795), ed. it. a cura di G. Pinna, 

Aesthetica, Palermo 2005.
Schmitt C., Le categorie del “politico”, ed. it. a cura di G. Miglio e 

P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972.
Schopenhauer A., Il mondo come volontà e rappresentazione, ed. it. 

a cura di G. Riconda, Mursia, Milano 1991.
Sebald W.G., Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik der Escha-

tologie bei Stifter und Handke, in Idem, Die Beschreibung des 
Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke 
(1985), Fischer, Frankfurt am Main 1994, pp. 165-186.

Sebald W.G., Nach der Natur (1988), Fischer, Frankfurt am Main 
1995; ed. it. Secondo natura, a cura di A. Vigliani, Adelphi, Mi-
lano 2009.

Sebald W.G., Tra storia e storia naturale, in Idem, Tessiture di sogno, 
ed. it. a cura di A. Vigliani, Adelphi, Milano 2022.

Stifter A., Il sentiero nel bosco, trad. it. di M. Belardetti, Adelphi, 
Milano 1999.

Tedesco S., Fuoco pallido. W.G. Sebald: l’arte della trasformazione, 
Meltemi, Milano 2019.


