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Engadin di Gerhard Richter –  
fare-immagine con l’over-painting
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Abstract 
This essay examines the series of over-painted photographs produced by Gerhard Rich-
ter at Sils-Maria in the Upper Engadine, brought together in the exhibition Engadin 
(Nietzsche-Haus, 1992 and 2023-2024). Drawing on the notion of a ‘Sils/Nietzsche 
constellation’, the author argues that Richter engages – in an elusive, non-citational 
manner – with the visual and material potential of the Engadine landscapes sedimented 
in Nietzsche’s writings. The essay addresses the technique of over-painting on photo-
graphic prints as practised by Gerhard Richter in the Sils-series, interpreting it as a 
shift from ‘making-photographs’ (photo-painting, in which the photograph serves as a 
projected model on canvas) to ‘making-images’ (through oil-on-photograph technique): 
by intervening painterly on the surface of the photograph, Richter neither imitates nor 
supplements the analogue image but attacks its representational function, extracting 
its own chromatic and structural elements and reapplying them in abstract form onto 
the same print. The result is a second-order doubling – painting superimposed on a 
reality already technically doubled by photography – generating an unresolved tension 
between figuration and abstraction, between the objectivity of the mechanical image 
and the subjectivity of the painterly gesture. 
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Circa un secolo dopo Nietzsche, Gerhard Richter è in vacanza 
a Sils-Maria, nell’Alta Engadina, località che frequenta per più di 
venti anni, a partire dall’inverno del 1989. Fin qui nulla di par-
ticolare, a parte il fatto che Richter è un artista. Tale circostanza 
potrebbe avere avuto in effetti un qualche ruolo non tanto rispetto 
alla possibilità, a mio avviso da escludere, che l’artista-Richter incar-
ni l’essere-artista teorizzato da Nietzsche, quanto rispetto a un certo 
incrocio di influenze, dell’Alta Engadina su Nietzsche e dell’ombra 
di Nietzsche sull’Alta Engadina, di cui si avverte la presenza nei 
lavori che Richter effettua durante quei soggiorni. In questo senso 
farò riferimento a una ‘costellazione Sils/Nietzsche’ emergente dalla 
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produzione oil-on-photograph portata avanti da Richter a Sils-Maria. 
Tale produzione rinvia infatti, sia pure in forma per lo più elusi-
va e non citazionale, a luoghi e paesaggi riconducibili a Friedrich 
Nietzsche e alla sua esperienza di Sils, ma con evidenti effetti di 
straniamento affidati prima alla riproduzione fotografica dei luoghi, 
e poi al trattamento di sovra-pittura operato materialmente sulle 
immagini fotografiche di quei siti, che diventano supporto di un’a-
zione pittorica sui paesaggi riprodotti. 

1. Nietzsche a Sils-Maria

Della sua esperienza a Sils-Maria Nietzsche ha lasciato numerose 
tracce, soprattutto nelle lettere e nella poesia che dedica a Sils. Il 
paesaggio di Sils-Maria – e un luogo tra tutti, il lago di Selvapiana 
– vi si presenta carico di estasi sensoriale e illuminazioni improvvise. 
Proprio sulla riva del lago, nell’agosto del 1881, Nietzsche sarebbe 
stato colpito dalla intuizione dell’eterno ritorno:1 una idea ‘risolutiva’ 
per disfarsi della metafisica della coscienza e sostituirla con i colori, 
il ritmo, l’immediatezza della visione.2 Nel resoconto di Nietzsche è 
da lì, dallo scoglio a forma di piramide ribattezzato ‘pietra sacra’ di 
Zarathustra, che si leva la voce profetica3. Nietzsche risiede a Sils 
Maria, in Alta Engadina, nei periodi estivi tra il 1881 e il 1888. È il 
periodo nel quale pubblica, tra le altre cose, Genealogia della morale 
(1887) La gaia scienza (1882) Al di là del bene e del male (1886) Così 
parlò Zarathustra (1883-84, 1, 2, 3). Sils-Maria, dove è stato calcolato 
che Nietzsche soggiornò in tutto un anno e sei mesi, resta legata 
soprattutto alla stesura di Così parlò Zarathustra, Genealogia della 
morale, Il caso Wagner, Il crepuscolo degli dèi, L’anticristo.4

La prima volta di Nietzsche in Alta Engadina è nel 1879. Per 
motivi di salute ha chiesto, non ancora trentacinquenne, di essere 
esonerato dagli impegni accademici all’Università di Basilea. Nei 
dieci anni trascorsi in quella città aveva stretto importanti amicizie, 
con Franz Overbeck, Jacob Burckhardt, i coniugi Wagner. Appena 
giunto in Engadina la descrive ai suoi amici come terra promes-
sa (“das Land der Verheissung”). Nietzsche si sente nel proprio 

1 La pietra si trova in località Surlej presso il lago di Selvapiana.
2 Su questo tema vedi almeno la nota di G. Colli e M. Montinari in Nietzsche 1986, 

pp. 401-405: p. 402.
3 In svariate lettere indirizzate soprattutto all’amico Overbeck Nietzsche manifesta 

un misto di esaltazione e di prostrazione per la portata della radicale novità di quella che 
chiama ‘la mia teoria’: secondo cui, spiega “il mondo del bene e del male è un mondo 
solo apparente e prospettivistico”; i passaggi sono citati nella Cronologia (1882-1884) che 
correda il volume Nietzsche 1986, pp. 406-412: p. 411.

4 Come annota e specifica Montinari 2000.
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elemento, intimamente e fisicamente “apparentato” a questa natu-
ra, come scrive a Overbeck (cf. KGB II/5, pp. 421-424, citato in 
Pernet 2000). Non gli sembra di stare in Svizzera, ma in un luogo 
diverso, molto “più a sud”, “viel Südlicheres” (cf. KGB II/5, p. 
113). La lirica che dedica a Sils diventa una sorta di manifesto del 
pensiero dell’eterno ritorno:

Hier sass ich, wartend, wartend, – doch auf Nichts/ Jenseits von Gut und Böse, 
bald des Lichts/ Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,/ Ganz See, ganz 
Mittag, ganz Zeit ohne Ziel./ Da, plötzlich, Freundin! Wurde Eins zu Zwei – / – Und 
Zarathustra gieng an mir vorbei…5

Se rileggiamo lo Zarathustra tenendo a mente la presenza di 
tutti questi elementi allestiti come un setting per la comparsa di 
Zarathustra, troveremo più di un passaggio in cui rispuntano le 
immagini, l’aria, il gioco di luci e ombre del lago di Selvapiana e 
di Sils, il tempo ‘inoperoso’ del viandante. Nella Seconda canzone di 
danza ad esempio, Zarathustra dice: guardai “nell’occhio notturno 
della vita”6 e “vidi luccicare una barchetta d’oro, una barchetta 
dondolante e d’oro”; e la Vita di rimando: “abbiamo trovato la 
nostra isoletta e il nostro verde prato – noi due soli” (cf. Nietzsche 
1986, pp. 274-276). Il simbolismo dello scambio di sguardi non può 
qui evidentemente fare a meno del riverbero dell’increspatura delle 
acque del lago, del verde tutto intorno, dell’atmosfera sospesa del 
lago. Al riguardo ci si è anche chiesti se la poesia Sils-Maria indichi 
in direzione della possibilità di una ‘sensibilità filosofica’ o di una 
creatività filosofica sollecitata dalla sensibilità (cf. Stigmeier 2018).7 
Si direbbe un falso problema o forse un problema mal posto se rife-
rito a Nietzsche, se solo consideriamo tutti i suoi sforzi per sottrarsi 
a un’idea di pratica filosofica riconducibile al solo movimento della 
riflessione – a cominciare dal ruolo che affida al corpo e dunque 
alla sensibilità come sede del ‘sé’ e ‘mandante’, per così dire, anche 
di pensieri, desideri, sentimenti.8

5 “Sils-Maria: Qui me ne stavo e attendevo, nulla attendevo,/ al di là del bene e del 
male, or della luce/ godendo, or dell’ombra, tutto semplice gioco,/ e lago e meriggio, 
tutto tempo senza meta./ E d’improvviso, amica! Ecco che l’Uno divenne Due – / – e 
Zarathustra mi passò vicino…” (Nietzsche 1991, p. 321).

6 In una versione precedente l’occhio scintillante non appartiene alla vita ma alla 
donna (la ‘beatissima dissipatrice’, Z II, 4); il passo è stato successivamente cancellato, cf. 
Nietzsche 1986 [Note], p. 486. 

7 Centrali per Stigmeier concetti come Spiel, See, Mittag, Zeit ohne Ziel – gioco, lago, 
mezzodì, tempo senza scopo – per suggerire l’idea di una creatività filosofica che ha la sua 
matrice nella sensibilità (Philosophische Kreativität aus Sensibilität), cf. in part. pp. 142-149.

8 Cf. Nietzsche 1986, Dei dispregiatori del corpo, nota 11-12, p. 428: “Dietro i tuoi 
pensieri e sentimenti sta il tuo corpo e il tuo Sé nel corpo: la terra incognita. Per qual 
fine hai questi pensieri e sentimenti? Con essi il tuo Sé, nel corpo, vuole qualcosa” [Z I 
2, 34, corsivo di N].
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2. La costellazione Sils/Nietzsche in Richter

Nietzsche fa senza dubbio parte, per Richter, di un manipolo di 
‘classici’ della cultura tedesca che legge in età giovanile e più tardi 
omaggia includendoli in una serie di ritratti (48 Portraits) presentati 
alla Biennale di Venezia del 1972 (cf. al riguardo Richter 2009h, 
p. 446).

Di Nietzsche Richter prova a trattenere un certo carattere for-
temente materiale e visivo – e non solo musicale-coreutico né solo 
simbolico – delle immagini che affiorano dagli scritti dei periodi in 
cui il filosofo soggiorna a Sils-Maria. Al di qua di simbolismi stret-
tamente legati al decorso del pensiero nietzschiano, gli elementi di 
interesse che Gerhard Richter, un secolo dopo, ha potuto trovarvi, 
riguardano la forza dei paesaggi dell’Alta Engadina, che gli paiono 
dotati di un notevole potenziale di fluidificazione e di trasformazio-
ne. Al punto da diventare per lui leggibili all’interno di quella che 
potremmo chiamare ‘costellazione Sils-Nietzsche’. 

Anche per Richter occorre interrogare il paesaggio, il suo enigma 
– un po’ come aveva fatto Nietzsche – ma stavolta con gli strumenti 
della pittura, affidandosi alla capacità delle immagini di lasciare af-
fiorare una qualche ‘espressione nascente’ non però a partire dalla 
loro componente sensoriale e visiva,9 come avviene in Nietzsche, 
bensì dalla sua immagine raffreddata ad opera della riproduzione 
fotografica. Ciò che Richter trova o ritrova nei paesaggi di Sils-Ma-
ria riguarda due aspetti: il fatto che ciò che nasce lo fa in forma 
di luci e di colori, ritagliando un piano materiale e sensibile per 
emergere – anche quando mette in sordina, con lo snapshot, l’al-
lerta dei sensi, che invece in Nietzsche prorompe nell’immediatezza 
– e la circostanza che l’esperienza estetica del paesaggio, andando 
oltre la prospettiva di un paesaggio che si limiti a inquadrare la 
natura,10 consiste nel saper intercettare la forza che anche lo tra-
sfigura mettendo in movimento gli elementi del paesaggio stesso. 
Questa movimentazione, che Richter riscontra già nelle immagini 
di Sils di Nietzsche, è senza dubbio un fattore di instabilità che 
‘disturba’ il principio di individuazione. L’artista lo rifunzionalizza 
come sovvertimento visivo – il cui esito, come vedremo, andrà in 
una direzione specifica, essendo orientato a ottenere un effetto di 

9 Riprendo la formula dalla nota Zarathustra nell’opera di Nietzsche di G. Colli e M. 
Montinari, che parlano di “espressioni nascenti” come di ‘riflessi diretti’ del fondo dioni-
siaco, in quanto lo rivelano nella sua immediatezza – come risulta in particolare grazie al 
tempo musicale e al simbolismo della danza, del suono e della parola presenti in Nietzsche 
1986, Notizie e note, pp. 399-405: pp. 402-403.

10 Sul tema del paesaggio come inquadramento e delimitazione cf. le pagine della 
Filosofia del paesaggio di G. Simmel in D’Angelo 2009, p. 42, e nell’introduzione, p. 30.
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astrazione attraverso la ‘sovra-pittura’, esito che non pare poi così 
distante dagli effetti dell’operazione nietzschiana. 

Senza dubbio nelle Sils-series ricorrono svariati topoi della cul-
tura germanica, come la stessa figura di Nietzsche o la foresta tede-
sca. Tuttavia proprio l’operazione di over-painting vuole suggerire 
il rifiuto da parte di Richter di immagini accettate senza ‘dibattito’, 
tanto più se rispecchiano costruzioni ideologiche connotate nella 
direzione di miti storico-identitari, dato che non può che inter-
rompere (anche) questo tipo di associazioni “re-indirizzando l’at-
tenzione dell’osservatore alla rappresentazione del caso (chance)” 
(cf. Guillermet 2017, p. 196).11 Un esempio per tutti: la fotografia 
sovra-dipinta di un paesaggio di Sils inondato di fiocchi di colore 
simili a neve che paiono portati dal vento e il cui impatto casuale 
sull’immagine viene in primo piano lasciando sullo sfondo il pae-
saggio ritratto.

Nel testo che raccoglie l’ingente materiale fatto di interviste a 
Gerhard Richter e note dell’artista a partire dagli anni Sessanta e 
pubblicato nel 2009 sono disseminati vari indizi di una ‘costellazio-
ne Sils/Nietzsche’ presente nella sua opera. Tre indizi in particolare. 
Il primo riguarda il tema della luce e il modo in cui questa luce 
suscita l’impressione del “sud-nel-nord” (cf. Richter 2009f, p. 296). 
Il secondo indizio riguarda l’idea dell’eterno ritorno dell’uguale, che 
l’artista riformula sottolineando come ciascuno (non solo gli artisti) 
corrisponda alla generazione continua della natura producendo la 
sua propria natura (“We make our own nature”), con tutte le pos-
sibili varianti culturali.12 Vi è poi, come terzo indizio, il modo in 
cui Richter fa ‘pittura di paesaggio’, e cioè tentando di configurare 
il paesaggio “come un principio contingente ma generativo, met-
tendo al centro la sua natura instabile e proliferante” (Guillermet 
2017, pp. 195-196; trad. mia). Il secondo e il terzo indizio sono vasi 
comunicanti e la posta in gioco è la dinamica delle ‘emergenze’, tra 
contingenza naturale ed elemento casuale ‘organizzato’.

Accade dunque che proprio nelle Sils-series il fattore casuale 
venga assunto come procedura formale. Poiché deve trattarsi, come 

11 La precisazione di Richter va letta, spiega Guillermet, nel contesto di una vivace 
polemica nei confronti di alcuni artisti tedeschi che viceversa avevano indugiato su alcuni 
topoi della cultura e della storia germanica, sollevando qualche sospetto apologetico. Par-
ticolarmente esplicita la polemica con artisti come Anselm Kiefer, soprattutto rispetto alla 
sua produzione di fine anni Settanta inizio anni Ottanta. Vedi i casi, che ricorda Guiller-
met, di Markischer Sand, Sand of the Brandenburg March 1980-82, esposto in Documenta 
7, 1982 e di Hermann’s Battle (1978-80), che rievoca una sconfitta storica inflitta dalle 
tribù germaniche alle legioni romane nel primo secolo d.C.

12 Siamo a un anno dalla mostra di Richter alla Nietzsche-Haus di Sils del 1992 (cf. 
Richter 2009f, p. 304). Sul filtro della cultura nella percezione della natura si è soffermato 
Paolo D’Angelo 2009, Introduzione, pp. 7-38: pp. 8-9.
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abbiamo appena visto, di una ‘generative randomness’ e non di un 
semplice affidarsi al contingente (cf. Guillermet 2017, p. 196),13 oc-
corre avviare procedure adatte allo scopo. In prima istanza Richter 
collega esplicitamente la casualità generativa della pittura a una atti-
tudine di tipo mimetico, a un fare-come la natura da parte della pit-
tura: “painting like nature, painting as change, becoming, emerging, 
being there, thusness” (cf. Richter 2009d, p. 142). Ma decisivo è il 
passo ulteriore che viene fatto: questo elemento casuale, ‘ostinato’ 
dell’evento naturale o pittorico, che Richter associa al paesaggio, va 
spinto nel campo dell’astrazione. E qui il riferimento va a Cage, alla 
musica aleatoria e alla sua capacità di ricavare suoni e musica dalla 
‘coincidenza’ di eventi sonori o silenzi fortuiti. Secondo Richter 
Cage seppe ideare un sistema ingegnoso per costruire strutture a 
partire da una abbondanza di eventi insignificanti (“from dumb 
abundance”). Le sue composizioni, osserva, non mirano mai a una 
totale appropriazione di un evento acustico casuale (cf. Richter 
2009i, p. 461): Cage parte da una premessa impossibile (lasciare 
tutto al caso), poi mette così tanta attenzione alla realizzazione di 
un lavoro che anche la sequenza più banale finiva per essere “a 
highly artificial product”. In altre parole la coincidenza diventa me-
todo (cf. Richter 2009h, p. 446).

Sulla scorta delle sollecitazioni che gli derivano dal lavoro di 
Cage, la preoccupazione principale di Richter non è solo quella di 
evitare ogni attribuzione di intenzionalità all’emergere del caso, ma 
anche quella di trovare un metodo per ‘trattare’ la contingenza. E 
senza dubbio il metodo delle over-painted photographs aspira a 
questa condizione. Portando l’astrazione ad ampliare il suo territo-
rio fino a diventare un alias dell’artificio. 

3. Engadin – dal fare-foto al fare-immagine

Le Sils-series, ovvero le fotografie sovra-dipinte scattate a 
Sils-Maria, avrebbero costituito il nucleo di due personali di Richter 
alla Nietzsche-Haus di Sils, la prima nel 1992 e la seconda nel 2023-
2024.14 Nelle pagine introduttive a Engadin, il catalogo di quest’ul-
tima mostra, Dieter Schwarz ha evidenziato la linea di continuità 
che conduce, sotto il profilo del processo tecnico, dal photo-painting 

13 L’autore vi legge anche un modo di rianimare il potenziale del ‘genere del paesaggio’.
14 La prima mostra alla Nietzsche-Haus ebbe luogo dal luglio 1992 al marzo 1993 e 

sempre del 1992 è il libro d’artista che Richter pubblicò intitolandolo “Sils”. La mostra 
è stata di recente riproposta, sempre alla Nietzsche-Haus e al Museo Segantini dal 16 
dicembre 2023 al 13 aprile 2024. Da notare che alcune overpainted photographs erano 
state incluse nella versione del 1989 dell’Atlas di Richter (cf. Richter 2015).
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alle over-painted photographs. Nel photo-painting, il motivo della 
foto veniva proiettato su una tela, con una tecnica che ricorda la 
camera oscura di Vermeer, per ottenere la quadrettatura dell’im-
magine e una sorta di disegno diviso in sezioni sulle quali l’artista 
poteva intervenire in vario modo. Inoltre quando Richter ‘copiava’ 
foto seguendo questa procedura, dipingeva a lato dell’immagine una 
striscia verticale di vari colori, con la funzione di creare una sorta 
di campionatura di colori ad olio corrispondenti alle caratteristiche 
cromatiche della foto. Dopo un certo tempo, racconta, “Richter 
notò che queste campionature di colore avevano una propria attrat-
tiva sotto il profilo visuale. Cominciò così, al termine della giornata 
di lavoro, a giocherellare sulle foto con gli avanzi di colore, usando 
tutti i possibili strumenti a portata di mano nel suo studio”.15 Con 
tergi vetro, spatole, rastrelli, oltre naturalmente a pennelli di vario 
formato, può avere così inizio l’oil-on-photo process che, una volta 
effettuata la scelta della foto e stabilita la palette dei colori dovrà 
passare a dosare la consistenza del colore e verificare la capacità 
della foto di ‘accettare la procedura’ (cf. Schneede 2008, p. 194). 

La tecnica del photo-painting, cioè la pittura realizzata a partire 
da una foto, impegna Richter a partire dagli anni Sessanta. La sua 
attitudine nei confronti della fotografia è già duplice, ma secon-
do una modalità che sarà rovesciata nell’oil-on-photograph. Il che 
a mio giudizio non può che ridimensionare la prospettiva di una 
continuità tra le due tecniche. Da un lato vi è una sorta di ricono-
scimento della autorità documentaria delle foto, considerate le ‘im-
magini legittime’ della realtà, e capaci anche di assumere un valore 
‘devozionale’, nel momento in cui le esponiamo all’interno delle 
nostre case (cf. Richter 2009f, p. 296). D’altro lato l’interesse va 
alle diverse caratteristiche formali dell’immagine fotografica rispet-
to all’immagine pittorica: la foto, purché si tratti di uno snapshot 
senza pretese artistiche, offre a Richter una visione diversa, libera 
da criteri convenzionali associati all’arte, come lo stile o l’esperien-
za personale dell’artista e diventa una sorta di modello da imitare. 
Di qui l’intenzione di far assimilare alla pittura questi aspetti della 
fotografia attraverso il photo-painting: un tentativo, come afferma 
egli stesso, di ‘fare foto’ attraverso la pittura (cf. Richter 2009b, p. 
59).16 In questo ‘fare foto’ copiando fotografie sono già presenti 

15 Cf. l’introduzione di D. Schwarz a Gerhard Richter ‘Engadin’ (Schwarz 2023, pp. 
21-28: pp. 24 e 27-28).

16 Occorre però anche ricordare che Richter prende le distanze da forme di iperrea-
lismo nella riproduzione pittorica della foto: “I don’t copy photographs laboriously, with 
painstaking craftsmanship […] I paint like a camera..” (Richter 2009a, p. 32); ma non 
sono, precisa, “in competizione” con la macchina fotografica, come avviene per i pittori 
iperrealisti (cf. Richter 2009d, p. 151).
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diverse componenti strutturali della pittura di Richter soprattutto 
negli anni Sessanta e Settanta, l’informale, l’astrazione, la sfocatura, 
il dettaglio isolato e portato fuori dal contesto, come anche incur-
sioni nel genere di ‘history painting’ di stampo americano, come 
nella nota serie 18 ottobre 1977. 

Tuttavia, con le over-painted photographs cambia tutto: la tecnica 
e il modo di rapportarsi alle foto da parte dell’artista. In breve, credo 
che questa novità possa essere così sintetizzata: con le over-painted 
photographs Richter passa da un ‘fare-foto’ – nel senso sopra de-
scritto, e cioè un copiare, un ‘abmalen’ a partire da una foto che, 
opportunamente proiettata sulla tela, fornisce il ‘disegno’ preparatorio 
della pittura17 – a un ‘fare-immagine’ contro l’oggettività (e autorità) 
dell’immagine analogica prodotta tecnicamente e contro l’integrità di 
tale immagine. L’attacco è dunque rivolto innanzitutto alla funzione 
rappresentativa e di raffigurazione della realtà da parte della fotogra-
fia ma viene poi portato anche al cuore dell’immagine con un proce-
dimento che estraendo e isolando dalla stessa fotografia alcune sue 
componenti formali e visive (luministiche, cromatiche, compositive) le 
ri-applica in forma di pittura sulla stampa della foto, così da fare in 
qualche modo esplodere l’immagine ad opera dei suoi stessi elementi. 
Rendendo in tutto o in parte irriconoscibili i dati figurativi registrati 
e fissati dalla foto, ora soffocati da densi strati o insistenti schizzi di 
colore che vanno a ricoprire parti spesso consistenti dell’immagine 
sottostante, il fare-immagine di Richter ribadisce l’orientamento in di-
rezione dell’astrazione della sua pittura mettendola ora esplicitamen-
te lavorare contro l’elemento figurativo dell’immagine risultata dallo 
scatto fotografico. Poiché “nasconde e rivela a un tempo il dettaglio 
percettivo o memoriale da salvare” (Schneede 2008, pp. 196-198), la 
sovra-pittura diventa propriamente “un gesto che genera un insieme 
di associazioni, che giocano con e contro l’immagine situata al di 
sotto di loro” – come avviene nel ‘wave treatment’ che inonda scene 
di bagnanti sulla spiaggia con strisce compatte di colore verde o blu 
(cf. Hustvedt 2008, pp. 74-75).

4. Raddoppiamento e paesaggio

La tecnica posta in essere dalle over-painted photographs ri-
sponde dunque, oltre che a una evoluzione interna alla pittura di 
Richter del rapporto tra fotografia e pittura, a una chiara strategia 

17 In una Nota Richter spiega il senso del suo basare i soggetti dipinti su fotografie “by 
painting from photographs I was relieved of the need to choose or construct a subject” 
(Richter 2009e, p. 162).
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di raddoppiamento. Ri-produzione dell’immagine che ne cattura 
il disegno per poi intervenire nelle sue soglie interne (photo-pain-
ting) e poi ri-facimento o riattivazione in parallelo della soglia tra 
fotografia e pittura e di quella tra figurazione e astrazione, soglie 
da trovare e sovrapporre l’una all’altra (over-painted photographs). 
Senza dubbio anche quella di Richter è una ricerca che mette in 
opera quel principio o valore estetico che Paolo D’Angelo ha effi-
cacemente descritto in termini di reduplicazione o raddoppiamen-
to dell’esperienza, operazione che ricopre un ampio ventaglio di 
possibilità: intensificazione, supplemento o riserva di esperienza, 
imitazione di azioni (cf. D’Angelo 2011, in part. pp. 78-87). Ma 
nel caso di Richter e delle fotografie sovra-dipinte che caratteri as-
sume il raddoppiamento? La chiave di tutto sembra risieda, ancora 
una volta, nel paesaggio o per la precisione proprio nella ‘pittura 
di paesaggio’ che interessa direttamente la produzione di Richter. 
Jean-Philippe Antoine arriva a suggerire che in Richter “landscape 
is the obligatory passageway leading painting to abstraction” (cf. 
Antoine 1995, p. 88). 

Ma procediamo per gradi. Sebbene Richter dipinga paesaggi 
e nature morte negli intervalli dalla pittura di quadri astratti, che 
lo assorbe quasi completamente, la pittura di paesaggio gli dà 
l’opportunità di ricavare dalla natura dettagli forniti di una “lo-
gica” che vorrebbe, dice, “vedere anche nell’astrazione” (Richter 
2009d, p. 146). La pittura di paesaggio diventa un esercizio di 
astrazione, il che si accorda molto bene con metodi di pittu-
ra ‘quasi-meccanici’ (cf. p. 153), facilmente riconoscibili sia nel 
photo-painting che nell’oil-on-photograph. Ma queste circostanze 
ci aiutano a verificare se e in che misura il paesaggio diventi 
in Richter un ‘passaggio obbligato’ verso l’astrazione pittorica, 
come suggerisce Antoine? In realtà non basta e bisogna ricorrere 
a un ulteriore aspetto concernente le scelte di Richter in materia 
di pittura di paesaggio. 

Sotto certi aspetti Richter manifesta un interesse piuttosto 
ampio per la tradizione della pittura di paesaggio e anche per 
i suoi antecedenti, dove cioè il paesaggio è ancora soltanto uno 
sfondo per un soggetto a carattere sacro – come dimostra la co-
pia dell’Annunciazione di Tiziano, dipinta da Richter in cinque 
varianti (Titian’s Annunciation: Annunciation after Titian, 1973). 
Ciò non toglie tuttavia che l’interesse e la vicinanza nei confronti 
della pittura romantica di paesaggio non solo resti preminente ma 
evolva nel tempo, come attestato dalle due serie dedicate al tema 
della foresta, intitolate entrambe Wald-series, la prima del 1990 e 
la seconda del 2005. 
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Inoltre è anche evidente che le preferenze di Richter riguardino 
un certo stile contrastivo nell’organizzazione del paesaggio, tipi-
co della pittura di paesaggio romantica. In una intervista del 1999 
Richter ammette non solo che i suoi paesaggi abbiano “collegamenti 
con il romanticismo”, ma di avere concepito alcuni di essi come 
un omaggio dedicato a Caspar David Friedrich (Richter 2009g, 
pp. 347-348). In particolare nella seconda Wald-serie, del 2005, 
la relazione con Friedrich si fa interna al tessuto delle immagini, 
e non resta a livello di somiglianza superficiale come nella prima 
Wald-serie, del 1990.18 Un altro dipinto molto noto, all’interno della 
fase in cui la pittura di paesaggio di Richter risulta, per così dire, 
più assimilativa di motivi romantici, è Wasserfall del 1997, basato 
su una foto scattata nei dintorni di Fex Curtins, dove si crea un 
contrasto drammatico tra il chiarore dell’acqua spumeggiante della 
cascata, la roccia scura nel campo centrale e il picco montuoso 
verde chiaro in lontananza (cf. Schwartz 2023, p. 25). Un contrasto 
molto simile lo troviamo in un’opera che ci riporta alla Sils-series, 
una fotografia sovra-dipinta della Val Fex, che ritrae in lontananza 
il Pizzo Cappuccino (1992). Qui la sovra-pittura fa diventare inver-
nale il paesaggio montano estivo, con ampie distese di neve bian-
ca e leggere coltri di nebbia dipinte nel corpo centrale della foto, 
mentre sul lato sinistro dell’immagine prende corpo l’illusione di 
un orrido, una profonda e frastagliata spaccatura scura che scende 
a strapiombo nel corpo della montagna (cf. Schwartz 2023, p. 33). 

Evidentemente lo stile contrastivo che tanto colpisce il Richter 
ammiratore di Caspar David Friedrich è anche quello che egli stes-
so adotta in termini di tecniche di raddoppiamento. Vi sono due 
costanti del raddoppiamento praticato da Richter con gli strumenti 
della pittura: il fatto di lavorare sul dato di una realtà già raddop-
piata tecnicamente dalla fotografia, e il lavoro di scomposizione 
dell’immagine nei suoi elementi – scomposizione che interessa, sia 
pure con valenze diverse, sia la fotografia sezionata in riquadri nel-
la fase preliminare del photo-painting, quella della camera obscura, 
sia la fotografia scomposta nei suoi elementi cromatici e strutturali 
nella fase preliminare dell’oil-on-painting, quella che prelude all’irru-
zione di colori sulla stampa della foto. Senza dubbio si tratta di un 
raddoppiamento che sopravanza il piano di esperienza-con-le-imma-
gini reso disponibile dalla tecnologia della macchina fotografica e 
basato sul presupposto di una riproduzione ‘oggettiva’ della realtà. 

18 La prima Wald series (1990) si compone di 4 dipinti di grande formato (340 x 260); 
la seconda Wald series (2005) di 12 dipinti di formato minore (197 x 132). Sulla diversa 
natura dell’influenza esercitate su Richter da C.D. Friedrich nelle due Wald series, cf. 
Richter 2009l, p. 516.
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Come che stiano le cose rispetto al valore veridico dell’immagine 
fotografica, ciò che emerge dall’operazione di sovra-pittura è un 
raddoppiamento sovraimposto a un’immagine che già raddoppia 
il reale. Qui il colore sovra-dipinto stabilisce una sorta di interlo-
cuzione, violenta o giocosa, con luci, ombre, sfumature, colori già 
presenti nel tessuto della fotografia. I singoli elementi cromatici 
estratti in via preliminare dalla foto si ripresentano in primo piano, 
si raddoppiano, in bande compatte di colore che censurano parte 
dell’immagine fotografica. Si tratta in ogni caso di elementi che 
appartengono propriamente non al paesaggio ma all’immagine fo-
tografica di quel paesaggio, una immagine che fin dall’inizio conta 
più come testo visivo che non come riproduzione di un paesaggio 
quale che sia. L’over-painting ha il potere di farli affiorare e di farne 
affiorare la potenziale forza dirompente e destinata a restare latente 
finché prevale la funzione rappresentativa della fotografia. 

Dipingere su una foto, così Botho Strauss, diventa gesto anarchi-
co, animato da un impulso “fotoclastico” di protesta contro la qua-
lità rappresentativa delle foto ma soprattutto contro il potere della 
fotografia di fissare un “every-yesterday”: utilizzando la “qualità flu-
ida della pittura” diventa possibile rompere l’incantesimo di tutti i 
nostri ‘ieri’ riportando a nuova vita l’immagine bloccata, fossilizzata, 
paralizzata della foto (cf. Strauss 2008). L’attacco all’immagine fo-
tografica è un attacco alla struttura dell’ordine ‘preesistente’, carat-
teristica che significativamente Richter associa al romanticismo pit-
torico (cf. Richter 2009d, p. 155). Ciò che Richter mette al centro 
del processo di raddoppiamento della pittura risulta essere infine 
proprio un dibattito, una Auseinandersetzung, un dialogo-contrasto 
tra fotografia e pittura, con la pittura che si confronta, investita 
di un valore di soggettività, con il valore di realtà e di oggettività 
della fotografia, mentre anche cerca un dialogo nel rimando, da una 
all’altra, di qualità cromatiche e strutturali, nella forma di un match 
tra figurazione e astrazione, con sempre nuovi motivi e ragioni di 
raddoppiamento.

In forma del tutto abbreviata: in Richter il raddoppiamento fa 
un giro largo, si potrebbe dire. Inizialmente va in una direzione che 
in parte diverge dalla direzione della riflessione soggettiva – quella 
messa in evidenza ad esempio da Hegel, per il quale vale principal-
mente l’esigenza, per lo spirito, di ritrovare se stesso nella estraneità 
della natura, per potere infine affermare che il reale è razionale – 
ma poi in certo modo la recupera, mettendola però sotto il segno, 
paradossale, dell’astrazione. Questo aspetto emerge con forza nella 
postura assunta da Richter nei confronti di quella ‘esteriorità’ che 
è il paesaggio naturale. L’esito paradossale del raddoppiamento è 
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che una qualche verità soggettiva e cioè non-naturale per Richter, 
non può che trovare spazio in direzione della cancellazione del 
paesaggio e dunque dell’astrazione. Con queste premesse proprio 
l’elemento di astrazione che emerge dal dipinto o dalle fotografie 
sovra-dipinte rivela il fattore soggettivo che è intervenuto, l’artificio 
che corregge e quindi si impone sul casuale contingente – magari 
proprio sul casuale fissato dallo scatto fotografico (cf. in particolare 
Richter 2009f, p. 296) – con una propria casualità ‘organizzata’.
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