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Engadin d7 Gerhard Richter —
fare-immagine con [ over-painting

Elena Tavani”

ABSTRACT

This essay examines the series of over-painted photographs produced by Gerhard Rich-
ter at Sils-Maria in the Upper Engadine, brought together in the exhibition Engadin
(Nietzsche-Haus, 1992 and 2023-2024). Drawing on the notion of a ‘Sils/Nietzsche
constellation’, the author argues that Richter engages — in an elusive, non-citational
manner — with the visual and material potential of the Engadine landscapes sedimented
in Nietzsche’s writings. The essay addresses the technique of over-painting on photo-
graphic prints as practised by Gerhard Richter in the Sils-series, interpreting it as a
shift from ‘making-photographs’ (photo-painting, in which the photograph serves as a
projected model on canvas) to ‘making-images’ (through o#l-on-photograph technique):
by intervening painterly o7 the surface of the photograph, Richter neither imitates nor
supplements the analogue image but attacks its representational function, extracting
its own chromatic and structural elements and reapplying them in abstract form onto
the same print. The result is a second-order doubling — painting superimposed on a
reality already technically doubled by photography — generating an unresolved tension
between figuration and abstraction, between the objectivity of the mechanical image
and the subjectivity of the painterly gesture.

KEYWORDS
Gerhard Richter, Sils-Nietzsche Constellation, image-making, over-painted photo-
graphs, absraction.

Circa un secolo dopo Nietzsche, Gerhard Richter ¢ in vacanza
a Sils-Maria, nell’Alta Engadina, localita che frequenta per pit di
venti anni, a partire dall’inverno del 1989. Fin qui nulla di par-
ticolare, a parte il fatto che Richter ¢ un artista. Tale circostanza
potrebbe avere avuto in effetti un qualche ruolo non tanto rispetto
alla possibilita, a mio avviso da escludere, che I'artista-Richter incar-
ni I'essere-artista teorizzato da Nietzsche, quanto rispetto a un certo
incrocio di influenze, dell’Alta Engadina su Nietzsche e dell’ombra
di Nietzsche sull’Alta Engadina, di cui si avverte la presenza nei
lavori che Richter effettua durante quei soggiorni. In questo senso
faro riferimento a una ‘costellazione Sils/Nietzsche’ emergente dalla
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produzione ozl-on-photograph portata avanti da Richter a Sils-Maria.
Tale produzione rinvia infatti, sia pure in forma per lo piu elusi-
va e non citazionale, a luoghi e paesaggi riconducibili a Friedrich
Nietzsche e alla sua esperienza di Sils, ma con evidenti effetti di
straniamento affidati prima alla riproduzione fotografica dei luoghi,
e poi al trattamento di sovra-pittura operato materialmente sulle
immagini fotografiche di quei siti, che diventano supporto di un’a-
zione pittorica suz paesaggi riprodotti.

1. Nietzsche a Sils-Maria

Della sua esperienza a Sils-Maria Nietzsche ha lasciato numerose
tracce, soprattutto nelle lettere e nella poesia che dedica a Sils. 1l
paesaggio di Sils-Maria — e un luogo tra tutti, il lago di Selvapiana
— Vi si presenta carico di estasi sensoriale e illuminazioni improvvise.
Proprio sulla riva del lago, nell'agosto del 1881, Nietzsche sarebbe
stato colpito dalla intuizione dell’eterno ritorno:! una idea ‘risolutiva’
per disfarsi della metafisica della coscienza e sostituirla con i colori,
il ritmo, I'immediatezza della visione.? Nel resoconto di Nietzsche &
da i, dallo scoglio a forma di piramide ribattezzato ‘pietra sacra’ di
Zarathustra, che si leva la voce profetica’. Nietzsche risiede a Sils
Maria, in Alta Engadina, nei periodi estivi tra il 1881 e il 1888. E il
periodo nel quale pubblica, tra le altre cose, Genealogia della morale
(1887) La gaia scienza (1882) Al di la del bene e del male (1886) Cos:
parlo Zarathustra (1883-84, 1, 2, 3). Sils-Maria, dove ¢é stato calcolato
che Nietzsche soggiornod in tutto un anno e sei mesi, resta legata
soprattutto alla stesura di Cos: parlo Zarathustra, Genealogia della
morale, 1l caso Wagner, Il crepuscolo degli dei, L'anticristo.*

La prima volta di Nietzsche in Alta Engadina & nel 1879. Per
motivi di salute ha chiesto, non ancora trentacinquenne, di essere
esonerato dagli impegni accademici all’'Universita di Basilea. Nei
dieci anni trascorsi in quella citta aveva stretto importanti amicizie,
con Franz Overbeck, Jacob Burckhardt, i coniugi Wagner. Appena
giunto in Engadina la descrive ai suoi amici come terra promes-
sa (“das Land der Verheissung”). Nietzsche si sente nel proprio

! La pietra si trova in localita Surlej presso il lago di Selvapiana.

2 Su questo tema vedi almeno la nota di G. Colli e M. Montinari in Nietzsche 1986,
pp. 401-405: p. 402.

> In svariate lettere indirizzate soprattutto all’amico Overbeck Nietzsche manifesta
un misto di esaltazione e di prostrazione per la portata della radicale novita di quella che
chiama ‘la mia teoria’: secondo cui, spiega “il mondo del bene e del male & un mondo
solo apparente e prospettivistico”; i passaggi sono citati nella Cronologia (1882-1884) che
correda il volume Nietzsche 1986, pp. 406-412: p. 411.

4 Come annota e specifica Montinari 2000.
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elemento, intimamente e fisicamente “apparentato” a questa natu-
ra, come scrive a Overbeck (cf. KGB II/5, pp. 421-424, citato in
Pernet 2000). Non gli sembra di stare in Svizzera, ma in un luogo
diverso, molto “pit a sud”, “viel Siidlicheres” (cf. KGB II/5, p
113). La lirica che dedica a Sils diventa una sorta di manifesto del
pensiero dell’eterno ritorno:

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts/ Jenseits von Gut und Bose,
bald des Lichts/ Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,/ Ganz See, ganz
Mittag, ganz Zeit ohne Ziel./ Da, plotzlich, Freundin! Wurde Eins zu Zwei — / — Und
Zarathustra gieng an mir vorbei...”

Se rileggiamo lo Zarathustra tenendo a mente la presenza di
tutti questi elementi allestiti come un setting per la comparsa di
Zarathustra, troveremo piu di un passaggio in cui rispuntano le
immagini, lana, il gioco di luci e ombre del lago di Selvapiana e
di Sils, il tempo ‘inoperoso’ del viandante. Nella Seconda canzone di
danza ad esempio, Zarathustra dice: guardai “nell’occhio notturno
della vita”® e “vidi luccicare una barchetta d’oro, una barchetta
dondolante e d’oro”; e la Vita di rimando: “abbiamo trovato la
nostra isoletta e il nostro verde prato — noi due soli” (cf. Nietzsche
1986, pp. 274-276). 1l simbolismo dello scambio di sguardi non pud
qui evidentemente fare a meno del riverbero dell’increspatura delle
acque del lago, del verde tutto intorno, dell’atmosfera sospesa del
lago. Al riguardo ci si & anche chiesti se la poesia Sz/s-Maria indichi
in direzione della possibilita di una ‘sensibilita filosofica’ o di una
creativita filosofica sollecitata dalla sensibilita (cf. Stigmeier 2018).7
Si direbbe un falso problema o forse un problema mal posto se rife-
rito a Nietzsche, se solo consideriamo tutti i suoi sforzi per sottrarsi
a un’idea di pratica filosofica riconducibile al solo movimento della
riflessione — a cominciare dal ruolo che affida al corpo e dunque
alla sensibilita come sede del ‘sé’ e ‘mandante’, per cosi dire, anche
di pensieri, desideri, sentimenti.®

> “Sils-Maria: Qui me ne stavo e attendevo, nulla attendevo,/ al di 1a del bene e del
male, or della luce/ godendo, or dell’ombra, tutto semplice gioco,/ e lago e meriggio,
tutto tempo senza meta./ E d’'improvviso, amica! Ecco che I'Uno divenne Due — / — e
Zarathustra mi passo vicino...” (Nietzsche 1991, p. 321).

¢ In una versione precedente 'occhio scintillante non appartiene alla vita ma alla
donna (la ‘beatissima dissipatrice’, Z 11, 4); il passo ¢ stato successivamente cancellato, cf.
Nietzsche 1986 [Notel, p. 486.

7 Centrali per Stigmeier concetti come Spzel, See, Mittag, Zeit obne Ziel — gioco, lago,
mezzodi, tempo senza scopo — per suggerire 'idea di una creativita filosofica che ha la sua
matrice nella sensibilita (Philosophische Kreativitit aus Sensibilitit), cf. in part. pp. 142-149.

8 Cf. Nietzsche 1986, Dei dispregiatori del corpo, nota 11-12, p. 428: “Dietro i tuoi
pensieri e sentimenti sta il tuo corpo e il tuo Sé nel corpo: la terra incognita. Per qual
fine hai questi pensieri e sentimenti? Con essi il tuo Sé, nel corpo, vuole qualcosa” [Z T
2, 34, corsivo di N].
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2. La costellazione Sils/Nietzsche in Richter

Nietzsche fa senza dubbio parte, per Richter, di un manipolo di
‘classici’ della cultura tedesca che legge in eta giovanile e piu tardi
omaggia includendoli in una serie di ritratti (48 Portraits) presentati
alla Biennale di Venezia del 1972 (cf. al riguardo Richter 2009h,
p. 446).

Di Nietzsche Richter prova a trattenere un certo carattere for-
temente materiale e visivo — e non solo musicale-coreutico né solo
simbolico — delle immagini che affiorano dagli scritti dei periodi in
cui il filosofo soggiorna a Sils-Maria. Al di qua di simbolismi stret-
tamente legati al decorso del pensiero nietzschiano, gli elementi di
interesse che Gerhard Richter, un secolo dopo, ha potuto trovarvi,
riguardano la forza dei paesaggi dell’Alta Engadina, che gli paiono
dotati di un notevole potenziale di fluidificazione e di trasformazio-
ne. Al punto da diventare per lui leggibili all'interno di quella che
potremmo chiamare ‘costellazione Sils-Nietzsche’.

Anche per Richter occorre interrogare il paesaggio, il suo enigma
— un po’ come aveva fatto Nietzsche — ma stavolta con gli strumenti
della pittura, affidandosi alla capacita delle immagini di lasciare af-
fiorare una qualche ‘espressione nascente’ non perod a partire dalla
loro componente sensoriale e visiva,” come avviene in Nietzsche,
bensi dalla sua immagine raffreddata ad opera della riproduzione
fotografica. Cio che Richter trova o ritrova nei paesaggi di Sils-Ma-
ria riguarda due aspetti: il fatto che cio che nasce lo fa in forma
di luci e di colori, ritagliando un piano materiale e sensibile per
emergere — anche quando mette in sordina, con lo snapshot, Ial-
lerta dei sensi, che invece in Nietzsche prorompe nell'immediatezza
— e la circostanza che I'esperienza estetica del paesaggio, andando
oltre la prospettiva di un paesaggio che si limiti a inquadrare la
natura,'’ consiste nel saper intercettare la forza che anche lo tra-
sfigura mettendo in movimento gli elementi del paesaggio stesso.
Questa movimentazione, che Richter riscontra gia nelle immagini
di Si/s di Nietzsche, & senza dubbio un fattore di instabilita che
‘disturba’ il principio di individuazione. L’artista lo rifunzionalizza
come sovvertimento visivo — il cui esito, come vedremo, andra in
una direzione specifica, essendo orientato a ottenere un effetto di

? Riprendo la formula dalla nota Zarathustra nell’ opera di Nietzsche di G. Colli e M.
Montinari, che parlano di “espressioni nascenti” come di ‘riflessi diretti’ del fondo dioni-
siaco, in quanto lo rivelano nella sua immediatezza — come risulta in particolare grazie al
tempo musicale e al simbolismo della danza, del suono e della parola presenti in Nietzsche
1986, Notizie e note, pp. 399-405: pp. 402-403.

10°Sul tema del paesaggio come inquadramento e delimitazione cf. le pagine della
Filosofia del paesaggio di G. Simmel in D’Angelo 2009, p. 42, e nell’'introduzione, p. 30.
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astrazione attraverso la ‘sovra-pittura’, esito che non pare poi cosi
distante dagli effetti dell’operazione nietzschiana.

Senza dubbio nelle Si/s-series ricorrono svariati topoi della cul-
tura germanica, come la stessa figura di Nietzsche o la foresta tede-
sca. Tuttavia proprio I'operazione di over-painting vuole suggerire
il rifiuto da parte di Richter di immagini accettate senza ‘dibattito’,
tanto piu se rispecchiano costruzioni ideologiche connotate nella
direzione di miti storico-identitari, dato che non puo che inter-
rompere (anche) questo tipo di associazioni “re-indirizzando I’at-
tenzione dell’osservatore alla rappresentazione del caso (chance)”
(cf. Guillermet 2017, p. 196).!* Un esempio per tutti: la fotografia
sovra-dipinta di un paesaggio di Sils inondato di fiocchi di colore
simili a neve che paiono portati dal vento e il cui impatto casuale
sul’immagine viene in primo piano lasciando sullo sfondo il pae-
saggio ritratto.

Nel testo che raccoglie I'ingente materiale fatto di interviste a
Gerhard Richter e note dell’artista a partire dagli anni Sessanta e
pubblicato nel 2009 sono disseminati vari indizi di una ‘costellazio-
ne Sils/Nietzsche” presente nella sua opera. Tre indizi in particolare.
Il primo riguarda il tema della luce e il modo in cui questa luce
suscita I'impressione del “sud-nel-nord” (cf. Richter 20091, p. 296).
1l secondo indizio riguarda I'idea dell’eterno ritorno dell’'uguale, che
lartista riformula sottolineando come ciascuno (non solo gli artisti)
corrisponda alla generazione continua della natura producendo la
sua propria natura (“We make our own nature”), con tutte le pos-
sibili varianti culturali.’? Vi & poi, come terzo indizio, il modo in
cui Richter fa ‘pittura di paesaggio’, e cio¢ tentando di configurare
il paesaggio “come un principio contingente ma generativo, met-
tendo al centro la sua natura instabile e proliferante” (Guillermet
2017, pp. 195-196; trad. mia). Il secondo e il terzo indizio sono vasi
comunicanti e la posta in gioco ¢ la dinamica delle ‘emergenze’, tra
contingenza naturale ed elemento casuale ‘organizzato’.

Accade dunque che proprio nelle Sz/s-series il fattore casuale
venga assunto come procedura formale. Poiché deve trattarsi, come

1 La precisazione di Richter va letta, spiega Guillermet, nel contesto di una vivace
polemica nei confronti di alcuni artisti tedeschi che viceversa avevano indugiato su alcuni
topoi della cultura e della storia germanica, sollevando qualche sospetto apologetico. Par-
ticolarmente esplicita la polemica con artisti come Anselm Kiefer, soprattutto rispetto alla
sua produzione di fine anni Settanta inizio anni Ottanta. Vedi i casi, che ricorda Guiller-
met, di Markischer Sand, Sand of the Brandenburg March 1980-82, esposto in Documenta
7, 1982 e di Hermann’s Battle (1978-80), che rievoca una sconfitta storica inflitta dalle
tribll germaniche alle legioni romane nel primo secolo d.C.

12 Siamo a un anno dalla mostra di Richter alla Nietzsche-Haus di Sils del 1992 (cf.
Richter 20091, p. 304). Sul filtro della cultura nella percezione della natura si & soffermato
Paolo D’Angelo 2009, Introduzione, pp. 7-38: pp. 8-9.
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abbiamo appena visto, di una ‘generative randomness’ e non di un
semplice affidarsi al contingente (cf. Guillermet 2017, p. 196)," oc-
corre avviare procedure adatte allo scopo. In prima istanza Richter
collega esplicitamente la casualita generativa della pittura a una atti-
tudine di tipo mimetico, a un fare-come la natura da parte della pit-
tura: “painting like nature, painting as change, becoming, emerging,
being there, thusness” (cf. Richter 2009d, p. 142). Ma decisivo ¢ il
passo ulteriore che viene fatto: questo elemento casuale, ‘ostinato’
dell’evento naturale o pittorico, che Richter associa al paesaggio, va
spinto nel campo dell’astrazione. E qui il riferimento va a Cage, alla
musica aleatoria e alla sua capacita di ricavare suoni e musica dalla
‘coincidenza’ di eventi sonori o silenzi fortuiti. Secondo Richter
Cage seppe ideare un sistema ingegnoso per costruire strutture a
partire da una abbondanza di eventi insignificanti (“from dumb
abundance”). Le sue composizioni, osserva, non mirano mai a una
totale appropriazione di un evento acustico casuale (cf. Richter
20091, p. 461): Cage parte da una premessa impossibile (lasciare
tutto al caso), poi mette cosi tanta attenzione alla realizzazione di
un lavoro che anche la sequenza piti banale finiva per essere “a
highly artificial product”. In altre parole la coincidenza diventa me-
todo (cf. Richter 2009h, p. 446).

Sulla scorta delle sollecitazioni che gli derivano dal lavoro di
Cage, la preoccupazione principale di Richter non ¢ solo quella di
evitare ogni attribuzione di intenzionalita all’emergere del caso, ma
anche quella di trovare un metodo per ‘trattare’ la contingenza. E
senza dubbio il metodo delle over-painted photographs aspira a
questa condizione. Portando I’astrazione ad ampliare il suo territo-
rio fino a diventare un alias dell’artificio.

3. Engadin — dal fare-foto al fare-immagine

Le Sils-series, ovvero le fotografie sovra-dipinte scattate a
Sils-Maria, avrebbero costituito il nucleo di due personali di Richter
alla Nietzsche-Haus di Sils, la prima nel 1992 e la seconda nel 2023-
2024.'* Nelle pagine introduttive a Engadin, il catalogo di quest’ul-
tima mostra, Dieter Schwarz ha evidenziato la linea di continuita
che conduce, sotto il profilo del processo tecnico, dal photo-painting

1 Lautore vi legge anche un modo di rianimare il potenziale del ‘genere del paesaggio’.

14 La prima mostra alla Nietzsche-Haus ebbe luogo dal luglio 1992 al marzo 1993 e
sempre del 1992 ¢ il libro d’artista che Richter pubblico intitolandolo “Sils”. La mostra
¢ stata di recente riproposta, sempre alla Nietzsche-Haus e al Museo Segantini dal 16
dicembre 2023 al 13 aprile 2024. Da notare che alcune overpainted photographs erano
state incluse nella versione del 1989 dell’A#las di Richter (cf. Richter 2015).
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alle over-painted photographs. Nel photo-painting, il motivo della
foto veniva proiettato su una tela, con una tecnica che ricorda la
camera oscura di Vermeer, per ottenere la quadrettatura dell’im-
magine e una sorta di disegno diviso in sezioni sulle quali I'artista
poteva intervenire in vario modo. Inoltre quando Richter ‘copiava’
foto seguendo questa procedura, dipingeva a lato dell'immagine una
striscia verticale di vari colori, con la funzione di creare una sorta
di campionatura di colori ad olio corrispondenti alle caratteristiche
cromatiche della foto. Dopo un certo tempo, racconta, “Richter
noto che queste campionature di colore avevano una propria attrat-
tiva sotto il profilo visuale. Comincio cosi, al termine della giornata
di lavoro, a giocherellare sulle foto con gli avanzi di colore, usando
tutti i possibili strumenti a portata di mano nel suo studio”.” Con
tergi vetro, spatole, rastrelli, oltre naturalmente a pennelli di vario
formato, pud avere cosi inizio ['ozl-on-photo process che, una volta
effettuata la scelta della foto e stabilita la palette dei colori dovra
passare a dosare la consistenza del colore e verificare la capacita
della foto di ‘accettare la procedura’ (cf. Schneede 2008, p. 194).
La tecnica del photo-painting, cioé la pittura realizzata a partire
da una foto, impegna Richter a partire dagli anni Sessanta. La sua
attitudine nei confronti della fotografia ¢ gia duplice, ma secon-
do una modalita che sara rovesciata nell’oil-on-photograph. 1l che
a mio giudizio non puod che ridimensionare la prospettiva di una
continuita tra le due tecniche. Da un lato vi & una sorta di ricono-
scimento della autorita documentaria delle foto, considerate le ‘im-
magini legittime’ della realta, e capaci anche di assumere un valore
‘devozionale’, nel momento in cui le esponiamo all’interno delle
nostre case (cf. Richter 20091, p. 296). D’altro lato I'interesse va
alle diverse caratteristiche formali dell'immagine fotografica rispet-
to all'immagine pittorica: la foto, purché si tratti di uno snapshot
senza pretese artistiche, offre a Richter una visione diversa, libera
da criteri convenzionali associati all’arte, come lo stile o I'esperien-
za personale dell’artista e diventa una sorta di modello da imitare.
Di qui I'intenzione di far assimilare alla pittura questi aspetti della
fotografia attraverso il photo-painting: un tentativo, come afferma
egli stesso, di ‘fare foto” attraverso la pittura (cf. Richter 2009b, p.
59).1 In questo ‘fare foto’ copiando fotografie sono gia presenti

5 Cf. l'introduzione di D. Schwarz a Gerbard Richter ‘Engadin’ (Schwarz 2023, pp.
21-28: pp. 24 ¢ 27-28).

1 Occorre perd anche ricordare che Richter prende le distanze da forme di iperrea-
lismo nella riproduzione pittorica della foto: “I don’t copy photographs laboriously, with
painstaking craftsmanship [...] I paint like a camera..” (Richter 2009a, p. 32); ma non
sono, precisa, “in competizione” con la macchina fotografica, come avviene per i pittori
iperrealisti (cf. Richter 2009d, p. 151).
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diverse componenti strutturali della pittura di Richter soprattutto
negli anni Sessanta e Settanta, I'informale, 1’astrazione, la sfocatura,
il dettaglio isolato e portato fuori dal contesto, come anche incur-
sioni nel genere di ‘history painting’ di stampo americano, come
nella nota serie 18 ottobre 1977.

Tuttavia, con le over-painted photographs cambia tutto: la tecnica
e il modo di rapportarsi alle foto da parte dell’artista. In breve, credo
che questa novita possa essere cosi sintetizzata: con le over-painted
photographs Richter passa da un ‘fare-foto’ — nel senso sopra de-
scritto, e cio¢ un copiare, un ‘abmalen’ a partire da una foto che,
opportunamente proiettata sulla tela, fornisce il ‘disegno’ preparatorio
della pittura'” — a un ‘fare-immagine’ contro 'oggettivita (e autorita)
dell'immagine analogica prodotta tecnicamente e contro l'integrita di
tale immagine. L'attacco & dunque rivolto innanzitutto alla funzione
rappresentativa e di raffigurazione della realta da parte della fotogra-
fia ma viene poi portato anche al cuore dell'immagine con un proce-
dimento che estraendo e isolando dalla stessa fotografia alcune sue
componenti formali e visive (luministiche, cromatiche, compositive) le
ri-applica in forma di pittura sz//a stampa della foto, cosi da fare in
qualche modo esplodere I'immagine ad opera dei suoi stessi elementi.
Rendendo in tutto o in parte irriconoscibili i dati figurativi registrati
e fissati dalla foto, ora soffocati da densi strati o insistenti schizzi di
colore che vanno a ricoprire parti spesso consistenti dell'immagine
sottostante, il fare-immagine di Richter ribadisce I'orientamento in di-
rezione dell’astrazione della sua pittura mettendola ora esplicitamen-
te lavorare contro 'elemento figurativo dell'immagine risultata dallo
scatto fotografico. Poiché “nasconde e rivela a un tempo il dettaglio
percettivo o memoriale da salvare” (Schneede 2008, pp. 196-198), la
sovra-pittura diventa propriamente “un gesto che genera un insieme
di associazioni, che giocano con e contro 'immagine situata al di
sotto di loro” — come avviene nel ‘wave treatment’ che inonda scene
di bagnanti sulla spiaggia con strisce compatte di colore verde o blu
(cf. Hustvedt 2008, pp. 74-75).

4. Raddoppiamento e paesaggio

La tecnica posta in essere dalle over-painted photographs ri-
sponde dunque, oltre che a una evoluzione interna alla pittura di
Richter del rapporto tra fotografia e pittura, a una chiara strategia

17 In una Nota Richter spiega il senso del suo basare i soggetti dipinti su fotografie “by
painting from photographs I was relieved of the need to choose or construct a subject”
(Richter 2009, p. 162).
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di raddoppiamento. Ri-produzione dell'immagine che ne cattura
il disegno per poi intervenire nelle sue soglie interne (photo-pain-
ting) e poi ri-facimento o riattivazione in parallelo della soglia tra
fotografia e pittura e di quella tra figurazione e astrazione, soglie
da trovare e sovrapporre I'una all’altra (over-painted photographs).
Senza dubbio anche quella di Richter ¢ una ricerca che mette in
opera quel principio o valore estetico che Paolo D’Angelo ha effi-
cacemente descritto in termini di reduplicazione o raddoppiamen-
to dell’esperienza, operazione che ricopre un ampio ventaglio di
possibilita: intensificazione, supplemento o riserva di esperienza,
imitazione di azioni (cf. D’Angelo 2011, in part. pp. 78-87). Ma
nel caso di Richter e delle fotografie sovra-dipinte che caratteri as-
sume il raddoppiamento? La chiave di tutto sembra risieda, ancora
una volta, nel paesaggio o per la precisione proprio nella ‘pittura
di paesaggio’ che interessa direttamente la produzione di Richter.
Jean-Philippe Antoine arriva a suggerire che in Richter “landscape
is the obligatory passageway leading painting to abstraction” (cf.
Antoine 1995, p. 88)-

Ma procediamo per gradi. Sebbene Richter dipinga paesaggi
e nature morte negli intervalli dalla pittura di quadri astratti, che
lo assorbe quasi completamente, la pittura di paesaggio gli da
I'opportunita di ricavare dalla natura dettagli forniti di una “lo-
gica” che vorrebbe, dice, “vedere anche nell’astrazione” (Richter
2009d, p. 146). La pittura di paesaggio diventa un esercizio di
astrazmne il che 31 accorda molto bene con metodi di pittu-
ra ‘quasi-meccanici’ (cf. p. 153), facilmente riconoscibili sia nel
photo-painting che nell’oil-on-photograph. Ma queste circostanze
ci aiutano a ver1f1care se e in che misura il paesaggio diventi
in Richter un ‘passaggio obbligato’ verso 'astrazione pittorica,
come suggerisce Antoine? In realta non basta e bisogna ricorrere
a un ulteriore aspetto concernente le scelte di Richter in materia
di pittura di paesaggio.

Sotto certi aspetti Richter manifesta un interesse piuttosto
ampio per la tradizione della pittura di paesaggio e anche per
i suoi antecedenti, dove cio¢ il paesaggio ¢ ancora soltanto uno
sfondo per un soggetto a carattere sacro — come dimostra la co-
pia dell’ Annunciazione di Tiziano, dipinta da Richter in cinque
varianti (T7tian’s Annunciation: Annunciation after Titian, 1973).
Cio non toglie tuttavia che 'interesse e la vicinanza nei confronti
della pittura romantica di paesaggio non solo resti preminente ma
evolva nel tempo, come attestato dalle due serie dedicate al tema
della foresta, intitolate entrambe Wald-series, 1a prima del 1990 e
la seconda del 2005.
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Inoltre & anche evidente che le preferenze di Richter riguardino
un certo stile contrastivo nell’organizzazione del paesaggio, tipi-
co della pittura di paesaggio romantica. In una intervista del 1999
Richter ammette non solo che i suoi paesaggi abbiano “collegamenti
con il romanticismo”, ma di avere concepito alcuni di essi come
un omaggio dedicato a Caspar David Friedrich (Richter 2009g,
pp. 347-348). In particolare nella seconda Wald-serze, del 2005,
la relazione con Friedrich si fa interna al tessuto delle immagini,
e non resta a livello di somiglianza superficiale come nella prima
Wald-serie, del 1990.'® Un altro dipinto molto noto, all’'interno della
fase in cui la pittura di paesaggio di Richter risulta, per cosi dire,
pit assimilativa di motivi romantici, ¢ Wasserfall del 1997, basato
su una foto scattata nei dintorni di Fex Curtins, dove si crea un
contrasto drammatico tra il chiarore dell’acqua spumeggiante della
cascata, la roccia scura nel campo centrale e il picco montuoso
verde chiaro in lontananza (cf. Schwartz 2023, p. 25). Un contrasto
molto simile lo troviamo in un’opera che ci riporta alla Sils-serzes,
una fotografia sovra-dipinta della Val Fex, che ritrae in lontananza
il Pizzo Cappuccino (1992). Qui la sovra-pittura fa diventare inver-
nale il paesaggio montano estivo, con ampie distese di neve bian-
ca e leggere coltri di nebbia dipinte nel corpo centrale della foto,
mentre sul lato sinistro dell'immagine prende corpo l'illusione di
un orrido, una profonda e frastagliata spaccatura scura che scende
a strapiombo nel corpo della montagna (cf. Schwartz 2023, p. 33).

Evidentemente lo stile contrastivo che tanto colpisce il Richter
ammiratore di Caspar David Friedrich ¢ anche quello che egli stes-
so adotta in termini di tecniche di raddoppiamento. Vi sono due
costanti del raddoppiamento praticato da Richter con gli strumenti
della pittura: il fatto di lavorare sul dato di una realta gia raddop-
piata tecnicamente dalla fotografia, e il lavoro di scomposizione
dell'immagine nei suoi elementi — scomposizione che interessa, sia
pure con valenze diverse, sia la fotografia sezionata in riquadri nel-
la fase preliminare del photo-painting, quella della camera obscura,
sia la fotografia scomposta nei suoi elementi cromatici e strutturali
nella fase preliminare dell’ozl-on-painting, quella che prelude all’irru-
zione di colori sulla stampa della foto. Senza dubbio si tratta di un
raddoppiamento che sopravanza il piano di esperienza-con-le-imma-
gini reso disponibile dalla tecnologia della macchina fotografica e
basato sul presupposto di una riproduzione ‘oggettiva’ della realta.

18 La prima Wald series (1990) si compone di 4 dipinti di grande formato (340 x 260);
la seconda Wald series (2005) di 12 dipinti di formato minore (197 x 132). Sulla diversa
natura dell’influenza esercitate su Richter da C.D. Friedrich nelle due Wald series, cf.
Richter 20091, p. 516.
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Come che stiano le cose rispetto al valore veridico dell'immagine
fotografica, cid che emerge dall’operazione di sovra-pittura ¢ un
raddoppiamento sovraimposto a un’immagine che gia raddoppia
il reale. Qui il colore sovra-dipinto stabilisce una sorta di interlo-
cuzione, violenta o giocosa, con luci, ombre, sfumature, colori gia
presenti nel tessuto della fotografia. I singoli elementi cromatici
estratti in via preliminare dalla foto si ripresentano in primo piano,
si raddoppiano, in bande compatte di colore che censurano parte
dell'immagine fotografica. Si tratta in ogni caso di elementi che
appartengono propriamente non al paesaggio ma all'immagine fo-
tografica di quel paesaggio, una immagine che fin dall’inizio conta
piti come testo visivo che non come riproduzione di un paesaggio
quale che sia. Dover-painting ha il potere di farli affiorare e di farne
affiorare la potenziale forza dirompente e destinata a restare latente
finché prevale la funzione rappresentativa della fotografia.

Dipingere sz una foto, cosi Botho Strauss, diventa gesto anarchi-
co, animato da un impulso “fotoclastico” di protesta contro la qua-
lita rappresentativa delle foto ma soprattutto contro il potere della
fotografia di fissare un “every-yesterday”: utilizzando la “qualita flu-
ida della pittura” diventa possibile rompere 'incantesimo di tutti i
nostri ‘eri’ riportando a nuova vita 'immagine bloccata, fossilizzata,
paralizzata della foto (cf. Strauss 2008). L'attacco all'immagine fo-
tografica ¢ un attacco alla struttura dell’ordine ‘preesistente’, carat-
teristica che significativamente Richter associa al romanticismo pit-
torico (cf. Richter 2009d, p. 155). Cio che Richter mette al centro
del processo di raddoppiamento della pittura risulta essere infine
proprio un dibattito, una Auseinandersetzung, un dialogo-contrasto
tra fotografia e pittura, con la pittura che si confronta, investita
di un valore di soggettivita, con il valore di realta e di oggettivita
della fotografia, mentre anche cerca un dialogo nel rimando, da una
all’altra, di qualita cromatiche e strutturali, nella forma di un match
tra figurazione e astrazione, con sempre nuovi motivi e ragioni di
raddoppiamento.

In forma del tutto abbreviata: in Richter il raddoppiamento fa
un giro largo, si potrebbe dire. Inizialmente va in una direzione che
in parte diverge dalla direzione della riflessione soggettiva — quella
messa in evidenza ad esempio da Hegel, per il quale vale principal-
mente l'esigenza, per lo spirito, di ritrovare se stesso nella estraneita
della natura, per potere infine affermare che il reale ¢ razionale —
ma poi in certo modo la recupera, mettendola pero sotto il segno,
paradossale, dell’astrazione. Questo aspetto emerge con forza nella
postura assunta da Richter nei confronti di quella ‘esteriorita’ che
¢ il paesaggio naturale. L'esito paradossale del raddoppiamento &
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che una qualche verita soggettiva e cioé non-naturale per Richter,
non pud che trovare spazio in direzione della cancellazione del
paesaggio e dunque dell’astrazione. Con queste premesse proprio
I'elemento di astrazione che emerge dal dipinto o dalle fotografie
sovra-dipinte rivela il fattore soggettivo che ¢ intervenuto, I'artificio
che corregge e quindi si impone sul casuale contingente — magari
proprio sul casuale fissato dallo scatto fotografico (cf. in particolare
Richter 2009f, p. 296) — con una propria casualita ‘organizzata’.
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