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Inconscio urbano
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Abstract

As Italo Calvino suggests in Le città invisibili, cities are akin to dreams insofar as 
they conceal a desire or a fear. If, then, a Deutung (interpretation) of the dream is 
possible, one may likewise assume a Deutung of the city, through which fragments of 
its submerged or repressed histories intermittently surface. The narrative of the city 
that thereby comes into being is constitutively provisional, ceaselessly reconfigured 
by the irruption of materials that had hitherto remained silent or unarticulated.
In this sense, the transformation of the city’s narrative entails a corresponding trans-
formation of its spatiality, insofar as the interminable labor of Deutung gives rise to 
processes of transgression that unsettle established boundaries and generate ever-re-
newed modalities of crossing and passage.
Figures of such transgressive practices may be discerned, in the ancient world, in the 
gesture of Antigone; in the modern, in the figure of the artist-flâneur; and, in the 
contemporary, in the work of Alberto Anhaus, Colonitation. Sea Invasion.
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Non si deve mai confondere la città col discorso che 
la descrive. Eppure fra l’una e l’altra c’è un rapporto.

Italo Calvino, Le città invisibili

1. Per una Deutung della città

Le città, scrive Calvino, sono come i sogni e come questi sono 
“un rebus che nasconde un desiderio, oppure il suo rovescio, una 
paura”. In esse, proprio come accade nei sogni, “ogni cosa ne 
nasconde un’altra” ed è solo così, nascondendosi, che dalle cose 
affiorano frammenti afoni di storie non raccontate. A procurare 
godimento – un complicato godimento – non saranno allora le “set-
te o settanta meraviglie” di una città, piuttosto l’operare inesausto 
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di desideri e paure remote che, nel loro agire mascherato, danno 
risposta “a una tua domanda” lasciata sospesa, oppure divengono 
essi stessi domanda – lo divenne “Tebe per bocca della Sfinge” – 
che “obbliga a rispondere” (Calvino 1971, p. 50). Perché ciò accada 
bisogna saper comprendere la lingua spuria della città, sapere in-
tendere la sua parola ambigua e distorta che dice l’essenziale dicen-
do l’inessenziale. Se quella della città, dice Calvino, è la medesima 
lingua del sogno, anche quella della città sarà allora una lingua che 
svia e stravolge per lasciar fluire narrazioni bloccate e storie negate, 
per dare parola a un’infanzia mai compiuta, a desideri antichi e alla 
paura mai rimossa di quegli stessi desideri. 

Freud, però, ci ha avvisati: non c’è traduzione della lingua del 
sogno in quella della veglia, non c’è logica della veglia che possa 
bonificare quella del sogno.2 Se nel sogno parlano i più dialetti 
dell’inconscio, anche nella città parla il groviglio di più dialetti e 
questi non vogliono traduzione, come non vuole addomesticamen-
to la sua logica. Entrambi, il sogno e la città, pretendono che si 
compia un salto e ci si sposti nella loro lingua, si entri nella loro 
logica, si pensi con i loro pensieri. Deutung chiama Freud questo 
spostamento che non conduce a svelare un senso sicuro e definitivo, 
piuttosto a produrlo e riprodurlo seguendo l’affiorare disordinato 
di brandelli di storie, di memoria non elaborata, di timori mai vinti. 
Se tutto ciò si compone, poi, in una narrazione, si tratta sempre 
di una narrazione provvisoria e incompiuta, come provvisorio e 
incompiuto è il suo senso e priva di certezza la verità che sem-
brerebbe emergere. La Deutung è, infatti, lavoro interminabile di 
costruzione e decostruzione, quindi, lavoro mai definitivo e sempre 
esposto all’irruzione di quanto rimane grumo opaco o fantasma 
inquieto che non smette di chiedere corpo e vita. Ogni narrazio-
ne costruita è perciò rapidamente decostruita dall’affiorare di altri 
materiali che costringono la narrazione a modificarsi e poi, ancora 
di nuovo, a trasformarsi, sempre continuando a essere precaria, 
ad aprirsi a più sensi, anche fra loro discordanti, a prendere altre 
direzioni, a comprendere l’assolutamente imprevedibile ed essere da 
questo sconvolta e fatta divenire altra narrazione in un movimento 
potenzialmente interminabile.

Ma se la città – lo è Irene, racconta Calvino – è fatta di “ragna-
tele di rapporti intricati che cercano una forma” (Calvino 1971, p. 
82). senza mai trovarla, se anche di essa, come del sogno, bisogna 

2 Scrive Freud: “Il mio metodo non è comodo come il popolare metodo di deci-
frazione, che traduce il contenuto del sogno in base a una chiave fissa; anzi, sono quasi 
rassegnato al fatto che lo stesso contenuto possa rivestire un significato diverso, secondo 
le persone e il contesto” (1980, p. 106). 
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decifrare i movimenti confusi e i segni sbiaditi, anche quella della 
città potrà allora dirsi Deutung e interminabile sarà pure la sua 
narrazione. E anche questa non potrà essere una narrazione lineare 
nella quale si mostra il certamente è stato e si descrivere il certa-
mente è perché a fare la storia della città non sono soltanto gli ac-
cadimenti celebrati e le sue “meraviglie”, ma lo sono anche le sue 
afasie, i suoi vuoti, le sue opacità. Se a ciò che non ha presenza la 
Deutung dà parola, a parlare sarà una lingua spezzata dove residui 
di storie si affiancano ad altri senza nesso e senza continuità, dove 
desideri e paure rimasti muti si mostrano negandosi. Sarà perciò 
che la Deutung della città, proprio come accade per il sogno, non 
potrà che essere un interminabile lavoro di decostruzione e costru-
zione e così pure, necessariamente, lo sarà la sua la narrazione. E 
una simile narrazione sarà, come lo è quella del sogno, una narra-
zione discontinua, fratta, contraddittoria, costretta continuamente 
a ripensarsi per l’improvviso comparire di tracce insospettate di 
un passato mai veramente passato, per l’affiorare di frammenti di 
vicende che non hanno avuto storia, di residui e resti di ciò che 
pareva trascorso e consumato ed è, invece, inquieta presenza che 
preme per avere parola. Quello che la narrazione man mano con-
segna sono, quindi, segmenti irrisolti di storie ed è la loro irrisolu-
tezza a spingere la Deutung a procedere sempre oltre. La spingono 
a sospettare dell’assolutamente visibile della città, a scrutare la sua 
trama per cogliervi i fili d’invisibile con la quale è tessuta e di cui 
un improvviso addensamento, un’incongruenza sono sintomo. Ma 
anche i sintomi sono assorbiti e neutralizzati dalle “sette o settanta 
meraviglie” della città come un disturbo da cui tenere lontano lo 
sguardo affinché questo sprofondi in un godimento attonito ed 
immemore.

Se a un simile pacificato godimento sottrae la Deutung, lo fa 
non solo inquietando ogni catturante “meraviglia” della città, ma 
facendo dell’inquietudine anche una distrazione. Questa ha una sua 
particolarissima qualità: è altra attenzione, la si può, forse, inten-
dere come una distrazione attenta perché tralascia l’essenziale e si 
concentra sul minimo e l’incongruo3 lasciandosi da loro trascinare 
per vie impreviste e sconosciute. Ma si sa – lo ha definitivamente 
insegnato Benjamin – se “orientarsi in una città non vuol dire mol-
to”, per smarrirsi in essa “ci vuole invece una certa pratica” (Ivi)4. 
A questa pratica di sviamento istruisce la stessa Deutung – e qui 

3 Scrive Benjamini in Infanzia berlinese che, quando da bambino si soffermava a 
guardare un monumento, “più che ai regnanti, rivolgevo la mia attenzione ai piedistalli” 
(1980, p. 103).

4 Ibidem. 
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Freud e Benjamin, proficuamente, s’incrociano – complicando la 
pratica stessa giacché alla virtù del sapersi smarrire affianca quella 
del sapere inciampare5 e, inciampando, scoprire che ciò che quasi 
non era è l’essenziale. 

Per saper vedere ciò che quasi non ha presenza, o è presenza 
travestita da altro, bisogna che a maturare sia un altro vedere. Deve 
essere questo – è ancora Benjamin a suggerirlo – un vedere microlo-
gico a cui non sfugge l’infinitamente piccolo, come pure non sfugge 
ciò che si cela spostandosi in altro, o mischiandosi ad altro, per 
mostrarsi come altro6. Questa vocazione micrologica non appartiene, 
però, solo alla vista perché quello a cui l’esperienza-narrazione della 
città induce è un sentire multiplo e misto per il quale ogni senso 
trapassa nell’altro e, come la vista, pure toccare, udire, odorare, 
gustare acquistano una vocazione micrologica.

La Deutung della città si rivela così un esperire complesso, capa-
ce di mobilitare più dimensioni7 ed è proprio l’agire sincronico di 
questa complessità a far scricchiolare quanto appariva certo e con-
solidato, ad aprire fenditure in quanto appariva solido e compatto, 
a scorgere nel rifulgere delle “sette o settanta meraviglie” della città 
qualcosa di estraneo, qualcosa che ne incomincia a incrinarne la 
quieta ammirazione. L’occhio multiplo impara così a vedere dal suo 
stesso turbamento e impara a fare del turbamento una domanda 
che non vuole risposta ma sa rimanere aperta nell’interrogazione. 
Si potrà allora vedere – vedere è qui mobilitazione di tutti i sensi – 
come il basso e l’inessenziale s’insinuano nelle forme perfette, come 
ogni gerarchia fra eventi e accidenti s’infrange e questi s’incrociano 
e si allacciano, sconfinano l’uno nell’altro e si convertono l’uno 
nell’altro. La storia della città, le meraviglie che l’hanno celebrata, si 
rivelano essere così l’intreccio inestricabile di una pluralità di storie 
che nel loro accadere hanno prodotto contagi e contaminazioni, 
hanno ospitato l’estraneo e il difforme producendo imprevedibili 
forme di ibridazione. 

Le solide costruzioni della città, aggredite dal lavoro della Deu-
tung, si mostrano essere, allora, la mescolanza di influenze dispara-
te, di incroci imprevedibili che nel loro prodursi hanno costituito il 
proprio della città. Un proprio che non è la ripetizione e fissazione 

5 “Un nuovo territorio – scrive Benjamin – ha inizio con un passo nel vuoto, come se 
inciampasse in un gradino di cui non ci si è accorti” (1986, p. 136).

6 Se spostamento e condensazione, sono per Freud, meccanismi del sogno, lo sono 
anche della città. 

7 L’esperienza che si compie di un paesaggio urbano, così come accade per il paesaggio 
in genere, è “un’esperienza di natura diversa da quella conoscitiva o puramente sensoriale” 
giacché si tratta di “un’esperienza che organizza quel che vediamo sulla base di com-
ponenti immaginative, emotive, memoriali e identificative” (D’Angelo 2014, pp. 13-14).
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del medesimo, piuttosto è l’imprevedibile comporsi, e reciproca-
mente trasformarsi, di elementi eterogeni e spesso discordi. È a 
questo punto che la Deutung mostra una sua valenza etico-politica 
giacché a consumarsi in virtù del suo lavoro è ogni mitologia di 
un’identità che sia la purezza di un unico incontaminato, di un’ap-
partenenza che sia la ripetizione di un proprio chiuso e impermea-
bile, garantito dalla fissazione al medesimo luogo. Identità si rivela 
essere, invece, la vivezza discordante del molti8, la ricca vitalità 
dell’impuro; come pure appartenenza si rivela essere l’ariosa libertà 
del non proprio, il gioco mai prevedibile del molteplice. 

2. Esercizi di sconfinamento I: Antigone

È stata forse, per prima, Antigone, disubbidendo all’ordine di 
Creonte che le proibiva di dare sepoltura al corpo di Polinice, a 
rompere la rigida separatezza fra il dentro ordinato della città e il 
suo fuori barbaro e caotico. Il gesto trasgressivo di Antigone si è 
così fatto annuncio di una nuova spazialità della città, una spazia-
lità che comprende il difforme e il molteplice, che non esclude il 
conflitto e i contrasti. La spazialità della città a venire.

Ma, ancor prima del suo gesto di disubbidienza, a disordinare 
il perfetto ordine della polis è stato il suo stesso corpo essendo lei 
stata generata da chi le era insieme padre e fratello e da chi era 
insieme madre e sposa di suo padre. Monstruoso era, dunque, il suo 
corpo per la micidiale con-fusione che vi era avvenuta di “due nomi 
in uno” (Sofocle 2001, v. 53) e tale monstruosità era quella stessa 
del fuori giacché era impossibile coincidenza di corpo di sorella e di 
figlia perciò il corpo di Antigone era un prolungamento e, insieme, 
una replica del disordine del fuori. 

Se a scandire lo svolgersi degli avvenimenti nella tragedia è la 
violenza dello scontro fra oikos e polis, qui, però, l’oikos è anche 
il cuore nero che pulsa dentro gli affetti e i legami familiari ed è di 
loro disordine e con-fusione. La rivendicazione di Antigone della 
forza dei legami famigliari è così macchiata da quanto di questi 
legami è colpevole con-fusione, è indifferenziato mischiarsi di tutto 
con tutto. Dissennatezza di Antigone è, allora, non solo opporre alla 
legge della polis quella degli affetti familiare, ma nel rivendicare 

8 Rykwert, analizzando i riti di fondazione della città romana, a proposito del senso 
e della funzione svolti dal mundus si richiama alla tesi sostenuta da Fustel Coulanges nel 
suo La cité antique secondo la quale “gli abitanti della nuova città gettavano nel mundus 
un po’ di terra proveniente dai rispettivi paesi natii” (2002, p. 137). La fondazione stessa 
della città reca, quindi, in sé il segno della contaminazione, essa non è l’affermazione di 
un unico ma l’intreccio di più provenienze.
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questi evocare pure il monstruoso di simili legami. In tal modo An-
tigone implicitamente ricorda alla polis che il suo perfetto ordine è 
infiltrato da ciò di cui la polis stessa vuole essere la smentita e il de-
finitivo superamento. Il che significa che la minaccia del barbaro e 
del caotico non proviene solo da fuori, ma anche da dentro la polis 
giacché i battiti dell’innominabile cuore nero, risuonando nell’oikos, 
risuonano anche nella polis facendo dell’oikos una malattia della 
polis, un sintomo di quel fuori da cui vuole essere smentita e ripa-
ro. Se apolitica e, quindi, alogica è la rivendicazione di Antigone, 
lo è per un doppio motivo. Lo è perché la sua richiesta va contro 
le leggi della polis e, di conseguenza, contro quelle del logos, ma 
lo è anche perché nell’opporsi a queste, e nell’invocare la legge 
dell’oikos, Antigone non fa che rammentare che il monstruoso abita 
comunque la polis, il fuori tanto esecrato è già dentro e l’ordine di 
questo è già disordine. 

Nell’inascoltabile richiesta di Antigone è, però, possibile leggere 
i segni dell’inaugurarsi di un’altra politica9 e un altro modo di abita-
re la città. Dare sepoltura al corpo di Polinice non è, infatti, replica-
re e confermare il caotico della nascita e neppure ne è la rimozione, 
piuttosto è elaborare e agire simile con-fusione. Farlo significa non 
separare cosmo e caos, ordine e disordine, logos e pathos, ma pensar-
ne/esperirne il reciproco rimandarsi e il reciproco necessitarsi. È ciò 
che Antigone ha fatto: non si è consegnata al fuori né ha scelto il 
suo disordine e neppure, però, ha assolutizzato il dentro e l’ordine 
che gli è proprio, come pure non ha negato il logos ma da questo 
non ha escluso il pathos. Quella da lei praticata è stata così la virtù 
dello sconfinamento per la quale abitando il dentro si abita anche il 
fuori e ad abitarlo è un corpo per il quale il misto non è colpa ma 
la vivezza del molteplice.

Non volere lasciare “insepolto e sfigurato, pasto di uccelli e di 
cani” (Sofocle 1001, vv. 201-202), il corpo di Polinice se è sottrarlo 
all’indistinto per affermarne la singolarità, è anche, contempora-
neamente, affermare che la sua è una singolarità multipla, è, cioè, 
quello di Polinice, oltre che di fratello, anche corpo di nemico aven-
do combattuto contro Tebe difesa, invece, dal fratello Eteocle. Alla 
logica di una singolarità che si vuole in sé compatta e armonica, 
Antigone oppone l’alogico poter essere insieme fratello e nemico, 
di poter pensare al nemico anche come fratello e al fratello anche 
come nemico. Ad essere in tal modo affermata da Antigone come 
altra logica, e altro modo di abitare la città, è la legittimità di un 
legame che si nega al noi fusionale, che non risolve il conflitto 

9 Si veda a riguardo Loraux 2001, in particolare i capp. II e III.
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nel dominio e nell’assoggettamento, ma vive nel e per il conflitto, 
è legame fra differenze che, mantenendo intatta la loro reciproca 
intransitività, entrano fra loro in relazione. E la relazione è il saper 
trattare l’irriducibile alterità dell’altro senza placarne la moltepli-
cità agonica, senza addomesticarne la differenza o scioglierla nella 
con-fusione di un amorfo insieme. Nei gesti della sepoltura Antigo-
ne sottrae l’insieme alla monstruosità di un corpo unico e celebra il 
valore dell’estraneo che, proprio rimanendo tale, sottrae all’asfissia 
del dentro e fa della città la possibilità di continui sconfinamenti e, 
quindi, di una spazialità sempre in divenire. 

3. Esercizi di sconfinamento II: Il pittore della vita moderna

“Va, corre, cerca” l’arista della vita moderna, ma ciò che cer-
ca è un “indefinito” che, lo dice Baudelaire, “ci deve essere per-
messo chiamare modernità”. E un “indefinito” la modernità lo è 
rompendo ogni partizione, ogni ordinata cronologia, ogni definita 
composizione, mescolando quanto era diviso e inconciliabile, quan-
to si opponeva e si smentiva. Di essa può dirsi, infatti, che è “il 
transitorio, il fuggitivo, il contingente”, ma anche “l’eterno e l’im-
mutabile” (Baudelaire, Il pittore della vita moderna, in Id. 1996, p. 
1285). E se questo contraddittorio coappartenersi è la modernità, 
lo è pure ciò che di essa è l’epifenomeno: la metropoli. Ed è così 
che quanto era dissennatezza per Antigone diviene il proprio della 
moderna metropoli giacché in questa dentro e fuori, ordine e caos, 
si danno in una contemporaneità che non tollera distinzioni. Sarà 
perciò che sconfinare non sarà più una trasgressione ma il modo 
stesso di abitare la città moderna: si sconfina da un tempo all’altro, 
si sconfina dall’ebbrezza alla noia, si sconfina dall’assolutamente vi-
sibile all’invisibile. 

Alla pratica dello sconfinamento è dedito il flâneur, non è il suo 
un agire intenzionale, lo si può dire, piuttosto, un fiducioso abban-
donarsi all’imprevedibile della strada. Il suo interesse non è volto 
a quanto sicuramente è giacché quello che per lui è irresistibile “è 
il fascino magnetico del prossimo angolo, di una piazza lontana 
nella nebbia, della schiena di una donna che cammina davanti” 
(Benjamin 1986, p. 1091). In questa inconsistenza di presenze della 
città il flâneur sente pulsare l’indefinito della modernità, ne sente i 
movimenti sotterranei, le improvvise scosse, l’assommarsi dei tempi. 
È, infatti, la strada stessa a condurlo “in un tempo scomparso (…), 
se non proprio alle madri, almeno dentro un passato che può essere 
tanto più profondo quanto più non è quello suo, privato, rimanen-



332

do pur sempre, però, il passato di una giovinezza”. Non è, però, il 
passato un fondo che fonda – “il suolo su cui procede, quell’asfalto, 
è vuoto” (Ivi, p. 1090) – giacché quello di cui il flâneur fa esperien-
za è, piuttosto, il continuo sconfinamento del recentissimo e del già 
stato ed è questo, esclusivamente, un movimento di superficie, è, 
cioè, un’esperienza della strada. E della strada il flâneur “non si nu-
tre solo di quello che viene sensibilmente allo sguardo”, ma anche 
dei “dati morti” che il suo sguardo multisensoriale rende “un che 
di esperito e vissuto” (Ivi, p. 544). Massimo godimento è perciò per 
lui “poter fiutare una soglia o riconoscere al tatto una mattonella” 
(Ivi, p. 543) giacché in quella soglia e in quella mattonella egli sente 
il pulsare di più tempi e di più vite, sente l’inebriante congiungersi 
di ciò che è stato e di ciò che è e se ne sente attraversato come dalla 
sua più intima estraneità.

Sarà perciò che l’artista metropolitano non può che essere un 
flâneur e da flâneur aggirarsi “nella tela brulicate di Parigi” (Baude-
laire, Le piccole vecchie, in Id. 1996, p. 183). E se nel suo girovagare 
gode del “fascino magnetico” che imprevedibilmente si sprigiona 
dagli angoli più riposti della città, scopre pure che proprio ciò che 
l’affascina anche lo disorienta. Godimento e turbamento, insieme, 
gli provoca, infatti, scoprire che “il piacevole e l’orribile” sconfi-
nano l’uno nell’altro e si “confondono misteriosamente” (Baude-
laire, Il pittore della vita moderna, in Id. 1996, p. 1305), come 
pure gli suscita emozioni contraddittorie scoprire che “solitudine” 
e “moltitudine”, anziché opporsi l’una all’altra, sono “termini ugua-
li e convertibili” (Baudelaire, Lo spleen di Parigi, in Id. 1996, p. 
400). Se quella che l’artista-flâneur sembra così esperire è ancora 
la con-fusione, è, però, questa una con-fusione di genere diverso: è 
una con-fusione metropolitana che non condanna all’amorfo indi-
stinto, ma inizia a un inedito transitare per il quale “Io, sono tutti. 
Tutti sono io” ed è questa l’“ebbrezza religiosa delle grandi città” 
(Baudelaire, Razzi, in Id. 1996, p. 1389). 

Un’ebbrezza che, maturando sulla tela, è da questa restituita 
come una nuova barbarie, una barbarie metropolitana. Tutto ciò di 
cui Guys, l’artista-flâneur, ha fatto esperienza nel suo girovagare 
lo assale “col furore di una folla assetata di eguaglianza assoluta”. 
Ma l’artista è necessariamente ingiusto perciò “ogni armonia (è) 
distrutta, sacrificata” e quanto più tenta di aderire al “particolare 
tanto più cresce l’anarchia” (Baudelaire, Il pittore della vita moder-
na, in Id. 1996, p. 1389) che l’artista asseconda sapendola essere la 
nuova barbarie metropolitana di cui non può darsi rappresentazione 
ma soltanto presentazione. La si può, cioè, mostrare senza mostrarla 
come accade in Au bois de Boulogne, dove la vita metropolitana, 
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mentre si espone con nettezza, al tempo stesso si ritrae in un’opa-
cità che si fa affermazione, per assenza, di un infigurabile. Se l’as-
soluta evidenza è il segno della metropoli moderna, è un’evidenza 
che continuamente sconfina nel ni-ente come si vede in Bustier, 
dove il nero, spingendo in avanti la figura di donna, anche in sé la 
riassorbe. E ancora questo sconfinare fra presenza e ni-ente ritorna 
in Réguliére e si tratta sempre di un movimento di superficie, dove 
superficie è il corpo stesso della metropoli ed è in questo corpo che 
ogni sconfinamento avviene poiché il suo altro, senza perdere forza 
oppositiva, è divenuto un dentro. Sarà perciò che la Deutung della 
metropoli non potrà portare che a narrazioni precarie, spezzate, 
ibride. Narrazioni che sono esse stesse sconfinamenti.

4. Esercizi di sconfinamento III: solo suono

Alla Biennale Musica di Venezia, dedicata nel 2023 alla Mi-
cro-Music, l’artista Alberto Anhaus ha presentato un’istallazione, 
Colonitation. Sea Invasion, dedicata a Venezia sebbene non vi sia 
alcuna narrazione della città, né alcun riferimento alle sue “sette o 
settanta meraviglie”. Di queste è piuttosto alluso alla precarietà, al 
loro possibile consumo, ma, appunto, è un alludere piuttosto che 
un esplicito dirne. E, infatti, Colonitation testimonia l’insufficienza 
di ogni narrazione e se la sua parrebbe essere una pathos loghia, è 
un dire che si estenua, cancellandosi, fino a essere solo suono. Ed è 
suono che attraversa le membra della città, le consuma, affermando 
sonoramente la precarietà e l’inconsistenza di ogni cosa.

L’installazione fu posta al centro della Sala d’Armi dell’Arsenale 
e consisteva in un acquario contenente alghe e circondato da con-
tenitori riempiti con acqua e fango della laguna. Per attraversare o 
costeggiare questo spazio erano state installate delle passerelle che 
erano le stesse utilizzate a Venezia in caso di acqua alta. Passando 
su queste i visitatori attivano con il loro peso dei sensori che ren-
devano fortemente percepibile l’odore acre delle alghe in decompo-
sizione. Ma non era solo l’olfatto a essere sollecitato perché l’odore 
era anche udito giacché, proveniente da due diverse fonti, si era 
investiti dal suono che produceva la decomposizione delle alghe. E 
se questo odore-suono poteva dirsi una sorta di lamentazione della 
natura per la corruzione a cui era soggetta, era sensazione presto 
corretta dallo scoprire che quell’odore-suono era tale anche perché a 
esso si mischiava un altro odore-suono, quello prodotto dalle barche 
che transitavano per il Canal Grande. E non era più questo uno 
sconfinamento, piuttosto un movimento imprendibile, che sfugge 
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alle definizioni e continuamente disegna e cancella figure. 
Nel tramite dell’opera, la città è così appresa in un dilagare so-

noro plasmato dalla tecnica che, nel farlo, mobilita, e di sé contagia, 
una sensorialità multipla, pervasiva, mobile. Se questa può far sua la 
sfida di esperire/pensare lo spazio mosso, dilatato e fratto della città 
contemporanea, può farlo solo comprendendo, come Marco Polo 
lo comprese visitando Ipazia, che “dovevo liberarmi dalle immagini 
che fin qui m’avevano annunciato le cose che cercavo” (Calvino 
1971, p. 54). Sapersi senza immagini e senza parole, sapere che è 
compito creare le une e le altre, non avendo alcuna pretesa di loro 
durata, è il gesto necessario per poter esperire/pensare l’indetermi-
nabile, continuo farsi della città contemporanea. 
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