
Aesthetica Preprint, numero speciale, 2026 ISSN 0393-8522 DOI: 10.7413/0393-85221544

Sull’immaginazione traduttiva tra poesia 
e filosofia
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Abstract

This essay examines translation as a philosophical exercise by distinguishing two 
modes of adjacency between language and content in poetry and philosophy. In 
poetry, form and content converge centripetally toward coincidence, creating an 
embodied verbal experience that demands faithful recreation of analogous effects in 
the target language. Philosophy, conversely, operates centrifugally: formulation and 
conceptualization exceed each other in productive tension, requiring translators to 
maintain operative conceptual dynamics. These differences generate distinct transla-
tive postures: co-authorship in poetry, which reinvents verbal intensity, and perform-
ative exegesis in philosophy, which reactivates conceptual work. Rhythm emerges 
as a transversal principle linking both practices. The essay proposes understanding 
translative imagination as non-figurative, expressive, and performative – working not 
through mental images but through patterns of intensity and conceptual resonance 
that reshape linguistic possibilities in the target culture.
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Tra le cose notevoli che attesta la ricerca di Paolo D’Angelo 
vi è il fatto che un esercizio filosofico tutt’altro che secondario è 
costituito dalla traduzione. Magistrali sono a tal riguardo edizioni 
di testi colossali come quelli di Kant, Moritz, Schleiermacher e ov-
viamente Hegel. Evidentemente qui la traduzione – si dirà – è più 
che un’operazione di trasferimento di un contenuto da una lingua 
a un’altra. Contro una concezione meramente strumentale della 
lingua, il presente intervento muoverà dal rilievo euristico di due 
modi in cui il linguaggio risulta adiacente al contenuto, ipotizzando 
che tale relazione vari tra poesia1 e filosofia. Una tale distinzione, 
con le relative conseguenze, viene comunque assunta solo come 
indicazione di differenti regimi operativi che possono coesistere in 
misura diversa all’interno di uno stesso testo.

* Università di Bologna, giovanni.matteucci@unibo.it.
1 Quando qui si parla di poesia, ci si riferisce alla tradizione poetica occidentale. La 

poesia espressa in altre tradizioni linguistiche – come in quella cinese classica, con la sua 
natura ideografica e la sua struttura tonale – presenta fattori di complessità ulteriori che 
richiederebbero un discorso a parte.



294

1. Due diverse adiacenze: coincidenza ed eccedenza

Assumendo l’autorevole opinione di Paul Valéry,2 la poesia è il 
modo in cui il linguaggio si fa esperienza sensibile. Ritmo, timbro, 
densità semantica, sintassi sono organi vitali del senso. Nella poe-
sia diviene rilevante un’aisthesis linguistica. La forma costituisce il 
contenuto.

Si potrebbe descrivere questa relazione come campo di forze cen-
tripete: tutti i vettori – fonici, ritmici, semantici, sintattici – conver-
gono verso un unico centro, tendono a coincidere. Il suono attira 
il senso, il senso richiama il ritmo, il ritmo modella la sintassi. Il fe-
nomeno è quello della condensazione (della Verdichtung, appunto), 
della fusione. L’adiacenza tra linguaggio e contenuto tende a una 
coincidenza totale quasi corporea. È una convergenza che produce 
un’unità inscindibile. Ma se la poesia genera il proprio contenuto 
attraverso scelte formali, prende rilievo un “intraducibile” poetico 
che indica, più che qualcosa di ingestibile dalla traduzione, ciò che 
esige di venir tradotto nel suo costituire quell’esperienza stessa di 
senso incarnato linguisticamente, verbale, che tali parole, in tale 
configurazione centripeta, producono.

A fronte di questa compattezza, l’intraducibile poetico diventa 
un punto di partenza, il contrario di uno scacco. Chiede a chi tra-
duce di rigenerare nella propria lingua un’esperienza verbale equi-
valente, un effetto di intensità nel corpo del linguaggio. Occorre 
capire cosa genera questo testo nella lingua di partenza – quale 
vibrazione, quale densità, quale apertura di senso – e come produr-
re un analogo effetto nella lingua d’arrivo. Bisogna cercare fedeltà 
all’evento linguistico-verbale.

Diversa è l’adiacenza che presenta il testo filosofico. Qui forma 
e contenuto restano reciprocamente interni eppure, al tempo stes-
so, si eccedono. Tra lingua e pensiero si dà quella che chiamerei 
un’eccedenza senza trascendenza: la concettualizzazione eccede sem-
pre la propria formulazione laddove vi si sedimenta, comportando 
un incremento di densità operativa. Se si vuol parlare di “trascen-
denza”, si dovrebbe ricorrere alla “trascendenza nell’al-di-qua” di 
cui parla anzitutto Ernst Bloch (1994, pp. 171-172): una sporgenza 
del possibile nell’immanente, vettore tendenziale che emerge come 
non-ancora (Noch-Nicht-Sein).

Si potrebbe descrivere questa relazione come campo di forze cen-
trifughe: la formulazione linguistica e la concettualizzazione vivono 
di una reciproca inesauribilità. La formulazione spinge la concettua-

2 Cfr. ad esempio: “La poésie est une hésitation prolongée entre le son et le sens” 
(Valéry 1960, p. 636).
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lizzazione ad animare costrutti concettuali in cui incarnarsi, e in tal 
senso a sedimentarsi in concetti; la concettualizzazione rende fragile 
e manifestamente precaria ogni formulazione sospingendola a pro-
cedere lungo nuove serie metamorfiche. Il campo vive di tensione 
produttiva, dinamica generativa.

Linguisticamente, allora, nel testo filosofico accadono processi 
verbali di articolazione del pensiero. La concettualizzazione resta 
sempre aperta, mai completamente catturata da una singola frase 
o definizione. Perciò, se in letteratura è per lo più un difetto, la 
ripetizione in filosofia è non di rado una necessità. Infatti, l’atto 
filosofico fa avvertire qualcosa di più, un surplus che emerge dalle 
relazioni sistematiche, dalle risonanze tra concetto e concetto, dalle 
relative storie, dal loro uso argomentativo. Questo surplus costitui-
sce la capacità di articolare pensiero con la concettualizzazione, di 
aprire concatenazioni argomentative, e dunque di risuonare anche 
in contesti diversi. Movimenta il “concetto” come concettualizza-
zione, come agire concettuale.

In altri termini, il testo filosofico ospita un pensare che sta pren-
dendo linguisticamente forma. Lo stile argomentativo, il ritmo del 
ragionamento, le scelte terminologiche sono intrinseche alla logica 
filosofica, parte costitutiva del lavoro concettuale. La filosofia è 
pensiero che si articola attraverso una lingua specifica, portando 
con sé genealogie concettuali, sedimentazioni storiche, ambiguità 
produttive. Di conseguenza, anche nel testo filosofico v’è un in-
traducibile, che nasce da questo suo suo impasto centrifugo. Ad 
esso la traduzione deve dar corso imboccando una strada che, nella 
propria “insufficienza” e “inadeguatezza”, gli renda giustizia come 
decisione progettuale. La riuscita della traduzione si misura sulla 
capacità di rendere operativa la costellazione concettuale che quel 
termine o sintagma attiva.

Così, tradurre filosofia significa dar corso alla forza generativa 
della concettualizzazione in una lingua che organizza il pensato 
diversamente. È fare la stessa esperienza con altri mezzi, arric-
chendola di nuovi armonici. È un lavoro di risonanza concettuale, 
dove conta rendere nuovamente operativo quel pensare, facendo 
risuonare il modo in cui esso “lavorava” nella lingua di partenza, 
rispettando e anzi intensificando il campo di forze centrifughe 
che lo anima.

Forse è per questo che i termini tecnici di un testo filosofico 
tendono a configurare un “sistema” o un grappolo: ogni termine 
acquista il suo significato pieno in una qualche relazione con altri. 
Tradurre un testo significa ricreare questa pienezza timbrica, que-
sta capacità dei concetti di rimandare e appoggiarsi l’uno all’altro. 
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Perciò nei vari testi prodotti da una stessa persona ci si trova spesso 
quasi spinti a tradurre un medesimo termine tecnico in modi diffe-
renti, dove si avverte una variazione interna al timbro.

In sintesi, la poesia chiede al linguaggio della traduzione un’adia-
cenza sensibile alla verbalità, mentre la filosofia gli chiede un’adia-
cenza intensiva alla concettualizzazione. In entrambi i casi emerge 
un intraducibile che, tuttavia, orienta, e non blocca, la traduzione 
nella materialità dell’esperienza linguistica che ha corso.

2. Le posture del tradurre: co-autorialità ed esegesi performativa

La differenza di adiacenze produce posture traduttive differenti, 
modi distinti di abitare il testo da tradurre e di mettersi in relazione 
con esso.

Chi traduce poesia deve riscrivere il testo effettuando un atto 
linguistico originale. Ogni lingua ha specifiche possibilità ritmiche, 
sonorità, aperture semantiche. Chi traduce deve creare una relazio-
ne ritmica e intensiva nella propria lingua, un nuovo evento verbale 
che si co-ordina all’originale. Si tratta dunque di una figura co-au-
toriale funzionale, che resta inscritta nel perimetro dell’autografico: 
essa inventa un gesto linguistico nuovo che risponde fedelmente 
all’esperienza incarnata nell’originale, più che non rispondere diret-
tamente al mero testo originale. Infedele è la traduzione che non è 
all’altezza di questa reinvenzione. Chi traduce coordina gli effetti 
del proprio testo con quelli che a sua volta il testo originale accoglie 
e raccoglie, propagandoli così per analogia. Se una rima in ingle-
se produce un certo effetto di chiusura o di sorpresa, in italiano 
occorre chiedersi come produrre un effetto analogo, talvolta con 
dispositivi linguistici assai differenti ma capaci di generare un’ana-
loga intensità.

Ecco perché l’immaginazione nella traduzione poetica è non 
figurativa. “Vichianamente” sensibile, anziché immaginare imma-
gini, essa “inventa” (“inviene” in forma intensificata) relazioni di 
intensità, pattern ritmici, tensioni semantiche. È un’immaginazione 
che opera per coordinare contenuti espressi in lingue diverse, deli-
neando l’orizzonte di una funzione espressiva del linguaggio quale 
capacità generale di dar corso a esperienze verbali che si esibiscono 
in realizzazioni tra loro mai identiche, solo comparabili. Il prodotto 
è una nuova coincidenza centripeta, un nuovo effetto.

La postura di chi traduce filosofia è, invece, quella dell’esegesi 
performativa. Ecco perché rende prevalentemente allografico l’auto-
grafico, ossia opera con il testo come se fosse uno spartito minimo 
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da eseguire compiutamente daccapo. Infatti, chi traduce filosofia 
deve far funzionare la concettualizzazione in un’altra lingua, deve 
mantenere operativa la forza concettuale del testo, preservare la 
tensione centrifuga che connette formulazione e pensiero. L’opera-
zione richiesta è insieme fedele e creativa, implicando la creatività 
necessaria a trovare, in una lingua, le risorse concettuali per far 
risuonare un pensare-nella-formulazione connotato dapprima da al-
tre frequenze e altri armonici. Si tratta, allora, di articolare ulterior-
mente un efficere (Wirken), non di coordinare effetti (Wirkungen).

La figura è quella dell’esegeta perché ogni scelta terminologica 
è già interpretazione. Quando deve decidere come rendere un ter-
mine filosofico, chi traduce deve comprendere quale incidenza un 
concetto ha nel sistema della concettualizzazione in atto, quali re-
lazioni intrattiene con altri costrutti, quale genealogia porta con sé, 
quale dinamica di eccedenza genera. L’esegesi è incorporata nella 
traduzione. Ogni scelta terminologica fa funzionare diversamente 
la concettualizzazione per chi legge nella lingua d’arrivo. Da qui 
la tentazione a lasciare invariati i termini tecnici – una possibilità 
che, se per la traduzione filosofica (allografica) segna una parziale 
rinuncia o addirittura sconfitta, è semplicemente inaccettabile per 
la traduzione poetica (autografica).

Si tratta però di un’esegesi performativa perché la traduzione 
fa accadere di nuovo la concettualizzazione proprio nel rimetterla 
in moto. L’immaginazione qui è operativa, più che sensibile: chi 
traduce immagina pattern operativi che tessono, nella nuova lin-
gua, certe concatenazioni, risvegliano o contrastano certe tradizioni, 
evitano certe distorsioni o producono certe intensificazioni. Agisce 
come commento incorporato nella traduzione, rendendo vettoria-
li gli strumenti linguistici, poiché ogni scelta terminologica o sin-
tattica diviene azione concettuale. Opera sul potenziale operativo 
delle concettualizzazioni, sulla loro capacità di generare pensiero, 
di aprire interrogazioni, di entrare in dialogo con la speculatività 
della lingua d’arrivo, mantenendo viva quella tensione centrifuga 
che le anima.

3. Il ritmo come principio trasversale

Componente trasversale tra poesia e filosofia è il ritmo. Esso, 
anzi, è il luogo in cui queste due pratiche traduttive si sfiorano e si 
illuminano reciprocamente. Di conseguenza mostra come le distin-
zioni che si stanno tracciando servano a orientarsi nella complessità 
del tradurre più che non a stabilire entità contrapposte. 
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Come insegna Valéry,3 in poesia il ritmo è l’architettura stessa 
dell’esperienza. È il modo in cui il significato si manifesta con-
ferendo un pattern percettivo a ciò che viene detto. È struttura 
d’esperienza prima ancora che struttura linguistica. Il ritmo poetico 
costituisce la dinamica temporale del testo: le pause, le accelera-
zioni, le sospensioni, la densità variabile del verso, il modo in cui 
il suono si addensa o si dissolve. Grazie al ritmo una sequenza di 
parole diventa esperienza temporale, qualcosa che accade mentre 
si legge o si ascolta. Tradurre il ritmo poetico significa pertanto 
tradurre una modalità del sentire resa verbale. Chi traduce poe-
sia deve percepire nel corpo proprio, esteso alla verbalità, il ritmo 
dell’originale e trovare nella lingua nativa un ritmo che produca 
un’analoga esperienza corporea. Si tratta di ricreare una dinamica 
temporale equivalente nell’effetto.

In filosofia, il ritmo ha un accento diverso. È logo-dinamico 
nel dar forma al movimento concettuale. Ad articolarsi come for-
mulazione è lo scandirsi del pensiero: sequenze di determinazioni, 
accelerazioni e sospensioni dell’argomentare, densità sintattiche che 
compaginano il movimento stesso del pensiero nel suo cercare, tro-
vare, precisare, correggersi, avanzare, rinunciare.

Caso di scuola è la grande tradizione tedesca che va da Kant 
a Hegel, con le sue frasi spesso lunghe, articolate, con molteplici 
subordinate. Questa forma non è del pensiero, ma è pensiero stes-
so che si sta determinando attraverso progressive specificazioni. 
La lunghezza della frase “mima”, in quanto incarna, la comples-
sità del concetto che si sta costruendo. Ogni subordinata mostra 
una determinazione, una precisazione, una qualificazione neces-
saria alla pienezza del pensiero. Tradurre queste frasi spezzet-
tandole in periodi brevi e semplici può rendere apparentemente 
il testo più “leggibile”; tuttavia tradisce la scansione cinetica del 
pensiero. Si perde la concettualizzazione che si esprime centrifu-
gamente in una certa formulazione. Chi legge la traduzione perde 
l’esperienza di come quel pensiero si articola, perde il senso della 
sua complessità interna. 

Altri ritmi sono per un pensiero che si esprime con aforismi 
brevi, fulminanti. Qui la scansione è per strappi, fratture, giustap-
posizioni sorprendenti. Il pensiero procede con scarti, contrasti, 
illuminazioni improvvise. Tradurre significa in tal caso rispettare 
una dinamica che attacca, si ritira, riattacca da un’altra angolazione. 
C’è poi il caso di quella scrittura filosofica che cerca di “mimare”, 
o incarnare, concettualmente le pieghe esperienziali. Lo stile de-

3 “Le rythme est la condition même de la pensée poétique” (Valéry 1960, p. 637).
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scrittivo assume un ritmo che asseconda l’emergere progressivo del 
senso in un’esperienza. Le frasi assumono qualità esplorativa, tenta-
tiva, persino avvolgente. E allora chi traduce fisserà un occhio sulla 
materialità esperienziale per come la manifesta la sintassi di arrivo.

Tradurre filosofia, in breve, significa tradurre ritmi concettuali, 
la cinetica del pensare. Occorre arrischiare risposte a quesiti come: 
in che modo procede questo pensiero? con quale velocità, con quali 
pause, con quale densità? e come restituire questa dinamica in una 
lingua che ha altre risorse sintattiche, altre possibilità di struttura-
zione del periodo? Così la considerazione del ritmo rivela come 
la traduzione sia l’atto di dar corso alla dinamica che il testo di 
partenza a sua volta incarna, al suo modo di muoversi nel tempo e 
nello spazio della pagina. Confermando di essere una dimensione 
essenziale del contenuto in filosofia come in poesia, il ritmo richie-
de alla traduzione la fedeltà non a un testo a come (centripetamente 
in un caso, centrifugamente nell’altro) quel testo dice.

4. Domesticazione e straniamento: due logiche diverse

Alla diversa adiacenza tra senso e contenuto si devono anche 
strategie differenti di domesticazione o straniamento. Questo è uno 
dei temi classici della teoria della traduzione,4 che assume sfumature 
diverse se applicato alla poesia o alla filosofia. La domesticazione 
consiste nel rendere il testo tradotto familiare, fluido, naturale nella 
lingua d’arrivo, minimizzando la sensazione di estraneità. Lo strania-
mento preserva, o addirittura accentua, l’alterità del testo originale, 
mantenendo tracce della sua origine linguistica e culturale diversa.

In poesia la domesticazione può essere tradimento, vista la natu-
ra sensibile e singolare del testo. La poesia spesso vive proprio della 
sua capacità di deformare la lingua, di usarla in modi non standard, 
di creare effetti di sorpresa o di estraneità. Domesticare troppo 
una poesia – renderla troppo scorrevole, troppo “normale” nella 
lingua d’arrivo – rischia di appiattire l’estraneità che costituisce il 
valore stesso della poesia. Questo non significa che la poesia possa 
prescindere dall’intelligibilità, che essa però ottiene più per attrito 
che per piena integrazione.

Perciò la fedeltà poetica passa spesso per lo straniante, cioè per 
la conservazione della differenza e dell’alterità. Una traduzione po-
etica che suona “strana” può essere il segno che chi traduce sta 
cercando di preservare la singolarità dell’originale, la sua capacità 

4 Ripresa canonica di questo tema è quella di Lawrence Venuti (1995), che lo fa risali-
re al saggio di Schleiermacher del 1813 Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens.
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di sorprendere, di far vedere la lingua da un punto di vista inedito. 
Ad esempio, tradurre Paul Celan significa confrontarsi con una 
lingua tedesca profondamente lavorata, deformata, portata ai suoi 
limiti espressivi. Una traduzione che normalizzasse la sintassi di 
Celan, che sciogliesse le sue ellissi e le sue condensazioni, tradireb-
be completamente il suo progetto poetico. Qui lo straniamento è 
l’unico modo per essere fedeli a questa poesia, essa stessa straniera 
rispetto alla lingua standard. Particolare attenzione andrà però ri-
volta ai casi in cui un’eccessiva letteralità rischia di produrre effetti 
di straniamento assenti nell’originale, perché trasporta nella lingua 
d’arrivo costruzioni per essa insoliti che, invece, sono normali nella 
lingua di partenza. Chi traduce per questo lavora sugli effetti, sulle 
Wirkungen. Deve sempre chiedersi se un certo effetto di estraneità 
è comparabile all’originale o è un artefatto indesiderato.

In filosofia il rapporto tra domesticazione e straniamento è in 
parte più complesso. Una certa domesticazione è spesso necessaria 
affinché la concettualizzazione possa operare, per rendere leggibile 
un concetto, per permettere a chi legge di seguire l’argomentazione 
senza subire distrazioni per inseguire formulazioni oscure o innatu-
rali. Il pensiero filosofico ha costitutivamente bisogno di chiarezza 
– nel senso dell’intelligibilità. La persona che non capisce che cosa 
sta dicendo il testo filosofico che sta leggendo non può pensare 
con tale testo, non può valutare gli argomenti che vi sono esposti, 
non può entrare nel movimento del pensiero che vi ha corso. Una 
traduzione filosofica che sacrifica completamente la chiarezza in 
nome di una fedeltà letterale rischia di rendere il testo inerte, privo 
di ogni efficere. Ciò non implica, tuttavia, che la filosofia possa ri-
nunciare allo straniamento. Al contrario, esso resta necessario quan-
do la normalizzazione potrebbe neutralizzare la densità concettuale 
dell’originale. Ci sono casi in cui le categorie filosofiche della lingua 
d’arrivo rischiano di distorcere il pensiero articolato nel testo di 
partenza, di farlo rientrare in schemi concettuali che gli sono estra-
nei. In questi casi, alcune eccentricità linguistiche vanno conservate 
e persino ricercate come indizi e sfide concettuali, come segnali di 
qualcosa di nuovo che resiste all’assimilazione immediata, come è 
accaduto con non pochi termini che hanno segnato la storia della 
filosofia. Ma si pensi anche alle più varie idiosincrasie stilistiche e 
a quanto pensiero vi si annida: ripetizione, allitterazioni, simmetrie, 
asimmetrie – fino ai sistemi di punteggiatura.

Il criterio di scelta tra domesticazione e straniamento deve 
sempre essere, per il testo filosofico, stabilire quale strategia ser-
ve meglio l’operatività del pensiero. In alcuni casi, domesticare 
un termine significa permettergli di funzionare nella nuova lingua, 
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di entrare in dialogo con la tradizione filosofica “locale”. In altri 
casi, preservare una certa estraneità significa proteggere la novità 
del pensiero, impedire che venga troppo rapidamente assimilato 
a categorie già note. Questa scelta non è mai puramente tecnica, 
ma anche culturale e politica, poiché la domesticazione tende ad 
assimilare l’altro al proprio, a cancellare le tracce dell’alterità. Lo 
straniamento mantiene viva la consapevolezza che stiamo leggendo 
un pensiero nato in un altro contesto linguistico e culturale. In 
un’epoca di globalizzazione culturale, c’è forse un valore partico-
lare nel preservare le tracce dell’alterità, nel resistere alla tendenza 
all’omogeneizzazione.

Questa considerazione deve tuttavia essere bilanciata con l’esigen-
za di rendere i testi accessibili e utilizzabili. La traduzione deve sem-
pre trovare un equilibrio, diverso per ogni testo, per ogni prospettiva 
speculativa, per ogni contesto di ricezione. Il criterio ultimo varia in 
base alle due adiacenze descritte. In poesia la configurazione lingui-
stica è l’evento stesso del senso, mentre in filosofia la formulazione 
è medium di una concettualizzazione centrifuga incarnata, ma non 
esaurita, nell’originale. Di conseguenza, le strategie di domesticazione 
e straniamento sono tutt’altro che norme generali. Esse sono risposte 
(situate) a differenti esigenze di operatività del linguaggio.

5. La traduzione come immaginazione non-figurativa, espressiva e 
performativa

Occorre da ultimo soffermarsi sul presunto nucleo teorico di 
questa riflessione, ossia l’idea che tradurre, in poesia come in filoso-
fia, sia un esercizio d’immaginazione, come se intervenisse una co-
mune matrice quando prevalgono energie centripete o centrifughe 
della configurazione linguistica. Ma di quale tipo di immaginazione 
si sta parlando?

Tradizionalmente, quando si parla di immaginazione si tende a 
pensarla come una facoltà che produce immagini mentali, rappre-
sentazioni visive, che mediano tra sensibile e intelligibile. In base a 
quanto rilevato, invece, l’immaginazione traduttiva pare qualcosa di 
diverso. Essa configura relazioni modulando ritmi, riallineando ge-
rarchie sintattiche e redistribuendo densità semantiche e temporali, 
in modo da rendere praticabile, nella lingua d’arrivo, un’esperienza 
(verbale e/o concettuale) che non preesiste alle sue articolazioni 
linguistiche. Risulta pertanto non-figurativa, espressiva e performativa 
– tre connotati che meritano un approfondimento.

In quanto non-figurativa, l’immaginazione traduttiva lavora diret-
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tamente con la materia linguistica, con le possibilità verbali e con-
cettuali di una lingua. Tende a essere un’immaginazione aniconica e 
non-immaginale nella misura in cui opera, anziché attraverso figure 
visive o psichiche, attraverso intensificazioni e risonanze. Per chi 
traduce poesia e/o filosofia un passo difficile è quello che porta a 
interrogarsi sulle risorse che offre una lingua per attivare possibilità 
di senso che lavorano per configurazioni, per pattern, per relazioni. 
E potranno essere pattern sensibili (nella verbalizzazione poetica) 
o pattern operativi (nella concettualizzazione speculativa). Questo 
è particolarmente evidente quando si traducono testi che giocano 
con dimensioni non direttamente semantiche del linguaggio, come il 
suono in poesia e la struttura argomentativa o anche architettonica 
in filosofia, ove c’è una configurazione linguistica da reinventare 
come analogia d’effetto o corso d’efficacia.

In quanto espressiva, l’immaginazione traduttiva è poi un eserci-
zio di configurazione che plasma modalità del significare. Esprime 
di nuovo un potenziale significativo, che prende corso in una nuova 
compagine linguistica. È es-pressiva nel senso che porta fuori, che 
manifesta, che dà corpo linguistico a una matrice già incarnata in 
un’altra configurazione linguistica. Espressiva non significa sogget-
tiva o arbitraria. L’immaginazione traduttiva è una pratica in cui 
pensiero e sensibilità sono insieme attivi, in cui la spontaneità deve 
sempre confrontarsi con il vincolo attestato dall’originale. È una 
facoltà che lavora a metà tra il corporeo e il concettuale, come 
fusione (non come sintesi) di sensibilità e intelletto.

In poesia, questa immaginazione espressiva reinventa centripeta-
mente la materia sensibile della lingua. Chi traduce si chiede quali 
suoni, quali ritmi, quali densità semantiche ha a disposizione nella 
propria lingua per produrre un’esperienza analoga a quella dell’ori-
ginale. Si tratta di trovare nella propria lingua le risorse per produr-
re effetti di intensità comparabili. Occorre, cioè, reinventare interi 
pattern ritmici, trovare equivalenti per “giochi di parole”, ricreare 
ambiguità semantiche, far riverberare echi e allusioni. È un lavoro 
che richiede una sensibilità linguistica raffinatissima e una profonda 
conoscenza delle possibilità espressive della propria lingua poiché 
è un’alchimia di effetti.

In filosofia, l’immaginazione espressiva rimette in scena il cam-
po operativo della concettualizzazione. Chi traduce deve chiedersi 
quale terminologia, quale fraseologia, quale costruzione sintattica 
e finanche quale punteggiatura può mantenere operativa questa 
concettualizzazione nella propria lingua. Deve immaginare come la 
dinamica concettuale potrà circolare nel medium della nuova lin-
gua, con quali altre concettualizzazioni potrà entrare in dialogo o 
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in tensione, quali interpretazioni potrà generare, quale campo di 
forze centrifughe potrà rendere e mantenere attivo. Qui l’immagi-
nazione lavora con le possibilità concettuali di una lingua, con le 
sue tradizioni speculative, con i suoi sedimenti di pensiero. Scopre 
e attiva risorse già presenti nella lingua – risorse latenti, non imme-
diatamente evidenti o fin troppo familiari, o risorse esplicitate da 
gesti teorici già compiuti.

Pensiamo alla traduzione che deve rendere in una lingua neo-
latina una concettualizzazione filosofica sassone per cui non esiste 
un equivalente diretto. Immaginare significa cogliere non l’effetto 
(la Wirkung), ma l’efficacia (il Wirken) di un eventuale neologi-
smo di contro a quella dell’eventuale riattivazione di un termine 
desueto della tradizione filosofica d’arrivo o a quella dell’uso di 
una perifrasi che pare preservare la complessità concettuale dell’o-
riginale e la sua tensione generativa. Ogni scelta apre e chiude 
possibilità diverse, e chi traduce deve immaginare come ciascuna 
scelta porterà a configurare la concettualizzazione nella ricezione 
e nell’uso del testo.

In quanto performativa, infine, l’immaginazione traduttiva fa ac-
cadere qualcosa. Produce un nuovo testo che ha una sua esistenza 
autonoma, che entrerà in circolo nella cultura d’arrivo, che sarà 
letto, interpretato, utilizzato.

In poesia, la traduzione (interna al registro dell’autografico) 
crea autograficamente una nuova presenza linguistica nella cultura 
d’arrivo. Una poesia tradotta è un nuovo evento poetico che può 
influenzare le poesie tanto della lingua d’arrivo quanto – però 
– anche della lingua di partenza, che può aprire nuove possibili-
tà espressive, che può modificare la sensibilità linguistica di una 
cultura. Esempio notevole è l’impatto che hanno avuto le tradu-
zioni di poesia straniera sulla poesia italiana del Novecento. Le 
traduzioni di Eliot fatte da Montale, o quelle di poeti francesi 
fatte da vari traduttori, sono diventate parte della stessa lettera-
tura italiana, hanno influenzato il modo di fare poesia in italiano, 
hanno aperto nuove strade espressive.

In filosofia, la traduzione (orientandosi al registro dell’allogra-
fico) mette in moto una risonanza concettuale. Un testo filosofico 
tradotto diventa parte del dibattito filosofico nella lingua d’arrivo, 
ma difficilmente in quella di partenza, già connotata dalla propaga-
zione dell’onda risonante. Entra in dialogo con la tradizione filoso-
fica “locale” che investe, viene interpretato e reinterpretato, genera 
nuove domande e nuove risposte, mantiene viva la sua tensione 
centrifuga in un nuovo contesto linguistico. Così, la ricezione di 
Hegel, mediata da traduzioni e interpretazioni, ha prodotto uno 
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“Hegel italiano” che è diverso dallo “Hegel tedesco” o anche dallo 
“Hegel francese” – mettendo il pensiero hegeliano in dialogo con 
problemi e tradizioni che hanno prodotto letture originali e pro-
duttive, ma senza immediato ritorno.

Da ultimo, in generale questa immaginazione – non figurativa, 
espressiva, performativa – è iper-consapevole, benché spesso pre-
riflessiva. È una pratica in cui chi traduce deve costantemente bi-
lanciare asservimento e libertà, vincolo e creatività, conservazione e 
innovazione. Richiede una presenza mentale intensa, una capacità di 
ascolto profondo del testo originale e insieme una sensibilità acuta 
per le possibilità della propria lingua. Essa rivela così qualcosa di 
essenziale sulla natura del linguaggio e del pensiero. Il significato 
emerge dalla configurazione linguistica, dipende dalle possibilità 
espressive di ciascuna lingua. Ogni lingua è un modo peculiare 
di fare esperienza perché è medium, non rispecchiamento, della 
corrispondenza con il mondo. Eppure – ed è questo il parados-
so costitutivo della traduzione – anche dove il linguaggio diventa 
“denso” la traduzione è possibile, o per analogia di effetti poetici 
o per risonanza di un efficere concettuale. È difficile, è sempre 
parziale, è sempre una forma di tradimento e di ricreazione insie-
me, che crea, negozia, rende poroso il confine tra le lingue. Da qui 
l’insostituibilità, non certo tecnica, della traduzione in un’epoca di 
globalizzazione che tende all’omogeneizzazione. E da qui anche il 
perpetuarsi di un compito che viene affidato a ogni nuova gene-
razione impegnata in poesia e/o filosofia. Tradurre bene significa 
far risuonare l’alterità dell’originale nel proprio contesto culturale. 
Consentendo l’ingresso di un testo in un altro mondo linguistico, 
tradurre è un atto di ospitalità linguistica. Significa accogliere una 
parola, un’idea, un’esperienza altra mostrando come alter il volto 
dell’aliud, che ora popola diversamente la nicchia e dunque trasfor-
ma su un piano di reciprocità chi ospita e chi si ospita.
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