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Dante e la collatio occulta.
Un esempio dell’arte di celare l’arte  
nella Commedia
Giovanni Lombardo*1

Abstract 
The complex allegorical plot of Purgatorio xxxiii (the longest and perhaps the most 
difficult canto of the Divine Comedy) applies the rhetorical device of collatio occulta 
(the “hidden comparison”) which, in medieval treatises, defines a variety of that art 
of concealing the art whose history has been reconstructed in an important book 
by Paolo D’Angelo.
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1. 

Il canto xxxii del Purgatorio è il piú lungo di tutta la Commedia 
e, insieme al successivo canto xxxiii, ne costituisce una delle parti 
allegoricamente piú intricate. Siamo nell’Eden: Dante apprende da 
Beatrice che presto ascenderà alle sfere celesti, dove porterà a ter-
mine il suo viaggio, prelibando quella gioia che potrà poi condivide-
re con lei per l’eternità come cittadino della città superna. Prima di 
lasciare il paradiso terrestre, egli dovrà però prestare un’attenzione 
specialissima ai mutamenti subiti dal Carro che simboleggia la sto-
ria della Chiesa, in modo da estrarne un ammaestramento utile a 
frenare la crisi morale dell’umanità (Purg. 32.100-105):

Qui sarai tu poco tempo silvano,
e sarai meco sanza fine cive
di quella Roma onde Cristo è romano.

Però, in prò del mondo che mal vive,
al carro tieni or li occhi, e quel che vedi,
ritornato di là, fa che tu scrive.

L’invito a figgere lo sguardo sui casi imminenti ci ricorda – con 
altri frequenti richiami all’esperienza del vedere – che la Commedia 
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è di fatto costruita come la protratta ἔκφρασις di quanto il pellegri-
no va osservando nell’aldilà: un’ἔκφρασις nella forma di un λόγος 
περιηγηματικός, il “resoconto di un viaggio” che, secondo la defi-
nizione degli antichi manuali di retorica, “porta vividamente sotto 
il nostro sguardo quanto disvela”, sviluppandosi spesso come una 
“visita guidata” da un accompagnatore esperto1. Nel pellegrinaggio 
ultraterreno, s’affoltano tuttavia avvenimenti e personaggi talmen-
te straordinarî da vincere spesso lo zelo illustrativo del testimone 
oculare. Perciò Dante si dichiara inferiore alla missione di cui viene 
investito e piú volte, nel corso del poema, si dimostra preoccupato 
dall’impegno stilistico che essa comporta, soprattutto nei momenti 
cruciali del trapasso dall’uno all’altro dei tre regni (Inf., 33.1-15, 
Par., 33.54-57). Qui però, negli ultimi canti del Purgatorio, il mo-
tivo della povertà espressiva sembra piú insistente: perché in effet-
ti il quadro apocalittico delle devastanti trasformazioni del Carro 
contiene, per esplicita ammissione del poeta, un “enigma forte” 
(Purg. 33.50) e la spiegazione fornitane da Beatrice è una “narrazion 
buia” (33.46) che tuttavia acceca per eccesso di luce (33.75: “sí 
che t’abbaglia il lume del mio detto”) e che perciò riesce tanto piú 
impenetrabile quanto piú strenuo si fa lo sforzo di comprenderla. 
Dante deve infatti confrontarsi con un’orditura allegorica fitta di 
riferimenti ad altri testi (biblici e non solo) che ne sollecitano il 
talento mimetico, oltre che sul piano della narrazione, anche sul 
piano dell’emulazione: di modo che l’ecfrasta geniale, pronto a de-
scrivere le cose che ha visto, venga a cooperare con il dotto meta-
frasta, intento a riscrivere le cose che ha letto per contesserle al suo 
racconto con uno stile oracolare oscuro e tuttavia appropriato alla 
chiusa visionaria della seconda cantica. Ovviamente, le professioni 
di inadeguatezza rientrano in quella topica della recusatio che dissi-
mula l’orgoglio compositivo di un maestro della subiectio sub oculos: 
l’artista del “visibile parlare” (Purg. 10.95) che sa appunto allineare 
sotto gli occhi mentali dei suoi lettori le stazioni del suo itinerario 
nella loro cangiante interezza, dall’abiezione dei dannati all’elezione 
dei beati, passando da una altrettanto flagrante messinscena della 
trepida e serena aspettazione degli espianti.

2. 

L’accento dissimulatorio delle fantasmagorie allestite negli ultimi 
canti del Purgatorio non sfuggí a uno dei loro piú acuti interpreti, 

1 È la definizione di Elio Teone (I/II sec. d. C.), per cui cfr. Theon, prog., RG II, p. 
118 = 7 p. 66 Patillon.



283

Peter Dronke, che propose di cogliervi l’interazione di due piani 
allegorici: quello delle equivalenze piú facilmente rintracciabili e 
quello dei meno ovvî riverberi di tali equivalenze per entro alla 
coscienza di Dante, soprattutto quanto alla palingenesi morale che 
dovrà renderlo “puro e disposto a salire alle stelle” (Purg. 33.141). 
Le immagini allegoriche, spiegava Dronke, “oggettivano certe espe-
rienze interiori di Dante e forniscono dei ‘paragoni occulti’ per le 
sue percezioni, speranze e presentimenti relativi al mondo esterno” 
(Dronke 1986, p. 98). In questa interiorizzazione, il Carro legato 
all’albero dal Grifone diventa il veicolo delle apprensioni del poeta 
per i destini della Roma imperiale e della Chiesa cristiana e per la 
loro inevitabile decadenza; e d’altra parte la natura mista del Gri-
fone – la “biforme fera” (32.96), per metà aquilina e avvezza alle 
alture, per metà leonina e avvezza alle pianure – evoca anche la 
doppia dimensione, divina e umana, dell’impresa di Dante.

Dronke ricavava la nozione di “paragone occulto” dalla Poetria 
nova di Geoffroy de Vinsauf (xii/xiii sec.), dove appunto (ai vv. 
245-263) la collatio occulta, il “paragone implicito”, è contrapposta 
alla collatio aperta, il “paragone esplicito”, ed è identificata con 
quel tipo di amplificazione stilistica in cui, per effetto della transu-
mptio (cioè dell’alto tenore metaforico dello stile), le cose chiamate 
al confronto non si presentano come tali ma s’accoppiano vultu 
dissimulato (“con il volto nascosto”) e si toccano come se non si 
toccassero, in una sorta di grisaglia espressiva dove il senso fluttua 
fra l’esterno e l’interno (fluctuat intus | et foris, hic et ibi, procul et 
prope: distat et astat) e suscita un’impressione di naturalezza, come 
se, precisa Geoffroy, avesse congiunto quelle cose non già la mano 
dell’arte ma, per l’appunto, la mano della natura (quasi non manus 
artis | iunxerit immo manus naturae)2. Radicata nell’esigenza di in-
tegrare la natura e la tecnica, la collatio occulta è dunque una forma 
di dissimulatio artis, una modalità di quell’antica arte di celare l’arte 
di cui Paolo D’Angelo (2014) ha ricostruito la storia. Dante se ne 
serve per travestire non solo, come pensava Dronke, la propria co-
scienza morale, ma anche la propria coscienza formale, la sovrana 
padronanza di un mestiere poetico che, ove convenga, sa prodursi 
nelle acrobazie dell’ornatus difficilis – e anzi, in questo caso, di 
un ornatus difficillimus, talmente complicato da corrugare la fronte 
dello stesso Dronke, costretto ad ammettere che la sua è solo una 
fra le tante possibili esegesi: perché, nell’epilogo del Purgatorio, il 
poeta, volutamente segreto ed evasivo, ci lascia, “entro certi limiti, 
liberi di interpretare” (Dronke 1986, p. 122).

2 Il testo della Poetria nova leggesi in Ed. Faral (1962, pp.194-262). 
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In effetti, alla collatio occulta concorre quell’uso artistico dell’ob-
scuritas che ci rende partecipi della costituzione del senso, promo-
vendo la nostra iniziativa ermeneutica. Com’è sua consuetudine, 
Dante assimila le reazioni del lettore a quelle del viaggiatore ol-
tremondano: cosí che i nostri smarrimenti emotivi e intellettuali 
possano trovare conforto nell’atto stesso in cui la loro formulazione 
non riesce diversa, quanto all’impronta poetica, dalla loro risoluzio-
ne. Ne abbiamo prova dalla risposta di Beatrice al pellegrino che, 
sgomento da quella “narrazion buia”, chiede (Purg. 33.82-83): “Ma 
perché tanto sopra mia veduta | vostra parola disiata vola | che piú 
la perde quanto piú s’aiuta?”. Perché, chiarisce Beatrice, la scienza 
umana dista dalla scienza divina “cotanto, quanto si discorda | da 
terra il ciel che piú alto festina” (33.89-90). Questa risposta, antici-
pando la definizione – enunciata poi nel Paradiso – della Commedia 
come il “poema sacro | al quale ha posto mano e cielo e terra” (Par. 
25.1-2), implica che un intervallo cosmico vibri (con un coefficiente 
di trasparenza tanto minore quanto piú ci si allontana dai terrestria 
e ci si approssima ai caelestia) in ogni terzina del poema, anche nei 
versi da cui trae voce l’impaccio divinatorio del pellegrino (ovvero 
del lettore) e in cui – per un effetto di collatio occulta – si dissimula 
e insieme si esalta l’arte del poeta. Anche in quell’impaccio infatti 
s’avverte il suggello dell’autore – di un autore che, direbbe Geof-
froy, da quei versi distat in quei versi astat.

3. 

Ma quali sono le remote ascendenze teoriche della collatio occul-
ta? Annessa da Geoffroy al repertorio della transumptio (una varietà 
medievale dello stile alto), la collatio occulta trova precorrimenti 
sia nell’antica retorica della dissimulazione, sia nell’antica retorica 
del sublime. Quanto al primo punto, un riferimento autorevole è 
la dottrina aristotelica dell’urbanitas (in greco: ἀστεισμός, da ἄστυ, 
“città” in senso materiale, di contro a πόλις, “città” in senso politi-
co; Aristot. Rhet. 3.10.1-5, 1410b; Eth. Nic. 4.14, 1127b33-1128b5), 
che contrassegna l’arguzia e il buon gusto del cittadino raffinato, 
riconoscibile appunto dalle “urbanità espressive” (ἀστεῖα), del tutto 
opposte alle maniere grossolane dell’uomo ἄγροικος, cioè dell’uomo 
inurbanus, rusticus, incapace di un’ilarità contenuta. Già presaga 
della “sprezzatura” cinquecentesca, l’eleganza cittadina degli ἀστεῖα 
predilige modi indiretti e ambigui, analoghi a quelli dell’allegoria, 
tanto che in qualche teorico postaristotelico l’ἀστεισμός sarà trattato 
alla stregua di un’allegoria cum urbanitate e si risolverà nelle forme 
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brachilogiche ed ellittiche dell’enigma, del proverbio e dell’ironia – 
o meglio: di quell’εἰρωνεία che trova un suo parallelo latino proprio 
nella dissimulatio.

Non ignota alla retorica medioevale (che affianca l’urbana dictio 
alla festiva dictio) e ben presente anche a Dante (che, in de Vulg El. 
2.7.2, distingue i vocabula silvestria dai vocabula urbana), l’opposi-
zione tra la rusticitas e l’urbanitas s’avverte anche nel trapasso del 
pellegrino dalla condizione dell’essere silvano alla condizione dell’es-
sere cive: e investe le scelte formali di chi, eletto tra i cittadini “di 
quella Roma onde Cristo è romano”, appunto di Cristo rispecchia 
la condotta verbale, traendo effetti sublimi da una maniera opa-
ca, enigmatica e dissimulatoria – com’è spesso nei Vangeli l’ironia 
teologica del Salvatore, che affida la sua rivelazione agli accenti 
familiari della parabola. Non sarà un caso se, in Purg. 33.10-12, 
Beatrice ripete, tali e quali, dal Vangelo di Giovanni le parole con 
cui Cristo preannuncia la sua morte e la sua resurrezione: Modicum 
et non videbitis me; | et iterum, sorelle mie dilette, | modicum et vos 
videbitis me”. Né sarà casuale che, nel medesimo contesto, ancora 
Beatrice (come vedremo meglio piú avanti), rimovendo ogni velo 
per assumere “parole nude”, finalmente comprensibili (33.100-103), 
imiti ancora Cristo nell’atto di rivolgersi agli apostoli palam, aper-
tamente, senza criptiche ambagi. 

Per capire meglio come si realizzi il riuso dantesco dello stile 
evangelico, ci soccorre il secondo antecedente teorico della collatio 
occulta: quello relativo alla retorica del sublime, di cui appunto la 
transumptio può essere considerata una riproposizione. Nozione 
complessa e mal riconducibile a una definizione univoca, la transu-
mptio indicava – secondo una nota formula di Fiorenzo Forti – la 
“magnanimità verbale” propria di un uso competente e adeguato 
delle arditezze formali inerenti allo stilus tragicus (Forti 1977): 
e cioè, stando alle indicazioni di Dante (de Vulg. El. 2.4.7-8): 
contenuto grave, versificazione superba, sintassi elevata e lessico 
eccelso. Appunto qui Erich Auerbach – collocando nella Comme-
dia la rinascita medievale dell’antico sublime – vide “enunciate e 
spiegate per la prima volta, con intima comprensione e autentico 
‘senso dello stile’, le antiche caratteristiche dello stile elevato” 
(Auerbach 1960, p. 202).

Le caratteristiche cui Auerbach pensava erano quelle enunciate 
nel famoso trattato Περὶ ὕψους (Sul Sublime) di Longino (i sec. d. 
C.)3, dove il sublime è “l’eco della grandezza della mente” (9.2), 
l’esito di uno slancio intellettuale che, traendo linfa dall’elemento 

3 Per l’identità e per la datazione dell’Auctor de sublimitate, vd. Longino (2022).
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ὑπερφυές (sovrannaturale e divino) dell’uomo, può anche manife-
starsi con parole semplici e misurate o addirittura senza alcuna 
parola. Lo attestano, nell’Odissea, il dignitoso silenzio dell’ombra di 
Aiace davanti alle vane lusinghe di Ulisse e, nel libro della Genesi, 
l’essenzialissimo cenno divino del fiat lux. La definizione longiniana 
del sublime come risonanza della magnitudo animi converge con la 
formula della “magnanimità verbale” che – lo abbiamo visto – ri-
assume i poliedrici significati della transumptio, ivi compresi quelli 
relativi alla dissimulatio artis. Longino sa che, senza un adegua-
to controllo tecnico, la grandezza di un ingegno acceso dal πάθος 
rischia di scivolare in uno spontaneismo incontrollato giacché, 
“come spesso le occorre un pungolo (κέντρον), altrettanto spes-
so le occorre un freno (χαλινός)” (2.2). Appunto nei procedimenti 
della dissimulazione si realizza un perfetto equilibrio tra lo spro-
ne della φύσις, e le redini della τέχνη, cosí che una giusta remora 
venga frapposta a una creatività troppo esuberante. Le figure (gli 
σχήματα), gli artificî stilistici, riescono eccellenti quando i trasporti 
della mente e del cuore, opportunamente calibrati, “sanno nascon-
dere proprio questo: che si tratta di figure”; ma sanno nasconderlo 
perché gli scrittori piú grandi imitano sempre il modo di fare del-
la natura: “l’arte (τέχνη) infatti è compiuta quando sembra essere 
natura (φύσις); e la natura, a sua volta, colpisce nel segno quando 
racchiude in sé l’arte” (22.1). È lo stesso meccanismo dissimulatorio 
che poi, nella collatio occulta, farà sí che la manus artis operi con 
una immediatezza tale da sembrare la manus naturae.

4. 

Ma la teoria del sublime che la retorica antica ci ha tramandato 
non è soltanto quella dello ὕψος di Longino. L’idea della δεινότης 
(ovvero della potenza stilistica, tanto nel senso della forza, quanto 
nel senso della capacità) proposta (tra il ii e il i sec. a.C.) dal trattato 
Sullo Stile (Περὶ ἑρμηνείας) di Demetrio è infatti altrettanto importante 
per la definizione del sublime e attesta il medesimo interesse per le 
tecniche della dissimulazione4. La δεινότης si fonda sulla concisione 
(συντομία, brevitas) che, spiega Demetrio, “è utilissima a questo tipo 
di stile perché spesso tacere qualcosa ha un esito piú δεινός, piú po-
tente” (de eloc. 253). Concorrono a questo esito gli accenti sfumati 
ed indiretti del λόγος ἐσχηματισμένος (ovvero il sermo figuratus) e 
dell’ἔμφασις. Ci si avvale del discorso figurato quando, volendo muo-

4 Sul ruolo di Demetrio nell’antica estetica del sublime vd. Lombardo (2007).
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vere un’esortazione o un monito a qualcuno (e anzitutto alle persone 
autorevoli), senza urtarne la suscettibilità, si procura che quanto non si 
dice riesca piú significativo di quanto si dice. Nel discorso figurato, lo 
σχῆμα mantiene infatti la funzione di integumento dissimulatorio che, 
nel iv sec. a. C., gli assegna Zoilo di Anfipoli (apud Phoebamm., p. 
44, 1-3 iii Spengel): “schêma è fingere una cosa e intenderne un’altra”. 
Ancora piú efficace è l’ἔμφασις ovvero la destrezza nel maneggiare 
quel sottile strumento allusivo grazie al quale, come spiega Quinti-
liano (8.3.83), si offre a chi ascolta altiorem intellectum quam quem 
verba per se ipsa declarant, “un messaggio piú profondo di quanto 
le parole, di per sé stesse, dichiarino”. Collegata al verbo ἐμφαίνω, 
“faccio vedere”, “mostro”, l’ἔμφασις indica, in primo luogo, l’atto del 
“rendere visibile” o del “mettere in rilievo” (un significato ancora vivo 
nei calchi moderni del termine greco). In un senso piú circoscritto, 
essa è tuttavia prossima – piuttosto che al “vedere” o al “mostrare” 
– all’“intravedere” e al “suggerire” e implica che tutte le realizzazioni 
dello stile potente vengano a organizzarsi come un repertorio di va-
rietà aposiopetiche e allegoriche che disorientano l’uditorio attraverso 
un uso sagace dell’obscuritas: “Ci si serve dell’allegoria”, spiega De-
metrio, “come di un velame del discorso: infatti tutto ciò che rimane 
sottinteso riesce piú temibile perché alcuni lo interpreteranno in un 
modo, alcuni in un altro modo. È probabile invece che una cosa 
troppo esplicita e trasparente venga disprezzata al pari di coloro che 
vanno in giro senza veli. Ecco perché i Misteri vengono formulati per 
mezzo di allegorie: perché vogliono suscitare stupore e brivido, come 
nell’oscurità della notte. E, in effetti, l’allegoria è simile all’oscurità e 
alla notte” (de eloc. 100-101). Lo sanno bene i lettori degli ultimi canti 
del Purgatorio, turbati e sbigottiti dalla “narrazion buia” di Beatrice. 
Proprio il rapporto tra l’allegoria e i Misteri lascia emergere il ruolo 
della δεινότης nel linguaggio religioso e anticipa la concezione del 
sublime destinata ad affermarsi nel Medio Evo, quando l’esigenza cri-
stiana di stringere il piú basso al piú alto conferirà una nuova dignità 
letteraria alla vita concreta e alla realtà cotidiana, entro la quale Cristo 
si è manifestato, e la esprimerà attraverso un sermo humilis conforme 
alla maniera piana e disadorna della Sacra Scrittura. Cosí che Dante 
– come sappiamo – potrà definire la Commedia il poema “al quale 
han posto mano e cielo e terra” (Par. 25.2).

5. 

Ma – diversamente da quanto pensava Auerbach – la manualisti-
ca antica non ignorava la mescolanza degli stili e sapeva che il su-
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blime, proprio per la sua portata “urania” e insieme “ctonia”, può 
emergere dal corto circuito tra due estremi o, piú precisamente, 
dall’atto del παραβάλλειν, cioè del “gettare presso” ovvero dell’“ac-
costare” l’altezza e la semplicità, cosí da farne l’esito di un processo 
per l’appunto parabolico: nel senso della parabola geometrica e nel 
senso della parabola retorica. Come la figura geometrica della para-
bola, in quanto traiettoria curva, genera la metafora della parabola 
in quanto fenomeno o avvenimento in cui a una fase ascendente 
succede una fase discendente, cosí la figura retorica della παραβολή, 
nel senso della “similitudine,” genera la metafora della parabola in 
quanto apologo allegorico in cui un insegnamento morale viene 
deviato e dissimulato entro un breve racconto. Sempre nel Medio 
Evo, lo “stile parabolico” sarà sinonimo di scrittura semplice: e, 
per es., Boccaccio nel prologo (13-15) del Decameron spiegherà il 
valore delle sue novelle in termini di “favole o parabole o istorie”. 
Certo, le parabole hanno un sapore di favola, ma si tratta piuttosto 
della favola nel senso dell’antico αἶνος, il racconto allusivo conte-
nente un monito nascosto, donde appunto deriva il termine αἴνιγμα. 
Pertanto nei Vangeli il linguaggio di Gesú è spesso un po’ evasivo 
ed enigmatico perché, secondo il celebre detto di Paolo (i Cor. 
13.12), in questa vita possiamo conoscere Dio solo per speculum in 
aenigmate. Donde la chiosa di Agostino (de Trin. 15.9.15): aenigma 
est obscura allegoria.

Maestro dell’arte di parlare in iscorcio, in modo che qualche cosa 
rimanga sempre sottintesa, Gesú s’esprime spesso con frasi misterio-
se, con aforismi e con parabole: piccole storie allegoriche talmente 
vicine alle tecniche dell’allusione e della brachilogia che, se Longino 
aveva potuto scoprire lo ὕψος nella dizione essenziale dei versetti 
dell’Antico Testamento (e in ispecie nella famosa formula del fiat 
lux), noi potremmo scoprire la δεινότης nello stile concentrato e 
sconcertante del Messia. L’esortazione finale delle parabole “chi ha 
orecchie per intendere intenda” (Qui habet aures audiendi audiat) 
può spiegare benissimo il meccanismo retorico dell’ἔμφασις inerente 
alla δεινότης, soprattutto se alle aures s’accoppiano gli oculi e al verbo 
audire il verbo videre. Come nel Vangelo di Marco (4.11-12), quando 
Gesú cita il profeta Isaia e dice ai discepoli: “A voi è stato confida-
to il mistero del Regno di Dio, a quelli di fuori invece tutto viene 
esposto in parabole, affinché ‘guardino ma non vedano, ascoltino ma 
non intendano, perché non si convertano e venga loro perdonato’ [Is. 
6.9]”. Al pari delle novelle di Boccaccio, che dissimulano un’affilata 
arte narrativa in uno stile “umilissimo e dimesso”, la parabola evan-
gelica lascia trasparire l’inquietante e profondo messaggio del Verbo 
divino da una breviloquenza scarna ed ermetica.
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Dante conosce perfettamente le strategie di questo stile com-
presso e le applica nelle forme indirette di una collatio occulta che 
tuttavia sa all’occasione dischiudersi nella maniera piú visibile della 
collatio aperta. Tale è il caso delle “parole nude” con cui Beatrice 
– come abbiamo accennato – si rende finalmente comprensibile al 
pellegrino secondo il modello di Cristo che, nel Vangelo di Gio-
vanni (16.25), oppone esplicitamente i proverbia – ovvero le forme 
figurate, le similitudini – della sua predicazione alle forme manifeste 
della rivelazione finale: “Vi ho detto queste cose in similitudini (in 
proverbiis, ἐν παροιμίαις); ma viene l’ora in cui non vi parlerò piú 
in similitudini, ma apertamente (palam, ἐν παρρησίᾳ) vi annuncerò 
il Padre”. Un annuncio che Dante rimodula con la voce di Beatrice 
(Purg. 33.100-102): “Veramente oramai saranno nude | le mie paro-
le, quanto converrassi | quelle scovrire a la tua vista rude”.

6. 

A questo punto, il viaggio lungo il secondo regno sta per com-
piersi: la corrente del fiume Eunoé trasmette al pellegrino la memo-
ria del bene, cosí come, nel canto xxxi, l’immersione nel fiume Lete 
gli aveva procurato l’oblio del male. Il poeta vorrebbe restituirci 
qualcosa del dolcissimo sapore di quelle acque, ma non può farlo 
perché – ci dice – non ha piú spazio per scrivere e perché, d’altro 
lato, lo trattiene il “freno dell’arte” (Purg. 33.136-141):

S’io avessi, lettor, piú lungo spazio
da scrivere, i’ pur canterei in parte
lo dolce ber che mai non m’avría sazio;
ma, perché piene son tutte le carte

ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia piú ir lo fren dell’arte.

La maggioranza dei commentatori riduce il freno dell’arte al 
rispetto delle proporzioni preposte alla scrittura poetica (o addirit-
tura – e letteralmente – al numero delle carte, dei fogli, disponibili 
per la seconda cantica), senza minimamente percepire i meccanismi 
della collatio occulta attivi negli ultimi canti del Purgatorio. La ten-
sione tra l’impulso dantesco a indugiare sugli effetti di quel dolce 
ber e il senso dell’autodisciplina formale ci fa però pensare all’antica 
esortazione longiniana a rattenere lo sprone (il κέντρον) dell’impa-
zienza inventiva mordendo il freno (il χαλινός) di una sorveglianza 
tecnica che può, eventualmente, dissimulare sé stessa nei modi obli-
qui dell’allegoria o dell’ἔμφασις: il freno dell’arte non è infatti un 
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coibente tale da non farci immaginare, per l’appunto κατ’ἔμφασιν 
e nell’estrema concentrazione di un solo verso (“lo dolce ber che 
mai non m’avría sazio”), la sensazione inenarrabile di quel sorso 
prodigioso. Lo aveva compreso bene Peter Dronke quando aveva 
definito le ultime terzine del canto xxxiii “un brioso arabesco re-
torico in cui Dante, artista ormai pienamente cosciente dei proprî 
mezzi, prende commiato facendo ricorso, in modo arguto e mali-
zioso, all’aposiopesi” (Dronke 1986, p. 124).

In realtà, come si conviene a chi sa che l’ars celandae artis, l’arte 
di celare l’arte, presuppone l’ars caelandae artis, l’arte di cesellare 
l’arte (Ahl 1988), Dante è stato sempre pienamente cosciente dei 
proprî mezzi e l’accordatura aposiopetica del suo linguaggio è emer-
sa assai prima di questi versi finali; come assai prima si sono fatti 
avvertire quei modi arguti e maliziosi che di fatto sono la variante 
dantesca dell’affabile ironia del protagonista dei Vangeli. Parlato-
re ambiguo e sfuggente, asciutto e δεινός, Cristo sfida gli uomini 
che abbiano orecchie per intenderlo a mostrare il coraggio della 
loro fede e a correre il rischio d’interrogare una Verità che, quasi 
capovolgendo il senso originario dell’antica ἀλήθεια, si mostra in 
chiaroscuro e si nasconde sotto lo schermo di una tecnica semplice 
e insieme complessa, rassicurante e insieme dispaesante. Di questa 
tecnica Dante conosce tutti i segreti e ci invita perciò a interrogare 
i reconditi sensi del suo testo parlandoci come parla l’eletto a essere 
“senza fine cive | di quella Roma onde Cristo è romano”.
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