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Habitat di luce. Riflessioni sulla luce 
come medium artistico e politico.
Federico Vercellone*

Abstract

The article investigates light as an aesthetic and political medium, interpreting it as 
an ‘a posteriori’ element that stabilizes the image and discloses its implicit intention-
ality. Such intentionality is inscribed in form, understood as a principle of order that 
unifies the manifold within a context that is simultaneously aesthetic, natural and 
political. From this perspective, the transition from color to light in contemporary art 
– here exemplified by the installations of Dan Flavin and Ólafur Elíasson – does not 
simply lead to a new aesthetic, but to a reconfiguration of the relationship between 
image, subject and community.
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1. La luce come a posteriori

La luce viene idealmente dopo l’immagine che essa ci restitu-
isce. Essa si dà sempre a posteriori e agisce unicamente nella mi-
sura in cui il processo di costituzione dell’immagine si è già com-
piuto. In qualche modo è proprio la luce a realizzarlo. Per parte 
sua la forma, che emerge in quanto immagine,1 è caratterizzata da 
un’intenzionalità non tematica. La sua struttura, che si manifesta 
nella relazione tra le sue evidenze più o meno emergenti (più o 
meno luminose) coincide con la sua semantica complessa che ri-
vela sempre un’intenzione implicita. La luce si dà costantemente 
a posteriori rispetto all’immagine che rende possibile e, per così 
dire, stabilizza. Ciò nondimeno l’immagine, in virtù di una forza 
proiettiva e utopica che le è immanente, anticipa incessantemente 
ciò di cui è immagine. Nel genitivo oggettivo ‘essere immagine di’ 

* Università degli studi di Torino, federico.vercellone@unito.it
Il presente contributo è stato accettato per la pubblicazione prima della scomparsa 

dell’autore, avvenuta il 21 aprile 2026.
1 Cfr. per la tematizzazione di questo nesso Tedesco & Vercellone 2020.



244

è implicita questa struttura utopica di anticipazione di una realtà 
presente/assente.

Il problema della forma – e con ciò giungiamo al suo secondo 
versante – è un problema intrinsecamente politico, nella misura in 
cui la forma viene intesa come una struttura capace di organizzare 
una totalità in cui il tutto esercita un’influenza reale sulle parti. 
Sotto questo profilo, la forma – sia essa naturale, artistica o poli-
tica – implica sempre un’intenzionalità efficace. Kant lo chiarisce 
nella seconda parte della Critica del giudizio, dedicata al giudizio 
teleologico, là dove tematizza una finalità priva di oggettività deter-
minata, che si dà soltanto in rapporto alle nostre facoltà conoscitive. 
Possiamo allora dire che il fine della forma non si manifesta come 
intenzionalità esplicita, bensì come efficacia operante.

Questa concezione trova una formulazione esemplare nella rifles-
sione goethiana, di ascendenza spinoziana, sulla perfezione dell’esse-
re vivente: il concetto di esistenza e quello di perfezione coincidono 
secondo Goethe; l’infinito non è pensabile come totalità composta 
di parti, ma come orizzonte del quale le esistenze finite partecipano 
senza costituirne elementi. Le parti non sono intelligibili se non a 
partire dal tutto, né il tutto può essere misurato attraverso le parti. 
Ogni essere vivente finito, proprio in quanto tale, partecipa dell’in-
finito, o, più precisamente, rivela l’impossibilità di una compren-
sione esaustiva del nesso tra esistenza e compiutezza, perfezione. 
Scrive Goethe:

Il concetto dell’esistenza e quello della perfezione sono uno e il medesimo; se 
seguiamo questo concetto fin dove ci è possibile, diciamo che pensiamo l’infinito.

L’infinito, tuttavia, o l’esistenza piena e completa, non può essere pensato da noi.
Possiamo pensare soltanto cose che o sono limitate oppure si presentano come 

limitate alla nostra anima. Abbiamo dunque un concetto dell’infinito solo nella mi-
sura in cui possiamo pensare che vi sia un’esistenza completa che supera la capacità 
di comprensione di uno spirito limitato.

Non si può dire che l’infinito abbia parti.
Tutte le esistenze limitate sono nell’infinito, ma non sono parti dell’infinito; esse 

piuttosto partecipano dell’infinità.
Non possiamo pensare che qualcosa di limitato esista per se stesso, e tuttavia 

tutto esiste realmente per se stesso, benché gli stati siano concatenati in modo tale 
che l’uno debba svilupparsi dall’altro, e sembri quindi che una cosa venga prodotta 
dall’altra. Ciò però non è vero: un essere vivente offre all’altro l’occasione di essere 
e lo costringe a esistere in uno stato determinato. […]

In ogni essere vivente, ciò che chiamiamo parti è così inseparabile dal tutto 
che esse possono essere comprese solo nel e con il tutto stesso; né le parti possono 
essere assunte come misura del tutto, né il tutto come misura delle parti. Così, come 
abbiamo detto sopra, un essere vivente limitato partecipa dell’infinità, o piuttosto 
ha in sé qualcosa di infinito, se non preferiamo dire che non possiamo comprendere 
pienamente il concetto di esistenza e di perfezione neppure dell’essere vivente più 
limitato e che dobbiamo quindi dichiararlo infinito, allo stesso modo dell’immenso 
tutto nel quale tutte le esistenze sono comprese (Goethe 1999, pp. 123-124).
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Questa struttura concettuale è già carica di implicazioni po-
litiche, almeno nella misura in cui l’efficacia delle costituzioni 
politiche si fonda su un legame tanto operante quanto non te-
matizzato. È, per esempio, il legame che sperimentiamo quando 
siamo immersi nella vita della comunità di appartenenza. Se tale 
legame dovesse essere continuamente tematizzato, la vita sociale 
perderebbe la propria naturalezza e procederebbe in modo di-
scontinuo e artificiale, come se, per esempio, fossimo costretti, a 
ogni semaforo rosso, a decidere in modo consapevole e razionale 
se sia davvero necessario fermarsi.

Si delinea così una parentela strutturale tra la forma naturale 
e il costituirsi di una comunità: non si può ancora parlare, in 
senso stretto, in questo caso, di una forma politica. Il vincolo 
che tiene insieme aggregazioni pre-politiche e politiche dipende 
tuttavia dall’efficacia ‘non tematica’ della forma, che rende la 
vita delle forme politiche strutturalmente analoga a quella delle 
forme naturali.

Si può dunque parlare di forme dotate di intenzionalità non 
tematica quando l’intenzionalità della forma coincide integralmente 
con la sua efficacia, intesa come capacità di istituire un legame co-
mune. Tale efficacia si manifesta anche nel carattere ripetitivo della 
forma, ossia nella sua capacità di riprodursi attraverso la riproduzio-
ne del proprio fine interno. Di qui proviene il suo carattere seriale, 
e dunque stilistico da cui deriva la definizione di un’identità pro-
pria (se non vogliamo dire personale) quale iterazione di elementi 
omogenei e facilmente riconoscibili. Forma, intenzionalità e stile 
costituiscono così una costellazione concettuale che fonda il nesso 
tra arte e natura, nonché l’idea di una natura che, grazie alla sua 
organizzazione, agisce come un’opera come arte.

Ne risulta un ordine che è simultaneamente naturale, storico 
ed estetico. L’ordine estetico assume qui un ruolo decisivo, poiché 
è responsabile di un’intenzionalità formale che, pur non essendo 
tematizzata, resta chiaramente riconoscibile. La forma si configu-
ra così come attrattore: il fine formale non opera come progetto 
esplicito, bensì come forza attrattiva interna allo sviluppo formale. 
Ciò che conta non è la relazione tra intenzione e progetto, ma il 
funzionamento di un attrattore che orienta il processo senza mai 
presentarsi come tale.

Il fine appare quindi come una pulsione immanente alla forma, 
come il principio del suo sviluppo, che è sempre anche sviluppo 
di una comunità. La forma è un principio d’ordine che unifica il 
molteplice in un contesto unitario al tempo stesso estetico, naturale 
e politico. Analogamente all’intuizione intellettuale, essa costituisce 
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uno sguardo dall’interno che coglie il tutto in un solo atto e, così 
facendo, lo produce.

L’efficacia della forma – un’efficacia per così dire lineare, anco-
rata all’univocità del significato – subisce una trasformazione radi-
cale quando la luce diviene tematicamente principio morfologico e 
origine della forma stessa.

Il passaggio dal colore alla luce come medium artistico rive-
la una trasformazione di portata storica, concettuale e metafisica 
straordinaria. Esso resta incomprensibile se non si assume la rivolu-
zione avviata da Marcel Duchamp con la sua critica dell’immagine 
retinica, ossia dell’immagine intesa come mera rappresentazione. 
Una rivoluzione che Picasso riconobbe come l’anticipazione di tutto 
ciò che sarebbe accaduto nell’arte successiva.

Per ‘immagine retinica’ intendiamo l’immagine derivata dallo 
sguardo abituale di un soggetto che si rapporta a oggetti dati, siano 
essi oggetti comuni, opere d’arte tradizionali o oggetti di indagine 
scientifica. Il superamento di questo paradigma non conduce sem-
plicemente a una nuova estetica, ma a una riconfigurazione del 
rapporto tra immagine, soggetto e comunità.

2. La luce come aggregatore politico-estetico

Il passaggio dal colore alla luce è, in questo senso, il passaggio 
dal solipsismo retinico a una comunità effettiva istituita dalla luce. 
Non si tratta di un esito diretto della poetica duchampiana, ma 
di una sua eredità strutturale. È Dan Flavin, figura centrale della 
‘Minimal Art’, a inaugurare questo esperimento. Le sue installazioni 
trasformano lo spazio espositivo in uno spazio di esperienza: luce 
fluorescente, colore, architettura, corpi e percezione entrano in una 
relazione indissociabile e diffusa.

In questo contesto, la luce si impone come problema estetico 
per via della sua potenza trasformativa. Vedere qualcosa ‘sotto 
un’altra luce’ significa riconoscere che la realtà, pur restando iden-
tica, si realizza diversamente. La luce istituisce così una pluralità di 
regimi di realtà, riconducibili a un grado zero dell’oggetto, analogo 
al ready-made duchampiano: un oggetto privo di significato intrin-
seco e aperto a una risemantizzazione potenzialmente infinita sotto 
l’impulso di luminosità diverse.

Ne deriva una soggettività oggettiva – ci si passi l’espressione 
paradossale – instabile, che non può funzionare come modello 
o fondamento per uno scambio simmetrico quali quelli classica-
mente rappresentati da una costituzione nello scambio politico o 
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da un contratto nello scambio economico. Questa è la potenza 
politica della luce, in senso stretto e in senso lato, come mostrano 
le opere di Flavin, Turrell, Elíasson, Ikeda, Sciaraffa, così come le 
grandi installazioni immersive contemporanee, dal Weather Project 
alla Tate Modern che Ólafur Elíasson realizzò nel 2003 alla Tate 
Modern di Londra fino al TeamLab Planets di Tokyo.2 Lo Weather 
Project può fungere da fil rouge e quasi da opera esemplare della 
tesi che, in forma molto sintetica, si vorrebbe qui proporre. Un 
nuovo sole, ovviamente artificiale (ammesso che, in questa sede 
la distinzione natura-artificio possa avere un valore più che con-
venzionale) illumina lo spazio della Tate e lo anima di una vita 
nuova. Questo sole, simbolo elementare di crescita e di vita, è 
principio di nuove aggregazioni umane che mettono in questione 
esattamente tutto quanto c’era prima: modi d’essere, idee, prin-
cipi, costumi. È il germe di un nuovo mondo. E qui ci fermiamo 
poiché non c’interessa, in questa sede, un’interpretazione esaustiva 
di quest’opera grandiosa. 

Qui lo spazio politico non presuppone più una soggettività 
istituente. L’intenzionalità formale è immediatamente politica, in 
quanto principio di un ordine che tiene insieme una molteplicità 
eterogenea e funziona secondo automatismi semi-naturali. La fina-
lità, la luce come fuoco primo e ultimo, si presenta come attrattore 
archetipico, post hoc sul piano fattuale e ante hoc su quello ideale. 
Si tratta di un ordine formalmente instabile, costantemente orien-
tato verso la propria trascendenza, e proprio per questo capace di 
‘formalizzare’ un equilibrio immanente.

In questo senso, la luce, quale principio costruttivo, dissolve la 
distinzione tra forma e funzione e trasforma la forma stessa in una 
dimensione che, nel suo realizzarsi, concretizza anche tale relazione. 
È questa unità dinamica di forma e funzione che Hegel chiama 
Wirklichkeit, effettualità.
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