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L’idylle improbable de la baleine  
et de l’ours blancs. 
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Abstract

This article examines the dialogue between Vincent van Gogh and Laura Ow-
ens through the exhibition at the Fondation Vincent van Gogh Arles. It develops 
the concept of an ‘oxymoronic aesthetics’ to describe the encounter between Van 
Gogh’s tragic, melancholic, and corporeal painting and Owens’s luminous, playful, 
and dreamlike universe. While Van Gogh’s works are traversed by tension between 
Eros and Thanatos and existential turmoil, Owens transforms his motifs into spaces 
of enchantment and wonder. Rather than imitating Van Gogh, Owens extends and 
reinterprets his imagery, opening it toward new sensory and imaginative possibilities. 
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Ainsi ce qui nous a offert notre rencontre cher Paolo D’Angelo: 
l’art passionnément. 

Cette réflexion nous est venue à la suite de l’exposition à la 
Fondation Van Gogh d’Arles articulant sept toiles du Maître néer-
landais et une installation de l’artiste américaine contemporaine 
Laura Owens. 

A écouter le philosophe Bernard Salignon: 

la peinture de Van Gogh est ce qui du fond vient vers nous, or ce fond, 
paradoxalement, vient plus de cent ans après ces réalisations. Ce duo artistique 
pose la question suivante: comment mettre ensemble ce qui est donné séparément 
et dans le temps et dans l’espace mais non entièrement dans le motif. L’hypothèse 
serait de dire que l’artiste contemporaine Laura Owens a laissé s’envoler – à partir 
des peintures de Van Gogh – des moments, des instants, qui se déposent à côté des 
toiles du Maître et qui font comme un dialogue, parfois accompli parfois de plus 
légère accointance car, effectivement, il est difficile et même impossible de penser 
qu’il manque quelque chose aux peintures de Van Gogh.1 

* Université de Montpellier Paul-Valéry, frederique.malaval@umpv.fr
1 Les citations de Bernard Salignon mentionnées dans cet article sont extraites d’une 

conférence non publiée donnée à l’université Paul-Valéry Montpellier 3 en 2022.
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Après immersion dans le travail artistique de Laura Owens au-
tour de la peinture de Van Gogh, nous pouvons dire qu’elle a ré-
pondu au défi en rejoignant le néerlandais à contre-pied, d’un lieu 
féérique, espace d’enchantement ou Eros et Thanatos ne sont pas 
conviés alors même qu’ils s’ébattent prolifiquement en Van Gogh 
y compris durant sa période arlésienne la plus prolixe. 

Il est plus facile de supposer que, dans la plénitude de couleurs, 
de rythmes et de motifs du néerlandais, quelque chose puisse être 
prélevé, bien sûr imaginairement, et se déposer comme traces per-
ceptibles d’un autre voyage, celui de l’artiste américaine. 

Le premier voyage étant la capture par le regard intrinsèque 
des toiles de Vincent (certes, il signait ses œuvres par son prénom) 
comme par exemple: Pile de romans français (1887), Les Pissenlits 
(1889), Papillon de nuit géant (1889), Hôpital à St Rémy (1889), 
Champs clos avec laboureur (1889), Les Champs (1890), ou bien 
encore Fermes près d’Auvers de (1890). 

Les motifs les plus simples, végétaux, arbres, fleurs, fermes, 
livres, chevaux, sujets humains, sont pris, dépliés, dévisagés par 
le Possédé qui les transforme pour les animer en une espèce de 
tourmente invaginante dans la forme mais non dans les couleurs 
qui éclatent indomptables sous le motif. Car, comme le précise Ber-
nard Salignon, “il y a souvent chez Van Gogh ce point d’acedia, un 
soleil noir qui entoure les choses dans une espèce de spirale qui, 
à la fois et en même temps, monte vers nous et dit quelque chose 
du peintre” et pourrions-nous ajouter de son inconscient, de son 
rapport à l’être des choses. 

Après ce premier prélèvement fait par le néerlandais, le se-
cond geste est celui de Laura Owens qui a perdu le monde 
dans lequel vivait, évoluer et peigner Vincent pour le remplacer, 
le prolonger et le transfigurer par ses peintures et tapisseries 
contemporaines. 

L’esthétique de remplacement serait le tableau “du bateau” 
(sans titre) évoquant une enfance bienheureuse. Vaisseau poétique 
qui présente une douce ivresse – comme à émettre l’idée que l’ar-
tiste, par un procédé de réification, est devenue ce petit navire à 
l’imaginaire enfantin voguant paisiblement, insouciant, sans direc-
tion précise car positionné en milieu de composition, juste ému et 
absorbé dans la gaieté de voiles offertes à l’air. Frêle embarcation 
suspendue dans un hors temps. Ceci, à l’inverse du Bateau ivre de 
Rimbaud-Van Gogh où réside l’euphorie du départ, mais aussi la 
violence du naufrage, cieux “crevant en éclairs” (Le bateau ivre, v. 
29) et le désenchantement du poète tout comme un désir de néant 
connoté de mort. 
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Une autre esthétique de remplacement serait le tableau d’une 
fleur cerf-volant qui emporte tout en se vivifiant et en emportant 
de sa candeur les tableaux Les tournesols. Fleur métamorphosée 
en marguerite cristalline au cœur de tournesols, qui est devenue 
élément éthéré, céleste, voire astral. Là où toute la nature morte 
criait sa résistance à la mort, chez Owens la nature danse dans l’air 
avec ingénuité et insouciance. 

L’esthétique du prolongement se vérifie dans les cieux ou le 
végétal owensiens qui se présentent en extension sur les tapisseries 
en lesquelles le geste artistique de Van Gogh est posé comme point 
d’origine, mais point d’origine en dynamique telle une source qui 
désormais s’enfle d’elle-même de part la singularité d’installation, 
les murs des salles d’exposition devenant flots dévalant et ouvrant 
un ailleurs idyllique voire paradisiaque dans le chatoiement des cou-
leurs et motifs d’une souveraineté jubilatoire. Ainsi par exemple, 
les coquillages gris, noirs et marrons sur fond corail qui tombent 
en formant une sédimentation de matière présentant une articula-
tion oxymorique chromatique et organique par une interpénétration 
entre la couleur corail et les coquillages amalgamés. 

L’esthétique de la transfiguration – dont le terme provient de la 
théologie chrétienne pour laquelle l’image visible de Dieu meurt en 
elle afin de réapparaître autre, c’est-à-dire dans un autre espace vi-
sionnaire d’un corps glorieux sacré après la résurrection – s’oppose 
à la mimesis, à l’imitation mais s’épanouit du côté du concept latin 
de Natura désignant les choses douées de vie et de mort. 

Souvenons-nous du bon mot d’André Gide affirmant que 
“ceux que la littérature a tués portaient déjà la mort en eux car 
l’influence ne crée rien, elle éveille” (Gide 2010, p. 24) et at-
tendons la colère du jeune Constantin Brancusi quittant avec 
véhémence son Maître Rodin en s’exclamant: “rien ne pousse à 
l’ombre des grands arbres”. 

Laura Owens transforme en traversant l’œuvre de référence et, 
en ce passage, elle perd l’objet initial, s’ouvre à l’infini des sens 
et sensations impulsés par l’œuvre de départ pour aboutir à une 
béance, un écart dialectique d’où prend forme et émerge une créa-
tion inédite. C’est cet infini que toute œuvre porte qui permet 
le déplacement radical et l’avènement d’une œuvre toute autre. 
Consubstantiel à toute œuvre, cet infini influence sans être influen-
cé. Tout artiste séjournant un temps à l’ombre d’un grand arbre ne 
fait pas acte de “reprise” au sens de Kierkegaard. Dans son essai 
intitulé La reprise, le philosophe pose l’idée de “réminiscence” et 
de “ressouvenir” c’est-à-dire, une reconnaissance par soi (ici nous 
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pourrions dire l’artiste) d’éléments déjà donnés, la connaissance 
consistant à prendre conscience des idées que nous avons déjà dans 
notre esprit. En art, il ne s’agit pas de reprendre ce qui existe déjà 
mais il s’agit, comme nous le montre Laura Owens, d’être sous in-
flux, sous une fluence qui détient la condition même de l’art et de 
l’existence, c’est-à-dire se détourner du connu afin d’accéder à l’in-
connu. C’est d’ailleurs la question fondamentale qu’aborde le poète 
René Char (1947): “Comment vivre sans inconnu devant soi?”

Le geste de transfiguration de Owens est repérable dans l’instal-
lation des livres exposés sur des tables réactives, ouvrages non plus 
comme accès au symbolique, au récit, à la culture et à l’humanisme, 
connaissance des langues et des littératures classiques et anciennes 
(chères à Van Gogh, grand lecteur et artiste trilingue), mais une 
installation de cahiers comme objets non plus destinés à être lus 
mais plus assertivement objet sculpture, livre d’artiste, ou volume 
animé ou bien encore virtuel extrêmement sensitif par le toucher. 
Le vade-mecum chez Owens devient expérience de l’haptique et 
du voir plus qu’une valeur intellectuelle. 

Autre transfiguration, la toile représentant un vase grenouille 
turquoise sautant du premier cadre pour rejoindre la liberté diony-
siaque afin d’évincer toute nature morte et tout rapport à la mons-
tration frontale au profit d’un petit pulsionnel animalier et de fleurs 
dès lors devenues jets de peintures roses. Passant au travers des 
œuvres du Maître néerlandais, la grenouille fait un saut par-dessus 
l’abîme, rejoignant l’idée de Paul Klee pour lequel “toute œuvre est 
une voie”, c’est-à-dire le chemin d’elle-même s’animant du trajet 
qu’elle fraye dans sa propre formation. 

Dans toutes ces esthétiques s’articulant au Maître, Laura Owens 
poursuit humainement l’espoir du néerlandais que “plus tard 
d’autres artistes surgiront dans ce beau pays”, cette belle contrée 
n’étant pas uniquement la Provence mais également l’espace artis-
tique qui peut en découler. 

Pour être encore plus précis, nous pouvons entrer dans une 
compréhension et une tentative d’interprétation du geste de l’artiste 
américaine. 

Nous avons l’impression qu’elle répond à la tourmente de beau-
coup de peintures de Van Gogh par des emprunts non mimétiques 
qui gardent du Maestro quelques motifs (corbeaux, livres, chevaux, 
couleurs tonitruantes) s’étant échappées des peintures initiales des 
œuvres néerlandaises. 

C’est toujours difficile et complexe d’analyser ce transport, ce 
déplacement car chez l’artiste contemporaine, il se présente parfois 
plus métonymique que métaphorique, plus signifiant qu’allégorique. 
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Cependant, une question reste entière, laquelle réside dans les 
fonds qu’elle propose après Vincent pour exposer, contenir, accueil-
lir ou entrer dans un dialogue avec les peintures du Maître. 

Certaines tapisseries renvoient au peintre maudit dans le prolon-
gement, elles s’extraient des cadres néerlandais pour aller se poser 
sur le mur-œuvre, or, reste à saisir les toiles elles-mêmes qu’elle 
propose, lesquelles apparaissent parfois comme des papillons ou 
oiseaux envolés des toiles du Maestro pour venir, détachées du 
reste, ouvrir un espace dans la fluence du style néerlandais. 

Inédit que nous vivons lorsque l’artiste contemporaine nous 
ouvre à la condition de l’expérience du merveilleux qu’elle par-
vient à installer et où nous plongeons, – oh délice! comme Alice 
et le lecteur du roman de Lewis Carroll – sans nous en apercevoir. 
Nous basculons dans un irréel qui ne fait aucunement signe de sa 
qualité plus encore, qui nous parvient comme une continuation du 
déjà toujours là. 

Coup fatal et subtil dont on ne se rend compte la portée et la 
force esthétique qu’en un second temps, celui de l’après coup, en 
étant sorti de la sphère artistique ou romanesque. Ainsi miraculeu-
sement sommes-nous précipités dans cette sphère truculente et nous 
ne pouvons délimiter ni repérer le moment, l’espace, l’instant précis 
où la bascule s’opère de la réalité à l’enchantement irréel, c’est cela 
même qui ancre la sensation envoûtante du rapt enchanteur. 

Une toile de Van Gogh actualise l’inverse de ce que Laura 
Owens propose, ainsi l’œuvre intitulée Piles de romans français 
qui présente une vingtaine de livres posés sur la table et sur les-
quels rien n’est écrit, y compris celui ouvert au premier plan. Les 
vade-mecum sont placés non dans un ordre logique mais comme 
des feuilles tombées d’un arbre au hasard et dont les lettres, le nom 
de l’auteur, le titre se sont envolés. A l’inverse de l’artiste améri-
caine, Van Gogh peint la trace de l’effacement alors que Laura 
Owens peint la trace de l’apparition. 

Ces deux gestes sont radicalement opposés, cependant Owens 
réussit à les tisser. Van Gogh peint l’absence, la perte et donc la mé-
lancolie. Owens, comme beaucoup d’artistes contemporains, peint 
une ‘hystérisation’, nous entendons par ce terme non pas le sens 
vulgaire mais le fait que dans son geste artistique, le signe l’emporte 
dans une volonté de communiquer alors que chez le néerlandais, il 
y a un repli total sur l’acte pictural, une éclosion de l’être du sujet, 
de l’inconscient de l’artiste et de la figure picturale représentée en 
elle et pour elle dans une apparition toujours rythmique et suave. 

Chez Laura Owens, l’Éros n’est pas aux prises avec thanatos, 
alors que chez Van Gogh thanatos ne cesse de tirailler, d’importu-
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ner l’Eros si difficile à maintenir pérenne et assuré, y compris dans 
l’acte pictural. Même dans sa vie, ses toiles sont restées sans trouver 
acheteur comme s’il y avait un lien entre sa peinture, la mélancolie 
et sa disparition par suicide. 

Ainsi, nous comprenons bien que le geste de l’artiste maudit 
pourrait peut-être conduire à une peinture de l’effacement où ne 
resteraient plus que les couleurs, les mouvements tourbillonnants, 
un hubris démesuré auquel doit s’attaquer le Maître pour calmer 
ce qui le tenaille et le terrasse intérieurement. 

Laura Owens, elle, dialectise un Eros amoureusement pérenne 
de lui-même. Elle s’installe et installe une prégnance de la lumière 
de la Provence et en cela, elle réussit là où le Maestro lui, a bien 
souvent dévoré l’espace, le temps et la couleur. Elle les réactualise 
et, au geste maniaque auto-centré de Van Gogh, Owens donne à 
l’œuvre d’art un espace du partage, de l’échange, de l’altérité et 
du merveilleux. 

Elle inscrit la phantasia alors que beaucoup de peintures du 
Maître, nous dit Bernard Salignon:

avancent comme mise en forme très spéculaire de Thanatos (il y a à voir) qui 
à la fois chez lui au lieu de rompre les choses entre elles les donne juste avant leur 
dissociation dans la tourmente du seuil, du noir, de l’enfer, du travail et des couleurs 
qui sont tellement criantes que l’on a l’impression qu’elles signent leur dernière 
apparition: le plein midi qui brûle tout, le zénith.

Alors même qu’en son ailleurs ou envers, tuant thanatos, Laura 
Owens s’ébat du côté du merveilleux, du féerique, du non effracté. 

Nous avons l’impression d’assister de loin à deux hommages, 
pour l’un, un hommage à l’écrivain viennois Hugo von Hofmanns-
thal et pour l’une, bien sûr, un Éloge de Lewis Carroll. 

Hugo von Hofmannsthal ayant régénéré l’espace poétique et lit-
téraire pose la question du langage comme unique fond à interroger 
afin d’accéder à la possibilité d’écrire et souligne sa condition de 
poète in Lettre de Lord Chandos en ces termes: 

Tout se décomposait en fragments, et ces fragments ne se laissaient plus enfermer 
dans un concept. Les mots flottaient, isolés, autour de moi, ils se figeaient, devenaient 
des yeux qui me fixaient et que je devais fixer en retour: des tourbillons, voilà ce 
qu’ils sont, y plonger mes regards me donne le vertige, et ils tournoient sans fin, et 
à travers eux on atteint le vide (Hofmannsthal 1980, p. 80).

Ces mots nous font penser à la peinture de Van Gogh intitu-
lée Papillon de nuit géant en laquelle de rendu plutôt naturaliste, 
le végétal tout aussi organique que la créature reprend exponen-
tiellement le battement d’ailes de l’insecte qui nous offre, ailettes 
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dépliées, cinq tâches noires dont une, centrale, tel un œil qui nous 
perce, rencontre notre propre regard en se signifiant comme in-
quiétante étrangeté. Il s’agit de notre regard ordinaire et naturel en 
un face à face avec une personne, notre pupille dans sa pupille et 
inversement qui s’échappe, par une surprise instantanée, du natu-
rel. Nous faisons alors l’expérience du familier, du commun qui se 
renverse en étrangeté et nous ouvre les portes vers l’insolite comme 
l’énonce Heidegger dans sa Lettre sur l’humanisme. 

Notons une opposition radicale dans le traitement du même mo-
tif, pour l’artiste contemporaine, révélant la subtilité de ce duo im-
probable entre incarnation van-goghienne et excarnation owensienne. 

Les deux tableaux owensiens de Papillons sont la marque de 
cette excarnation. Le premier de facture quasi réaliste semble s’être 
posé sur une tapisserie qui reprend les couleurs de l’insecte et les 
restitue, tissés sur une trame de canevas sur lequel en volutes aé-
riennes des nuages graphiques évoluent. Tout cela en jouant et 
articulant une tension lien/rupture avec celui de Van Gogh. Le 
second, jaune quasi fluo, opérant un détachement radical avec celui 
de Van Gogh, s’ébat en lumière cristalline proposant délicatement 
par transparence son anatomie dessinée et des yeux jaunes tout 
aussi solaires, tel un effet de pure lumière intense. C’est alors que 
nous basculons dans le terrier du lapin d’Alice et dès lors l’apesan-
teur, l’inorganique, l’onirique, dansent en nous et devant nos yeux 
car pour Owens, il n’y a pas de Saison en Enfer rimbaldienne aux 
USA, il ne s’y rencontre qu’émerveillement, candeur et volupté. 

Nous avons pénétré dans le pays merveilleux de Owens dès 
l’entrée de la première salle de l’exposition, plongés sans préa-
vis dans un univers chatoyant et enveloppant telle une révélation 
instantanée des conditions du féérique, lequel ne requiert aucune 
contemplation voire méditation. Il est simple source d’étonne-
ment. “Avoir l’esprit philosophique – proposait Arthur Schopen-
hauer – c’est être capable de s’étonner des évènements habituels 
et des choses de tous les jours, […] alors que l’étonnement du 
savant ne se produit qu’à propos de phénomènes rares et choi-
sis”(Schopenhauer 2004, p. 852). Chose déjà pensée par Aristote 
ou bien Platon pour lequel “s’étonner est cet état qui consiste à 
s’émerveiller” (Théétète) comme condition même de la philoso-
phie c’est-à-dire, un accès possible et direct à la pensée et donc à 
tout langage y compris artistique. 

Ainsi avons-nous été surprise en accédant à l’exposition, surprise 
c’est-à-dire saisie par-dessus, à l’improviste, au-delà de toute attente, 
de toute pensée ou anticipation. Cela survient telle une explosion 
de sensations, une prise sur le vif de notre être désireux de voir 
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et désormais saisi dans un présent, un ici et maintenant de soi à 
soi. Dès lors ‘ex-ister’ – cette sortie de soi comme le verbe étymo-
logiquement l’exprime – n’est-ce pas se tenir dans une plénitude 
esthétique extatique? Celle précisément d’un gouffre de couleurs, 
de figures, de tournoiements, d’ondulations et de rythmes infinis 
qui nous absorbent littéralement? 

Alors soustrait à la marque de la quotidienneté, aux évidences 
naturelles, à l’ordre des choses, à la banalité et à l’ordinaire de la 
perception, nous basculons dans un être-là, l’espace de jeu (je) au 
double sens nous surprenant. 

Une possibilité de retour des pays artistiques de Lewis Carroll et 
de Laura Owens se donne, alors que de chez Van Gogh, aucun re-
tour ne peut s’envisager. Nous ne pouvons qu’y demeurer car c’est 
une peinture qui déroute, qui nous arrache à nous-mêmes dans un 
corps à corps puisque le néerlandais ne fait pas l’économie de la 
chair, sa peinture se joue à corps présent passant de l’autre côté du 
miroir, là où les assurances de l’image unifiée corporelle et du moi 
de l’unité disparaissent radicalement. Ainsi les quelques mots tracés 
sur une lettre (dernière) à Théo, retrouvée dans sa poche après 
son suicide: “ Mon travail à moi, j’y risque ma vie et ma raison y a 
fondu à moitié” – don altier, sans retour ni réserve. 

Van Gogh traite ces motifs, cieux, terre, animaux, humains et 
couleurs comme un corps de chair (n’a-t-il pas d’ailleurs mangé de 
la peinture?) pris dans une tourmente sans répit, lui qui endurera 
les tréfonds obscurs, envahi par le néant abyssal. Et dans un pas-
sage à l’acte psychotique, ne prélève-t-il pas sur son corps morcelé 
un bout de chair à offrir? En amont de cet acte, un élément de sa 
biographie vient probablement signer son rapport à l’existence, au 
monde et à l’art. Il était ce que la psychologie nomme “enfants de 
remplacement”. Né le 30 mars 1853 soit un an précisément après 
la mort de son frère aîné, mort-né le 30 mars 1852 et inscrits tous 
deux à l’état civil sous le même numéro 29. Sa mère, apprend-on, 
l’amenait se recueillir sur cette tombe, située dans le jardin de la 
maison, marquée du sceau du morbide dans une adresse directe, 
puisqu’elle portait son prénom et son nom et, à un chiffre près, la 
même date de naissance. 

Nous pouvons aisément faire l’hypothèse qu’au sein de la famille 
et dans l’inscription généalogique de chacun, cette place mortifère 
ou d’inexistence influence inconsciemment l’identité d’une personne 
tout comme la condamnation à un non-être ou bien à n’être qu’un 
être mort-vivant, un gisant qui doit marquer considérablement le 
devenir d’un enfant. À noter qu’en effet, le devenir artiste de Van 
Gogh lui a pris du temps et l’a amené à des détours de commer-
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çant à enseignant et, une fois sa place trouvée, il peignit compulsi-
vement comme pour la maintenir à tout prix, signe d’une grande 
fragilité. Cette place d’inexistence ou bien de gisant pourrait nous 
indiquer le choix pictural enfiévré très dense, plein et organique 
des peintures dans une tentative de reconstruction de l’image du 
corps morcelé se nouant dans une perspective et une tension en 
mouvement de spirales ou bien de lignes ondoyantes en lien avec 
les choses du monde et soi. Et cela dans des peintures qui garan-
tissent d’une part, un rapport à l’autre, au monde et à soi et d’autre 
part, qui reconstituent en les unifiant les parties du corps morcelé 
qu’endure un être psychotique – Van Gogh n’écrit-il pas à Théo 
que la peinture est la chair de sa chair? 

Chez Laura Owens par contre, le corps est métaphorisé au maxi-
mum, il n’est pas dans une dialectique corps brut ou corps propre, 
moins encore morcelé, il est sans question ni appel, c’est une féérie 
de présence dématérialisée, inorganique, dansante et aérienne. 

Prenons l’exemple éclatant de la toile représentant un ‘cheval’ 
(sans titre 2004), l’artiste contemporaine en fait une sorte de figure 
onirique immaculée offerte à Van Gogh. Cet équidé ne galope pas 
mais vole dans une innocence naïve assez mutine car juvénile à 
l’anatomie plastique irréelle. Image idyllique (composition de la 
peinture étroitement resserrée sur le diablotin) d’une créature libre 
et imaginaire aucunement entachée par le principe de réalité mais 
plutôt objet de vision et de délectation. 

A l’inverse, le hollandais n’a eu de cesse que de rendre à l’ani-
mal sa présence lourde de labeur, enchaîné à la dureté de la vie 
paysanne. Étalon immaculé à la queue fleurie tout aussi blanche 
saisi dans l’air léger chez Owens, il est de terre vivante pour Van 
Gogh, tout comme l’homme est fait de terre dans son rapport pra-
tique, tangible et pragmatique avec le monde. 

Présence infime ou bien protagoniste dans la toile intitulée 
Champs clos avec laboureur, la bête s’affiche on ne peut plus ter-
rienne, assumant les conditions de vie et de mort dans une temps 
présent alors que celui de Owens s’ébroue sans temporalité effec-
tive, lové dans un hors temps, jubilant de sa toute-puissance de 
beauté immortelle et de liberté. 

Mais nous pourrions noter également qu’en Van Gogh réside 
aussi, parfois, cet éros outrancié, comme dans la toile intitulée Les 
Pissenlits, en laquelle les taches jaunes telles des lumières déiques 
implosent comme des éclats solaires qui viennent nous dire ce 
qu’est une éclosion de l’être des choses, une apparition fulgurante 
qui nous marquera à jamais. Dans la toile Champ clos avec labou-
reur, cieux, terre et culture sont traités identiquement en paquets 
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pour les reliefs géographiques à l’arrière de l’œuvre et, en bandes 
linéaires, pour le ciel et le champ. Paquets et bandes sont animés 
d’une même intensité et d’un même ondoiement dévalant l’espace 
de droite à gauche tout en le délimitant, le bordant. Dans ses pay-
sages, le peintre immanquablement fait coïncider à l’identique le 
traitement du ciel et de la terre, il rassemble les éléments éclatés 
ou épars leur donnant consistance, corps organique respirant et 
rythmique. Ainsi ne précisera-t-il pas: “je suis attaché à la terre par 
des liens plus que terrestres?”.

Dans cette idylle de l’ours blanc et d’une baleine blanche, la 
rencontre se donne à l’instant T d’une union impossible, chacun 
du lieu de sa différence embrassant l’autre d’une étreinte qui ouvre 
un espace de surprise et d’émerveillement. Paul Claudel disait que 
l’Eros maladroit était celui qui manquait le cœur en n’atteignant 
que l’estomac, Van Gogh et Owens nous ouvrent, avec délice, au 
sublime mystérieux du langage et des sensations. 
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