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Su una nuova e gid vexata quaestio:
intelligenza artificiale e creativita
Mario De Caro”

ABSTRACT

This text examines the possibility of attributing creativity to artificial intelligence,
beginning with Chomsky’s critiques and a comparison between classical Al and con-
temporary systems based on deep learning. Through examples drawn from chess,
mathematics, art, and poetry, the article argues that Al cannot be considered creative
in the fully human sense of the term, as it lacks consciousness, intentionality, and
subjective experience. Nevertheless, its outputs display significant forms of combi-
natorial and exploratory creativity, capable of producing original, surprising, and
sometimes aesthetically compelling results. What emerges is a theoretical paradox:
Al can generate creations without being, in the strict sense, a creator.
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Una questione filosoficamente centrale nel dibattito contempo-
raneo sull’intelligenza artificiale riguarda la creativita. Secondo una
tesi molto diffusa, le entita artificiali non sono, né potranno mai
essere, autenticamente creative perché, quando operano, si limitano
ad applicare la loro enorme capacita computazionale ai dati e alle
regole che ricevono da noi o ricavano dalla rete. I risultati possono
essere sorprendenti, ma non per questo possono essere riguardati
come creativi in senso proprio.

Prima di discutere questa tesi, occorre ricordare che offrire una
definizione di creativita non & semplice. Si tratta di un concetto mul-
tidimensionale e contestuale: se ne parla nella scienza, nell’arte, nella
tecnologia, nella matematica, nella vita quotidiana, nei giochi, nel
business e persino in ambiti militari o criminali. In termini generali,
si puo pero dire che la creativita ¢ la capacita di generare idee nuo-
ve, inattese e significative, combinando elementi preesistenti in modi
originali oppure scoprendo connessioni capaci di ridefinire il senso di
un problema o di una situazione. Secondo molti, i sistemi artificiali
non possiedono questa capacita e non potranno mai possederla.
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Una delle argomentazioni piu influenti a favore di questa tesi &
stata formulata da Noam Chomsky e che riguarda il linguaggio e,
pit in generale, la presunta incapacita dell'TA di produrre novita
autentiche. Chomsky ¢ sempre stato scettico sulla possibilita che
I'TA divenga creativa, tanto nella sua versione simbolica quanto
nelle forme piu recenti basate su deep learning. Secondo lui, la
creativita linguistica umana dipende dalla capacita innata di pro-
durre e comprendere, sulla base di regole sintattiche profonde, un
numero indefinito di frasi mai udite prima. E il senso del celebre
argomento della poverta dello stimolo: i bambini ricevono un input
linguistico troppo limitato per spiegare la rapidita e la ricchezza con
cui acquisiscono il linguaggio; occorrerebbe quindi postulare una
grammatica universale innata.

In questa prospettiva, i sistemi dell'TA classica, fondati su re-
gole esplicite e manipolazione deterministica di simboli, possono
al massimo simulare alcuni aspetti del comportamento linguistico
umano, ma non possedere autentica creativita. Essi ricombinano
simboli secondo regole predefinite: non producono idee nuove,
ma eseguono istruzioni con grande efficienza. Questa obiezione ¢&
molto convincente quando ¢ riferita all'TA classica. Due esempi lo
mostrano bene: la dimostrazione del teorema dei quattro colori e i
programmi scacchistici tradizionali.

Nel 1852 Augustus De Morgan, riprendendo I'intuizione di uno
studente, formuld la congettura secondo cui quattro colori sono
sufficienti per colorare qualunque mappa in modo che regioni
adiacenti non abbiano mai lo stesso colore. Per oltre un secolo i
matematici tentarono di risolvere il problema. Nel 1976 Kenneth
Appel e Wolfgang Haken usarono un computer per analizzare 1.936
configurazioni possibili e riuscirono cosi a dimostrare il teorema. La
loro dimostrazione incontrd inizialmente molte resistenze, poiché
una parte essenziale del lavoro non era verificabile passo per passo
da esseri umani. Tuttavia, col tempo, I'uso del computer in matema-
tica divenne pratica accettata. Ai nostri fini, pero, il punto ¢ che il
computer non diede alcun contributo creativo: mise a disposizione
soltanto una potenza di calcolo superiore a quella umana.

Qualcosa di analogo vale per i programmi scacchistici tradizio-
nali. Nel 1997 Deep Blue sconfisse Garry Kasparov; da allora i pro-
grammi sono di gran lunga superiori a qualunque giocatore umano.
Tuttavia, sino al 2017 la loro forza dipendeva in larga misura dalla
capacita di analizzare milioni di posizioni al secondo, dall’'uso di
principi tattico-strategici elaborati dagli esseri umani e da enormi
database di partite. Stockfish, per esempio, poteva valutare circa
60 milioni di posizioni al secondo e prevedere sequenze molto pro-
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fonde, ma non per questo mostrava creativita nel senso forte del
termine. Seguiva la teoria scacchistica umana e la applicava con
un’efficienza impensabile per noi.

A partire dal 2017, pero, il quadro & cambiato. Nel mondo
degli scacchi artificiali ¢ comparso AlphaZero, un sistema di TA
basato su reti neurali profonde e apprendimento per rinforzo.
Prima di arrivare a questo punto, consideriamo la critica che
Chomsky (2023) ha rivolto anche alla nuova IA. A suo giudizio,
ChatGPT e gli altri LLM non sono altro che «motori statistici»
per il riconoscimento di schemi: sistemi che si nutrono di enormi
quantita di dati e producono la risposta pitt probabile. Per questo
Chomsky li descrive come una forma di «plagio high-tech»: essi
non creerebbero contenuti originali, ma riprodurrebbero e modi-
ficherebbero materiale esistente.

Questa critica riprende I'idea secondo cui la creativita lingui-
stica umana non deriva dall’apprendimento statistico, ma da una
struttura cognitiva innata. Tuttavia, negli ultimi decenni I'argomento
della poverta dello stimolo & stato ampiamente discusso. Michael
Tomasello (2003), per esempio, ha sostenuto che i bambini rice-
vono un input linguistico molto piu ricco e strutturato di quanto
ipotizzato da Chomsky e che la creativita linguistica nasce dall’uso
concreto del linguaggio in contesti comunicativi, attraverso imita-
zione, intenzionalita condivisa, interazione sociale e generalizzazione
di schemi appresi.

Se Tomasello ha ragione, la creativita linguistica degli LLM ¢
meno distante da quella umana di quanto Chomsky ritenga. In en-
trambi i casi, infatti, essa presuppone I'apprendimento da dati lin-
guistici osservabili e la capacita di combinare e generalizzare forme
apprese. Naturalmente restano differenze profonde: il linguaggio
umano nasce dall'interazione sociale, dalla comprensione delle in-
tenzioni comunicative e dalla cooperazione; gli LLM, almeno oggi,
non possiedono intenzionalita né comprensione pragmatica nel sen-
so umano. Ma queste differenze non bastano a concludere che la
nuova IA non possa manifestare alcuna forma di creativita.

Un elemento importante della creativita umana ¢ infatti il ri-
conoscimento di pattern. Esso svolge un ruolo cruciale in molti
ambiti e spesso opera a livello intuitivo o subconscio. Il celebre
episodio di Ramanujan lo illustra bene: quando Hardy gli disse di
essere arrivato in taxi con il numero 1729, che gli pareva privo di
interesse, Ramanujan rispose subito che era il pitt piccolo numero
esprimibile come somma di due cubi in due modi diversi. In un
istante aveva riconosciuto una struttura numerica non ovvia. Lo
stesso vale in molti campi: nella teoria dei numeri, nell’astronomia
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di Keplero, nell’etologia, nella medicina, nella finanza e nell’arte.
Il riconoscimento di pattern ¢ dunque una componente essenziale
della creativita.

La nuova IA eccelle precisamente in questo. Torniamo allora ad
AlphaZero. Questo programma, sviluppato da DeepMind, sconfisse
nettamente Stockfish pur analizzando molte meno posizioni: circa
60.000 al secondo contro i 60 milioni di Stockfish. La sua forza
non stava nella forza bruta, ma nell’apprendimento. AlphaZero co-
nosceva soltanto le regole di base degli scacchi; non gli erano stati
forniti né principi strategici umani né database di partite. Attraverso
milioni di partite contro sé stesso, il sistema migliorava per tentativi
ed errori, rafforzando le strategie vincenti.

11 risultato fu sorprendente. I migliori scacchisti umani, analiz-
zando le partite di AlphaZero, notarono mosse geniali, talvolta diffi-
cili da comprendere, capaci di mettere in discussione alcuni principi
tradizionali del gioco: il valore relativo dei pezzi, 'importanza della
struttura pedonale, la preferibilita di certi arroccamenti, il senso
dei sacrifici posizionali. Molti paragonarono il suo stile a quello
dei giocatori piu spettacolari della storia, da Mikhail Tal a Bobby
Fischer. AlphaZero non enumerava meccanicamente tutte le pos-
sibilita; individuava configurazioni promettenti e imparava schemi
strategici emergenti dall’esperienza. Noi non sappiamo spiegare in
modo completo come ottenga questi risultati, ma ¢ difficile negare
che qui vi sia almeno una forma di creativita.

Risultati analoghi sono emersi anche in altri giochi. AlphaZero
ha superato sistemi artificiali e campioni umani nel go e nello sho-
gi, giochi di scacchiera computazionalmente pitt complessi degli
scacchi. Anche in questi casi, gli sono state fornite solo le regole
di base: per il resto, ha imparato autonomamente. Cid mostra che
la nuova IA non si limita sempre a eseguire istruzioni umane: pud
esplorare spazi di possibilita, selezionare strategie non ovvie e pro-
durre soluzioni che appaiono innovative persino agli esperti.

Anche in matematica la nuova IA ha ottenuto risultati rilevanti.
FunSearch, per esempio, ha contribuito alla comprensione di pro-
blemi di matematica combinatoria, mentre DeepMind ha sviluppato
ricerche in teoria dei gruppi e topologia volte a guidare I'intuizione
matematica umana. E possibile che, in futuro, parte dell’attivita
matematica pill creativa venga automatizzata e che i matematici
dedichino molto tempo a comprendere dimostrazioni prodotte da
sistemi artificiali. Anche in questo caso, dunque, la creativita artifi-
ciale non sostituisce semplicemente quella umana: puo trasformarne
le condizioni e gli strumenti.

Nel campo dell’arte i risultati sono altrettanto sorprendenti. Un
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episodio simbolico ¢ stata la vendita, nel 2018 da Christie’s, del
Portrait of Edmond Belamy, generato dall'TA, per 432.500 dollari.
Da allora I'TA generativa ¢ stata impiegata nell’arte digitale, nella
musica, nel design, nella sceneggiatura, nella scrittura teatrale, nel
restauro e nell’attribuzione delle opere. Un ambito che molti rite-
nevano piu difficilmente accessibile era la poesia, per via delle sue
peculiarita lessicali, prosodiche, metriche e semantiche.

Eppure anche qui gli sviluppi sono notevoli. Si puo chiedere
a un modello generativo di comporre versi nello stile di Petrar-
ca e ottenere risultati sorprendentemente plausibili. Naturalmente
cio non significa che I'TA sia Petrarca, né che abbia un’esperien-
za poetica del mondo. Ma pochi anni fa una simulazione stilistica
di questo genere sarebbe stata impensabile. Inoltre, uno studio di
Brian Porter ed Edouard Machery (2024) ha mostrato che molti
lettori non riescono a distinguere poesie composte da ChatGPT da
poesie scritte da autori umani; anzi, in certi casi giudicano miglio-
ri quelle generate dall'TA. E un risultato importante, anche se va
interpretato con prudenza: pud dipendere da bias antropocentrici,
dalla familiarita dei modelli stilistici, o dal fatto che i testi generati
sono spesso pill accessibili di quelli originali. Tuttavia, esso segnala
che I'TA ¢ ormai capace di produrre testi dotati di qualita estetiche
riconoscibili.

A questo punto sorge un’obiezione: le opere prodotte dall' TA
sarebbero convenzionali e parassitiche. Possono imitare Caravag-
gio, Matisse, Vivaldi, Schubert, Shakespeare o Ginsberg, ma non
inaugurano nuovi paradigmi. L'obiezione ¢ seria, ma non decisiva.
Quanti artisti umani hanno davvero rivoluzionato il proprio cam-
po? Pochissimi. Eppure attribuiamo creativita anche ad artisti che
lavorano entro stili consolidati, producendo opere dignitose, inte-
ressanti, talvolta eccellenti. Il petrarchismo, per esempio, ha segnato
per secoli la cultura europea: molti grandi poeti furono, in modi
diversi, eredi e imitatori di Petrarca. Non tutta la buona arte &
rivoluzionaria.

In proposito ¢ utile la distinzione proposta da Margaret Boden
(2004) tra tre forme di creativita. La prima ¢ la creativita com-
binatoria, che riassembla idee o concetti esistenti in modi nuovi:
in questo ambito I'IA generativa ottiene spesso risultati notevoli.
La seconda ¢ la creativita esplorativa, che opera dentro uno spa-
zio di regole dato e ne scopre possibilita ancora non realizzate:
anche qui I'TA puo essere efficace, per esempio nella generazione
di immagini, musica o testi secondo stili determinati. La terza
¢ la creativita trasformazionale, che modifica le regole stesse di
un campo, come accade con Caravagglo Joyce o Schonberg. E
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ragionevole dire che I'TA non abbia ancora prodotto esempi con-
vincenti di questa terza forma; resta perd aperta la questione se
possa farlo in futuro.

C’¢ infine un’obiezione pit profonda. Secondo molti, per attri-
buire creativita non basta considerare il prodotto finito: bisogna
guardare anche al processo. La creativita umana implica intenzione,
coscienza, esperienza soggettiva, lotta con il medium, ripensamenti,
desiderio di esprimere qualcosa. Un algoritmo, non soffrendo né
riflettendo, produrrebbe opere vuote, prive della profondita che
deriva dall’esperienza umana.

Questa osservazione coglie un punto importante. Tuttavia, nella
storia dell’arte esistono pratiche in cui I’artista rinuncia deliberata-
mente al controllo cosciente. I surrealisti promossero I’automatismo;
John Cage uso il caso come criterio compositivo; Pollock e de Ko-
oning misero al centro il gesto, 'immediatezza, la sospensione della
struttura razionale. In questi casi 'opera nasce anche dalla limita-
zione dell'intenzionalita cosciente. L'arte dell'TA puo essere vista
come una radicalizzazione digitale di questa estetica della rinuncia:
input, algoritmi e reti neurali producono forme originali senza un
progetto soggettivo interno.

Resta pero una differenza decisiva. Breton, Cage o Pollock deci-
devano intenzionalmente di sospendere il controllo; I'TA non decide
nulla, perché non possiede coscienza, volonta o intenzionalita. La
vera novita dell’arte artificiale ¢ allora questa: essa manifesta forme
di creativita senza che vi sia, all’origine, un creatore nel senso pie-
namente umano del termine. Cio solleva questioni estetiche, etiche
ed epistemologiche del tutto nuove.

In conclusione, non possiamo attribuire all'TA la creativita pa-
lingenetica di un Petrarca, di un Caravaggio o di uno Schonberg.
Ma sembra ormai ragionevole riconoscerle una creativita pit ordi-
naria, combinatoria ed esplorativa: la creativita di chi opera entro
stili e paradigmi dati, producendo risultati sorprendenti e talvolta
esteticamente riusciti. 'TA non ¢ un’artista, perché non ha coscien-
za, intenzionalita né volonta. Tuttavia produce creazioni; e dunque
ci pone di fronte a un paradosso: creazioni senza creatori, poesie
senza poeti. Forse & giunto il momento di ripensare alcune delle
nostre categorie estetiche.
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