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Sulla natura dell’immagine:  
Language Model e Visual Language Model
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Abstract

L’articolo propone una riflessione sulle capacità di traduzione intersemiotica (tra 
espressioni grafiche e linguistiche) esibite dai Visual Language Model. Partendo da 
questo progresso tecnico vengono tratte alcune conclusioni sulla comune natura se-
miotica di immagine e discorso.
La tesi sostenuta è che le espressioni grafiche e linguistiche condividono una 
comune e costitutiva indeterminatezza, essendo entrambe determinabili sotto 
molteplici rispetti (potendo assumere molteplici sensi). L’articolo, smarcandosi 
da una concezione referenzialista del linguaggio, fa leva sulla teoria semiotica del 
significato. Secondo questa prospettiva, le immagini (come le espressioni verbali) 
non rimandano direttamente a cose, ma a significati. Da questo punto di vista, la 
traducibilità tra immagini e parole non risulta un’anomalia, bensì l’ordinario ef-
fetto della loro comune radice semiotica. L’apparente “eccedenza” dell’immagine 
rispetto all’espressione verbale non segnala un’irriducibile superiorità del visibile, 
ma il fatto che tanto le immagini quanto i segni linguistici sono sempre aperti 
alla determinazione.
I Visual Language Model sono un caso esemplare di questa dinamica. In questi 
strumenti, espressioni grafiche e linguistiche sono organizzate in funzione di un 
comune sistema semiotico (la lingua). La generazione di immagini a partire da testi 
(e viceversa la produzione di testo a partire da immagini) mostra che la percezione, 
nella sua forma umana e artificiale, è già sempre mediata da processi di signifi-
cazione. Formule come “il visibile non è riducibile al dicibile” non descrivono 
quindi un fatto empirico, ma si limitano a esprimere una regola grammaticale, un 
pregiudizio della riflessione sul rapporto fra immagini e linguaggio.
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1. Dalle parole alle immagini, e viceversa

Figura 1 – Immagine generata con ChatGPT

Il prompt verbale, ossia una sequenza sintatticamente sensata, 
era molto semplice: “produci una immagine di un gatto con due 
code che cammina sopra un ramo di una quercia in autunno”. Il 
risultato è questa immagine (figura 1). Dalla scrittura all’immagine. 
Proviamo ora a rovesciare la richiesta: si tratta adesso di descrivere 
questa stessa immagine, ossia a trasporre una immagine in parole 
scritte. Ecco la risposta di ChatGPT: “L’immagine rappresenta una 
scena autunnale molto suggestiva e stilizzata, quasi pittorica. Al 
centro della composizione c’è un gatto tigrato dal manto marrone 
scuro con striature nere. Il gatto è ritratto in movimento, mentre 
cammina con grazia e sicurezza su un ramo spesso e nodoso di 
un albero. Ha uno sguardo attento e curioso rivolto verso sinistra, 
come se avesse percepito qualcosa nei dintorni. Un elemento par-
ticolarmente distintivo è la coda del gatto, che si biforca in due 
punte fluenti, creando una forma elegante e quasi fantastica, dando 
un tocco surreale o fiabesco all’immagine. Lo sfondo è domina-
to da foglie di quercia arancioni e giallo-oro, tipiche dell’autunno. 
Queste foglie riempiono l’ambiente, creando un’atmosfera calda e 
accogliente, ma anche leggermente magica”. 

In questo articolo ci poniamo una classica domanda filosofica, 
una domanda relativa alle condizioni di possibilità di questo passag-
gio, apparentemente fluido e ‘semplice’, dalla parola all’immagine 
e viceversa. Com’è possibile trasformare una descrizione verbale 
in una immagine? Com’è possibile fare l’operazione inversa? E so-
prattutto, perché è possibile? Che l’immagine del nostro esempio sia 
stata essa stessa generata da una intelligenza artificiale non cambia 
la natura del problema, il sistema (ci riferiamo con questo termine 
neutro al software capace di compiere queste operazioni) è in grado 
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di descrivere qualunque immagine, sia prodotta da esseri umani 
che artificiali, non c’è differenza. Come spesso accade in filosofia, 
la questione delle origini non risulta risolutiva, perché o le origini 
sono sempre operative, e allora non sono propriamente originarie, 
oppure non ci spiegano perché dovrebbero essere efficaci anche 
nel presente.

La questione che ci poniamo in questo lavoro è invece rilevante 
perché spesso si ritiene, o si crede di ritenere, che l’immagine sia 
sostanzialmente diversa dalle tipiche entità del linguaggio verbale, 
ad esempio nomi e descrizioni; secondo un modo preteorico di 
intendere l’immagine questa rientrerebbe in un campo di fenomeni 
diverso da quello del linguaggio. Il punto in questione non è quel-
lo della differenza fra segni arbitrari e segni iconici, perché come 
sappiamo da Peirce anche questi ultimi sono, a loro modo, arbitrari 
(la nozione di somiglianza non è una nozione primitiva). Ma questo 
appunto significa – di questo ci occuperemo in questo lavoro – che 
fra immagini e parole esiste una analogia semiotica di fondo. In 
effetti l’esempio con cui abbiamo aperto questo articolo mostra che 
forse tutta questa differenza non c’è, perché altrimenti come si sa-
rebbe potuta trasformare una immagine in parole, e viceversa? Allo 
stesso tempo una antica tradizione di pensiero, o forse meglio una 
tenace sensazione, ci lascia pensare che ci sia comunque ‘qualcosa’, 
nella immagine, che la corrispondente descrizione verbale non ri-
esce a catturare. Il visibile non è riducibile, almeno non del tutto, 
al dicibile. Un’affermazione che per un verso è evidente, per un 
altro, però, non convince fino in fondo, e un caso come quello da 
cui hanno preso spunto queste considerazioni sembra confermarlo. 
Il problema che proviamo a discutere in questo lavoro, allora, è il 
seguente: “il visibile non è riducibile al dicibile” è una descrizione 
di che cos’è il visibile, oppure “il visibile non è riducibile al dicibi-
le” è una definizione del visibile?

La posta in gioco è allora la natura dell’immagine. La ‘traduci-
bilità’ fra immagini e parole va nella direzione di una loro comu-
ne natura semiotica. È possibile passare dalle prime alle seconde 
perché si tratta sempre di segni, sia pure diversi. Ed è inscritta 
nella natura dei segni che possano trasformarsi, in modo più o 
meno soddisfacente, gli uni negli altri; da questo punto di vista la 
prestazione di ChatGPT sarebbe, almeno in linea di principio com-
prensibile (non ci esprimiamo sulla complessità algoritmica dell’o-
perazione che, nonostante sia sempre evocata, non è pertinente per 
la nostra discussione: in queste pagine seguiamo la prospettiva del 
Wittgenstein delle Ricerche filosofiche, secondo la quale ‘sostanza 
= funzionamento’). Se l’immagine è un segno allora rimanda, in 



40

un modo o nell’altro, a qualcos’altro, l’oggetto a cui il segno si 
riferisce, secondo il classico modello semiotico dell’aliquid stat pro 
aliquo. Ma se l’immagine è soprattutto un segno allora la differenza 
fra segni verbali e non verbali, come appunto il caso dell’immagine, 
è meno importante di ciò che li accomuna, la comune natura di se-
gni, cioè di qualcosa che rappresenta qualcos’altro. Si apre a questo 
punto un ulteriore problema, perché ciò a cui il segno si riferisce 
– il corrispondente oggetto; ad esempio, ciò che intendevamo con 
il prompt “produci una immagine di un gatto con due code che 
cammina sopra un ramo di una quercia in autunno” – può essere 
inteso in due modi completamente diversi: secondo la tradizione 
che possiamo chiamare ‘referenzialista’, l’oggetto a cui il segno si 
riferisce è propriamente una cosa, o al più una classe di cose (De 
Mauro 1970, p. 42). Prendiamo il caso dell’immagine qui sopra: 
secondo questa concezione il segno-ritratto si riferisce ad un gatto 
effettivo su un ramo di una quercia. Secondo un’altra concezione – 
quella propriamente semiotica, e che vale sia per la tradizione che 
risale a Peirce che per quella che rimanda a Saussure – l’oggetto 
a cui il segno si riferisce non è una cosa, cioè un’entità non semi-
otica, bensì un’entità, che qui chiameremo ‘significato’, anch’essa 
semiotica. Mentre nella tradizione ‘referenzialista’ fin qui richiamata 
il significato del segno si colloca al di fuori della semiosi, in quella 
semiotica che le si contrappone, il significato di ogni evento segnico 
rimane del tutto all’interno della semiosi. 

È evidente che il modo di intendere la portata semiotica delle 
immagini generate dall’IA cambia completamente a seconda di quale 
modello di semiosi si adotti. Nel modello ‘referenzialista’ un’imma-
gine generata da un qualunque sistema di IA non potrà essere intesa 
come un segno in senso pieno (e quindi nemmeno un’immagine in 
senso effettivo), appunto perché i modelli che l’hanno ‘generata’ non 
‘sanno’ nulla del mondo non semiotico (con una terminologia antica, 
la loro è solo una conoscenza de dicto, non de re). Secondo questa 
prospettiva, ad esempio, «We argue that the language modeling task, 
because it only uses form as training data, cannot in principle lead to 
learning of meaning […] We take meaning to be the relation betwe-
en the form and something external to language» (Bender e Koller 
2020). Se invece collochiamo un qualunque Visual Language Model 
(VLM) nel quadro teorico di Peirce o di Saussure (trascurando le ov-
vie differenze fra questi due approcci), non avremo nessuna difficoltà 
a riconoscerle come immagini a pieno titolo, perché in questa tradi-
zione di pensiero un’immagine ‘funziona’ come immagine, e quindi 
come dispositivo semiotico, a prescindere da qualunque riferimento 
a presunte entità esterne non semiotiche. 



41

Prendiamo, ad esempio, il caso di Peirce: nel suo modello semi-
otico l’immagine rientra nella classe delle icone, e l’icona è un segno 
esattamente allo stesso titolo di un simbolo o un indice, e per tutti 
questi segni vale che il loro ‘significato’ è costituito dal cosiddetto 
‘interpretante’ che lo collega al suo ‘oggetto’: il carattere specifico 
dell’interpretante, una caratteristica che non smette di stupire la tra-
dizione ‘referenzialista’, è di essere a sua volta un segno. È vero che 
per lo stesso Peirce l’icona svolge un ruolo particolare nel processo 
conoscitivo, quello iniziale, abduttivo, collocandosi quindi ai bordi 
estremi della semiosi (non a caso l’abduzione si collega alla catego-
ria della Primità). Tuttavia un’icona è un segno come gli altri. Una 
delle conseguenze più indigeribili – per la prospettiva referenzialista 
– di questa posizione è che rende inutilizzabili o più semplicemente 
superflue le nozioni di ‘verità’ e ‘falsità’ per rendere conto delle 
immagini. L’immagine del gatto con le due code è ‘falsa’ nel mondo 
dei gatti di cui abbiamo esperienza (anche se in rete si trovano non 
poche ‘immagini’ di gatti ‘veri’ con due code), ma non lo è in ‘altri’ 
mondi, come quello letterario ad esempio. Ma è proprio questo il 
punto, l’immagine è davvero, e principalmente, un segno? Si può 
in effetti pensare in modo diverso l’immagine, senza includerla in 
tutto e per tutto nella classe più generale dei segni. O meglio, si 
può continuare a considerarla in qualche modo un segno – perché 
nell’immagine ci viene ‘naturale’ vedere una rappresentazione di 
qualcos’altro, e senza questa caratteristica non potremmo parlare 
nemmeno di immagini – senza però identificarla completamente con 
un segno. In questo modo se ne mantiene la natura rappresentati-
va, senza però assimilarla in tutto e per tutto ai segni più ‘classici’, 
come gli indici e i simboli. Secondo questa prospettiva l’immagine 
è rappresentativa, altrimenti non sarebbe una immagine, senza però 
essere del tutto assimilabile ad un segno. Questa distinzione, am-
messo che sia praticabile, dovrebbe servire a garantire all’immagine 
uno statuto particolare, possibilmente autonomo, rispetto ai segni 
linguistici. L’immagine avrebbe allora uno statuto affatto peculiare, 
allo stesso tempo segnico, ma anche non segnico.

La posta in gioco, in effetti, è il rapporto fra l’immagine e il 
linguaggio verbale. L’immagine è autonoma, in tutto o in parte, 
rispetto ai segni linguistici? Da come si risponde a questa doman-
da derivano atteggiamenti molto diversi rispetto alla generazione 
di immagini da parte di VLM. Per chi ritiene che l’immagine non 
rientri nel campo dei segni, allora le immagini generate dall’IA sono 
perfetti esempi di immagine, proprio perché il sistema che le gene-
ra non ‘sa’ nulla del mondo cosiddetto ‘reale’. Ma la ‘facilità’ con 
cui una intelligenza artificiale come ChatGPT passa dalle parole 
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all’immagine e viceversa, rende poco plausibile questa posizione. 
Al contrario, è proprio questa facilità che rende molto convincente 
l’assimilazione delle immagini al campo della semiosi. Qual è la 
prestazione specifica della semiotica, in fondo, se non proprio di 
porre in questione la distinzione fra de dicto e de re?

Se l’immagine è un segno in senso pieno, come ritiene Peirce, 
allora nel passaggio dall’una all’altro non si dovrebbe perdere, alme-
no in linea di principio, alcuna informazione, e quindi avremo una 
sostanziale equivalenza fra una immagine e la sua corrispondente 
descrizione verbale: l’immagine sarebbe una sorta di discorso senza 
parole, e una descrizione sarebbe una sequenza di parole senza fi-
gure. Questa formulazione è evidentemente paradossale, tuttavia al 
fondo i programmi che trasformano descrizioni verbali più o meno 
accurate in corrispondenti immagini e, al contrario, trasformano 
immagini in descrizioni funzionano in base a questo fondamentale 
principio semiotico: le immagini sono segni, e siccome il modello 
della semiosi è quello simbolico (cioè quello dei segni linguistici, 
come sosteneva Barthes), ne deriva la sorprendente conclusione che 
la trasposizione di immagini in parole e parole in immagini, per 
quanto possano sembrare entità appartenenti a generi molto diversi 
fra loro, non pone particolari problemi. In questo senso la ‘novità’ 
dei sistemi di IA non è poi così innovativa, dal momento che in 
fondo non fanno che rendere esplicito il comune fondamento semi-
otico di immagini e parole. Come scrive Garroni, non rimane che 
accettare che “percezione” – in quanto attività che produce imma-
gini – “e linguaggio si condizionino a vicenda, che l’uno supponga 
l’altra e quella supponga questo, che essi insomma costituiscano una 
stretta correlazione” (Garroni 2005, p. 41).

Tuttavia questa apparente semplicità si basa su un’operazione, 
che è allo stesso tempo economica linguistica e semiotica, l’annota-
zione di dati. Nel caso più brutale si tratta del lavoro più o meno 
nascosto di migliaia di esseri umani a cui vengono sottoposte delle 
immagini che devono trasporre in parole: l’operazione nota nella 
nostra tradizione culturale come ekphrasis (εκφρασις). Si prenda il 
caso classico del Fedro, quando Socrate descrive il paesaggio sotto 
il platano dove vuole ascoltare le parole di Fedro: “Per Era, che bel 
posto! Quel platano così alto e pieno di fronde; e quell’agnocasto, 
lui pure così alto, con quell’ombra meravigliosa; è in piena fioritu-
ra e riempie di profumi tutto intorno. E questa sorgente davvero 
graziosa che scorre sotto il platano! Le sue acque sono proprio 
fresche, ne fanno prova i miei piedi. […]. Senti poi, te ne prego, la 
brezza di questo luogo quanto è amabile e davvero piacevole: è il 
canto estivo che risponde al coro delle cicale” (Phaedrus 230 c-d). 
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Nei termini attuali, anche se potrà sembrare irrispettoso, Platone 
nello scrivere il Fedro – in particolare quello che sta vedendo So-
crate sotto il platano – sta appunto compiendo un’operazione di 
‘annotazione’: sta trasponendo un’immagine (mentale) di un luogo 
in un discorso, ossia una sequenza di parole, di note appunto, che 
trasformano una scena visiva in una sequenza di parole. Messa in 
questi termini sembrerebbe immediatamente evidente la sproporzio-
ne fra la ricchezza della scena vista e partecipata con tutto il corpo 
e la sua resa verbale, che per quanto accurata sembra appunto es-
sere affatto sottodeterminata rispetto a quella profusione di colori, 
profumi ed esperienze tattili.

Ma è proprio così? È vero, come sostiene una formula mille 
volte ripetuta, che “a picture is worth a thousand words”? (Ha-
senmueller 1989). Questa formula è una descrizione contrastiva 
dell’immagine rispetto al linguaggio verbale, o una definizione 
dell’immagine (Cometa 2011)? Secondo Garroni nell’immagine 
troviamo “l’unione del determinato e dell’indeterminato” (Garroni 
2005, p. 26), perché per un verso un’immagine è sempre “incom-
pleta” (Ivi, p. 21), peraltro però – e proprio grazie all’interazione 
con il linguaggio verbale – è anche sempre ulteriormente determi-
nabile, precisabile. In effetti, per tornare ai programmi che ‘gene-
rano’ immagini, più il prompt è dettagliato più l’immagine ‘pro-
dotta’ sarà corrispondentemente determinata. Tuttavia, e questo è 
un altro punto di vicinanza fra immagine e parola, “determinato e 
indeterminato sono complementari. Là dove c’è una qualche de-
terminazione deve esserci anche una correlativa indeterminazione” 
(Ivi, p. 33). Ci troviamo così di nuovo in quello che Garroni chia-
ma efficacemente “l’enigma della percezione” – in quanto facoltà 
delle immagini: “l’immagine è per un verso determinata e per un 
altro indeterminata” (Ivi, p. 25). Quello che l’immagine con cui ab-
biamo aperto queste considerazioni mostra allora è proprio questa 
situazione: vicinanza sostanziale con la parola – quella vicinanza 
che permette la ‘traducibilità’ dell’una all’altra e viceversa – ma 
anche differenza, nel senso che l’immagine è comunque incompleta, 
costitutivamente incompleta, sempre ulteriormente determinabile. 
Ma questa stessa differenza si rivela in realtà una nuova vicinanza, 
perché anche la parola è altrettanto indeterminata. Se ci liberiamo 
di quella che Eco chiamava “la fallacia referenziale” (Eco 1975, 
§2.5.1) – cioè dalla ricerca di una cosa come terminale della semiosi 
– ci accorgiamo così che le immagini generate dall’IA condividono 
con i testi prodotti dalla IA uno stesso doppio carattere: si tratta 
di costrutti allo stesso tempo indeterminati e determinati (o meglio, 
sempre ulteriormente determinabili).
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2. Il concetto di indeterminatezza

Nel paragrafo precedente lo statuto delle immagini è risultato 
conteso fra due prospettive antagoniste. Quella referenzialista, per 
cui l’immagine trova il suo termine correlativo in un oggetto reale, 
e quella semiotica, per cui le immagini sono assimilabili a segni che, 
in quanto tali, rimandano ad altri segni interpretanti. Le prestazioni 
dei modelli di IA sembrano rendere plausibile la vicinanza sostanzia-
le fra parola e immagine, condizione della traducibilità (automatica 
e non) fra le due. Questa vicinanza lascia aperte due questioni: 
la prima riguarda le condizioni di possibilità della traduzione fra 
immagini e parole (§3), la seconda è relativa all’eventuale scarto 
di questo processo di conversione, posto dall’apparente ricchezza 
dell’immagine, a confronto con la sinteticità del segno linguistico 
(§4). La risoluzione di entrambi i problemi dipende dalla chiarifi-
cazione del carattere indeterminato di parole e immagini. Prima di 
passare alla loro risoluzione è necessario quindi specificare in che 
modo parole e immagini sono fondamentalmente indeterminate.

2.1 Indeterminatezza delle immagini

Il caso più semplice è quello dell’immagine1. L’immagine pre-
senta un numero, se non infinito, almeno difficilmente numerabile 
di tratti potenzialmente pertinenti (cfr. De Mauro 2024, pp. 14-15). 
Questo numero elevato di tratti costituisce un problema, ovvero 
come selezionare alcuni di essi ai fini dell’identificazione (o della 
descrizione) dell’immagine. Il fatto che i tratti siano in numero ele-
vato fa sì che l’immagine possa essere identificata (pertinentizzata) 
seguendo diverse strategie (prospettive). In altri termini, la medesi-
ma immagine può costituire il senso di un numero potenzialmente 
infinito di espressioni: un gatto comune, un animale in equilibrio su 
un ramo, allegoria dell’autunno, esempio di gatto irrealistico, imma-
gine dai colori caldi ecc. Da questo punto di vista l’immagine costi-
tuisce una materia aperta, disponibile a molteplici determinazioni, 
più o meno avventurose. Chiaramente, la materialità dell’immagine 
rende implausibili alcune pertinentizzazioni, tuttavia, fra quelle ac-

1 Gli autori sono consapevoli della differenziazione figura-immagine operata da Gar-
roni: l’immagine (interna e dinamica), la figura (esterna e statica). Dato che i modelli di 
IA hanno a che fare sempre e solo con figure determinate (non con immagini interne), 
l’articolo si concentra su queste. Tuttavia, nella letteratura la differenziazione garroniana 
non trova particolare spazio. È stato quindi ritenuto opportuno usare la parola immagine 
per riferirsi a queste espressioni grafiche determinate. Di conseguenza, l’obiettivo dei 
seguenti paragrafi è la descrizione del rapporto fra i segni linguistici e queste espressioni 
grafiche determinate (da qui in avanti immagini). 
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cettabili, nessuna in quanto tale è in grado di imporsi sulle altre. A 
causa di questa plurivocità di fondo, le immagini sono caratterizzate 
da Garroni come indeterminate (2005, p. 47, plurinterpretabilità 
delle figure). È importante sottolineare che nessuna di queste de-
terminazioni possibili è data in quanto tale, ma tutte dipendono 
da un secondo fattore, ovvero dalla sussunzione dell’immagine da 
parte di un significato.

2.2 Indeterminatezza dei segni linguistici

Per quanto riguarda la parola, la situazione è più delicata a 
causa della diffusione di quella che è stata definita fallacia refe-
renziale (Eco 1975, §2.5.1), ovvero l’idea secondo cui il significato 
di una parola è l’oggetto per cui essa sta. Da questo punto di 
vista il significato di una parola come mela sarebbe l’oggetto a 
cui si riferisce. Vale la pena ribadire che una mela determinata 
può costituire il senso puntuale di una espressione pronunciata 
in un determinato contesto (“passami la mela che sta sul tavolo”), 
tuttavia la possibilità di riferirsi a oggetti specifici (assumere come 
sensi oggetti puntuali) dipende da un fenomeno più generale e 
indeterminato, ovvero dal significato. 

Il significato non è un oggetto determinato ma è un concetto, 
ovvero un termine generale e astratto. Un termine o un’espressione 
in isolamento (ad esempio “la mela è rossa”) non ha un senso de-
terminato, non si riferisce ad alcun oggetto specifico, ma possiede 
solo un significato (Eco 2016, p. 351). Le espressioni, in determinati 
contesti, possono essere utilizzate per veicolare sensi determinati, 
riferendosi ad esempio a oggetti specifici, ma sempre sulla scorta 
di un significato precedentemente dato. La confusione fra signifi-
cato (astratto e generale) e oggetto o referente (determinato e in-
dividuale) richiama quella evidenziata nelle Ricerche filosofiche fra 
significato del nome e portatore (Wittgenstein 2014, §40). È inoltre 
importante sottolineare che un significato generale non deve neces-
sariamente incarnarsi in sensi referenziali (riferimento a oggetti), 
ma molti altri usi delle parole sono possibili: raccontare una storia, 
fornire una definizione, dare un comando ecc.

Eco descrive il significato come un’unità concettuale che una 
cultura ha differenziato da altre (Eco 1975, §2.6). Questa defini-
zione è importante in quanto consente di concepire il significato 
non come un’unità in isolamento, ma come parte di un sistema di 
differenziazioni solidali, le quali articolano il piano del contenuto (o 
dei significati) di una lingua. Inoltre, queste articolazioni non sono 
imposte dall’esperienza (così come l’immagine non poteva imporre 
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la sua identificazione), ma sono ricevute dai parlanti nella lingua 
che apprendono (cfr. Violi 1997). È opportuno insistere su questi 
due punti: solidarietà e arbitrarietà delle articolazioni del piano del 
contenuto. Ad esempio, le tassonomie ortofrutticole, al pari di ogni 
altra organizzazione del continuum dell’esperienza, sono il frutto 
dell’opera articolatoria delle lingue storico naturali. Nell’italiano, 
da un punto di vista rigoroso, la categoria della frutta seleziona 
dei tratti in funzione di criteri di classificazione botanici, per cui 
è frutta il prodotto della modificazione dell’ovario della pianta. 
Questa classificazione assimila le mele alle melanzane ed esclude le 
fragole e le angurie. In questo caso, l’accezione botanica di frutta 
ha selezionato un criterio, fra i molti possibili, per articolare una 
parte del piano del contenuto. Tuttavia, nell’uso comune il signifi-
cato frutta si attesta su criteri culinari, assimilando mele, fragole e 
angurie, ma escludendo la melanzana. In breve, l’accezione comune 
pertinentizza altri tratti dell’esperienza, la quale si offre a molte-
plici determinazioni possibili (Eco 2016, p. 70). Le due accezioni 
di frutta presentate esemplificano il modo in cui i significati arti-
colano il piano del contenuto in maniera arbitraria, potendo cioè 
scegliere fra diverse possibili strategie. Inoltre, l’esempio evidenzia 
la solidarietà fra le articolazioni. Ovvero, cambiando il criterio di 
pertinetizzazione del contenuto di un significato (frutta), cambiano 
i rapporti reciproci fra gli altri significati del sistema (mela, anguria, 
melanzana ecc.). Riassumendo, il piano del contenuto della lingua 
delinea unità culturali, distinguendo i contenuti che una cultura 
ha eletto come elementi distinti rispetto ad altri (Eco 1975, §2.6). 
Queste unità sono solidali, nel senso che si determinano in funzione 
dei rapporti reciproci. Al tempo stesso sono arbitrarie, nel senso 
che altre strategie di articolazione del piano del contenuto sareb-
bero state possibili. Lo stesso discorso potrebbe esser fatto per il 
significato gatto, il quale isola all’interno della famiglia dei felidi 
una specifica sottocategoria, in base a criteri eterogenei selezionati 
arbitrariamente.

Questi esempi, oltre a chiarire lo statuto infralinguistico (o se-
miotico) del significato, ne evidenziano anche il carattere generale 
e indeterminato. In primo luogo, un significato può pertinentizzare 
alcuni tratti, lasciandone molti altri indeterminati. Il significato gatto 
annovererà molti tratti utili all’identificazione di questi animali (un 
certo aspetto, un modo di incedere, nozioni sulle loro abitudini 
ecc.), lasciandone tuttavia molti altri vaghi (colore) o del tutto non 
specificati (numero di miagolii medi giornalieri). Questo vale sia 
per i significati comuni, che per quelli più determinati e specifici, 
come la definizione geometrica del quadrato, la quale non contiene 
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specifiche relative alle dimensioni, non pertinenti per la definizione 
delle forme geometriche e delle loro proprietà. Questo spazio di in-
determinazione consente a un significato di incarnarsi in molti sensi 
determinati (ad esempio riferendosi a molti gatti o quadrati diversi). 
Infine un significato, sebbene costituisca un termine generale, non 
necessariamente deve possedere le caratteristiche di una classe, i cui 
membri devono disporre di un numero di caratteristiche necessarie 
e sufficienti (De Mauro 2024, p. 104). I significati sono affini al 
concetto di famiglia delle Ricerche filosofiche (Wittgenstein 2014, 
§67), i cui membri sono tenuti insieme da somiglianze eterogenee 
e intermittenti. Ovvero, i tratti pertinenti di un significato possono 
giocare ruoli diversi a seconda del contesto, per la produzione di 
sensi nuovi e diversi (De Mauro 2024, p. 118).

Ora che è stato chiarito il tipo di indeterminatezza che pertiene 
a significato e immagine è possibile descrivere in che modo queste 
due entità possono entrare in rapporto reciproco.

3. Cose, parole e immagini

In Immagine, linguaggio, figura, Garroni (2005) cerca di mette-
re a fuoco la questione del rapporto fra percezione e linguaggio. 
Introducendo l’argomento, descrive l’esperienza ordinaria di qual-
cuno che scorra in rassegna con lo sguardo alcuni oggetti, senza 
un interesse determinato. Garroni riconosce una certa identità agli 
oggetti così esperiti, tipica non ancora del concetto (il quale pone 
l’identificazione sotto un rispetto particolare), ma dell’aggregato. 
In questo senso la percezione, differenziandosi dal linguaggio e 
senza rifarsi esplicitamente ad esso, in qualche modo lo anticipa 
e lo richiede (Garroni 2005, p. 10). La questione del riconosci-
mento richiama il linguaggio, nel senso che la percezione fornisce 
il materiale indeterminato, ma determinabile, su cui agisce il lin-
guaggio. “Offre al linguaggio il materiale e la garanzia oggettiva 
dei significati, ma non ancora significati” (Ivi, p. 52). In altre pa-
role, nell’assoluta singolarità e plurideterminabilità dell’esperienza 
sensibile, la lingua determina un ordine, selezionando certi tratti 
fra quelli disponibili e trascurandone altri. In questo modo il per-
cepito individuale è ricondotto a concetti generali (Garroni parla 
di classi o famiglie. Ivi, p. 10) consentendo, fra le altre cose, il 
riconoscimento di gatti e alberi in quanto esemplari dei significati 
“gatto” e “albero” (cioè sempre dentro un’organizzazione semioti-
ca dell’esperienza). Garroni ovviamente non intende dire che nella 
percezione non si verifica alcuna individuazione o organizzazione 
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dell’esperienza. Tuttavia, questa organizzazione percettiva è solo 
l’inizio, ancora indeterminato, del processo di riconoscimento. 
L’autore insiste su questo punto approfondendo la differenza fra 
percezione e linguaggio. Secondo Garroni, la prima è destinata a 
rimanere legata agli oggetti che di volta in volta le si oppongono 
e ai loro aspetti sensibili attualmente presenti. D’altro canto, il 
linguaggio (e specifica, qualsiasi linguaggio, anche quello iniziale) 
attiva necessariamente la “determinazione semantica e intellettuale 
di quegli oggetti, dei loro aspetti e delle relazioni tra di essi e tra 
soggetti e oggetti” (Ivi, p. 52). Ovvero, il linguaggio riconduce la 
percezione a un significato generale, il quale è in relazione con 
tutto il sistema di concetti che la lingua mette a disposizione. In 
questo modo entra in gioco un sistema di relazioni che allontana 
l’esperienza dalla sua iniziale prossimità con il sentito e il perce-
pito. In questo caso Garroni non pensa solo alle determinazioni 
specialistiche, che ad esempio concettualizzano un gatto come un 
mammifero carnivoro della famiglia dei felidi, ma a qualsiasi deter-
minazione che la lingua sia in grado di fornire (anche “mitologica 
o magica”, Ibid.). In breve, affinché sia possibile riconoscere un 
gatto come un gatto (e non semplicemente come un aggregato 
di tratti individuali, al più riconducibili a esperienze passate), è 
necessaria un’astrazione dall’occorrenza sensibile puntuale, per 
rapportarla a un significato (termine generale) e metterla in colle-
gamento con il resto dell’orizzonte di senso offerto da una lingua 
storico naturale. Questo è un lavoro dai risultati non scontati. 
L’esperienza non può causare autonomamente il riconoscimento, 
ma è di per sé aperta a possibili determinazioni. Per apprezzare 
la necessità di questa sussunzione concettuale, basti pensare alle 
peripezie descrittive di chi si è trovato di fronte a un qualcosa che 
violava il sistema di significati a disposizione fino a quel momento. 
Sono casi noti quelli dell’ornitorinco e della descrizione del rino-
ceronte di Marco Polo, riferiti da Eco (2016, p. 77). Sul versante 
grafico, Gombrich (2002) riporta molti esempi di illustrazioni in-
fluenzate da concetti familiari. Castel sant’Angelo rappresentato 
con i tratti di una Burg da un illustratore tedesco (Ivi, p. 79) e 
diversi altri esempi di animali esotici familiarizzati (Ivi, pp. 87-
89). In tutte queste storie, i protagonisti hanno ricondotto la loro 
esperienza puntuale al sistema di significati a loro disposizione. 

Da un punto di vista ontogenetico, la forma di organizzazione 
aggregativa, propria della percezione pre-linguistica, convive a lungo 
con quella linguistica, esibendo formazioni di compromesso (il lin-
guaggio iniziale di cui parla Garroni 2005, p. 52). Ne è un esempio 
classico il peculiare utilizzo delle parole da parte di bambini molto 
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piccoli. Questi impiegano un medesimo termine per indicare cose 
diverse, legate da rapporti eterogenei e talvolta difficili da indivi-
duare (Vygotskij 1990, p. 171, riporta la parola ‘vau-vau’, usata 
per indicare un cane, un boa di pelliccia, una figurina di porcellana 
raffigurante una ragazza, i bottoni di una giacca ecc. Garroni 2005, 
p. 54, parla del termine ‘scarpa’ usato per mettersi le scarpe, alzarsi 
dal letto, andare a passeggio). Ci vorrà del tempo prima che i bam-
bini imparino ad articolare l’esperienza al modo degli adulti (ovvero 
secondo concetti).

In base a quanto sostenuto da Garroni, per un essere umano la 
situazione con l’immagine del gatto con due code (figura 1) sem-
brerebbe la seguente. L’immagine presenta molteplici tratti selezio-
nabili. La sussunzione linguistica seleziona certi tratti, riportando il 
percepito a un significato generale e consentendo così il riconosci-
mento e la descrizione del contenuto. In accordo con la concezione 
semiotica dell’immagine, questa rimanda non a un oggetto, ma a 
un significato. Effettivamente l’immagine non corrisponde ad alcun 
gatto reale, tuttavia la situazione non sarebbe cambiata con una 
fotografia di un oggetto realmente esistente, come ad esempio del 
Colosseo. L’immagine esibisce sempre alcuni dei tratti pertinenti 
di un oggetto, che possono essere riconosciuti e sintetizzati facen-
do entrare in gioco un significato. Il fatto che l’immagine rimandi 
a un significato e non a un oggetto, non esclude ovviamente che 
un’immagine possa essere usata come espressione per riferirsi a 
un oggetto concreto, in determinati contesti. Tuttavia, come per 
le parole, il riferimento ha per condizione un significato genera-
le che deve mediare il riferimento al senso individuale. Fuori da 
questa sussunzione linguistica l’immagine non è nulla, nelle parole 
di Garroni: “riconoscere qualcosa o equivale a essere già pronti a 
parlarne, in forza di qualche linguaggio correlato alla percezione, 
oppure è un atto senza esito […] destinato ad autoconsumarsi […] 
non incidente sulla nostra presa di coscienza del mondo, anche solo 
percettiva” (Ivi, p. 59). Per concludere, sembrerebbe che sebbene 
si possa avere un linguaggio senza immagini, non sarebbe possibile 
avere immagini senza un linguaggio, a causa della loro fondamen-
tale indeterminazione.

Garroni non si esprime sul caso inverso (dalla parola all’im-
magine), tuttavia gli esempi già citati di Gombrich possono essere 
di aiuto. In questo caso la produzione grafica segue degli stilemi 
codificati nella pratica rappresentativa, i quali possono presentare 
elementi di sorprendente dipendenza dalla cultura di chi si presta 
a rappresentare qualcosa. Nell’immagine prodotta dal VLM non 
è un caso che il gatto rappresentato fosse un Gatto Europeo. La 
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familiarità con una specifica determinazione del significato gatto 
(“produci una immagine di un gatto con due code che cammina 
sopra un ramo di una quercia in autunno”) ha probabilmente in-
fluenzato la produzione grafica del modello.

4. L’eccedenza dell’immagine

Nei precedenti paragrafi è stato descritto il modo in cui imma-
gini e linguaggio possono entrare in reciproca relazione. Il rapporto 
è apparso sbilanciato dal lato del linguaggio, i cui significati sono la 
condizione del riconoscimento di immagini. Tuttavia una questio-
ne rimane in sospeso, ovvero quella dell’eccedenza dell’immagine 
rispetto alla sua traduzione linguistica. Questa eccedenza non si 
differenzia da quella che è stata chiamata indeterminatezza dell’im-
magine, ovvero dal fatto che un’immagine può costituire il senso di 
innumerevoli espressioni. Tuttavia la critica in questo caso sembra 
malposta, principalmente per due motivi. 

Il primo motivo è che il linguaggio non è fondamentalmente 
incapace di tradure adeguatamente un’immagine, semplicemente 
non è in grado di rappresentare simultaneamente tutte le innume-
revoli possibili prospettive da cui un’immagine può essere tradotta 
linguisticamente. Tuttavia, nemmeno un’immagine è in grado di 
farlo, l’immagine si presenta sempre sotto un certo rispetto, è letta 
sempre da una qualche prospettiva. La quale può essere mutata, 
invertita, falsificata, ma sempre in un susseguirsi di interpretazioni 
che la fissano. Da questo punto di vista, l’immagine costituisce una 
materia indeterminata ma determinabile, disponibile all’azione for-
matrice della lingua. Le determinazioni della materia sensibile, in 
questo caso visiva, possono seguire tratti altamente codificati, come 
il pelo, le orecchie e le zampe del gatto. Oppure possono optare 
per strategie non codificate, assumendo tratti della materia come 
possibili “unità pertinenti di un codice in formazione” (Eco 1975, 
§2.14.4), come accade per esempio nel caso dell’interpretazione del-
la musica (Capone 2023). Quale che sia la strategia di determina-
zione adottata, l’immagine di per sé, non sembra possedere alcuna 
nascosta ricchezza inaccessibile al linguaggio. 

Il secondo motivo per cui questa critica non coglie il segno è che 
potrebbe essere mossa anche nei confronti del medium grafico. Una 
frase apparentemente semplice come “un gatto con due code che 
cammina sopra un ramo di una quercia in autunno” presenta un gra-
do di indeterminazione non inferiore a quello dell’immagine. L’espres-
sione potrebbe costituire il senso di un numero indefinito di imma-
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gini, che la rappresentino da prospettive e secondo strategie sempre 
nuove, determinando graficamente il medesimo significato. Non per 
questo tuttavia sembra ragionevole affermare che la parola presenta 
una ricchezza inattingibile all’immagine e intraducibile in figure.

A questo punto, anche l’obiezione relativa a un’ipotetica irridu-
cibilità delle immagini al linguaggio sembra risolta. Dai preceden-
ti paragrafi emerge lo statuto segnico delle immagini. Il correlato 
naturale della percezione umana sembra essere una competenza 
semiotica sofisticata, come condizione del rapporto che gli esseri 
umani intrattengo con le immagini e più in generale con la propria 
percezione. Tuttavia, se la spiegazione di Garroni può essere sod-
disfacente per gli esseri umani, non sembra del tutto esaustiva per 
i modelli, i quali non dispongono di una percezione flessibile e di 
una capacità di organizzazione dell’esperienza percettiva pre-lin-
guistica. Nel prossimo paragrafo verrà analizzato il caso dei VLM.

5. Visual Language Models

Garroni postula una percezione flessibile e sofisticata che lavo-
ra in stretta correlazione con il linguaggio. Per i Language Model 
(LM) e i VLM questa possibilità è da escludere. Se la percezione 
consente di far emergere delle linee di resistenza (Eco 2016, p.69) 
nella materia sensibile (conservandone comunque l’indeterminata 
forma aggregativa), per un modello la situazione è ancora più in-
certa. Per un VLM (un modello in grado di ricevere e generare 
sia immagini che testo) un’immagine si presenta come una matrice 
numerica, i cui valori determinano l’intensità dei pixel.2 Questa ma-
trice è costituita da delle serie di numeri ordinati che non offrono 
nessuna preferenza, nessuna linea di resistenza in vista di un’or-
ganizzazione in gruppi di tratti correlabili a significati. In questo 
magma isotropico deve subentrare un principio di classificazione 
esterno, affinché questi rapporti numerici possano essere correlati 
con dei termini significativi. Questo è ciò che succede nei VLM.

Un VLM è fondamentalmente una rete neurale, la quale tra-
sforma il proprio input (testo o immagini) in una serie di vettori.3 

2 In questo caso viene dato per scontato che l’immagine sia in bianco e nero, rappre-
sentata quindi da una matrice bidimensionale n x m. I casi di immagini a colori chiamano 
in causa strutture a più dimensioni, come i tensori. Questo non incide sul principio di 
funzionamento del modello.

3 I vettori sono la struttura dati attraverso cui le reti neurali rappresentano i propri 
input. La forza rappresentativa dei vettori sta nel fatto che non rappresentano in isolamen-
to i propri oggetti ma li pongono in uno spazio rappresentativo in funzione di reciproci 
rapporti con altri elementi (Capone 2021, Capone e Cimatti 2025). 
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Durante l’addestramento un VLM apprende a rappresentare imma-
gini e testi fra loro correlati tramite vettori simili. Questo obiettivo 
viene raggiunto tramite un addestramento congiunto con immagini 
correlate a sequenze di parole (esistono diverse tecniche, Ramesh 
et al. 2022, Sharia et al. 2022, OpenAI 2023). In questo modo, il 
modello apprende a relazionare rappresentazioni di elementi visivi 
e linguistici, sviluppando rappresentazioni congiunte. Un modello 
di questo tipo può ricevere in input un’immagine e, dopo averla 
rappresentata vettorialmente, generarne la descrizione linguistica. 
In una fase successiva, queste rappresentazioni vettoriali vengono 
utilizzate come condizionamento per l’addestramento di una se-
conda parte del modello, dedicata alla generazione di immagini 
(Nichol et al. 2022). 

Un VLM non costruisce direttamente un’immagine dal nulla, ma 
procede per sottrazione, eliminando progressivamente del rumore 
da una matrice inizialmente composta da puro rumore4. Il cuore 
di questo processo è una rete neurale detta denoiser, la quale viene 
addestrata a rimuovere il rumore da immagini solo parzialmente 
corrotte, ricostruendole. 

Al termine dell’addestramento, il modello è in grado di generare 
un’immagine coerente a partire da un prompt linguistico (vettorial-
mente rappresentato), rimuovendo iterativamente il rumore da una 
matrice iniziale completamente casuale. In questo modo il modello 
procede per sottrazione, facendo emergere nell’immagine differen-
ziazioni significative in funzione di un condizionamento linguistico. 
Il VLM, non avendo a disposizione una sensibilità vera e propria, 
appalta tutto il lavoro esplorativo, profilativo, articolatorio della ma-
teria sensibile al versante linguistico, al principio di classificazione 
rappresentato dalla lingua. In questo modo è in grado di realizzare 
un’immagine partendo da una matrice di rumore indifferenziato.

6. Conclusioni

I paragrafi precedenti hanno cercato di dare una risposta a due 
questioni emerse dall’analisi del rapporto fra immagini e linguaggio 
nei sistemi di IA: la questione delle condizioni di possibilità che 
consentono la traduzione di immagini in linguaggio e viceversa; il 
problema dell’eccedenza dell’immagine rispetto alla sua resa lingui-
stica. La risoluzione di queste due questioni consente ora di chiarifi-

4 In breve, il modello riceve (oltre alle istruzioni testuali)un’immagine sgranata, com-
posta da pixel casuali, in cui non è possibile identificare alcun contenuto (in termini 
semiotici, una materia amorfa).
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care il senso di alcune proposizioni introdotte nel primo paragrafo, 
le quali non consentivano di porre il problema del rapporto fra 
immagini e linguaggio in termini produttivi.

Proviamo a trasformare la formula “a picture is worth a thou-
sand words” in una domanda: “Is a picture worth a thousand 
words?”. Un’immagine può riassumere il senso di numerosi enun-
ciati, ma allo stesso tempo un enunciato può sintetizzare il senso 
complessivo di innumerevoli immagini. Il punto da ribadire è che 
il significato di una espressione non è meno indeterminato del si-
gnificato di una immagine e, allo stesso modo, può essere deter-
minato quanto può esserlo una immagine. La traducibilità di una 
immagine in una descrizione verbale, e viceversa, rimanda allora 
a questa caratteristica fondamentale dei segni: il loro significato 
è sempre determinato/indeterminato, ossia sempre indefinitamente 
determinabile. 

Riguardo alla formula “il visibile non è riducibile al dicibile”, 
questa non è, per usare la distinzione di Wittgenstein in Della 
Certezza (2016, §§57, 58, 468, vedi anche 2014, §§90, 251), una 
proposizione empirica, è piuttosto una proposizione grammaticale. 
Nel nostro mondo largamente dominato dalla parola è necessario 
supporre che esista qualcosa che la parola non riesce a catturare. 
Rimane, tuttavia, che il visibile può essere oggetto di esperienza solo 
in quanto sussunto semioticamente, cioè in quanto è pensato come 
un segno e mediante operazioni segniche.

I LM (e i VLM) sono casi esemplari di questa insuperabile se-
miotizzazione dell’esperienza, dal momento che esibiscono in modo 
affatto evidente l’impossibilità di un rapporto diretto, non mediato 
semioticamente, con il mondo. Se già ‘semplicemente’ vedere il mon-
do è un’operazione semiotica (Cimatti, 2024), non stupirà che questo 
stesso vedere sia così facilmente riportabile in parole. Rimane tuttavia 
una tensione fra il nome e l’immagine, una tensione intrinseca in ogni 
operazione semiotica, una tensione che rimanda al fatto che ogni 
segno è allo stesso tempo determinato e indeterminato.
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